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UBER DIE AUTORIN

Sophie Hardcastle wurde 1993 in Australien geboren. Sie studierte in
Oxford Englische Literatur und in Sydney Kunst mit Schwerpunkt
Malerei. Sie ist Autorin, Kiinstlerin und Drehbuchautorin. Sie hat schon
fir diverse Zeitschriften Artikel verfasst und wurde mehrfach
ausgezeichnet. Die Antarktis hat sie selbst bereist. Unter Deck ist ihr erster
Roman in deutscher Ubersetzung.



UBER DAS BUCH

Eben fiihlte sich Olivia noch aufgehoben in der iberwéiltigenden Magie
des Meeres, als die Segelschifffahrt mit fiinf gleichaltrigen Méannern
unvermittelt zum traumatischen Erlebnis wird. Ein wilder, aufwiuhlender,
sprachgewaltiger Roman, der alle Sinne anspricht.
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DUNKELROSA

»Es ist nicht romantisch, wenn du mit Ende zwanzig stirbst«, sagte er zu
mir, seine Augen tiefschwarz, halb im Schatten. Er schiittelte den Kopf.
»Das wire eine solche Verschwendung.«

Ich weify noch, dass wir bei diesem Gesprach in meinem Wohnzimmer
waren und dass ich ihm nichts darauf antwortete, aber ich dachte danach
noch lange tiber seinen Satz nach, wobei das Wort Verschwendung in
meinem Kopf Schlieren bildete wie ein Olteppich. Mir war klar, dass er
recht hatte. Natiirlich war es eine Verschwendung. Doch es ging mir nicht
um Romantik, als ich vorhersagte, dass ich mit Ende zwanzig sterben
wiirde, auch nicht um die alte Geschichte von der jungen Kiinstlerin, die
ein viel zu frithes Ende findet. Es war eher ein konkretes Wissen — das
Wissen, dass meine Zeit gekommen war.

Ich sterbe am Abend vor meinem Geburtstag, mit neunundzwanzig, fast
dreiflig Jahren. Mir hat die Zahl neunundzwanzig - zwei und neun -
schon immer viel besser gefallen als dreiflig — drei und null. Zwei ist rot
und neun dunkelrosa; drei ist ein unangenehmes Griin und null ein leeres
Weifl. Im Gegensatz zu dem, was ihr jetzt vielleicht denkt, sterbe ich
jedoch nicht mit Absicht. Nicht wirklich.

Andererseits womoglich doch. Unser Leben besteht aus einer Vielzahl
von Entscheidungen.

Ich zucke mit den Schultern. Frostele. Es ist kalt hier auf dem nassen
Achterdeck, am Ubergang zwischen den letzten zehn Jahren und den
nachsten. Unter mir ist es dunkel, Eisberge schweben im Grau. Alles dehnt
sich aus. Ich blicke zu Brooke hintiber, und sie zwinkert, und ich lachle,
und mein Gesicht schmerzt.

Ich halte die Luft an. Ist Atmen eine bewusste Entscheidung?

Ich weif} es nicht. Ich weif§ es immer noch nicht. Ich wiinschte, du



hittest es mir gesagt. Ich wiinschte, du héttest mir so vieles gesagt.

Zum Beispiel, dass es gleichermaflen erstaunlich und langweilig sein
wird, wenn ich endlich das griine Leuchten sehe.

Oder dass das Leben eine Aneinanderreihung von Woértern mit vollig
falscher Interpunktion ist und dass jemand das Komma an der Stelle
entfernt hat an der man Luft holen wollte sodass man, es stattdessen hier
tun muss und wenn man es versdumt hat Pech gehabt Chance, verpasst.

Maggie, ich wiinschte, du héttest es mir gesagt. Auf See hort niemand
deine Schreie.



MEERESGARTEN



ROSE

Ich bin noch im Dazwischen gefangen und stelle mir vor, die Erde wiirde
schaukeln. Alles bewegt sich vor und zuriick, vor und zurick.

Dann komme ich zu mir. Mein Kinn ist speichelverkrustet, und meine
Zahne sind pelzig. Ich 6ffne mithsam meine verquollenen Augen und sehe
ein kleines Fenster, nur ungefahr einen Meter iiber meinem Kopf. Die
Sonne schwingt am Himmel auf und ab, und mir geht auf, dass die Erde
tatsachlich schaukelt. Ich stiitze mich auf einen Ellbogen. Mein Kopf
hiammert, als hatte mir jemand mit einem Ziegelstein eins iibergezogen.
Ich sehe mich um, und wihrend meine Augen den Raum scharfstellen,
warte ich darauf, dass endlich alles einen Sinn ergibt. Vergeblich. Die
Winde sind gewolbt und ragen direkt links und rechts des Betts auf -
wenn man es iiberhaupt ein Bett nennen kann. Ich liege auf einer
hauchdiinnen Matratze, eingezwangt zwischen einer riesigen
Segeltuchtasche und einer Angelrute. Von drauflen sind eigenartige
dumpfe Schldge zu horen, und als ich den Kopf hebe, schwingt die Sonne
immer noch auf und ab. Ich spiire, wie meine Brust eng wird, wie sich
mein Brustkorb zusammenschniirt, als ware ein Atemzug darin stecken
geblieben und kdme nicht mehr heraus. Wo um alles in der Welt bin ich?

Ich bin angezogen, wenigstens das, trage ein Seidenkleid, meine
Jeansjacke, zwei rosa Socken und einen Stiefel. Als ich eine Hand unter
mein Kleid schiebe, ertaste ich Unterwasche. Der Inhalt meiner
Handtasche liegt um mein Kissen herum verteilt. Geldbeutel — vorhanden.
Karten und Bargeld sind noch da. Mit zitternden Handen greife ich nach
meinem Handy. Der Akku ist leer. »Scheif3e«, murmele ich.

Ich schlidngle mich aus dem beengten Bett und finde meinen zweiten
Stiefel auf dem Boden neben einem Eimer voller Schwéamme. Auf
unsicheren Beinen wanke ich aus dem Zimmer. Ich haue mir den Kopf an



der Decke an. Welcher Idiot hat dieses Haus gebaut? Ich bin zwar grof3,
aber nicht so grof3.

Die Erde schaukelt immer noch, als ich in einen etwas grofleren Raum
mit Kuchenzeile, Stockbetten, Fensterschlitzen und einem am Boden
verschraubten Tisch stolpere. Ich taste mich hindurch, halte mich an
Ecken und Kanten fest, um das Gleichgewicht zu halten, schleppe mich
mithsam zu einer Leiter, die nach oben ins Freie fithrt. Oben angelangt
brauchen meine Augen einen Moment, um sich an das grelle Licht zu
gewohnen.

»0O Gott.« Mein Fliistern ist kaum horbar.

Vor mir sitzt ein alter Mann, der Olzeug und eine orangefarbene
Wollmiitze tragt. Seine Haut ist wettergegerbt, salzverkrustet und mit
Pigmentflecken uibersit, sein Gesicht ziert ein zottiger weifler Bart. Hinter
ihm sehe ich nur Meer, so weit ich blicke. Die Wasseroberflache ist dunkel
und aufgewiihlt. Mir lauft ein Schauder iiber den Riicken. Der Horizont ist
unendlich weit weg.

»Morgen.«

Ich starre ihn verstindnislos an.

Er lacht.

»Wo bin ich?«

»Was?«, fragt er. »Du musst lauter sprechen.« Er zeigt auf sein Ohr.
»Bisschen taub.«

»Wo bin ich?«, wiederhole ich lauter.

»Du bist auf der Tasmansee.«

Zu meinen Fiflen sehe ich Taue, die um Metallstumpen gewickelt sind,
Leinen, die zu einem vor mir aufragenden Mast fithren. Der alte Mann
zieht an einer Leine, worauthin sich die Falten in dem tiber mir hingenden
Segel glatten, wie Haut, die sich um einen Knochen strafft. Ich spiire, dass
sich das Schiff kaum merklich aufbaumt.

»Der was?«

»Der Tasmansee«, antwortet er und zeigt auf die endlose Weite des
Meeres, als miisste ich erkennen, worin sich dieses Gewéasser von jedem
anderen Gewésser unterscheidet. » Auf einer Segelyacht, falls du es noch



genauer wissen willst«, fahrt der alte Mann fort. Er legt eine Hand aufs
Bootsdeck. »Und diese Segelyacht heifit Sea Rose.«

Ich fiihle mich, als wiirde mich jemand mit beiden Handen wiirgen, und
einen Moment denke ich, dass ich mich tibergeben muss. »Ich will sofort
an Land.«

»Kannst du auch. In ein paar Tagen ... wenn wir in Neuseeland
angekommen sind. «

Das Blut weicht aus meinem Gesicht. »Was?!«

»Ich tiberfithre die Yacht nach Neuseeland und brauchte noch
jemanden, der mir hilft. Du meintest, du wiirdest gern mitkommen.«

»Das soll ein Witz sein, oder? Wann habe ich das gesagt?«

»Gestern Abend.«

Ich tauche wieder ein in die alkoholvernebelten Stunden der letzten
Nacht und suche nach etwas, irgendetwas, das mir auf die Spriinge helfen
konnte, finde jedoch nur ein klaffendes schwarzes Loch.

»Warum haben Sie mein Gerede fiir bare Miinze genommen? Ich war
sturzbetrunken!«

Das Schiff hebt sich iiber einer Welle und stiirzt dann krachend nach
unten. Mir drohnt der Kopf, und ich schmecke Galle auf der Zunge. »Im
Prinzip ist das eine Entfithrung.«

»Eine was?«

»Eine Entfihrung! Dafiir wandern Sie in den Knast!«

»Tja«, erwidert er und lehnt sich mit einem breiten Grinsen zuriick.
»Das wiirde voraussetzen, dass jemand davon erfahrt ... Ich werde dich
wohl einfach umbringen miissen.«

Ich mache einen halben Schritt nach hinten und stofle mit dem
Fulknochel gegen ein aufgerolltes Seil, falle riickwérts aufs Deck. Der
Aufprall raubt mir die Luft.

Der alte Mann bricht unvermittelt in Gelachter aus, und seine Augen
verschwinden unter tiefen Falten. Zwischen zwei Lachsalven stof3t er
keuchend hervor: »Alles okay, Kleine?«

Ich versuche etwas zu antworten, aber es gelingt mir nicht.

»Wirf mal einen Blick iiber die Schulter«, sagt er.



Ich rapple mich vom Boden auf, drehe mich um und sehe Land. Einen
lang gestreckten Strand, versprengte, von Griin umgebene Hauser, eine
felsige Landzunge, einen Leuchtturm ... Den Leuchtturm kenne ich. Es ist
der Barrenjoey-Leuchtturm. Sydney. Wir sind noch in Sydney.

Ich wende mich wieder dem alten Mann zu.

»Weillt du jetzt, wo wir sind?«

Ich nicke.

»Ich bin unterwegs zum Royal Prince Alfred Yacht Club in Newport.
Muss meine Rose dort zur Reinigung vorbeibringen. Bei diesem Wind
missten wir in einer Stunde da sein. Ich fahre dich von dort zuriick in die
Stadt.«

»Dass Sie jetzt auf ritterlich machen ... andert auch nichts ...« Ich huste,
bin immer noch atemlos von meinem Sturz. »Sie ... haben mich entfiihrt.«

»Du warst vollig weggetreten, junge Dame. Konntest mir nicht mal
deinen Namen nennen. Sollte ich dich etwa so nach Hause fahren lassen?
Nein. Jane und ich mussten dich tragen, weil du nicht mehr laufen
konntest.«

»Wer ist Jane?«

»Die Restaurantleiterin vom Cruising Yacht Club. Sie meinte, sie hitte
dich auf der Damentoilette gefunden. Ich hab dich an Bord deinen Rausch
ausschlafen lassen. Als ich dich heute Morgen weckte, um dir zu sagen,
dass ich losmuss, sagtest du, ich solle dich in Ruhe lassen.«

»Daran erinnere ich mich gar nicht.« Der kalte Wind packt von allen
Seiten meinen Korper. Ich verschranke die Arme und versuche, irgendeine
konkrete Erinnerung an die letzte Nacht auszugraben. »Und wo haben Sie
geschlafen?«

Er sieht mir in die Augen. »In meinem Bett«, antwortet er. »Bei mir zu
Hause.« Er sagt es so ernst und mit derartiger Entschiedenheit, dass ich
ihm tatsachlich glaube. Mit einem wehmiitigen Lacheln versichert er:
»Mach dir wegen mir mal keine Sorgen, Kleine. Ich habe immer nur eine
einzige Frau geliebt.« Das Lacheln verschwindet, und er fixiert einen
Punkt jenseits des Horizonts. »Und diese Frau gibt es nicht mehr.«

Ich lockere die Verschrankung meiner Arme ein wenig. »Wie hief} sie?«



Wieder legt er die Hand aufs Bootsdeck, streicht dariiber, als wiirde er
eine geliebte Frau liebkosen. »Robynne. Robynne Rose.« Er rauspert sich.
»Wie auch immer. Ich hatte keineswegs vor, dich zu entfithren, aber mein
Termin in der Werft ist um zehn, und ich dachte, du wiirdest bis dahin
sowieso schlafen.«

Ich werde von Erleichterung tiberwiltigt. »Echt gruselig, so
aufzuwachenx, sage ich, schlurfe zu ihm und strecke die Hand aus. »Aber
was solls? Ich bin Olivia.«

Er gibt mir seine schwielige Lederpranke, und wir schiitteln uns die
Hande. »Mac.«

Auf den ersten Blick ist Mac wie grauer Schiefer: kalt und hart. Bis er
lacht. Dann wellt sich der Schiefer, und ich erkenne, dass dieser Mann so
tiefgriindig ist wie der dunkle Ozean um uns herum. Pechschwarze
Geschichten schldangeln sich in seinem Inneren wie Seeschlangen in
Unterwasserhoéhlen.

Wenn mein Vater mir — was selten vorkam - eine Geschichte erzahlte,
war immer alles tiberdeutlich und quélend offensichtlich. Als wiirde er mit
einer Nadel Worte in glattes Metall ritzen und sie immer wieder
nachfahren.

Bei Mac ist das anders. Seine Art zu erzdhlen besteht darin, mich durch
Felsspalten zu fiithren, die gespickt sind mit Seepocken, garniert mit
Seesternen. Die voller tanzender Algen stecken.

Sofort fuhle ich mich an meinen Grofivater erinnert, dessen Geschichten
jeden Raum mit Farbe fiillten.

Mac schildert mir, wie Robynne und er einmal an einem Strand auf
Barbados so viel Rum tranken, dass sie nachts zum falschen Schiff
zuriickruderten und in einem fremden Cockpit miteinander schliefen. Ich
beuge mich vor. Macs Stimme klingt wie Donner in einer Gewitterwolke,
verwegen und aufregend. Spannungsgeladen. Ich konnte ihm stundenlang
zuhoren.

Er hélt inne. »Ist dir kalt?«

Ich schiittle den Kopf. »Nein, der Tee tut mir gut.«



Er lachelt. »Prima.«

Ich sitze mit Mac im Cockpit und trage eine seiner Oljacken. Sie ist
riesig und schldgt Falten, wenn ich die Hande hebe, um einen Schluck Tee
zu trinken. »Danke.«

Ich blicke an Macs Schulter vorbei. Die Wasseroberflache ist hiigelig wie
Géansehaut, als wiirde das Meer jetzt, am Ubergang von Herbst zu Winter,
frosteln.

»Wie alt bist du?«, fragt Mac.

»Man fragt eine Frau nicht nach ihrem Alter.«

Er schnaubt. »Du bist doch keine Frau.«

»Wie bitte?«

»Jedenfalls noch nicht.« Er zieht das Steuerrad naher zu sich heran, und
das Boot legt sich noch mehr auf die Seite. »Bist du iberhaupt schon so
alt, dass du Alkohol trinken darfst?«

»Ich bin einundzwanzig, stelle ich klar. Zwei: rot. Eins:
elfenbeinfarben. »Ich darf sogar schon in Amerika Alkohol trinken.«

Er verdreht die Augen und verzieht den Mund zu einem schiefen
Lacheln. »Wie gehts deinem Kopf?«

»Schlecht.«

Mac lacht. »Kann ich mir vorstellen. Du konntest dich gestern kaum
noch auf den Beinen halten. «

Beim Gedanken an meinen Zustand stellen sich meine Nackenhaare auf.
»Nicht ... ich will es gar nicht wissen.«

»Kann ich verstehen, lenkt er ein. »Tut mir leid. Dass du so betrunken
warst, scheint ja auch gar nicht deine Schuld gewesen zu sein.«

Ich lege den Kopf schief. »Wie meinen Sie das?«

»Der junge Mann, mit dem du da warst — der sah nicht aus, als wire es
immer ganz einfach mit ihm.«

Ganz plotzlich werde ich vom vorherigen Abend tiberspiilt wie ein
Schiffsdeck von einer Welle.

Gemeinsames Abendessen mit Adam im Cruising Yacht Club am Hafen
von Sydney. Mit dem glatt rasierten, Rolex tragenden Adam.

»WIir sind zusammen.«



»Dein Freund lasst dich bewusstlos auf der Damentoilette liegen?«

»WIir hatten uns gestritten.« Im Grunde meine ich damit, dass Adam
sich mit Adam gestritten hat. Wahrend ich gleichzeitig zwischen die
Fronten geriet und abseits stand. Stumm. Abgewtirgt.

»Worum ging es bei dem Streit?«

»Um meine ... meine berufliche Laufbahn. Wir stehen kurz vor unserem
Abschluss in Wirtschaftswissenschaften, und mir wurde ein Praktikum bei
Lazard angeboten, dieser grolen Investmentbank. Gestern habe ich ihm
eroffnet, dass ich noch nicht weif3, ob ich es annehme«, erklare ich. Ich
rechne so fest mit der tiblichen Reaktion — Was fiir eine einmalige
Gelegenheit! —, dass ich Macs Antwort zunachst gar nicht hore.

»Sorry«, entschuldige ich mich. »Was meinten Sie?«

»Ich habe gefragt, was ihn das angeht.«

»Na ja, sein Argument war, ich diirfe eine Chance, die ich nur einmal im
Leben bekomme, nicht einfach so ausschlagen«, antworte ich und hore
wieder Adams Stimme: Ich kenne mindestens zehn Leute, die fiir so eine
Moglichkeit toten wiirden! Und: Du hast ein Riesengliick, dass dir so ein
Praktikum iiberhaupt angeboten wird.

Gliick, denke ich. Nach der ganzen Plackerei.

Reines Gliick. Ein Zufallstreffer.

Mac schiittelt den Kopf und sagt dann mit einer Bestimmtheit, die meine
bisherige Welt ins Wanken bringt: »Du bist ein eigenstandiger Mensch,
Oli. Vielleicht macht ihm das Angst.«

Ich lache. »So hat mich noch nie jemand genannt.«

»Oli?«

»Ja.«

»Geféllt dir der Name?«

Ich lachle. »Ja, gefallt mir.«

Vom Restaurant des Yachtclubs aus beobachten wir, wie die Sea Rose mit
einem Kran aus dem Wasser gehievt und aufgebockt wird. Mac hat mich
zu einem riesigen Erdbeer-Milchshake und einer Portion Pommes
eingeladen. Ich vermische Mayonnaise und Ketchup auf meinem Teller, bis



eine lachsrosa, mit Pfeffer gesprenkelte Mischung entsteht. Mac sagt:
»Dein Akzent — du bist nicht hier aufgewachsen, oder?«

Ich schiittle den Kopf. »Bis ich fiinf war, wohnten wir in Manly, danach
in Hongkong und Singapur.« Ich nehme schliirfend einen Schluck von
meinem Milchshake.

»Wie kam es denn dazu? Haben deine Eltern dort gearbeitet?«

»Mein Vater leitete damals den Siidostasienbereich eines Olkonzerns.«

»0l, aha.«

»Ja.«

Mac 6ffnet den Mund, um etwas zu sagen, scheint es sich dann aber
anders zu uiberlegen. Er blickt zur Werft hintiber, wo sich die Sea Rose in
ihre iiber dem Boden schwebende Wiege schmiegt.

»Im Moment wohne ich bei meinem Grof3vater in Manly«, erklére ich.
»Mein Vater hat mich zum Studieren hierher zuriickgeschickt.«

Mac wendet sich wieder mir zu. »Fiir den Business-Abschluss?«

»Wirtschaftswissenschaften.«

»Und, was hast du jetzt vor?«

»Keine Ahnung. Lazard, vermute ich mal ...«

Mac mustert mich mit stechendem Blick. »Ich dachte, du hittest keine
Lust auf das Praktikum.«

»Na ja, wenn es nach mir gegangen wire, hatte ich Kunst studiert, aber
Dad meinte, dass er dafur nicht zahlt.«

Schweigen senkt sich iiber uns herab.

Ich seufze. »Mit Kunst lasst sich sowieso kein Geld verdienen.«

Mac lacht. »Du solltest unbedingt eine Freundin von mir
kennenlernen.«

»Wen?«

»Maggie.« Sein Mund legt sich mit rosaroter Herzlichkeit um ihren
Namen. »Sie war jahrelang Kuratorin in London. Jetzt ist sie im Ruhestand
und wohnt hier bei mir in Sydney.«

Ich rutsche auf meinem Stuhl nach vorn. »Wow, voll cool.«

»Du wiirdest sie mogen«, versichert mir Mac. »Eine unglaubliche Frau.«

»Wann kann ich sie kennenlernen?«



»Ich komme am Mittwoch wieder her, um die Sea Rose zuriick zum
Cruising Yacht Club zu segeln. Maggie begleitet mich. Willst du nicht
auch mitkommen?«

Ich denke an unseren Torn zur Pittwater-Bucht heute Morgen, daran,
wie oft ich aus vollem Hals lachen musste. »]Ja, klar. Liebend gern!«,
antworte ich mit einem Grinsen.

»Aber kein Alkohol am Dienstagabend, okay, Kleine?«

»Nie wieder«, schwore ich mit heilen Wangen.

»Ha! Das habe ich schon mal irgendwo gehort.« Er schnappt sich meine
letzte Pommes frites. »Na los, machen wir uns auf den Riickweg.«

Wir schlendern quer iiber den Parkplatz, wahrend die Sonne durch ein
Wolkenloch spaht. Mac entschuldigt sich und verspricht, gleich wieder da
zu sein. Er kehrt noch einmal zur Werft zuriick und legt seine flache Hand
von unten an die Sea Rose. Ihr Kiel ist voll und rund, verfarbt von Algen
und anderem Bewuchs. Wahrend Mac iiber den Rumpf seiner Yacht
streicht und ihn zartlich kiisst, fliistert er etwas vor sich hin. Mir ist auf
einmal unbehaglich zumute, und ich verlagere nervos das Gewicht. Ich
fiihle mich, als wiirde ich heimlich zwei Liebende beobachten und Zeugin
eines Moments werden, der nur fur sie bestimmt ist.

Im Auto schaltet Mac das Radio ein.

Die Musik durchstromt mich in einem Schwall zarter Rottone. »Ich liebe
diesen Song«, sage ich. »Er fiihlt sich so schon rosa an.«

»Wie war das?«

»Ich sagte, er fiihlt sich rosa an.« Als mir aufgeht, wie seltsam das fir
ihn klingen muss, lache ich verlegen und fiige hinzu: »Ich weif§ auch
nicht. Nur so ein Gefiithl von mir.«

Mac schiittelt den Kopf und lachelt. »Ich kann es kaum erwarten, bis du
endlich Maggie kennenlernst.«



LAVENDEL

Ich kann meinen Wohnungsschliissel nicht finden und kippe daher meine
Handtasche auf Pas Fu3abtreter aus. WILLKOMMEN IM PARADIES.

Auf Knien durchwiihle ich das Chaos. »Scheif3e«, murmele ich und
stehe auf, um an die Tiir zu klopfen. Nichts hasst Pa mehr. Ich weif§ noch
genau, wie ich vor vier Jahren hier ankam, schwei3bedeckt, miide vom
Jetlag, mein gesamtes Leben auf dem Riicken mit mir herumschleppend.
Damals erhielt ich keine Antwort auf mein Klopfen, obwohl drinnen
eindeutig der Fernseher plarrte. Schliefllich rief ich laut: »Hallo?«

» WAS?!«

Sein ungehaltener Schrei war ein Schock in Lindgriin.

Frither ware Nan da gewesen, hitte zartrosa wie eine Pfirsichbliite die
Tir geoffnet und mich willkommen geheiflen. Es hitte frisch aufgebriihten
Tee gegeben, und ein Blech Kekse wire frisch aus dem Ofen geholt
worden. Frither wére ich von Pas liebevollen Armen umschlossen worden,
die mich hochnahmen und herumwirbelten. Nans lachelnde Augen und
ihr frohliches Geplankel waren da gewesen. Pas wilde Geschichten und
sein heiseres Gelachter.

Wie schrill es dagegen klang, dieses » WAS?!«.

»Ich bins, Olivia!«, rief ich zuruck.

»WER?«, iibertonte er den laut drohnenden Fernseher.

Ich hdmmerte inzwischen mit der Faust an die Tiir. »Olivia!«

Erst waren schlurfende Schritte zu horen, dann ging die Tiir einen Spalt
auf. »Kein Interesse. Verschwinden Sie.«

Ich packte die Tiir, bevor er sie wieder zuknallen konnte. »Pa, hor auf
damit. Ich bin es — Olivia.«

Da ging die Tiir ganz auf, und der alte Mann, dessen Haut grauer war
als bei unserer letzten Begegnung, musterte mich von Kopf bis Fuf3. Er



trug eine Cricket-Kappe, ein gebiigeltes weifles Hemd, eine beigefarbene
Hose und Lederschuhe. »Ich dachte, du kommst erst heute Nachmittag,
sagte er.

Ich blickte auf die Uhr. »Es ist drei.«

Pa zuckte mit den Schultern und machte einen Schritt nach hinten, um
mich hereinzulassen. »Sieht schwer aus«, knurrte er und wies auf meinen
Rucksack. »Ich wiirde dir ja helfen, aber mein Riicken ist kaputt.« Er rieb
sich die Hiifte.

»Kein Problem«, beruhigte ich ihn und folgte ihm nach drinnen. Er
bewegte sich quélend langsam.

»Hier ist das Wohnzimmer«, sagte er, als wire ich noch nie hier
gewesen. »Kiiche.« Er zeigte in die beengte Kiiche mit ihrem
Linoleumboden und einer leeren Obstschale. » Auf dem Balkon ist es
morgens am schonsten.«

Ich blickte auf den Balkon hinaus, auf dem eine halb verdorrte
Sukkulente in einem Terrakottatopf vor sich hin vegetierte.

»Ich dachte, man legt sich Sukkulenten zu, weil die alles iiberlebenx,
sagte ich.

Pa lachte, es klang wie seichtes Wasser. »Nichts lebt fiir immer.« Er
tippte an eine geschlossene Tiir. »Das ist mein Zimmer. Wenn ich da drin
bin, mochte ich nicht gestort werden. Verstanden?«

Ich nickte.

Dann zeigte er mir das Badezimmer und das Zimmer, das von nun an
meins sein wirde — wobei er mich anwies, die Kisten unter dem
Schreibtisch und die Kiste ganz unten im Schrank nicht anzuriihren.
Anschlieflend entschuldigte er sich und kehrte zu seinem Cricketspiel im
Fernsehen zuriick.

Ich packte meinen Koffer aus und ging dann ins Wohnzimmer zuriick,
wo er mich ignorierte, als ich ihn fragte, ob er auch eine Tasse Tee wolle.

Erst als Werbung lief, drehte sich Pa zu mir um. »Entschuldige, dass ich
dich nicht am Flughafen abholen konnte. Ich hatte zu tun.«

Ich sah mich um, lief} den Blick iiber das halb ausgefiillte
Kreuzwortrétsel auf dem Wohnzimmertisch gleiten, das Cricketspiel im



Fernsehen, das gerade weiterging, die drei leeren Bierflaschen. »Schon
gut«, sagte ich. »Mir gefallt deine Kappe.« Aber er hatte seine
Aufmerksamkeit bereits wieder voll auf das Spiel gerichtet. Er griff unter
den Tisch, zog eine Schachtel Zigaretten hervor und ziindete sich eine an.
Auch das war neu.

Ich stand in der Kiiche und sah ihm dabei zu, wie er an der Zigarette
zog, wie die Glut aufloderte. Er atmete aus, und eine Rauchwolke erfiillte
den Raum. Pa rausperte sich. Es klang, als hatte er Schleim im Hals. Seine
Hénde zitterten. Ich blickte auf seine Finger, diinn und knotig, seine
gelblichen Fingernégel, seinen locker sitzenden Ehering. Schon damals
erkannte ich, dass er ohne Nan buchstéblich verhungerte. Dass die Zeit an
seinem Korper nagte. Aber nicht schnell genug.

Der Wasserkessel auf dem Herd begann zu pfeifen. Ich goss Wasser iiber
meinen Tee, beobachtete, wie es die Farbe wechselte, eine andere Form
annahm. Auf dem Kiichentresen lag ein Straufl Lavendel, braune Stiele mit
schlaff herunterhdangenden, pelzigen Bliiten. Wie lange er wohl schon dort
lag?

Wenn ich als Kind zu Besuch hier gewesen war, hatte Nan immer
Lavendel in meinen Kleiderschubladen versteckt, damit ich den Duft, der
so typisch fiir sie war, iberall mit mir herumtrug. Mir war das damals wie
Zauberei erschienen. Die Blumen auf dem Kiichentresen hingegen
siechten so langsam dahin wie Pa selbst.

Ich gesellte mich zu ihm ins Wohnzimmer und blickte durchs Fenster
den Hiigel hinauf, wo gerade die Lichter des St.-Patrick-Konvikts
angingen. »Weift du noch, wie du mir immer erzéhlt hast, St. Pat’s wiirde
nachts im Dunkeln leuchten, weil dort Feen wohnen?«, fragte ich neben
ihm stehend.

Pa schiittelte den Kopf. »Ich kann mir nicht vorstellen, warum ich so
etwas erzahlt haben sollte.«

Ich setzte mich neben ihn. Und so begann es, das vier Jahre wéhrende
Ritual, das darin bestand, dass Pa jedes Mal zusammenzuckte, wenn ich
mich auf Nans Platz setzte.



