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Der Beginn des Textes in der Erstausgabe von 1763



[7] Kapitel I

Der Tod des Jean Calas. Kurze
Darstellung des Falles

Der Mord an Calas, begangen zu Toulouse mit dem
Schwerte der Justiz am 9. März 1762, ist eines der
eigentümlichsten Ereignisse, welche die Aufmerksamkeit
unseres Zeitalters und auch die der Nachwelt verdienen.
Die Scharen von Menschen, die auf den Schlachtfeldern
fallen, vergisst man rasch  – erstens, weil dies zum
Schicksal im Kriege unvermeidlich dazugehört; zweitens,
weil jene, die durch die Fügung der Waffen umkamen, ja
auch ihren Feinden den Tod hätten bringen können, und sie
sind nicht gefallen, ohne sich zu verteidigen. Wo Gefahr
und Vorteil sich die Waage halten, endet die Erstauntheit,
und sogar das Mitleid schwächt sich ab. Aber wenn ein
unschuldiger Familienvater in die Hände des Irrtums, der
Leidenschaft oder des Fanatismus gerät, wenn der
Angeklagte keinen anderen Verteidiger hat als seine
Tugend; wenn die Schiedsrichter über sein Leben, sollten
sie ihn niedermachen, nicht mehr riskieren, als dass sie
sich eben geirrt haben; wenn sie ungestraft töten dürfen
durch ein Urteil, dann erhebt sich der öffentliche Schrei,
jeder bangt um sich selbst; man sieht, dass vor einem
Tribunal, das errichtet wurde, um über das Leben der



Bürger zu wachen, niemand seines Lebens sicher ist, und
alle Stimmen vereinen sich zu einem Ruf nach Vergeltung.

Es ging in dieser seltsamen Affäre um Religion, um
Freitod, um Verwandtenmord; es ging um die Frage: haben
hier ein Vater und eine Mutter ihren Sohn erwürgt, weil sie
[8] Gott gefallen wollten? Hat ein Bruder seinen Bruder
erwürgt? Hat ein Freund seinen Freund erwürgt? Müssen
sich die Richter etwa vorwerfen, dass sie einen
unschuldigen Vater aufs Rad schickten, dafür aber eine
schuldige Mutter, einen schuldigen Bruder und einen
schuldigen Freund ungestraft davonkommen ließen?

Jean Calas, damals achtundsechzig, lebte seit über
vierzig Jahren als Händler in Toulouse und galt bei allen,
die ihn näher kannten, als ein guter Vater. Er war
Protestant, auch seine Frau und all seine Kinder hingen
dieser Konfession an, außer einem Sohn; dieser hatte der
Häresie abgeschworen, der Vater zahlte ihm dennoch eine
kleine Unterhaltsrente. Es gab Zeichen genug, wie weit
entfernt er war von jenem absurden Fanatismus, der alle
gesellschaftlichen Bande zerreißt: so wandte er gegen die
Konversion seines Sohnes Louis Calas nichts ein und
beschäftigte seit dreißig Jahren eine überzeugte und aktive
Katholikin als Dienstmagd, die auch seine Kinder erzog.

Einer der Söhne des Jean Calas, Marc-Antoine, war ein
Mensch, der viel las; er galt allgemein als ein unruhiger,
melancholischer und heißsporniger Geist. Der junge Mann



konnte im Handel nicht reüssieren, ja er scheiterte gleich
zu Beginn, weil er für dieses Gewerbe nicht taugte.
Advokat wiederum durfte er nicht werden; dazu hätte es
eines Katholizitätszertifikats bedurft, und an das kam er
nicht heran. So entschied er sich, seinem Leben ein Ende
zu setzen, und ließ diese Absicht gegenüber einem seiner
Freunde auch durchblicken. Er bestärkte sich selbst in
seinem Entschluss, indem er alles studierte, was je über
Selbstmord geschrieben worden war.

Eines Tages dann, nachdem er sein Geld im Spiel
[9] verloren hatte; wählte er diesen Tag für die Ausführung
seines Vorhabens. Ein Freund der Familie und auch der
seinige mit Namen Lavaisse, ein junger Mann von
neunzehn Jahren, bekanntermaßen von aufrichtiger und
sanfter Art, Sohn eines berühmten Toulouser Advokaten,
war tags zuvor aus Bordeaux gekommen 1  und aß an
diesem Abend zufällig bei den Calas. Der Vater, die Mutter,
Marc-Antoine, ihr ältester, und Pierre, ihr zweiter Sohn,
speisten zusammen. Nach Tisch zog man sich in einen
kleinen Salon zurück. Marc-Antoine verließ die Runde;
schließlich wollte der junge Lavaisse gehen, und nachdem
er und Pierre Calas die Treppe hinabgestiegen waren,
fanden sie unten neben dem Laden Marc-Antoine im Hemd
an einer Tür erhängt; sein Anzug lag gefaltet auf der
Theke. Das Hemd war in keiner Weise derangiert, die



Haare waren ordentlich gekämmt; an seinem Körper hatte
er keine Wunde, keine blauen Flecken. 2

Wir übergehen hier all die Details, welche die Anwälte
schon genügend wiedergegeben haben; wir schildern nicht
den Schmerz und die Verzweiflung des Vaters und der
Mutter; die Nachbarn haben ihre Schreie gehört. Lavaisse
und Pierre Calas, ganz außer sich, rannten los, um Ärzte
und die Polizei zu holen.

Während sie so ihre Pflicht erfüllten, während Vater und
Mutter aus dem Weinen und Schluchzen nicht
herauskamen, versammelte sich das Volk von Toulouse um
das Haus. Dieses Volk ist ungezügelt abergläubisch und
gereizt; ihre Brüder, die nicht derselben Religion
angehören wie sie, sind für jene Leute Ungeheuer. In
Toulouse dankte man Gott feierlich für den Tod Heinrichs
III.; in Toulouse schwor man, dass der Erste, der
vorschlage, den großen, [10] guten König Heinrich IV.
anzuerkennen, mit seinem Leben bezahlen werde. Diese
Stadt feiert immer noch jedes Jahr mit einer Prozession und
Freudenfeuern den Tag, an dem sie vor zweihundert Jahren
viertausend häretische Bürger massakrierte. Sechs
Verfügungen hat die Stadt gegen dieses abscheuliche Fest
erlassen, doch vergeblich: die Toulouser feierten sie
einfach weiter wie Blumenspiele.

Irgendein Fanatiker aus dem Pöbel schrie, Jean Calas
selbst habe seinen Sohn Marc-Antoine erhängt. Andere



schrien es ihm nach, und binnen eines Augenblicks wurde
es einhellige Meinung. Weitere Vorwürfe traten hinzu:
morgen habe der Getötete seiner Konfession abschwören
wollen; seine Familie und der junge Lavaisse hätten ihn aus
Hass gegen die katholische Religion erwürgt; ein
Augenblick  – und niemand zweifelte mehr; die ganze Stadt
war überzeugt, es sei ein Glaubensprinzip bei den
Protestanten, dass Eltern einen Sohn umbringen müssten,
sobald dieser die Absicht äußere zu konvertieren.

Sind die Gemüter erst einmal in Wallung, gibt es für sie
kein Halten. Man phantasierte sich zurecht: Am Vortag
hätten sich die Protestanten des Languedoc versammelt
und mehrheitlich einen Henker ihrer Sekte bestimmt; die
Wahl sei auf Lavaisse gefallen; der junge Mann habe
binnen vierundzwanzig Stunden von seiner Wahl erfahren
und sei aus Bordeaux nach Toulouse gekommen, und dort
sollte er nun Jean Calas, seiner Frau und beider Sohn
Pierre helfen, einen Freund, einen Sohn und einen Bruder
zu erwürgen.

Einen Herrn David, Ratsherr von Toulouse, erregten
diese Gerüchte; er wollte sich durch promptes Handeln
profilieren, agierte dabei aber gegen Regel und Recht. Die
[11] Familie Calas, die katholische Dienerin und Lavaisse
wurden in Ketten gelegt.

Man veröffentlichte ein Monitorium, das ebenso
unkorrekt war wie Davids Verfahren. Man ging noch weiter.



Marc-Antoine Calas war als Calvinist gestorben, und wäre
man davon ausgegangen, dass er wirklich Hand an sich
gelegt hatte, so hätte er über den Erdboden aus der Stadt
hinausgeschleift und draußen verscharrt werden müssen.
Stattdessen setzte man ihn mit dem größten Pomp in der
Kirche Saint-Etienne bei; vergebens protestierte der
Pfarrer gegen diese Profanierung.

Es gibt im Languedoc vier Kongregationen religiöser
Bußbrüder, auch Pönitenten genannt: die weiße, die blaue,
die graue und die schwarze. Die Konfratres tragen eine
lange Kapuzenkutte, dazu eine Stoffmaske mit zwei
Löchern für die Augen darin. Sie haben einmal den Herzog
Fitz-James, den Truppenkommandeur des Languedoc,
ersucht, ihnen beizutreten, was dieser jedoch ablehnte. Die
weißen Pönitenten veranstalteten für Marc-Antoine Calas
eine weihevolle Messe wie für einen Märtyrer. Nie hat je
eine Kirche einen wirklichen Märtyrer mit mehr Pomp
gefeiert, aber dieser Pomp war grässlich. Auf einen
prächtigen Katafalk hatte man ein Skelett postiert, das man
Bewegungen machen ließ und das Marc-Antoine Calas
darstellte. In der einen Hand hielt das Gerippe einen
Palmzweig und in der anderen die Feder, mit der er seine
Abkehr von der Häresie unterzeichnet hätte. Tatsächlich
aber schrieb diese Feder das Todesurteil für seinen Vater.

Nun fehlte dem Unglücklichen, der Hand an sich gelegt
hatte, nur noch die Kanonisation. Das ganze Volk
betrachtete ihn als einen Heiligen; einige riefen ihn an;



andere [12] beteten an seinem Grab; andere baten ihn um
Wunder; andere erzählten jene, die er schon vollbracht
hatte. Ein Mönch zog ihm ein paar Zähne, um dauerhafte
Reliquien zu besitzen. Eine fromme Frau, die an leichter
Taubheit litt, sagte, sie habe wieder klar und deutlich die
Glocken läuten gehört. Ein apoplektischer Priester fand
sich geheilt, nachdem er ein Brechmittel eingenommen
hatte. Man begann, die Wunder zu protokollieren. Der
Schreiber dieser Zeilen besitzt eine schriftliche Aussage
über folgenden Vorgang: Ein junger Toulouser betete
mehrere Nächte hindurch am Grab des neuen Heiligen und
bat um ein Wunder, das aber ausblieb; daraufhin wurde der
Mann verrückt.

Einige Mitglieder des Magistrats gehörten der weißen
Bußbrüderschaft an. Damit stand der Tod des Jean Calas so
gut wie fest.

Was sein gewaltsames Ende besonders beförderte, war
die zeitliche Nähe jenes seltsamen Festes, das die
Toulouser jedes Jahr begehen und mit dem sie feiern, dass
in ihrer Stadt einmal viertausend Hugenotten massakriert
wurden. Im Jahre 1762 zelebrierte man nun das
zweihundertste Jubiläum dieses Ereignisses. Die
Vorbereitungen dieser Feierlichkeit liefen bereits; sie
fachten die schon erhitzte Phantasie des Volkes noch mehr
an. Man sagte öffentlich, das Schafott, auf dem die Calas’
gerädert werden sollten, sei die größte Zierde des Festes;



man sagte, die Vorsehung selbst habe diese Delinquenten
beschert, damit sie unserer heiligen Religion geopfert
werden könnten. Zwanzig Personen haben diese Reden
gehört, und noch ärgere. Und das in unseren Tagen! Und
das zu einer Zeit, da die Philosophie solche Fortschritte
gemacht hat! Und das, wo doch hundert Akademien
schreiben, um für sanftere [13] Sitten zu werben! Es
scheint, als würde der Fanatismus, außer sich über die
Erfolge der Vernunft in letzter Zeit, nun mit noch mehr Wut
gegen sie anrennen.

Dreizehn Richter versammelten sich täglich, um den
Prozess zu einem Ende zu bringen. Man hatte keinen
Beweis gegen die Familie; man konnte keinen haben; aber
die untreulich gebrauchte Religion ersetzte den Beweis.
Sechs Richter beharrten lange Zeit darauf, man solle Jean
Calas, seinen Sohn und Lavaisse zum Rädern verurteilen
und Jean Calas’ Frau zum Scheiterhaufen. Die sieben
anderen waren moderater und verlangten wenigstens, dass
man eine Untersuchung führe. Die Debatten wiederholten
ständig dieselben Argumente und dauerten. Einer der
Richter, überzeugt von der Unschuld der Angeklagten und
von der Unmöglichkeit des Verbrechens, sprach energisch
zu ihren Gunsten; er stellte dem Eifer der Härte den Eifer
der Menschlichkeit entgegen. Er wurde der öffentliche
Anwalt der Calas’ in allen Häusern von Toulouse, wo das
unaufhörliche Geschrei der missbrauchten Religion das



Blut dieser Unglücklichen forderte. Ein anderer Richter,
dessen Heftigkeit notorisch war, redete in der Stadt mit
genauso viel Zorn gegen die Calas’, wie der Ebengenannte
Beflissenheit zeigte, sie zu verteidigen. Die Erregung
wurde so groß, dass beiden nichts blieb, als sich
gegenseitig als Rechtsprecher abzulehnen und aus der
Runde auszuscheiden; sie zogen sich aufs Land zurück.

Aber durch ein seltsames Unglück war der den Calas’
wohlgesonnene Richter so anständig, sich an seinen
Stimmverzicht zu halten; der andere jedoch kam zurück
und gab sein Votum ab gegen jene, über die er eigentlich
gar nicht richten durfte. Genau dieses gab den Ausschlag
zur [14] Verurteilung zum Rad, denn das Stimmenverhältnis
betrug jetzt acht zu fünf  – einer der sechs Richter der
Gegenseite war nach vielen Streitereien zur entschiedenen
Härtepartei übergegangen.

Man möchte meinen, dass, wenn es um Verwandtenmord
geht und darum, ob man einen Familienvater der
abscheulichsten Exekutionsart ausliefern will, das Urteil
einstimmig zu sein habe, weil die Beweise für solch ein
unerhörtes Verbrechen 3  eine jedermann einsichtige
Evidenz besitzen sollten. Der geringste Zweifel muss in
einem solchen Fall genügen, um einem Richter, der ein
Todesurteil zu unterzeichnen sich anschickt, die Hand
zittern zu lassen. Die Schwäche unserer Vernunft und die
Unzulänglichkeit unserer Gesetze zeigen sich täglich, aber



wann offenbart sich einem dieses Elend deutlicher als
dann, wenn der Vorsprung von einer Stimme einen
Menschen zum Schafott verdammt? In Athen brauchte es
fünfzig Stimmen über die Hälfte, ehe man ein Todesurteil
zu fällen wagte. Was lehrt uns dies? Etwas, das wir wissen,
ohne daraus zu lernen: dass die Griechen weiser und
menschlicher waren als wir.

Jean Calas, ein alter Mann von achtundsechzig Jahren,
der seit Langem unter geschwollenen und schwachen
Beinen litt, konnte eindeutig keinesfalls einen
außergewöhnlich kräftigen Sohn von achtundzwanzig
Jahren erwürgt und aufgehängt haben, jedenfalls nicht
allein; bei dieser Hinrichtung hätten ihm unbedingt seine
Frau, sein Sohn Pierre Calas, Lavaisse und die Dienerin
helfen müssen. Die Genannten hatten einander an dem
Abend, da der fatale Vorfall passierte, nicht einen
Augenblick verlassen. Aber die zweite Vermutung war
ebenso absurd wie die erste: [15] Wie hätte eine
leidenschaftlich katholische Dienerin hinnehmen können,
dass Hugenotten einen jungen Mann, den sie erzogen
hatte, ermordeten, um ihn dafür zu bestrafen, dass er die
Religion ebenjener Dienerin liebte? Wie lässt sich denken,
Lavaisse sei eigens aus Bordeaux gekommen, um seinen
Freund zu erwürgen, von dessen behaupteter
Konversionsabsicht er gar nichts wusste? Wie hätte eine
zärtliche Mutter Hand an ihren Sohn legen können? Wie



wären sie alle gemeinsam imstande gewesen, einen jungen
Mann zu erdrosseln, der so stark war wie sie alle
zusammen, ohne einen langen und heftigen Kampf, ohne
furchtbares Geschrei, das die ganze Nachbarschaft
alarmiert hätte, ohne wiederholte Schläge, ohne Blessuren,
ohne Risse in der Kleidung?

Es war evident, dass, wenn man davon ausging, der
Mord sei möglich gewesen, alle Angeklagten
gleichermaßen schuldig gesprochen werden mussten, denn
sie waren die ganze Zeit zusammen. Es war evident, dass
sie die Tat nicht begangen haben konnten. Es war evident,
dass der Vater allein sie auch nicht hätte vollbringen
können. Und doch verurteilte man allein diesen Vater aufs
Rad.

Der Hintergrund dieses Urteils ließ einen ebenso
fassungslos zurück wie alles Übrige. Die Richter, die
unbedingt die Hinrichtung des Jean Calas wollten,
überredeten die anderen mit dem Argument, der schwache
Greis werde den Martern während der Exekution nicht
standhalten und bestimmt unter den Schlägen der Henker
sein und seiner Komplizen Verbrechen gestehen. Sie waren
bestürzt, als ebenjener Greis, während er auf dem Rad
starb, Gott als Zeugen seiner Unschuld anrief und ihn
beschwor, seinen Richtern zu vergeben.

[16] Sie sahen sich gezwungen, ein zweites Urteil zu
fällen, das dem ersten widersprach: Die Mutter, der Sohn



Pierre, der junge Lavaisse und die Dienerin seien
freizulassen. Aber einer der Räte machte ihnen klar, dass
dieses Urteil das erste negierte und sie so über sich selbst
den Stab brächen: Da alle Angeklagten zur vermuteten
Tatzeit ununterbrochen beisammen gewesen seien, bewiese
die Freilassung aller Überlebenden zwingend die Unschuld
des hingerichteten Familienvaters. Also entschied man, den
Sohn Pierre Calas des Landes zu verweisen. Diese
Verbannung musste jedoch ebenso inkonsequent, ebenso
absurd wirken wie alles Bisherige: Entweder war Pierre
Calas an dem Verwandtenmord beteiligt oder nicht. War er
es, verdiente er den Tod auf dem Rad wie sein Vater; war er
es nicht, verdiente er keine Verbannung. Aber die Richter,
betroffen vom leidensvollen Ende des Vaters und von der
rührenden Frömmigkeit, mit der er gestorben war,
vermeinten, sie retteten ihre Ehre, indem sie glauben
machten, dass sie dem Sohn Gnade erwiesen. Als ob dieser
Gnadenerweis nicht eine neuerliche Amtsverletzung
gewesen wäre. Und sie glaubten, die Verbannung dieses
jungen Mannes, der arm und hilflos dastand, habe keine
schlimmen Folgen und sei keine große Ungerechtigkeit
nach der, die sie leider begangen hatten.

Man begann, Pierre Calas in seinem Kerker zu drohen,
man werde ihn wie seinen Vater behandeln, wenn er nicht
seiner Religion abschwöre. Dies hat der junge Mann
schriftlich und mit Eid bezeugt. 4



Als Pierre Calas die Stadt verlassen wollte, begegnete er
einem Abbé, der auf Bekehrungen spezialisiert war und ihn
zurück nach Toulouse führte. Dort sperrte man ihn in ein
[17] Dominikanerkloster, wo man ihn zwang, alle Regeln der
Katholizität zu erfüllen. Auf diese Wendung hatte man
teilweise bewusst hingearbeitet. Es war der Preis für das
Blut seines Vaters, und die Religion, die man geglaubt
hatte, rächen zu müssen, schien befriedigt.

Der Mutter nahm man ihre Töchter fort; sie wurden in
ein Kloster gesteckt. Diese Frau, fast bespritzt vom Blut
ihres Gatten, die ihren toten Ältesten in den Armen
gehalten hatte, den anderen verbannt wusste, ihrer Töchter
beraubt und ihres gesamten Besitzes enteignet, stand nun
allein da auf der Welt, ohne Brot, ohne Hoffnung, und starb
dahin in ihrem maßlosen Elend. Mehrere Personen, die alle
näheren Umstände dieses schrecklichen Ereignisses
reiflich geprüft hatten, waren darüber so bestürzt, dass sie
Madame Calas, die sich an einen einsamen Ort
zurückgezogen hatte, drängten, sich an den Thron zu
wenden und dort um Gerechtigkeit zu bitten. Sie konnte
sich kaum aufrecht halten und wirkte hinfällig. Zudem
jagte der geborenen Engländerin, die es frühzeitig in eine
französische Provinz verschlagen hatte, der bloße Name
der Stadt Paris Schauder ein. Die Hauptstadt des
Königreichs, so vermeinte sie, müsse noch barbarischer
sein als die des Languedoc. Schließlich aber siegte die



Pflicht, das Andenken ihres Mannes geradezurücken, über
ihre Schwäche. Sie war kaum noch recht lebendig, als sie
in Paris ankam. Dort fand sie, zu ihrem Erstaunen,
freundliche Aufnahme, Hilfe und Tränen.

In Paris hat die Vernunft die Oberhand über den
Fanatismus, so stark er auch sein mag, während in der
Provinz der Fanatismus fast immer die Oberhand über die
Vernunft besitzt.

[18] Herr de Beaumont, berühmter Advokat des Pariser
Parlaments, übernahm als Erster ihre Verteidigung und
erstellte ein Gutachten, das von fünfzehn anderen
Advokaten mitunterzeichnet wurde. Herr Loiseau verfasste
mit nicht geringerer Eloquenz eine Denkschrift zugunsten
der Familie. Herr Mariette, Advokat am Stadtrat, setzte ein
juristisches Gesuch auf, das allgemein überzeugte.

Die drei hochherzigen Verteidiger der Gesetze und der
Unschuld überließen der Witwe die Erträge der
Buchausgaben ihrer Plädoyers. 5  Paris und ganz Europa
zeigten sich vor Mitleid erschüttert und forderten
Gerechtigkeit gegenüber der unglücklichen Frau. Das
Urteil war von der gesamten Öffentlichkeit längst
gesprochen, bevor der Pariser Stadtrat es unterzeichnen
konnte.

Trotz des ständigen Sturzbachs von Angelegenheiten,
der ein solches Gefühl meist gar nicht zulässt, drang dieses
Mitleid bis zu ihm durch. Auch führt das ständige



Wahrnehmen von Unglücklichen zur Gewöhnung und kann
das Herz zusätzlich verhärten. Hier aber ließ man sich
rühren. Die Mutter bekam ihre Kinder zurück. Man sah sie
alle drei mit Trauerflor bedeckt und tränenüberströmt, und
nach einer Weile weinten auch ihre Richter.

Und doch hatte diese Familie immer noch einige Feinde;
schließlich ging es um Religion. Mehrere Personen  –
Angehörige einer Gruppe, die man in Frankreich les dévots
nennt, die Devoten 6   – sagten laut, es sei besser, einen
alten Calvinisten zu rädern, als acht Räte des Languedoc
bloßzustellen, indem man sie zu dem Eingeständnis trieb,
dass sie sich geirrt hatten. Man bediente sich sogar der
Formulierung: »Es gibt mehr Magistrate als Calasse«; und
dies sollte heißen, man müsse die Familie Calas der Ehre
der [19] Magistratur opfern. Die das äußerten, kamen gar
nicht auf die Idee, dass die Ehre der Richter  – wie die der
anderen Menschen auch  – darin besteht, ihre Fehler
wiedergutzumachen. Man glaubt in Frankreich nicht, dass
der Papst, der sich mit seinen Kardinälen berät, unfehlbar
sei; dann möchte man doch meinen, dass acht Richter in
Toulouse es ebenso wenig sind. Die übrigen Leute, soweit
verständig und objektiv, sagten, dass das Urteil in ganz
Europa für null und nichtig erklärt würde, selbst wenn die
Obrigkeit sich zu besonderen Rücksichtnahmen verpflichtet
sehe wie jene, die den Rat von Paris hinderten, das Verdikt
zu kassieren.



So war der Stand der Dinge in dieser seltsamen Affäre,
als ebendiese ein paar unparteiischen, aber empfindsamen
Leuten die Absicht eingab, der Öffentlichkeit ein paar
Reflexionen über Toleranz, Milde und Erbarmen zu
präsentieren. Da konnte Abbé Houtteville in seiner
schwülstigen und tatsachenwidrigen Deklamation noch so
dagegen wettern und das Mitleid ein »monströses Dogma«
nennen  – die Vernunft nennt es doch Erbgabe der Natur.

Entweder haben die Richter von Toulouse, mitgerissen
vom Fanatismus des Pöbels, einen unschuldigen
Familienvater rädern lassen  – ein Vorgang ohne Beispiel;
oder jener Familienvater und seine Frau haben, unter
Mitwirkung eines zweiten Sohnes und eines Freundes,
diesen Verwandtenmord begangen, ihren ältesten Sohn
erwürgt  – ein Vorgang wider die Natur. In beiden Fällen
hätte der Missbrauch der allerheiligsten Religion zu einem
gewaltigen Verbrechen geführt. Es liegt also im Interesse
der Menschheit zu prüfen, was die Religion praktizieren
sollte: Milde oder Barbarei.



[20] Kapitel II

Folgerungen aus der
Hinrichtung des Jean Calas

Wenn die weißen Bußbrüder die Ursache zur Exekution
eines Unschuldigen, zum totalen Ruin und zum
Auseinanderreißen waren, wenn hier nicht allein die
Ungerechtigkeit, sondern eine Hinrichtung Anlass zu
Schmach und Schande gibt; wenn die Eilfertigkeit, mit der
jene weißen Bußbrüder jemanden, der laut unseren
barbarischen Gebräuchen durch den Dreck hätte geschleift
werden müssen, wie einen Heiligen feierten, einen
ehrsamen Familienvater aufs Rad brachten  – dann sollten
jene Bußbrüder tatsächlich Buße tun, und zwar für den
Rest ihres Lebens; sie und die Richter sollten weinen, aber
nicht in langen weißen Kutten und mit einer Maske vorm
Gesicht, die ihre Tränen verbirgt.

Den Bruderschaften tritt man allgemein mit Achtung
entgegen; sie sorgen für Erbauung; aber welchen großen
Nutzen sie dem Staat auch bereiten können  – wiegt dieser
das abscheuliche Übel auf, das sie verursacht haben? Sie
scheinen durch den Glaubenseifer begründet worden zu
sein, der im Languedoc die Katholiken gegen jene beseelt,
die wir Hugenotten nennen. Offenbar haben da welche
geschworen, ihre Brüder zu hassen; wir haben genug



Religion, um zu hassen und zu verfolgen, aber nicht genug,
um zu lieben und zu helfen. Was, wenn an der Spitze dieser
Kongregationen Schwärmer stünden, wie früher bei
bestimmten Vereinigungen von Handwerkern oder auch
Herrschaften, welche die Gewohnheit, Visionen zu erleben,
zu einer Kunst gemacht und in ein System gebracht
[21] haben, wie einer unsere beredsamsten und
kenntnisreichsten Magistrate sagt? Was, wenn man in den
Bruderschaften gewisse dunkle Räume anlegt, genannt
Meditationskammern, auf deren Wände Teufel mit Hörnern
und Krallen gemalt sind, dazu flammende Schlünde, Kreuze
und Dolche, und über das Bild der heilige Name Jesu?
Welch ein Schauspiel für ohnehin schon betörte Augen und
für die Phantasien jener, die ebenso entflammt wie ihren
Führern gefügig sind!

Es gab Zeiten  – dies ist uns nur zu bekannt  –, da die
Bruderschaften gefährlich waren. Fratrizellen und
Flagellanten etwa haben für gehörige Unruhe gesorgt. Die
Heilige Liga ging aus solchen Vereinigungen hervor. Warum
wollte man sich dergestalt von den anderen Bürgern
unterscheiden? Wähnte man sich vollkommener? Das allein
schon wäre eine Beleidung dem Rest der Nation
gegenüber. Wollte man etwa, dass alle Christen in die
Bruderschaft eintraten? Das ergäbe ein tolles Schauspiel:
das gesamte Europa im Kapuzenmantel und hinter Masken
mit zwei kleinen runden Löchern vor den Augen! Meint


