






Eduardo Gil Bera

LA SENTENCIA DE LAS ARMAS

El nacimiento de la literatura en
Occidente



EDITA A. Machado Libros
Labradores, 5. 28660 Boadilla del Monte (Madrid)

machadolibros@machadolibros.com • www.machadolibros.com

Todos los derechos reservados. Esta publicación no puede ser reproducida ni total ni parcialmente,

incluido el diseño de cubierta, ni registrada en, ni transmitida por un sistema de recuperación de

información, en ninguna forma ni por ningún medio, ya sea mecánico, fotoquímico, electrónico,

magnético, electro-óptico, por fotocopia o cualquier otro sin el permiso previo, por escrito, de la

editorial. Asimismo, no se podrá reproducir ninguna de sus ilustraciones sin contar con los permisos

oportunos.

© de los textos: Eduardo Gil Bera
© de la presente edición: Machado Grupo de Distribución, S.L.

REALIZACIÓN: A. Machado Libros

ISBN: 978-84-9114-301-7

mailto:machadolibros@machadolibros.com
http://www.machadolibros.com/


Índice
Letras

Averiguaciones

El primero de todo esto

¿Qué le pasa a helena?

Descansillo con espejo

Envidia divina

El tapiz troya

Educadores

Helena da mal ejemplo

Ojos de perra

Aquí hay algo sospechoso

El anónimo del sublime

La moderna cuestión homérica

Improvisar y escribir

Ni harto de ambrosía

Una expresión prehistórica

El que hace de homero



Una pequeña invención preparatoria

Una fecha para la Ilíada

¿Cuándo llegaron las amazonas a la literatura?

Los cimerios

Navegar contra corriente

País rico en caballos

Nombres parlantes

Un par de preguntas

Nuevas colonias griegas

Quería animar a los suyos

Más detalles

Admirable primera obra escrita

La Odisea y egipto

Una fecha para la Odisea

Fijación del texto por orden gubernamental

El tema de cada obra

El que combate de lejos

La invención del caballo de troya

El caballo de poseidón

El descarado



El héroe y la guerra

El ánimo heroico

Las famosas armas de aquiles

El silencio de ayax

Ayax, un héroe de la vieja escuela

El misterio de los duales en la embajada

El redomado cuentista

¿Qué o quiénes eran las sirenas?

Se aclara el misterio

Lo sucedido tras la caída de aquiles

El conflicto entre ayax y ulises

Excusas

Un tabú

Píndaro no está de acuerdo

El engaño

Invención de la locura de ayax

El viejo culto al héroe

La fama

Bibliografía



“Nosotros oímos la fama, no sabemos nada.” (Ilíada II, 486)



Letras

TE ACORDARÁS del viejo Meriotegui y su testamento tan
divertido. Había otra copia que no leíamos porque tenía
muy mala letra. El otro día, una mañana que nevaba a
manta y la compañía eléctrica suministró apagón, arrimé el
baúl de las escrituras viejas al cenital, para pasar un rato
curioseando. Pero enseguida cuajó una cuarta de nieve y no
se veía. Así que salí al balcón, con el mostrenco arrastras.
Estaba bueno para cazar pajaricos con costilla. No se oía
más que el suspiro largo del río, que traía el agua seria, de
color mica.

Empecé a leer el papel increíble. Chilló un arrendajo
desde la mano derecha, presagio de catarro. Leí, releí y me
pasmé, no sólo de frío.

Coagulada bajo la luz de nieve, la primera palabra
campaba tremenda: iliooproparoithenpulaonteskaiaon.

Antes de acatarrarme del todo, conjeturé si, una vez
separadas, serían cuatro palabras. Los hexámetros más
antiguos, anteriores al alfabeto, y que se transmitieron
oralmente por generaciones de rapsodas, suelen tener
cuatro palabras.

¡La dichosa copia de la mala letra es un manuscrito
griego! Imagínate, en el papel terroso, la tinta como vieja
sangre costrada y las palabras aladas, todas prietas, sin
separación ni acentos, rincles de letras y letras, como filas
de guerreros con lanzas de fresno de luenga sombra y
pesado filo broncíneo, y pulidos arcos de cuerna que
flechan negros destinos, y cascos de sólidas carrilleras y
crines cimeras que terribles bambolean, y fulgentes



corazas y grebas estañadas de guiñante reverbero, y
espadas melladas desfloran entraña blanda, y muchos
rostros caídos golpean con toda la frente el suelo
interminable, repletos los ojos de pena, miedo blanco y
tiniebla fuerte, abrazan y patean polvo y espesa nada,
recién olvidado el arte de guiar carros.



Averiguaciones

EL VIEJO Meriotegui se retiró alrededor de 1750 a esta
casa donde vivimos ahora. Debió comprar el manuscrito
antes, en su época de cónsul, lo mismo que los mapas. Y
después, cuando los líos con su herencia, algún sobrino
energúmeno de Sastrenea, un Iriarte o un Oteiza, se puso
todo furo a copiar el testamento en el primer papel que
pilló. Así que volteó el manuscrito y escribió por detrás, en
las páginas que estaban en blanco. Eso nos hacía mirar el
documento al revés, y no pasar de ahí, al ver que era una
mala copia del testamento.

Cuando los pámpanos en ringlera del energúmeno dieron
con las filas de la armada griega, siguió un trecho, cogotón
que sería él, pero al poco abandonó la expedición, de modo
que sólo estropeó algún hexámetro final, que he podido
reconstruir.

En un margen del original, se lee “ Hoplon Krisis. Vitelli
ed papiri trascritti da Pasquali ”. Por la marca de agua y
otros detalles, el papel debe ser de alrededor del 1500. Es
un texto breve y la traducción en sí no ha sido difícil, una
vez separadas las palabras. Situar la narración y entender
sus alusiones es lo que me ha tenido intrigado y ocupado.

Llevo, ya te digo, meses haciendo indagaciones
micénicas, homéricas y ostrogodas. Así que no te he
escrito, porque ni miraba el correo. Te cuento mis
averiguaciones por si te entretienen.

Tú leiste la Ilíada y la Odisea hace tiempo, alguna vez me
lo has contado, y tienes un recuerdo vago de guerras y
aventuras, solemnes y extrañas. Quizá ahora, cuando leas



esta carta, veas con otra luz aquella lectura somera, que
hiciste con la seriedad ingenua y tremenda de la juventud.
Y, quién sabe, igual vuelves a leer todo aquello y otras
cosas más.



El primero de todo esto

HOMERO CON sus dos venerables poemas épicos, la Ilíada
y la Odisea, figura hasta tal punto como el monumental
iniciador de la literatura y el pensamiento griego, el mayor
poeta de Occidente, padre de la historia espiritual de
Europa, que está unido a un calificativo sabido desde la
escuela: es “el primero”.

Pero él fue, sobre todo, “el último”. O, por decirlo menos
prieto, la insistencia en su calidad de “primero de todo
esto”, hace olvidar su valor como “último de todo aquello”.

Lo notable es que quizá “todo esto” –vamos a llamarlo
modernidad– y “todo aquello” –la edad heroica– no estén a
inconciliable distancia. Hubo al menos alguien, aunque
fuera nada menos que Homero, que supo magistralmente
de los dos.

Los griegos le atribuyeron tal posición encumbrada como
maestro de todas las cosas de la vida, que desde cualquier
punto del ámbito de la cultura occidental se contempla su
vertiente modélica y petrificada. Ahora, si existe esa
cumbre homérica, ¿no habrá también un panorama que
valga la pena fisgar? Espléndidas vistas desde allá hacia el
otro lado y también hacia éste, no la resabida postal del
monte Fuji épico.

Bastaría saber algo de lo mucho que Homero da por
supuesto y considera innecesario decir. Acceder o, cuando
menos, aproximarse a las entendederas que tuvo su
público. ¿Difícil te parece? Quizá no sea imposible. De
entrada, hay que intentar leerlo como “último de todo



aquello”, porque el otro punto de vista, el que lo ve como
“primero de todo esto”, es lo dicho.


