ELOGIO DEL ESTUDIO

Fernando Bdrcena, Maximiliano Valerio Lopez
y Jorge Larrosa (organizadores)

MINO , DAVILA




COLECCION
EDUCACION:
OTROS LENGUAJES

Directores de la coleccion:

Jorge Larrosa

(Universidad de Barcelona, Espaiia)

Carlos Skliar
(FLACSO, Area Educacion, Argentina)



Edicidon: Primera, octubre de 2020

ISBN: 978-84-18095-55-9

Depdsito Legal: M-25448-2020

Codigo IBIC: JNA [Filosofia y teoria de la educacién], CFA [Filosofia del lenguaje]
Codigo Thema: JNA [Filosofia y teoria de la educacién], CFA [Filosofia del
lenguaje]

Lugar de impresion: Barcelona, Espafa / Buenos Aires, Argentina

Diseno: Gerardo Mifo
Composicion: Eduardo Rosende

© 2020, Mifo y Davila srl / Mifio y Davila editores sl

o = *
ANO y DAVIA,
Direccion postal: Tacuari 540 (C1071AAL), Ciudad de Buenos Aires, Argentina
c/Lépez de Hoyos 15 (28006), Madrid, Espaia
Teléfono de contacto: (54 11) 4331-1565
Correo electronico: info@minoydavila.com
Pagina web: www.minoydavila.com
Redes sociales:
@MyDeditores
www.facebook.com/MinoyDavila
instagram.com/minoydavila

Prohibida su reproduccién total o parcial, incluyendo fotocopia, sin la
autorizacion expresa de los editores. Cualquier forma de reproduccion,
distribucién, comunicacién publica o transformacién de esta obra solo puede ser
realizada con la autorizacién de sus titulares, salvo excepcién prevista por la ley.
Dirijase a CEDRO (Centro Espafol de Derechos Reprogréaficos, www.cedro.org) si
necesita fotocopiar o escanear algun fragmento de esta obra.


mailto:info@minoydavila.com
http://www.minoydavila.com/
http://twitter.com/mydeditores
http://www.facebook.com/MinoyDavila
https://www.instagram.com/minoydavila/

Fernando Barcena, Maximiliano Valerio Lopez
y Jorge Larrosa (organizadores)

ELOGIO DEL ESTUDIO

Fernando Barcena

Jorge Larrosa

Dicgo Tatian

Maximiliano Valerio Lopez
Caroline Jaques Cubas
Karen Christine Rechia

Jan Masschelein

- -
ALTRTAY THRAXITIY A



P s iisanss 'O



Indice

Prdologo
Del Elogio del estudio
(Carlos Skliar)

Uno
Meditacidn sobre la vida estudiosa
(Fernando Barcena)

Dos
Aprender / Estudiar una lengua
(Jorge Larrosa)

Tres
El estudio como cuidado del mundo
(Diego Tatian)

Cuatro

Del ocio al estudio: sobre el cultivo y la transmisién de un
arte

(Maximiliano Valerio Lopez)

Cinco
Sobre formas de hacer: el estudio y el oficio de profesor
(Caroline J. Cubas y Karen C. Rechia)

Seis

Algunas notas sobre la universidad como studium. Un lugar
de estudio publico colectivo

(Jan Masschelein)

Epilogo
(Jorge Larrosa)



Prdélogo

o

Del Elogio del estudio

Carlos Skliar

ermitaseme un recuerdo o quiza dos, para iniciar esta
Ppresentacién del Elogio del estudio.

Hace mas de quince anos Jorge Larrosa presentaba en el
Brasil un libro curioso -por su diseno, por la forma de su
escritura, porque era bilinglue, porque era poético, porque
parecia mas bien un libro-objeto para la nifnez- cuyo titulo
era Estudar/Estudiar (Auténtica, 2003).

Recuerdo entonces la perplejidad que causé en cierto
ambiente la afirmacién de esta palabra en el titulo, ya
puesta en entredicho por el embate de quienes preferian
dejarla de lado para dar paso a la poderosa palabra
Aprender, o por considerarla una expresion algo desusada
que remitia a un pasado ciertamente borrascoso, o bien por
su supuesta impronta de obligatoriedad y de autoritarismo.

Quienes no habian leido el libro -ni lo leerian después-
parecian despreciarlo solo por el enojo que les producia la
simple menciéon del estudio, del estudiar, y por su
centralidad en la narracién, como si esa palabra, por si
misma, creara una zozobra sobre el ya tembloroso lenguaje
de la educacion e insistiera en no desaparecer porque si y
tan rapidamente.

Quienes si leimos el libro -y todavia lo hacemos- fuimos
participes de un debate enmarafado de preguntas



interminables que, a juzgar por el libro que aqui presentaré,
aun perduran en nosotros: ;qué pasa al estudiar? ;Qué hay
del estudiar que es, a la vez, leer y escribir? ;jQué hace un
estudiante? ;Qué hay del silencio, del callarse, del tiempo,
del espacio, de los libros, de la conversacidn sobre lo que se
lee, de las preguntas, de la atencién, de la fidelidad y de la
infidelidad durante el estudio? ;Qué hace un profesor para
estudiar y para que los estudiantes, de hecho, estudien?

Entre las paginas de aquel libro recuerdo un dibujo que
me habia llamado poderosamente la atencién y solo ahora,
mientras esbozo esta introduccién, puedo comprender su
por qué. Se trata de la imagen de un joven que, apoyando
SUS Manos en una mesa, mira a través de un microscopio un
libro, dando la sensacibn de un estudio detallado,
concentrado, de una forma de lectura atenta, sin
exterioridad. Por entonces la imagen me habia parecido
muy precisa por el modo peculiar de mezclar la idea de arte
-el arte del leer- y la idea de técnica o ciencia -de los
modos de mirar, de hacer- con que se componia, asi, la
escena compleja del estudiar.

Aquello que ahora llama mi atencion sobre esa imagen
del Estudiar es el recuerdo mas cercano de una obra que
admiré hace poco tiempo en la exposicion Autorretrato de
otro de Tetsuya Ishida en Madrid.

Se trata de la pintura Mebae -Despertar- realizada en
1998, que retrata el interior de un colegio donde algunos
estudiantes sentados en sus pupitres miran hacia el frente,
asistiendo a una leccién del profesor, duefios o presos de
una atencién absoluta, con libros y cuadernos y lapices y
boligrafos entre sus manos. La cuestidn es que al menos
dos de los estudiantes han perdido su fisonomia humana y
han adoptado, ellos mismos, la forma de microscopios.

La transformacién, o la mutacidén, es impresionante y de
por si elocuente: ese par de estudiantes se han vuelto
maquinas -como asi lo hace la muestra del pintor japonés,
también con los operarios de las fabricas que mutan hacia



un engranaje que no permite distinguir lo humano del
artefacto o que los confunde de una vez-, transformando la
idea de estudiar o de estudiante en una figura tortuosa y
mortifera, despojada de cuerpo y, por asi decirlo, de
espiritu.

Es cierto que la obra de Ishida anticipa, artisticamente,
los cambios epocales que vienen aconteciendo desde hace
tiempo y que recién ahora parecen encontrar su retérica
conceptual, como la expresidon de una batalla de lo humano
contra su propia deshumanizacién, contra su mutacién o
asimilacion en maquina, ese gesto desesperado vy
desesperante de la agonia humana frente a los
desconcertantes y brutales mecanismos del capitalismo
impiadoso.

El otro es, sin rodeos, un hombre-caja, un individuo
confinado, impedido de tomar decisiones, una pieza incluso
fragmentaria de un engranaje fatidico, y es también el
hombre roto, aquella figura que preanuncié Foucault en
Nietzsche, la Genealogia, la Historia.

Lo humano se ha transformado en un proceso de
objetualizacién mas de una larga serie de cosificaciones, ya
no parece haber diferenciacidn entre las cosas pues el
humano es una cosa mas, esta alli incluido; lo humano
formaria parte ni mas ni menos que de la serie de objetos-
cosas que son fabricados impiadosamente en un orden de
automatizacién absoluto. Asi, nada parece diferenciar lo
humano de lo fabricado, de tal modo que en la obra de
Ishida Tetsuya el cuerpo del otro es la parte del objeto que
hace funcionar la pieza, o es aquello que permite que el
objeto ponga en marcha el mecanismo, o es, directamente,
la pieza o el mecanismo en si.

Si comento con cierto detalle este doble recuerdo es
porque creo encontrar alli la tensién dolorosa y definitiva
sobre la que el Elogio del estudio toma sus decisiones y
elabora sus puntos de vista comunes y colectivos. Un elogio
gue es tanto una alabanza como un temor por una pérdida o



una derrota, el volver sobre los propios pasos con firmeza y
también como un gesto de melancolia, el deseo de que
ciertas cosas -como el estudio, el estudiar, el estudiante- no
desaparezcan en el revoltijo de las mareas de esta época o
que, al menos, no sea ya y definitivamente una pieza de
museo.

1. De la imagen del estudiar

Una imagen precisa pero, por cierto, algo destenida:
alguien de edad incierta, alguien del comun, alguien que es
cualquiera, se encuentra en medio de una sala o de una
habitacion estrecha, con una iluminacién acentuada cuyo
foco apunta hacia un escritorio, se disemina quiza hacia un
libro y hacia un cuaderno, junto con lapices o tinta, agua o
café o té humeantes, sin que nada o nadie parezca
interrumpir, cerca de una ventana entrecerrada, y mas alla
una biblioteca, algunas ropas desperdigadas, el resto de la
escena nulo o ausente.

El asi llamado o visto como estudiante, el individuo que
estudia, estd reconcentrado, absorto, suspendido en el
tiempo, habitante de una interioridad que no se sabe bien
gqué es aunque existe, posada su mirada en detencion sobre
un fragmento de ardua comprensién, buscando
alternativamente otros parrafos para dilucidar el anterior, o
quizd con un gesto de estupor intentando escudrifar si
alguna palabra alrededor le ofrece los indicios necesarios
para seqguir adelante o tener que volver atras una y otra vez
hasta que su contraccién le indigue que su cuerpo ya esta
de nuevo en el presente del texto.

Quien estudia, aplicado en esa imagen anacroénica,
parece estar ausente y a la vez prestando una atenciéon que
desde fuera parece tensa, excesiva, como si el mundo o
cierta parte del mundo hubiese dejado de existir y otro
mundo o cierta porcion de otro mundo se hiciese presente
de un modo revelador o al menos esencial; preocupado solo



por una razén a todas luces infima pero trascendental: dar
una determinada forma a un asunto hasta aqui informe,
alojarlo en su interior, saberlo en el sentido de ser
transformado por algun signo cuya intuicién precedente era
todavia parca o abismal y que poco a poco, lentamente,
como si hubiera todo el tiempo por delante o el tiempo no
existiese como tal, o fuese otro tiempo.

La iconografia del estudio, del estudiar y de quien
estudia es bien conocida, insistentemente repetida en la
historia de la filosofia y en las representaciones de las artes,
y hasta hace poco no tenia rivalidad a la vista. Dificilmente
se puedan encontrar imagenes disimiles a las que eran
habituales por la sencilla razén que su sentido mas
ancestral era reconocible en su apariencia, necesario bajo la
forma de la actividad o tarea e incluso en cierto modo
celebratorio o virtuoso. Podria ser, si, tildada de
individualista, de cierto privilegio y hasta de ser una imagen
de lo particular o de lo privado -confundiéndola tal vez con
la privacidad-, pero incontestable en su fisonomia espacial y
temporal: un individuo volcado corporalmente hacia un
ejercicio -de la lectura, de la escritura, de la atencién, del
pensamiento, de la voz- que se sustrae o se suspende o se
distancia de otra ocupacién inmediata, que desconoce las
consecuencias utilitarias y futuras de su acto en vigencia, y
que busca y rebusca una probable traslacién hacia un
mundo de fronteras por principio ilimitadas.

Algunas sutilezas pueden hallarse en medio de esta
repeticibn de la imagen en cuestion, al apreciar con
atencion algunas pinturas que ilustran la gestualidad
tipificada del estudiar. Por ejemplo en «Dama estudiando»
de Ethel Leach, como en «Tito estudiando» de Rembrandt,
tanto cuanto en «Agonia de la creacién» de Leonid
Pasternak -por mencionar solo algunos ejemplos- se
advierte que en la realizacidn del ejercicio siempre una
mano sostiene la cabeza y otra mano se aferra al objeto
portante del texto o la escritura; la circunspeccién es



evidente, la férrea tensién también lo es, y no hay ninguna
diferencia en los elementos que componen la ejercitacion:
es la mesa como apoyo, es el cuerpo como sostén, son los
libros como presencia del mundo, es la escritura como
registro particular o singular.

La escena, asi tipificada, estd aliada a la detencion del
tiempo y a la configuracién del espacio en cuanto retiro o
refugio, a una atmésfera de silencio y de poca luminosidad,
a la soledad, al esfuerzo o al devaneo, emparentando de
una forma nitida la idea de estudio con la de lectura en una
cierta sincronia con aquello que Hugo de San Victor pensd
para su Didascalicon -en la Baja Edad Media, en el ano
1130- en cuanto movimientos espirituales del ejercicio de
lector: meditatio, circunspectio, soliloquium, ascentio.

La generalizacién de aquella imagen pictodrica
reconocible podria a lo sumo quitar al individuo que estudia
de su ambiente particular y conducirlo hacia otros lugares
igualmente habituales: las bibliotecas, los estudios fuera del
hogar particular, las aulas de los colegios y de las
universidades, sin que se afecte esencialmente el caracter
peculiar de su tiempo y su espacio.

Para la concrecién de una escena material del estudio
también seria posible acudir a un cierto recorrido novelistico
de finales de siglo XIX y durante todo el siglo XX que,
aunque en parte diferente a las imagenes anteriores pues
se desplaza mucho mas hacia las figuras extremas del
profesor o del estudiante -y de sus siempre cambiantes y
conflictivas relaciones- logra concentrarse sobre todo en
una maxima formativa ancestral y todavia presente en un
tiempo no muy lejano ni distante: aquella de educar y de
educarse como una travesia en el mundo y el aprendizaje
del arte de vivir.

El estudiar aparece en esta literatura, asi, no tanto
como un ejercicio a ser celebrado por si mismo, sino como
un teldn de fondo, algo desdibujado o menos nitido, pero
igualmente trascendental, en torno de una critica mas



amplia a los sistemas educativos y sus instituciones.
Ejemplos mas reconocidos son, entre muchas otras, las
novelas Tiempos dificiles de Charles Dickens (1854),
Pigmalion de George Bernard Shaw (1913), La montana
madgica de Thomas Mann (1924), E/ guardian entre el
centeno de J. D. Salinger (1951), Stoner de John Williams
(1965), El pais de agua de Jonhatan Swift (1992), Nunca me
abandones de Kazuo Ishiguro (2005), etcétera.

2. Para una filosofia del estudio

Cierta tradicion filoséfica sugiere que el ejercicio del
estudiar puede y debe comprenderse como una forma de
vida, como un estilo peculiar del vivir y de relacién con el
mundo. En ese sentido se reelabora la etimologia de la
palabra y se recupera el gesto ancestral del ejercicio del
estudio identificandolo con el surgimiento de la Schole
griega y de la nocién de un tiempo liberado -pero no
exactamente ocioso- que presta atencidn a ciertos asuntos,
de un cierto modo, en ciertos espacios.

Los autores y autoras reunidos en este libro (Jan
Masschelein, Maximiliano Lopez, Karen Rechia, Caroline
Cubas, Jorge Larrosa, Fernando Béarcena y Diego Tatian)
coinciden en pensar el estudio a través de una serie de
principios filosoficos en cierto modo esenciales e
irreductibles: el estudiar como ejercicio, la diferenciacién
radical entre estudiar y aprender, estudiar como cuidado del
mundo y como cuidarse del mundo, estudiar como algo que
parece haber sucumbido o haberse perdido, estudiar como
refugio o como apartarse o como retiro -irse a estudiar-,
estudiar como atencién a lo particular, estudiar como
asombro o como estupor, la no finalidad o lo no productivo
del estudiar, la filiacién del estudiar con el leer, escribir,
pensar y escuchar, la accién interminable del estudiar, el
estudio como una orientacién hacia el mundo -y no hacia el
profesor o hacia el alumno, ni hacia la ensefanza o al



aprendizaje-, la disposicidn de tiempo para el estudio, y la
relacién ya mencionada un poco antes entre estudiar y el
tiempo libre -pero no el trabajo.

En el entramado de los capitulos hay una tarea comun
de pensar la escuela y el estudio a partir de sus significados
griegos y latinos, quizd con el afan -necesario e
imprescindible- de hacer durar ciertos sentidos hoy
desplazados por los lenguajes especializados, tecnocraticos
o atrofiados de poder. Asi Escuela proviene del griego oxoAn
gue en sus origenes connotaba, de hecho, tiempo libre o
vacacion, pero también descanso, ocio, paz, tranquilidad,
suspension, detencién; el verbo que corresponde al
sustantivo en cuestion era oxoAdlw que denotaba también
la accién de estar desocupado, ocioso, con disposicion de
tiempo o de tener tiempo o de estar libre, dedicarse o
consagrar el tiempo. La escuela, asi, era el sitio donde las
personas disponian de tiempo para la formacion, liberados
de la urgencia y de la preocupacidbn mas coyuntural o
inmediata de la vida. En asociacién con estas expresiones el
término estudio y estudiar provienen del latin, studium, es
decir: afan, aficién o empeno, pero ademas desvelo o afecto
por algo, por alguien, una disposicién espiritual y corporal
realizada libremente.

De la concienzuda tarea etimoldgica podrian surgir
varias ideas sobre la afinidad entre el estudiar y la escuela:
no aparece en ningun caso la asociacién tan actual y
estrecha entre estudio, tarea, esfuerzo, trabajo, y hasta
seria impensable encontrar algln vinculo de significado
entre el gesto de estudiar y el de la ocupacién en cuanto
accion a disgusto -recordemos, pues, aquella maxima
latina: “non studio, sed officio” que alude a la contradiccién
flagrante entre la aficién o afecto y el deber. Pero tampoco
supone la desvinculacion absoluta entre el estudio y el
empeno, en tanto el verbo studeo suponia la dedicacién con
afan a algo y una cierta forma de la disciplina -cuyo origen



puede encontrarse en el verbo disceo, un término que
incluye tintes y tonalidades de conocimiento, arte, ciencia.

Y tal como afirma Jan Masschelein en este libro, fue la
idea de estudio la que permiti6, también, el
desprendimiento de la nocién del aprendizaje individual
hacia la vida pedagdgica comun: «Y fue la nocidn de estudio
la que mas se usd para indicar la “vida pedagdégica” que se
desarrollé6 dentro del espacio de estas asociaciones. Por lo
tanto, estas asociaciones no se referian solo a practicas de
iniciacion o socializacién en grupos sociales, culturales,
vocacionales o religiosos particulares y no se referian a
actividades de aprendizaje individual. Las universidades
eran una nueva forma de schole, de estudio publico
colectivo (studii es el genitivo singular de studium)».

Ademas, esa forma de vivir o estilo de vida aludido
procede de una particular relacion entre las formas del
tiempo liberado y ocupado, haciendo del estudio una
accion, un ejercicio, que pone en juego o evidencia atributos
o virtudes desusadas a la vista de la época actual, a las que
considera inclusive enemigas para la materializacion ya no
de un individuo aplicado al estudio sino mas bien abocado al
éxito, a la auto-superacion y la salvacién personal.

Aunque retomaré esta cuestion un poco mas adelante,
esos atributos negados y puestos bajo sospecha relativos al
estudio serian: la suspensién, el distanciamiento, el ponerse
entre paréntesis, la soledad, el silencio, la lectura indtil, la
escritura de creacion, cierta parsimonia o serenidad, el
pensamiento y el conocimiento no lucrativos, la relevancia
del porque si'y la indiferencia hacia el para qué.

Como se aprecia, todos esos atributos ponen en
evidencia la intensa discusién entre escuela, estudio y
trabajo o, para decirlo mas directamente, la voluntad aciaga
de transformar y asimilar al estudiante en una figura de
trabajador futuro. Ya no se estudiaria en los términos del
ejercicio y de la atencion en espacios disponibles de tiempo
libre sino, como hacen entender las politicas y practicas



actuales, en el desarrollo de habilidades y competencias
para adecuarse a las exigencias del mercado y, por lo tanto,
la gratuidad y el desinterés darian paso al lucro, al beneficio
y a la productividad. Ya no es cuestién, como se expresa
cabalmente en el libro, por ejemplo, de estudiar una lengua
-0 de un arte, o de un oficio- sino de aprenderla en su
sentido mas utilitario. Y ya no se trata del estudio en si, por
si mismo, sino en un medio donde lo que cuenta,
literalmente, son sus consecuencias, sus finalidades.

Sobre la relacion entre escuela y tiempo libre, asi
comenta Maximiliano Lépez en este libro: «La escuela, en su
forma originaria, es un dispositivo capaz de transformar el
ocio en estudio, no en trabajo, sino en estudio. La escuela
que el neoliberalismo propone, por el contrario, pretende
transformar el estudio en aprendizaje (o en investigacion) vy,
el propio aprendizaje, en trabajo y consumo, despojandolo
asi de su cardacter ocioso. De, esta manera también se retira
de la escuela su caracter comun, ya que se hace de ella un
medio para una apropiacidn privada».

Resuena aqui, con notable fuerza, el discurso de Paul
Lafargue sobre E/ derecho a la pereza (1880, 1882), esto es:
si la ocupacion por el trabajo y la reduccién del tiempo de la
existencia a la tarea fabril no prohibe de hecho las virtudes
mas formativas de lo humano. De hecho, Lafargue provoca
un debate intenso acerca de la oposicidon histérica y radical
entre tiempo libre y tiempo del trabajo.

Como bien se sabe en la Grecia Clasica era corriente
calificar el tiempo |libre como fundamentalmente
contemplativo y creador, liberado y sin ninguna referencia
al trabajo, tiempo desocupado de toda y cualquier tarea o
responsabilidad ciudadanas, en fin, una temporalidad sin
otra finalidad que el cultivar el arte de la vida, |la soledad, el
silencio y el pensamiento. El ideal griego de Scholé poco o
nada tendria que ver, por lo tanto, con el dejar de hacer o el
no hacer nada, pues su significado indica decididamente
una cesacion, un gesto de detencién, de parar.



Quizd lo que valga la pena retratar aqui es esa suerte
de separacion entre el ideal de vida -el tiempo libre como
un fin en si mismo, segun Aristoteles- y el ideal de mundo o,
para mejor decir, de una division entre la libertad vital y la
esclavitud laboral, entendida como una suerte de
estratificacion social segin la cual algunos gozarian del
tiempo liberado y otros no. En todos los casos Schole nos
sugiere, como ya dicho, un tiempo formativo, por ello
pedagdgico, y de alli su proximidad y resonancia con el
término Escuela.

Algunos autores, que también estudian y emplean el
término de modo similar, lo escriben como Schole;
resumidamente, en Pardo (2004) resuena una nocidon
bourdiana de la schole donde no solo es considerada como
tiempo libre sino también como ocio, como distancia
respecto a la urgencia y a la necesidad, como ausencia de
apuestas vitales. Por otra parte, Ranciere (2007) parece
entender la schole como la condicién de la gente que tiene
tiempo libre, de los que son iguales en tanto lo tienen y
consagran eventualmente este privilegio social al amable
placer del estudio, de alli distingue entre «hombres de
schole» y «hombres de necesidad», entre los que pueden y
los que no pueden pagar el lujo de lo simbdlico: de este
modo, la escuela moderna seria la heredera paraddjica de la
scholé aristocratica que igualaria a aquellos que acoge
menos por la universalidad de su saber o sus efectos de
redistribucion social que por su forma consistente en la
separaciéon respecto de la vida productiva.

De todas maneras, si para los griegos el tiempo libre
ignora o no se relaciona con el tiempo de trabajo y se afirma
como ejercicio del pensamiento, emparentandose con la
filosofia y el arte -un tipo de vinculo que las sucesivas
civilizaciones fueron resignando casi por completo-, la idea
de ocio latina-romana posterior se difunde mucho mas bajo
la forma de recreo y diversién -una practica que refiere a la
recuperaciéon por el esfuerzo del trabajo y que todavia



permanece vigente entre nosotros, aunque no exactamente
del mismo modo.

Por Ultimo, habria que insistir ain mas en la distincién
entre estudiar y aprender, o entre estudio y aprendizaje
pues, como sefala en este libro Jorge Larrosa: «De ahi que
la distincién entre estudio y aprendizaje sea fundamental
tanto para la definicibn misma de educacién como para
cualquier consideraciéon acerca de las funciones (o los
efectos) de la escuela».

Una educacién y una escuela centrada en el
aprendizaje, o que se transforma literalmente en un
ambiente de aprendizajes no solo no se separa o distingue
del mundo tal como el mundo insiste ser en esta época -en
su apariencia competitiva e individualista- sino que ademas
lo angosta hasta convertirlo en una maquina que emite
senales por doquier, desde ninguna parte y hacia nadie. Ese
ambiente de aprendizaje no es otra cosa que un espacio
sideral que pone a disposicion informacién audio-visual y
textual y que hace de esa disponibilidad un sindnimo
curioso de conocimiento. Asi pareciera ser que aquello que
esta disponible es aquello que se conoce, reabsorbiendo lo
existente en cognoscente.

Pero, ademas, hay otra consecuencia quizd mas
dramatica en la conversacién de la educacién y la escuela
en ambientes de aprendizaje, pero no de estudio; se trata
de la confusién -o contradiccién, u oposicién- entre una
cierta experiencia de libertad que deriva de la nocién de
tiempo libre para el estudiar y la exigencia de rendimiento
que proviene de la idea del aprender. Asi lo comenta
Fernando Barcena en este libro: «En el contexto del discurso
de la “sociedad del aprendizaje” sin duda se pueden
aprender muchas cosas, pero sin necesidad de haberlas
estudiado con atencion y demoradamente, en el sentido en
que estoy considerando aqui la palabra “estudio”. Al menos
en lo que se refiere a las instituciones de educacién, nuestra
época se siente orgullosa de nociones tales como



“aprendizaje” (y otras, como “aprender a aprender”,
“aprender a lo largo de toda la vida”, “emprendedurismo”),
pero vuelve impensable |la palabra estudio».

Para recuperar la idea de salir al mundo, para poder
realizar esa travesia que es la educacidén, para no hacer de
la educacién Unicamente la obtencién de un individuo
exitoso, emprendedor, obsesionado con el aprender pero no
con el estudiar, la nocién de estudio podria ser entendida
como una forma de cuidado, tal como lo comenta Diego
Tatian en este libro: «Cuidado entonces como proteccién de
lo que esta bajo amenaza por fragilidad, también como
memoria de lo que efectivamente se perdié y como
preservacion de la pregunta por lo que difiere, o llega de
otra parte. Pero también seria necesario indagar el sentido
subjetivo del genitivo: cuidado del mundo. Mundo como algo
que cuidar y, a la vez, como algo de lo que tener cuidado.
Quiza un elogio del estudio deberia mantener juntos ambos
sentidos».

3. De la época y del estudio

iEs posible pensar que la imagen del estudio, del
estudiante, del estudiar se encuentra, ahora, fuera de foco?
;Qué estd siendo reemplazada por otras figuras y formas
quizd equivalentes, o quizd completamente diferentes?
:Que el estudio es un gesto en vias de extincion mas alla de
sus excepciones? ;O que el estudio, que el estudiante, que
el estudiar constituyen, justamente la absoluta excepcién a
la apariencia de la época?

Es posible agregar aqui mismo la pregunta por el
profesor, o por la relacién entre las figuras del profesor y la
del estudio. De este modo lo plantean, en este libro, Karen
Rechia y Caroline Cubas: «Son varios, podemos afirmar, los
gestos del oficio que marcan el cuerpo y constituyen lo que
es ser profesor. Tales gestos y modos de hacer son
comunmente formados en el recorrido, a través de la



practica, de los recuerdos, de las inspiraciones, de los
saberes provenientes de la lectura y de la experiencia. No
pueden ser reivindicados, por lo tanto, como conocimientos
especificos de un &rea u otra y tampoco pueden ser
transpuestos. Sin embargo, son caracteristicos de un oficio.
Indispensables, ordinarios y, a menudo, imperceptibles».

Si la imagen del estudio se encuentra destenida o
averiada o, directamente, abolida, también la del profesor,
la de su oficio en el sentido apenas mencionado, parece
formar parte de una tradicién a la que se mira con sospecha
y negligencia. Y todo ello forma parte de la materia con Ia
que se ha deshecho buena parte de la historia y de la
materia, huidiza, con la que se ha construido la idea de
individuo -que afecta tanto al estudiante como al profesor-
en esta época de aceleracién e innovacion.

Como he planteado en otro trabajo (Skliar, 2019) lo
opuesto a aquella maxima de salir al mundo e iniciarse en el
dificil e interminable arte de vivir se resume en la imagen
del hamster que gira incesantemente en su rueda,
enjaulado, sin ir hacia ningln sitio, sin desplazarse hacia
ninguna parte, movido por el reflejo absoluto de Ila
aceleracién continua, incapaz de detenerse, de mirar hacia
los lados, de preguntarse nada.

La aceleracion o la velocidad por si mismas son el
motivo que inspira a un raro entramado de profesionales a
crear una fuente inagotable de ideas sobre el sujeto actual,
sobre el tiempo que vivimos y sobre cédmo adaptarnos a
todo ello bajo una atmdsfera de curiosa y contradictoria
felicidad. Y es esa aceleracion del tiempo, la aceleracién
humana del hamster, la que se vuelve metafora cruda, casi
despojada de atributos, una metafora literal si se nos
permite la expresidn contradictoria: la prisa, la urgencia, la
ocupacion frenética del tiempo, son apenas detalles de una
aceleracién que se nos presenta como el remedio a la mala
pereza y a la maldita pérdida y disposicién del tiempo, pues



lo que vale, lo que tiene valor es la aceleracion por si misma
(Concheiro, 2016).

Un tiempo voraz que indica, desde la niflez misma, el
imperativo de una rapidez hacia un estado de supuesta
realizacién auto-personal, condenada al esfuerzo y al
sacrificio, aunque matizada siempre con una extrafia sonrisa
congelada, igualmente obligatoria.

La vida privada se acelera hacia el éxito prometido en
su misma auto-gestién empresarial y fenece frente a las
exhortaciones ambiguas de sus mandamases: el individuo
aferrado a la aceleracién del mundo siente que todo es
posible -todo es comunicable-, que puede hacerlo todo si se
lo propusiera -y si no se lo propone retrocede al mecanismo
de la des-realizacién, pero por su propia culpa-, que no hay
limites, que el mundo esta aqui y ahora en el presente
fantasmagodrico de una pantalla pero, al mismo tiempo, es
receptor de mandatos contradictorios, impracticables,
imposibles incluso bajo la forma de una practica sofistica.

La expresidon 24/7, acufada por Jonathan Crary (2015) -
veinticuatro horas por dia, los siete dias de la semana; todo
el tiempo despiertos, activos, consumidores, comunicantes,
al interior o exterior de espacios, individuos o maquinas, o
de espacios, individuos y maquinas), puede servirnos para
pensar lo que quisiéramos describir aqui.

Se trata de una temporalidad absoluta, sin piedad con
los débiles o los fragiles, en la cual todo reposo o descanso
se vuelve superfluo o, para mejor decir, inconveniente. No
hace falta dormir y ni siquiera es apropiado sofar. La linea
habitual que distinguia con nitidez el tiempo alternado entre
el trabajo y el no-trabajo se diluye hasta desaparecer. El
trabajo lo es todo, siempre, no tiene limites.

La temporalidad 24/7 ya no puede considerarse,
simplemente, como una experiencia falaz sino mas bien, de
forma directa e implacable, impracticable e imposible. No se
trata solo de una de las tantas imposiciones en que se
describe y fuerza nuestra percepcién del tiempo: también es



una manera de despreciarlo, de borrar sus insuficiencias y
fragilidades, de negar su caracter borroso y su naturaleza
finita; anula, de una vez, todo aquello que dio paso a las
formas de vida cultural a lo largo de los siglos, la alternancia
del trabajo y el tiempo libre o, si se prefiere, la alternancia
de la vigilia y el sueno.

Tampoco dicha temporalidad puede comprenderse bajo
el analisis corriente y ya tipificado del capitalismo, en
cuanto cambio o simulacién de cambio a partir de
permanentes procesos de novedad, esto es, de la
innovaciéon infinita de lo nuevo. Hay algo mas en ella,
todavia, que muta y transforma profundamente las
relaciones de control y de poder sobre los individuos.

Pues pareciera ser que la desaceleracion ya no es
suficiente. Tampoco una cierta lentitud complaciente seria la
respuesta. Ni siquiera el rechazo a la prisa en términos de
confrontacién u oposicién aportando la militancia de otro
tiempo de prisa. Porque la desaceleracién es una utopia
vacia, cansada y exhausta, un limite que tiene que ver mas
bien con los ciclos de vida y no con los avatares
coyunturales del mundo. La lentitud se arroga a si misma un
ritmo menor pero siempre al interior de Ila misma
trayectoria, siguiendo idéntico camino; porque responder
con prisa es una vociferacién mediatica que no hace mas
que duplicar el abismo.

La Unica rebelidon que pareciera ser capaz de quitarse de
la aceleracidn seria, tal vez, el salirse del tiempo, del tiempo
utilitario, el quitarse de la agonia impracticable de la auto-
realizaciéon para crear, asi, infinitos instantes de otro tiempo,
un tiempo en apariencia indtil, sin provecho, un tiempo
porque si, para nada, un tiempo detenido, sin la apariencia
ni la apetencia por las novedades; una filosofia del instante
como esa rebelién practica a la que hace referencia Luciano
Concheiro: «Para escabullirse de la velocidad hay que
aventurarse a enfrentar el tiempo mismo: detener su curso.
Esto so6lo puede lograrse mediante el instante, una



