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Endstation Mexiko

Als er zu sich kam, herrschte ringsum absolute Finsternis. Es war laut,
unglaublich laut. Als ob ein Sturm brausen wiirde, dazu kam ein gewaltiges
Stampfen und Rattern und Zischen. Alles um ihn herum vibrierte,
schwankte, hiipfte, schlingerte. Und er mit, als wdre er mit dem Boden
verwachsen. Der Ldarm nahm zu. Dann kamen die Schreie.

*xk

Mit einem Mal verlangsamte sich die Fahrt extrem, die Bremsen kreischten,
und bald darauf kam der Zug mit einem méachtigen Ruck zum Stehen. Die
Kinder reckten die Hélse aus den Fenstern, und einige beugten sich iiber die
schwarzen Geldnder der Plattformen zwischen den Waggons, um zu sehen,
was passiert war. Vorne stampfte die Lok verhalten am Stand weiter, lief3
zischend Dampf ab und stieS kleine Rauchwdlkchen aus. Unter den
jugendlichen Spahern, den immer besorgten Eltern und den sonstigen
Eisenbahnfreunden begann sogleich die ebenso eifrige wie lautstarke
Ursachenforschung.

»Was ist los?«

»Ich weif3 nicht — ich seh nix.«

»Ist da eine Station?«

»Ich seh nix!«

»Wieso sind wir stehen geblieben?«

»Ich weify nicht!«

»Vielleicht ist was passiert! Vielleicht ist uns ein Reh reingelaufen!«

Wie auf Kommando ziickten alle ab dem Alter von sechs Jahren aufwérts
die Handys und stiirmten in Richtung der Ausgédnge. Die Profis, die statt der
handlichen Telefone ihre Spiegelreflexmonstren in Anschlag gebracht hatten,
begannen fluchend die 300er Teles abzunehmen und wiihlten in ihren



Fototaschen nach 18-55ern fiir den Nahbereich. Bei einem vom Zug fein
filetierten Reh ist ein 300er vollig fehl am Platz.

Dabei war die Reh-Hypothese mehr als gewagt. Die Dampflok 298.207,
von Bedienpersonal und Schmalspurbahnfreunden gerne salopp als
Zweinullsiebener  bezeichnet, kam unter Volldampf auf eine
Hochstgeschwindigkeit von fiinfunddreiflig Kilometern pro Stunde. Mit fast
vollem Wassertank, gut gefiilltem Tender und den fiinf Waggons schaffte sie
die Steigung im Langegger Wald mit gerade einmal zwanzig Kilometern pro
Stunde. Dieses Tempo entspricht dem eines Durchschnittsradfahrers, wenn
er ein wenig engagierter in die Pedale tritt. Ein von solch einem Zug
erwischtes Reh hatte also iiberaus langsam, ja geradezu gebrechlich sein
miissen und auflerdem schwerhorig, da die Zweinullsiebener bergauf einen
Hollenlairm machte und kilometerweit zu vernehmen war. Aber
moglicherweise war das Tier ja auch depressiv und hatte Suizidabsichten
gehegt.

»Nicht aussteigen, da gibt’s keine Haltestelle!«

»Aber da steigt einer aus!«

»Das ist der Heizer, der sieht nach, was los ist.«

»Wo ist das Reh?«

»Ich weif3 nicht, ich seh nichts.«

»Der geht in den Wald.«

»Mama, geht der Mann Lulu?«

»Vielleicht ist das Reh nur verletzt und in den Wald gelaufen ...«

»So ein Blodsinn, wenn der Zug driiber ist, dann ist das nur mehr
Rehgulasch, und zwar unter dem dritten oder vierten Waggon.«

»Er kommt wieder!«

»Mit einem Reh?«

»Nein, mit einem Schwammerl! Der hat ein Superschwammerl gefunden!«

»Haha, ein Wahnsinn, wir sind wegen einem Schwammerl stehen
geblieben. Dabei hingt doch auf der Plattform ein Schild: >Aussteigen und
Schwammerl brocken wihrend der Fahrt verboten<!.«

»Er ist eh nicht wahrend der Fahrt ausgestiegen, wir sind eh stehen
geblieben.«



»Haha, diese Waldviertler!'«

»Papa, darf ich auch Schwammerl suchen gehen?«

»Nein, setz dich jetzt wieder nieder, wir fahren sicher gleich.«

Als schlief3lich alle Kinder eingesammelt, alle Fotos geschossen und alle
Spriiche losgelassen worden waren, pfiff der Schaffner in seiner schmucken
Uniform durchdringend, rief: »Bitte alle einsteigen, Zug fahrt ab.«

Der Heizer stieg auf die Lok, hielt triumphierend nochmals den Pilz in die
Hohe, dann pfiff die Lok und setzte sich unter grofiten Anstrengungen
wieder in Bewegung. Planmiaflig gab Paschinger gleich am Anfang
Volldampf, und die Réder der Lok drehten durch. Der Zug kam nicht von der
Stelle. Die Videomacher hitten wer weify was dafiir gegeben, die
durchdrehenden Rader von der Seite zu filmen. Schliefllich schob der Zug
unter dem Gejohle der Kinder fast zwei Kilometer zuriick, bis die Steigung
moderater wurde, nahm Anlauf und donnerte schlieflich erfolgreich durch
den Langegger Wald hinauf. Die Leute lachten, und etliche begaben sich in
das »Waldviertler Jausenwagerl«, um die Sondereinlage gebiihrend zu feiern.

Auf dem Fiihrerstand der Lok grinsten sich der Heizer und sein Chef an.

»Wo hat er denn das Prachtexemplar her?«, schrie Paschinger, der
Lokfiihrer, um sich gegen den Larm der jetzt unter Volldampf stehenden Lok
durchzusetzen.

»Keine Ahnung! Sicher wieder aus irgendeinem Supermarkt, und die
kriegen sie wahrscheinlich aus Serbien«, gab der Huber Hans zuriick und
begann Kohle in das hungrige Maul der Feuerbiichse zu schaufeln.
Mittlerweile hatte der Zug schon wieder auf fast zwanzig Kilometer in der
Stunde beschleunigt.

»Irgendwann einmal kriegt er auch im Supermarkt keine, und dann kann
er eines aus Plastik aufstellen«, prophezeite Paschinger und kontrollierte
routiniert den Kesseldruck.

Diese Befiirchtung kam nicht von ungefahr. Seit vor vielen Jahren einmal
ein riesenhafter Steinpilz neben der Strecke formlich darum gebettelt hatte,
mitgenommen zu werden, war das »zufillige« Erblicken eines Schwammerls
und die gekonnt inszenierte Bergung desselben ein sorgfaltig gepflegtes
Highlight jeder Ausfahrt.



Leider war nicht jedes Jahr ein Schwammerljahr, und in den schon seit
Jahren viel zu heiflen und zu trockenen Ferienmonaten Juli und August war
auch im sonst so schwammerlreichen Waldviertel nicht einmal die Chance
auf verkiimmerte Eierschwammerl, von Steinpilzen ganz zu schweigen. Um
dennoch nicht auf die Einlage verzichten zu miissen, hatte man vereinsintern
beschlossen, dass bei jeder Fahrt ein Schwammerl zu verstecken sei.

Zunichst war jedes Vereinsmitglied einmal drangekommen, in letzter Zeit
war es fast nur Hannes Dangl, dem der Arzt Bewegung und viel frische Luft
verordnet hatte, der die »Zufallsfunde« aus irgendeinem Supermarkt
besorgte und vor jeder Fahrt versteckte.

»Plastikschwammer]l sind stillos«, brullte der Huber Hans tuber das
Fauchen der Lok dem Lokfuhrer zu. »Wenn uns da wer draufkommt, ist das
ein Imageschaden, das konnen wir nicht brauchen.«

Wie immer wusste der G’schaftlhuber etwas zum Thema zu sagen, wie er
eigentlich zu jedem Thema etwas zu sagen wusste. Er kiimmerte sich zwar
um vieles, wovor sich andere driickten, aber manchmal konnte er einem mit
seiner Art doch ziemlich auf die Nerven gehen.

Der Lokfiihrer kam nicht mehr dazu, zu antworten. Und die Fahrgaste, die
sich im Speisewagerl dariiber unterhielten, dass der Zug laut Fahrplan bald
nach »Mexiko« kiime, hatten ein gemeinsames Déja-vu®-Erlebnis:

Mit einem Mal verlangsamte sich die Fahrt extrem, die Bremsen
kreischten, und bald darauf kam der Zug mit einem machtigen Ruck zum
Stehen. Die Kinder reckten die Hélse aus den Fenstern, und einige beugten
sich tiber die schwarzen Geldnder der Plattformen zwischen den Waggons,
um zu sehen, was passiert war. Vorne stampfte die Lok verhalten am Stand
weiter, lie zischend Dampf ab und stiefl kleine Rauchwolkchen aus. Unter
den jugendlichen Spahern, den sofort besorgten Eltern und den sonstigen
Eisenbahnfreunden begann sogleich die ebenso eifrige wie lautstarke
Ursachenforschung.

»Was is jetzt los?«

»Is was passiert, Luise?«

»Glaub ich nicht.«

»Vielleicht jetzt ein Reh?«



»Geh, sicher nicht'«

»Na, hat er wieder ein Schwammerl entdeckt, der Heizer?«

»QOder is es doch ein Reh?«

»Kannst du was sehen, Peter?«

»Schau einmal vor, Valerie!«

»Verdammt, jetzt hab ich gerade das 28-55er wieder eingepackt!«

»Komm schnell da weg, Lotte!«

»Geh, wieso, sie soll doch auch —«

»Und wenn es doch ein Reh ist?«

»Moritz, siehst du was?«

Aber Moritz sah nichts, und es war auch kein Reh gewesen. Leider auch
kein Schwammerl.

Vorne auf der Lok starrten sich Paschinger und Huber leichenblass an. Die
Notbremsung war das eine gewesen, aber jetzt abzusteigen und
nachzusehen, ob das, was man vor sich gesehen hatte und das sich jetzt
unter dem vierten Waggon befinden musste, tatsachlich das war, was man
befiirchtete — das war noch mal eine andere Sache. Und natiirlich dachten sie
an die Leute hinten im Zug!

»Die Leut, die Leut miissen drinnenbleiben«, krachzte Paschinger. Huber
Hans nickte.

»Am besten, sie schauen auch nicht aus dem Fenster oder von der
Plattform, da sind ja Kinder dabei!«

Huber Hans nickte nochmals, aber dann sagte er: »Das kannst ihnen
schlecht verbieten, umso neugieriger sind sie, und dann steigen sie vielleicht
erst recht aus.«

»Was ist los?« Auf der Leiter, die zum Lokfithrerstand hinaufging, tauchte
Ableidinger auf, der heute Schaffner war.

»Ich glaub, da ist einer gelegen.«

»Was? Auf den Schienen?«

»Ja. Nach der Kurve. Keine Chance zum Stehenbleiben. Ich hab eh gleich
gebremst, aber —«

»Scheifie!«



»Ja.«

»Wieso liegt da wer?«

»Keine Ahnung, wir haben den ja nur drei, vier Sekunden gesehen.
Vielleicht ... vielleicht war’s ja eh nix.«

»Nix?«

»Nag, iibte Huber sich in Zweckoptimismus, »vielleicht war das nur eine
Puppe, verstehst du, ein Lausbubenstreich oder so ...«

»Nein.« Paschinger murmelte vor sich hin, durch das Zischen der Lok war
er kaum zu verstehen, »das war schon das, wonach es ausgesehen hat. Ein
Mensch. Das hab ich ... bei so was tduscht man sich nicht.«

»Glaubst du, ein Selbstmorder?«

»Ich weifl nicht. Was machen wir? Einer muss nachschauen. Hast du was
gesehen, wie du vorgekommen bist?«

Ableidinger schiittelte den Kopf. »Nein, ich bin ja vom ersten Waggon
abgestiegen. Wenn es so ist, wie ihr sagt, dann liegt er ja weiter hinten,
oder?«

Paschinger setzte sich auf den Boden, zog die Knie an und verbarg sein
Gesicht in den Hénden. Huber Hans holte geistesgegenwairtig seine alte
Feldflasche mit kaltem Pfefferminztee hervor und gab sie dem Lokfiihrer.
Wahrend der trank und sich hoffentlich bald wieder unter Kontrolle hatte,
ergriff Ableidinger die Initiative.

»Ich geh durch die Wagen und sage, dass wir ein kleines technisches
Problem haben und die Leute doch bitte sitzen bleiben sollen.
Wahrenddessen schaust du nach, okay?«

Huber nickte. »Wir treffen uns am Zugendex, setzte er noch hinzu.

»Halt die Stellung, Peter«, sagte er zu Paschinger, der den Tee mittlerweile
ausgetrunken hatte, »bleib da ruhig sitzen und atme tief durch, ich komme
dann und erzahl dir, wie es ausschaut.«

Dann stieg er hinter Ableidinger die Leiter hinab, und wéahrend dieser
durch den Zug marschierte und das Marchen vom kleinen technischen
Defekt verbreitete, sah er unter den Waggons nach. Er konnte nicht
verhindern, dass er immer langsamer wurde, je weiter er nach hinten
gelangte. Uber ihm beugten sich die Kinder aus den Fenstern, und er



iiberlegte fieberhaft, wie er sie dazu bringen konnte, sich hinzusetzen. Den
meisten war langweilig, und das taten sie auch lauthals kund. Ein Zug, der
nicht fahrt, ist nur halb so lustig. Bestenfalls.

»Ich seh, ich seh was, was du nicht siehst, und das ist ... rot.«

»Ist es im Waggon oder drauflen?«

»Drauflen.«

»Ist es der Stein dort neben dem Schild?«

»Nein.«

»Ist es ... aber da ist nichts Rotes mehr drauf3en.«

»Doch.«

»Ich seh nichts.«

»Doch! Dort!«

Huber, der auch in die angezeigte Richtung geschaut hatte, erstarrte. Dann
stiirzte er geistesgegenwartig vorwarts, hob den blutigen Kopf auf und
verbarg ihn unter seiner Arbeitsjacke.



Frau Wirtin

Das Wirtshaus »Zur Liesl« war keineswegs das grofite in Heidenreichstein.
Ubrigens auch nicht das modernste. Und eigentlich auch nicht das
populérste. Hochzeiten, Taufen, Firmungen — kurz Feiern aller Art — wurden
hier nicht abgehalten. Dazu fehlten die Rdumlichkeiten, das Personal, vor
allem aber der — 4hm — Glamourfaktor, den junge Brautleute ihren meist im
SUV vorfahrenden Freunden gerne bei der sogenannten »Location«
prasentieren. Allerdings stimmt es auch nicht ganz, dass gar keine Feiern
hier abgehalten wurden. »Die Schmalspurfreunde«, der ortliche Tragerverein
des Schmalspurbahnbetriebes im Bereich Heidenreichstein—Alt-Nagelberg
(und retour), hielten hier alljahrlich die Generalversammlung, die
Weihnachtsfeier und ein Treffen zum Saisonbeginn ab. Bei solchen
Gelegenheiten wurde der alte Saal aufgesperrt und im Winter drei Tage
vorgeheizt.

Ansonsten war die Wirtin nicht gewillt, irgendwelche Extratouren zu
machen. »Das zahlt sich nicht aus« war eine ihrer Lieblingsantworten, wenn
ein Ubereifriger selbst ernannter Ratgeber ihr wieder einmal vorschlug, was
sie alles modernisieren, verbessern und ausbauen konnte.

Sie hatte vor einigen Jahren die Toiletten auf den neuesten Stand gebracht,
hatte in der Kiiche allerlei elektrische Helferlein einbauen lassen, aber
Gaststube, Extrazimmer und der (ziemlich kleine) Saal sahen noch genauso
aus wie in den 1960ern. Holzboden, Holzlamperie, Holzverkleidung der
Schank und der Kiihlgeridte — ein nikotingelber Anstrich aus Olfarbe und
solide Tische samt ebensolchen Eckbéanken.

Es gab keine Spielautomaten, keine Jukebox, keine »Happy Hour«, somit
lag der Altersschnitt der Géaste bei deutlich tber fiinfzig. Es gab zwei
Biersorten (eine vom Fass und eine in der Flasche), roten und weiflen
Schankwein (sonst keinen), Cola und ein Himbeerkracherl sowie
Mineralwasser. Kaffee und Tee (schwarz, Pfefferminz oder Hagebutte)
rundeten dieses iiberreiche Getrdnkeangebot ab. Im Winter lief3 sich die



Wirtin dazu tberreden, STROH-Inldnder-Rum fiir den Tee ins Angebot
aufzunehmen. Ansonsten schenkte sie ein paar selbst gebrannte und unter
der Schank versteckte Schnipse aus und am Finanzamt vorbei. Sonstige
Spirituosen gab es nicht. Essen a la carte gab es schon gar nicht (von Toast
und Frankfurter abgesehen). Denn zum Essen gab es genau das, was es zum
Essen gab’. Liesl Lang beschloss es am Vorabend, schrieb es vor dem
Schlafengehen auf die schwarze Tafel vor ihrem Wirtshaus und konnte
sicher sein, dass am nachsten Mittag die Gaststube voll war.

Denn egal, was die Wirtin kochte — es war hervorragend. Liesl Lang war
einfach eine verdammt gute Kochin, und dass sie hauptsachlich sogenannte
Hausmannskost und Waldviertler Spezialititen zubereitete, schmalerte den
Genuss keineswegs. Das sprach sich herum. Etliche Jahre lang waren Spione
aus Gasthofen, Hotels, Golfresorts und sonstigen Tourismus-Hotspots in das
kleine Wirtshaus gekommen, hatten die Nase ob des Angebotes, der
Ausstattung, des Zustandes der Gaststube und eines halben Dutzends
anderer »unverzeihlicher Fehler« beim Fithren eines Gastronomiebetriebes
gerimpft und bei sich gedacht, dass sie den Weg umsonst gemacht hatten.

Dann hatten sie gegessen.

Dann hatten sie nachgedacht.

Dann hatten sie der Wirtin ein Angebot gemacht, das diese nicht ablehnen
konnte. Ganz bestimmt nicht. Niemals! Keine halbwegs verniinftige
Inhaberin einer Bruchbude wie dem Wirtshaus »Zur Liesl« konnte ein
Angebot ablehnen, das sie plotzlich zur Chetkochin des Golfresorts
»Waldviertel Royal« machte. Ebenso wie niemand die Stellung des
Chetkoches im Hotel »Imperial Waldviertel« ablehnte.

Liesl Lang lehnte ab.

»Entschuldigung, Frau Lang, die Summe, die ich Ihnen genannt habe, die
haben Sie aber schon verstanden, gell? Und das war netto, das heifSt bar auf
die Hand, vierzehn Mal im Jahr, gell!«

»]Ja, hab ich verstanden.«

»Entschuldigung, dann hab ich etwas nicht verstanden, gell. Was spricht
dagegen, dass Sie ndchste Woche die Bruchb— Ihr Gasthaus zusperren und zu
uns kommen, Frau Lang?«



»Ich will nicht.«

»Ohl«

Nach einigen Monaten hatte sich auch das herumgesprochen, und es
wurden keine lukrativen Stellenangebote mehr an die Wirtin herangetragen.
Auch den wohlmeinenden Rat vieler Bekannter und Géste, doch ein
Kochbuch zu schreiben, befolgte sie nicht.

»Da bin ich mein eigener Herr, da schafft mir keiner was an, und zum
Leben hab ich genug, mir geht nichts ab, alles andere zahlt sich nicht aus,
wie sie ihren Stammgasten versicherte.

Apropos Stammgdste, dies waren zumeist altere, alleinstehende Herren,
die es gewohnt waren, dass sie ihr Mittagsmahl piinktlich um zwdlf
bekamen, alles andere hatte eine gefahrliche Abweichung von der Routine
bedeutet und wire einer mittleren Krise gleichgekommen.

»Ihr Alten brauchts eure Rituale wie die kleinen Kinder. Gott sei Dank
muss ich mich nur darum kiimmern, dass ihr anstandig essts, und mir nicht
auch noch den Zirkus antun, euch ins Bett zu bringen, pflegte die Wirtin zu
seufzen, wenn wieder einmal ein Stammgast eine Abweichung von der
Norm bekrittelte. Nattirlich wurde darauthin in der Runde gejohlt und
gepfiffen, und viele der alten Herren schwangen sich zu ungekannten Hohen
der Verbalerotik auf.

Liesl Lang war zwar bereits »in reiferen Jahren«, hatte aber eine durchaus
anregende Ausstrahlung und verfligte nebenbei iiber einen sehr weiblich
gerundeten Korper. Kein Wunder also, dass sich die gute Frau immer wieder
mit mehr oder weniger schmeichelhaften Komplimenten und Antrigen
konfrontiert sah.

Aber die Liesl lehnte ab.

Die Jobangebote ebenso wie die Ehe-, Liebes- und zeitlich begrenzten
Zartlichkeitsangebote aller Art.

Die Liesl lehnte stets ab. Bei den Beziehungsangeboten iibrigens mit
einem ganz dhnlichen Wortlaut wie bei den Jobangeboten (und meist auch
mit derselben Antwort des Abgewiesenen): »Ich will nicht.«

»Oh!«



Und auch die Erklarung fiir Stammgéste und sonstige Bekannte horte sich
verdachtig bekannt an.

»So bleib ich mein eigener Herr?, da schafft mir keiner was an, und zum
Leben hab ich genug, mir geht nichts ab, alles andere zahlt sich nicht aus.«

So weit, so gut, aber Ménnerphantasien sind zwar duflerst vielfaltig und
gehen in alle moglichen Richtungen — nur in eine nicht: Fiir eine gesunde
Maénnerphantasie ist der Gedanke, dass eine Frau - »noch dazu so ein
Vollblutweib wie die Liesl« — keinen Mann haben/brauchen/wollen konnte,
einfach nicht vorhanden. Also muss die Losung woanders liegen, also muss
es einen Mann geben, also weifl die Wirtin ihren Teilzeitsexualkameraden
einfach nur sehr gut geheim zu halten und zu verstecken. Sehr durchtrieben,
die Liesl. Und er, der Hund, natirlich auch. Aber hier sind die
Ménnerphantasien dann doch wieder in ihrem Element, und weil altere,
alleinstehende Herren viel Zeit haben, begann man die Wirtin genau zu
beobachten. Und weil Mannerphantasien auch immer mit einer gehdrigen
Portion Eifersucht angereichert sind, begann man sich bei der Gelegenheit
auch gleich gegenseitig zu beobachten.

Denn eines ist klar: Wenn eine Wirtin vormittags einkauft und dann
ungefahr ab zehn kocht, damit das Essen piinktlich um zwdlf auf den Tisch
kommt, und wenn diese Wirtin dann am Nachmittag zwei, drei Stunden zu
hat und am Abend ab fiinf wieder offen, bis Mitternacht oder langer, und
auch an ihrem Ruhetag manchmal in Heidenreichstein und Umgebung
gesehen wird — dann kann diese Frau kein Verhaltnis in, sagen wir, Linz
oder Wien oder auch nur in Gmiind haben. Somit bleibt eigentlich nur ein
Einheimischer, der ein falsches Spiel spielt. Abends sitzt er mit den anderen
am Stammtisch, isst, trinkt, spielt Karten und ratselt in der Runde lautstark,
wer es denn nun sei, der die Liesl gliicklich macht — und hernach, wenn alle
heimgegangen und die Fenster des Wirtshauses erloschen sind, schleicht er
sich durch den Garten, um hinterher die halbe Nacht ... Oder sogar die ganze
Nacht? Nein, sie waren doch alle nicht mehr die Jingsten ... Also eher doch
nur eine halbe Stunde mit der Wirtin herumzuturnen.

Eine Zeit lang war also das Heimgehen vom Wirtshaus eine komplizierte
Angelegenheit. Man géhnte, murmelte etwas von einem harten Tag und



zahlte alsbald. Danach verliel man das Wirtshaus, um sich in sicherer
Entfernung zu postieren. Nachdem fast alle Stammgéste dasselbe taten,
waren die Verstecke in der Umgebung bald iberfillt. Man trat sich
gegenseitig auf die Zehen und blieb unsicher: War dieser oder jener
Zechkumpan nun deshalb nicht zur Liesl eingestiegen, weil man ihn
»erwischt« hatte, oder wollte er tatsachlich auch nur beobachten? Nach ein
paar Wochen wurden die erfolglosen néchtlichen Observationen langweilig,
und die Mannerphantasien beschrankten sich wieder auf das Naheliegende,
sprich die korperlichen Vorziige der Liesl und die eigene Leistungsfahigkeit,
die man an den Tag legen wiirde, sollte sich die sprode Wirtin doch noch
entschlief3en, und so weiter ...

Aber bleiben wir doch bei der eingangs erwahnten Routine, nach der das
Essen piinktlich um zwolf auf dem Tisch steht. Das galt selbstverstandlich
auch am Sonntag, und wenn zwei, drei Portionen brig blieben, dann
konnten entweder Ausfliigler, die sich am Nachmittag noch »Zur Liesl«
verirrten, oder Stammgiste, die am Abend der Hunger packte, etwas
abhaben. Wenn nichts tiberblieb, dann nicht. Aber fiir eines sorgte die Liesl
immer: Die wackeren »Schmalspurfreunde«, die am Sonntag ihre Tour
fuhren und vor lauter Vorheizen, Fahren, Erklaren, Fur-Fotos-Posieren,
RemisenverschlieBen et cetera erst gegen Abend heimkamen und dann
natiirlich miide und hungrig waren - die bekamen immer etwas ab, denn
deren Portionen waren schon reserviert und wurden niemals verkauft — und
wenn der Bundesprasident personlich bei der Liesl erschienen wére.

Mit den Zugbesatzungen war erst nach sechs zu rechnen, bis dahin waren
sie eingespannt, aber dann kdmen sie so sicher wie das Amen im Gebet.
Umso erstaunlicher war es, dass sich schon um eins der erste
Schmalspurfreund blicken lief3.

»Hast du heute keinen Dienst gehabt? Habts ihr getauscht, oder was is los,
dass du schon ins Wirtshaus darfst?«, fragte die Liesl den Eintretenden
verwundert.

»Ich brauch an Schnaps«, antwortete Wadlegger, der eigentlich immer im
Bahnhof werkelte und gar nicht gut aussah.



»Na, wenn’s sein muss, muss’s sein«, antwortete die Wirtin und schenkte
ein. Wadlegger leerte das Glas und machte eine Geste, die »Mehr« bedeutete.
»Es is was passiert«, sagte er und sah die Wirtin in stummer Verzweiflung
an. Diese schenkte erneut ein und wartete ab, was kommen wirde.

»Sie haben einen derfiihrt®.«

»Was? Wer? Mit dem Zug derfiihrt?«

»Ja. Tot.«

»Aber ... das gibt’s doch nicht! Mit dem Zug kannst doch nicht einmal
einen Schneck derfithren. Wo is denn das passiert?«

»Vor Aalfang, der Huber Hans hat mich angerufen, vom Handy.«

Liesl Lang sah auf die Uhr. »Aber in Aalfang miissen s’ ja schon um elf
gewesen sein, jetzt ist es eins, was haben —«

»Es war eh um elf, wo sie ihn derfithrt haben. Eh um elf, aber dann haben
sie erst einmal auf die Polizei warten mussen, und die haben dann den
Habersam angerufen.«

»Warum denn den Habersam?«

»Na, weil der Busse hat. Die Polizei und der Ableidinger sind mit den
Leuten aus dem Zug nach Mexiko gegangen, und dort hat sie der Habersam
dann in den Bus eingeladen und zu uns am Bahnhof gebracht, die haben ja
alle die Autos da stehen gehabt, und da hat der Habersam sie alle
hergebracht, und jetzt sind sie alle heimgefahren oder was weif ich wohin.«

»Na und die unseren? Der Huber, der Paschinger, der Ableidinger?« Kein
Zweifel, wenn man Wirtin ist und seit jeher Weihnachtsfeier,
Generalversammlung und Saisonauftakt der »Schmalspurfreunde«
ausrichtet, dann kennt man den Verein, den Fahrplan und den Dienstplan
der Akteure.

»Die sind alle noch beim Zug, weil die Polizei ja die Spuren sichern muss
und weif} der Teufel.«

Der dritte Schnaps wurde eingeschenkt.

»Und wie ist das mit dem Derfithrten? Hat den wer gekannt?«

»Das war schwer, sagt der Huber Hans, weil ja die Lok und vier Waggons
tiber den Korper driiber sind, aber das Argste ist, dass der mit dem Hals auf



der einen Schiene gelegen sein muss, und da hat’s ihm den Schadel
abgetrennt!«

»Geh, hor auf'«

»Ja, und der is ein paar Meter weiter weg gelegen, blutiiberstromt, aber
der Huber Hans sagt, trotzdem kann man irgendwie was erkennen, er meint,
es konnt der Dangl Hannes sein!«

Und genau an dieser Stelle von Wadleggers Erzdhlung geschah das
Unglaubliche. Liesl Lang, Inhaberin des Wirtshauses »Zur Liesl«, eine
gestandene Frau Mitte fiinfzig, seit Jahrzehnten an Herrenwitze,
Stammtischgesprache und mehr oder weniger verhaltensauffallige Manner
gewohnt, stief3 einen kleinen Schrei aus — und fiel mitten in der Wirtsstube
in Ohnmacht.

Von dem Moment an brauchte die Mannerphantasie vom Wadlegger
natiirlich keine Kapriolen mehr zu schlagen, um zu erraten, wer denn der
geheime Liebhaber der Liesl war — Pardon, gewesen war.



Eine Seele von Mensch

Dieser Ldrm! Er wollte sich die Ohren zuhalten, konnte sich aber nicht
bewegen. Absolut nicht! War das ein Traum? Wo war er hier? Vor sich sah er
nur Dunkelheit — nein, das stimmte nicht, es war Nacht, aber dennoch
konnte er jetzt vor sich etwas erkennen. Gleise, Schwellen, Schotter — kein
Zweifel, das war eine Bahntrasse. Schmalspur!

*xk

»Ich hab nicht nachgedacht, iiberhaupt nicht nachgedacht, einfach hin, den
Schéadel genommen, wie er war, und schwups unter die Jacke damit, gar
nicht nachgedacht.«

»Na ja, das ist ja auch kein Wunder, dass du da nicht nachdenkst, und das
war sicher besser, wie wenn da alle Leute ... und die Kinder vor allem!'«

»Ja, eh, wahrscheinlich hab ich das eh instinktiv wegen der Kinder
gemacht, damit die so was Grausliches nicht sehen miissen, aber instinktiv,
verstehst du, gedacht hab ich das sicher nicht, das war — na ja, instinktiv
wahrscheinlich.«

Huber Hans, der von schlecht gelaunten Zeitgenossen in Abwesenheit
gerne »G’schaftlhuber« genannt wurde, wiederholte sich zum ungefdhr
achten Mal.

»Jak, sagte Ableidinger, »aber der Polizei hat das Instinktive gar nicht
gefallen. Die héattet ihr horen sollen! Gerade, dass sie ihn nicht verhaftet
haben, den Hans.«

»Das kann ich mir vorstellen, das hort man ja eh immer wieder, bei
solchen Sachen soll man nichts angreifen, alles so lassen, wie es ist, und so
weiter, wegen der Spuren halt«, wusste Wadlegger, der unglaublich
angespannt wirkte. Auch das war kein Wunder, einerseits wollte er natiirlich
von der Zugsbesatzung alle Details erfahren, andrerseits suchte er nach
einem Weg, den anderen sein spezielles Detail zu der Sache grof zu



prasentieren. Das war allerdings nicht ganz leicht, weil die Liesl Lang,
mittlerweile wiederhergestellt, immer in der Ndhe war, und auch wenn sie
in der Kiiche verschwand, war die Zeit zu kurz, um der Runde geniisslich die
Identitat ihres mutmafllichen — inzwischen leider verstorbenen — Liebhabers
zu enthiillen.

»Und wie ich dann wieder vorne auf der Lok war und den Schidel
abgelegt hab«, schilderte Huber zum wiederholten Male, »da trau ich mich
erst gar nicht, dass ich ihn richtig anschaue, aber ihr kennts das ja, irgendwie
kann man dann doch nicht anders als hinschauen, und dann seh ich ...«, er
nahm einen Starkungsschluck und schiittelte den Kopf, »... dann seh ich, dass
es der Dangl ist. Der Dangl! Ausgerechnet der Dangl!«

Liesl Lang verschwand in der Kiiche und rumorte mit den Topfen. Als die
ortliche Polizei und die Spurensicherung des LKA Niederosterreich die Reste
des Opfers geborgen und weggeschafft, gefiihlte tausend Fotos geschossen
und Dutzende Zeugenaussagen aufgenommen hatten, war der Zug endlich
freigegeben worden. Paschinger, der einen Schock erlitten hatte, konnte ihn
allerdings nicht mehr nach Heidenreichstein steuern, er war zuerst von
einem Arzt und dann von einer Psychologin des LKA betreut und
mittlerweile zur Beobachtung ins Horner Krankenhaus eingeliefert worden.
Huber hatte extra Koppensteiner angerufen, der auch die Prifung hatte, und
ihm die Lage erklart. Dieser war dann schleunigst nach Mexiko gekommen —
so hatten sie den Zug dann heimgebracht. Dann gemeinsam die
Nachbereitung durchgefiihrt (eine Dampflok dreht man nicht einfach ab und
stellt sie in die Remise). Jetzt saflen praktisch alle »Schmalspurfreunde« bei
der Liesl und besprachen den Unfall.

»Ein Unfall! Ich meine, ein unglaublicher, ein furchtbarer, aber ein Unfall!
So was gibt es. Ein Unfall. Was willst du da machen?«

»Nichts kannst du da machen.«

»Gar nichts!«

»Eh. Gar nichts kannst du da machen.«

»Aber so ein Pech musst du einmal haben, dass du genau so auf die Gleise
tallst, dass der Kopf so liegt, dass dir die Maschine den Kopf abtrennt. So ein
Pech hast du nicht oft.«



»Das fangt ja schon damit an, dass du so ein Pech haben musst, dass du
stolperst, oder sagen wir, dass dir schlecht wird, und du wirst ohnmaéchtig,
und dann fallst du so deppert, dass dein Kopf genau —«

»Ich kann es mir iberhaupt nur so vorstellen«, erklarte Ableidinger, »der
Dangl hat sein Schwammerl versteckt, mit dem Fahrrad, wie immer. Und
dann ist er gemiitlich seine Runde fertig gefahren, und bei Mexiko hat er sich
gedacht, da schaut er sich einmal die Gleise beim Waldausgang an. Thr wissts
doch, letzte Woche haben wir doch geredet, weil der Paschinger gesagt hat,
da war so ein komisches Ruckeln. Und wir haben doch geredet, dass wir uns
das bei Gelegenheit anschauen.«

»Stimmt«, sagte Koppensteiner.

»Ja, nickte Huber Hans.

»Und da wird er halt ein Stiick auf der Strecke gegangen sein, und dann -
zack — wird ihm schlecht, und er fillt zusammen und - na ja, schloss
Ableidinger.

»Ausgerechnet der Dangl«, seufzte Biedermann. »Eine Seel von einem
Menschen.«

»Ja, das war er«, bestétigte Huber.

»Stimmt. «

»Auf jeden Fall.«

»S0 isses.«

Mehr oder weniger beeilten sich alle, Biedermann beizupflichten. Aber
anders als sonst iiblich waren das keine Anstandsfloskeln nach dem Motto:
»Uber die Toten nichts Schlechtes«, Hannes Dangl war tatsichlich ein
iiberaus beliebter Mann gewesen. Man wiirde weit gehen miissen, um
jemand zu finden, der Dangl nicht gemocht hatte.

In jedem Verein gibt es Tausende Aufgaben zu erledigen. Bei den
»Schmalspurfreunden« waren es noch mehr! Die Gleisanlagen mussten
untersucht und gewartet werden, entlang dieser gehorte immer wieder
abgeholzt, gemdht wund am Unterbau Schotter aufgebracht. Die
Zuggarnituren waren naturgemafl alt und anfillig, stets musste an den
Waggons herumgeschraubt und gestrichen werden, stindig gab es etwas
auszubessern, zu reparieren, zu reinigen und zu pflegen. Nicht zuletzt musste



der Fahrbetrieb organisiert und durchgefiihrt werden, dazu kamen dann
unzéhlige administrative Aufgaben und Beziehungspflege zu Partnern und
Sponsoren. Kurz, die Arbeit nahm kein Ende.

Und wie tberall gab es natiirlich besonders beliebte, weil prestigetrachtige
Arbeiten. Eine der besten zum Beispiel war, bei den Fahrten als Schaffner zu
agieren. Man war ein Star der Kinder, wenn man mit einer echten alten
Schaffnerzange kleine Locher in die Kartonkarten machte. Das war schon.
Und wenn man die Kleinen dann auch in eine Karte zwicken lief}, erntete
man manch dankbaren Blick einer feschen jungen Mutti, und das war fast
noch schoner. Auflerdem prestigetrachtig war es, als Heizer dabei zu sein, als
Fahrdienstleiter den Zug abzufertigen, am Biifett zu arbeiten und als
Techniker mit dem Hammer herumzugehen und priifend gegen die Rader
der Lokomotive zu schlagen. Der absolute Star jeder Ausfahrt war natiirlich
der Lokfithrer, das war klar. Meistfotografiert, meistbewundert und
meistbeneidet, da waren die vielen Arbeitsstunden zur Restaurierung,
Reparatur und Wartung der Maschine leicht vergessen.

Aber die vielen, vielen undankbaren Arbeiten! Die meisten im Winter,
lange bevor die Saison losgeht. In kalten Garagen und Hiitten, oft auch im
Freien! Da ist es kein Wunder, dass der eine oder andere oft ein wenig
mirrisch ist oder sich nach einiger Zeit wieder vom Verein verabschiedet.

Hannes Dangl aber war nicht so gewesen. Er hatte sich wirklich
eingebracht und war sich fiir keine Arbeit zu schade gewesen. Hatte geputzt,
geschrubbt, geholfen, wo er gebraucht wurde, und murrte auch nicht, wenn
er wieder einmal nur »niedere« Hilfsdienste zugeschanzt bekam, statt in
einer schmucken Schaffneruniform herumstolzieren zu diirfen.

Stets gut gelaunt, meistens breit grinsend, was er sich wegen seiner
auffallend schonen Zahne auch im fortgeschrittenen Alter noch leisten
konnte (manche Frauen behaupteten, er héatte geradezu ein
Zahnpastawerbungslacheln), oft pfeifend und singend, hatte er immer alles
gemacht, was gerade anfiel. Da er schon in Pension gewesen war,
alleinstehend und viel Zeit hatte, waren seine Verdienste um die
»Schmalspurfreunde« betrachtlich.



»Eine Seel von einem Menschen, beteuerte Holler gerade wieder, und die
anderen nickten.

»Und wie geht die Sache jetzt weiter, werden wir weiter fahren diirfen?«,
fragte Biedermann niemand Bestimmten in der Runde.

»Hab ich schon gefragt«, antwortete Huber wie aus der Pistole geschossen.
Natiirlich! Er wére nicht der Huber Hans gewesen, wenn er sich, Schock hin
oder her, nicht sofort den ermittelnden Beamten vorgestellt und iiber den
weiteren Fahrplan verhandelt hatte.

»Nachdem das ja nichts mit dem Zug zu tun gehabt hat, ich meine, mit
einem technischen Gebrechen oder so, ist die Strecke nach dem Ende der
Spurensicherung wieder freigegeben worden, und unserem Fahrbetrieb
kommender Woche steht nichts im Wege. Ich meine, das klingt jetzt ein
bisschen blod, aber das Leben muss ja weitergehen. Es ist zwar furchtbar,
was dem Dangl passiert ist, grade ihm, so einer Seele von einem Menschen,
aber wir missen ja auch an die Zukunft denken. An den Verein, an die
Schmalspurbahn, an die Géste, die Kinder. Nachste Woche fahren wir
wieder!«

Ringsum wurde beiféllig genickt. Dann fragte Biedermann: »Und der
Paschinger? Wird der wieder?«

»Aber sicher«, antwortete Huber, »ganz sicher. Wirst sehen, in zwei Tagen
ist er wieder auf dem Damm, und am Wochenende fahren wir wieder mit
Dampf. Der lasst doch sein Baby nicht alleine.«

»Ich glaub auchx, bekréftigte Koppensteiner. »Alles wird wieder gut.«

»Nur der Hannes nicht«, lie§ sich jetzt die Wirtin ein wenig heiser
vernehmen.

»Nein, der nicht«, seufzte Ableidinger, der immer noch die
Schaffneruniform trug. Eine Weile herrschte diisteres Schweigen. Dann
stellte Biedermann die entscheidende Frage.

»Und wer wird uns jetzt die Schwammerl verstecken?«



Der Dolmetscher

Ungefahr vierundzwanzig Stunden nachdem die
Schwammerlversteckproblematik im Wirtshaus erortert worden war, fuhr
ein Tesla Richtung Heidenreichstein. An Bord befand sich ein etwas
ungleiches Paar, das sich seit einer guten halben Stunde durch hartnackiges
Schweigen auszeichnete. Die Frau am Steuer trug ein perfekt sitzendes,
stindteures Businesskostiim (dunkelgrau mit hellgrauen Nadelstreifen), rote
Pumps und dezenten, deshalb aber um nichts preiswerteren Schmuck und
eine Hochsteckfrisur. Zusammen mit der duflerst geschmackvollen Brille
ergab das ein Outfit, das jeder Managerin zur Ehre gereicht hatte. Aber auch
einer zukiinftigen Polizeipréasidentin.

Genau das war iibrigens auch das Ziel von Frau Dr. Philippa Limbach. Sie
war im noblen Wiener Gemeindebezirk Dobling aufgewachsen, hatte mit
Auszeichnung maturiert, ihr Jus-Studium in der Mindestzeit absolviert
(Abschluss summa cum laude) und durchlief soeben den praktischen Teil der
Polizeiarbeit beim LKA Niederosterreich als leitende Kriminalbeamtin. Thre
Beliebtheitswerte in der Kollegenschaft waren — nun ja — ausbaufahig. Sie
selbst legte auch gar keinen groflen Wert darauf, ein besonders herzliches
Verhéltnis zu irgendjemandem von der Dienststelle zu pflegen. Am
allerwenigsten aber zu dem Mann neben ihr.

Dieser war ein paar Jahre jiinger als sie, hatte eine strubbelige Frisur und
war lassig, um nicht zu sagen nachlassig gekleidet. Turnschuhe, Jeans und
ein T-Shirt lielen Andreas Hajdusic eher wie einen Schiiler oder Studenten
als wie einen Ermittler aussehen. Was den beiden allerdings gemeinsam war,
war eine zutiefst herzliche Abneigung gegeneinander. Schon als die Limbach
am frithen Abend aus der Bereitschaft zunéachst ins LKA gerufen wurde und
dort erfuhr, mit wem sie sich ins Waldviertel aufmachen sollte, hatte sie
umgehend den niederésterreichischen Polizeichef angerufen.

»Nicht mit dem Trottel«, hatte sie gesagt.



