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Fur Frauke



Ich bring ihn um

Ich bring ihn um.

Okay. Das mach ich. Ich bring ihn um.

Sofort.

Nein, morgen. Morgen bring ich ihn um.

Und das Letzte, das wirklich Allerletzte, was er sieht, bevor er sein kleines
Scheifleben aushaucht, das bin ich.

Sie streckte sich in ihrem Sitz, die Augen geschlossen. Das tat gut. Wohlig
badete sie noch etwas ldnger in ihren Gedanken. Sonnenlicht, reflektiert von
den Scheiben eines vorbeifahrenden Autos, streifte ihr Gesicht. Unwillkiirlich
offnete sie ihre Augen einen Spaltbreit. Vor ihr leuchteten vier Zahlen und
ein Doppelpunkt im Armaturenbrett: »08:28«.

Sie tiberlegte kurz. Die Anzeige war dreimal umgesprungen, seitdem sie
im Schutz ihrer Sonnenbrille in ihre Traume geglitten war. Sie lachelte. Drei
Minuten lang hatte sie es sich vorgestellt, nein, sie hatte es gespiirt, ganz tief
in ihrem Inneren, wie es sich anfithlen wirde, wenn er endlich tot wére.

Phantastisch. Er. Weg. Endgiiltig. So sollte es sein. Nein, so wiirde es sein.
Es, das war ihr Leben. Sie nickte sich selbst zu. Ja, genau. Ihr Leben, das
wiirde so ganz anders werden. Sie wiirde nicht mehr nur darauf hoffen, dass
er nicht nach Hause kommen, von der Strafle fliegen, gegen einen Baum
fahren wiirde. Dass irgendein Raser ihn vom Biirgersteig fegen, die Briicke
in der Mitte einstiirzen, das Wildschwein queren wiirde — dass irgendetwas
passieren wiirde, vollig egal, was. Hauptsache, er kime nicht mehr wieder.

Ihr erdachtes Leben, in dem er nicht mehr vorkam, war herrlich. Sie
konnte den ganzen Tag damit verbringen, es sich in allen Details
vorzustellen. Es war, als ob sie durch bunte Kulissen wandelte, die voller
bekannter Gesichter waren, von denen aber eines fehlte.

Sie atmete ein. War das ein Seufzer, oder holte sie Luft? Das waren
Traume, die mit ihrem jetzigen Leben nichts zu tun hatten. Jedes Mal musste



sie zuriickkehren, so wie jetzt, aus ihrem Zauberleben zuriick auf ihren
Autositz.

Aber ... sie konnte nicht mehr anders, seit sie sich das erste Mal getraut
hatte, aus ihren Ideen Bilder entstehen zu lassen. Von da an war sie high on
emotion, vollkommen berauscht. Endorphine mischten sich mit Adrenalin
und stromten in ihrem Blut durch ihre Adern, jedes Mal aufs Neue, wenn sie
sich ihren Gefithlen hingab. Von da an wurde jeder Tag zum Fest, selbst das
Alltagliche schwerelos, der Job ein Kinderspiel, Haushalt, Kinder, alles ging
ihr leicht von der Hand.

Wie war sie vorher Jahr fiir Jahr, Monat fiir Monat, Tag fiir Tag enttduscht
gewesen, abends seine Schritte wieder auf der alten Holztreppe ihres
Elternhauses zu horen. Schwer, laut, so ganz anders als das leichte Trippeln
der Kinderfiife. Hatte das Blei gefiihlt, das sie niederdriickte, wenn er die
Tir offnete. Wenn sie in sein Gesicht sehen musste, jeden Abend, starr,
abweisend und schweigend. Seine Kélte spiirte, die ihr entgegenschlug wie
eine winterliche Frostnacht. »Grifl dich« sagen musste, jeden elenden Tag,
und dafiir ein Knurren erntete. Das sprachen sie miteinander. Zwei Worte
und ein Gerausch. Jeden einzelnen Tag.

Gott sei Dank kam er nicht mehr so haufig abends heim. Und wenn,
dauerten ihre Begegnungen meist nicht lang. Dann setzte er sich an seinen
Platz, a3 schweigend seine Brotzeit, stand auf, verschwand grufllos in
seinem Zimmer. Schloss die Tir hinter sich. Blieb dort die ganze Nacht, um
am nachsten Tag, meist vor Morgengrauen, wieder zu gehen.

Zwei Worte und ein Brummen. Mehr nicht. Aufler, ja, aufler sie wollte, sie
musste etwas mit ihm besprechen. Besprechen, was fiir ein Hohn. Sie waren
verheiratet, lebten in einem Haus, hatten Kinder, es mussten Rechnungen
bezahlt, Steuererklarungen abgegeben, Versicherungen gedndert werden. Der
ganz normale Wahnsinn eben, der jeden traf und den alle irgendwie
hinzukriegen hatten. Fiir den er sich aber nicht zustdndig sah. Den er als
Zumutung empfand, wenn sie damit ankam. Weil er ja den ganzen Tag
gearbeitet hatte, wahrend sie nur ein bisserl blod in den Computer geschaut
hatte. Und sie nun seinen Feierabend storte, der ihm zustand.



Uber die Jahre waren diese alltiglichen Aufgaben zur Tortur geworden.
Ihre Bemithung um gemeinsam gefundene Ldsungen familidrer Aufgaben
mutierte innerhalb kiirzester Zeit zu einem Pranger. Zum Gerichtssaal. Zum
Tribunal mit nur einem Anklager und einer Angeklagten — und der immer
selben Anklage: Arbeitsscheu sei sie, kein Wunder, ihre Eltern seien es ja
auch. Der Sohn ein fauler Strick. Und zu nichts zu gebrauchen. Thre Arbeit
sinnlos, ihre Plane illusorisch und dann noch ihre Freunde, alles Ich-
Menschen, genau wie sie.

Laut. Scharf. Lange. Ohne ein Ende zu finden.

In der ersten Zeit hatte sie geweint. Vor ihm, allein auf dem Klo, im
Fahrstuhl vor irgendeinem Arzttermin. Eine Weile lang schrie sie zuriick,
witend, warf Teller nach ihm. Es war doch einfach nicht wahr! Und war
schlieBlich verstummt. Seit Jahren schwieg sie schon, stand vor ihm am
Esstisch, lief} die immer gleichen Worte iiber sich hinwegstromen, horte zu
und horte nicht zu, kannte die Satze, die sie ab und zu noch trafen, aber
meistens nicht mehr, wartete, bis er langsamer wurde, bis er sich ausgeleert
hatte, um ihn dann anzuldcheln und sich mit seinem obligatorischen
Knurren die Zustimmung fiir das Bezahlen einer Rechnung bei ihm
abzuholen.

Sie splirte, wie Magensdure ihre Speiserohre nach oben kroch. Mit der
Rechten tastete sie im Fufiraum nach ihrer Handtasche, hob sie auf den
Schof}, suchte und fand die kleine Plastikdose mit den Saureblockern und
ihre Trinkflasche. Mit zwei, drei Handgriffen hatte sie sich eine Kapsel auf
die Zunge gelegt und sie mit einem Schluck Wasser hinuntergespiilt. Sie
schloss die Augen und atmete aus. In wenigen Minuten wiirde das
Medikament seine Wirkung tun, ihren Magen entspannen, der Schmerz
wiirde nachlassen und sie wieder ruhig werden. Plétzlich erschopft lehnte sie
sich zuriick, liel ihren Kopf an die gepolsterte Stiitze sinken, schloss die
Augen.

Ein kurzes, dumpfes Scheppern lieS sie auffahren. Sie sah den
erschreckten Gesichtsausdruck einer blonden Frau, die ihre Fahrertiir ans
Auto gedonnert hatte. Die Frau klopfte an ihr Fenster, machte eine
entschuldigende Geste, sie winkte ab. Aus dem roten Wagen neben dem



ihren kletterte ein nicht mehr junger, aber schlanker, braun gebrannter Mann
mit grauen Locken, die ihm bis zu den Schultern reichten. Er schien etwas
zur Blondine zu sagen, denn sie lachte, schloss zu ihm auf. Gemeinsam
gingen sie iiber den Parkplatz. Durch das Seitenfenster blickte sie ihnen
nach. Was sie wohl vorhatten? Sie sahen geschéftig aus, irgendwie vertraut.
Kein Paar, aber schon von Weitem als Team zu erkennen. Wie gern wére sie
jetzt die Frau an der Seite des grau gelockten Mannes gewesen. Vereint
durch Jahre des gemeinsamen Arbeitens. Vertraut. Verlasslich.

Sie spiirte das Brennen einer Trane im Augenwinkel, fithlte, wie sie tiber
ihr Gesicht rollte, und lief3 sie nach unten in ihren Schof3 fallen.

Zwischen ihren Wimpern blinzelte sie durch die Windschutzscheibe nach
vorn. Vor ihr ein Wagen, rechts und links neben ihr auch. Wie lange saf} sie
schon im Auto auf dem namenlosen Parkplatz? Eine halbe Stunde? Eine
Stunde? Sie hatte das Zeitgefiihl verloren. Niemand hatte sie beachtet, eine
Frau, die auf dem Beifahrersitz safl, angeschnallt, still. Es war Regen
angesagt.

Eine zarte Erinnerung an das Gefiihl, wie es sein wiirde, wenn er tot wére,
flog an ihr vorbei. Sie versuchte, nach ihrem Gedankengespinst zu greifen,
sich von ihm emporheben zu lassen, raus, weg aus dem Auto, von diesem
Sitz, der unter ihr von Sekunde zu Sekunde wéarmer wurde. Aber es gelang
ihr nicht, den Traumzipfel zu erhaschen, er zog vorbei, verblasste, 16ste sich
auf wie eine kleine Kumuluswolke am Junihimmel. Sie war wieder allein.

Miithsam versuchte sie, sich in ihren Gedanken zurechtzufinden. Wie lange
wiirde er noch fort sein? Erfahrungsgemafl dauerten diese »Meetings«
mindestens eine Stunde, manchmal auch zwei, je nachdem, wie gut
aussehend die Sekretdrin war. Um zehn Uhr miissten sie zusammen bei
diesem Empfang in Miinchen im Ministerium auftauchen.

Das Bild der anderen schoss ihr plétzlich durch den Kopf. Die Zeitung
hatte es abgedruckt. Grof3, schlank, selbstbewusst und im figurbetonten
Kostlim stand sie neben irgendeinem Politiker. Wer war das doch gleich noch
gewesen? Ah ja, der Landrat. Seine Pressesprecherin sei sie, war unter dem
Foto zu lesen gewesen. Was auch immer man als solche tat, aber fiir ein Bild
im Dorfbladl reichte es anscheinend aus. Sie hatte die andere gegoogelt, sich



noch mehr Bilder von ihr angesehen, die Informationen aufgesogen: Mitte
dreiffig, studiert, tough, schick. Offizieller Beziehungsstatus auf Facebook:
Single. Na ja, was hatte sie auch erwartet? Es gab ja kein Kastchen fiir
»Gspusi«.

Lachelte sie schon wieder? Ja, tatsachlich. In ihr war keine Enttauschung,
keine Eifersucht, sondern — Erleichterung. Wenn er wiisste, wie befreit sie
sich fiihlte, seit er zu ihr ging. Mehr oder weniger regelmaflig. Aber
eigentlich immer mittwochs und freitags, nachdem er zu Hause geduscht
hatte. Und an diversen Wochenenden. Und sie in Ruhe lief3, in ihrem
schmalen Bett, das sie neben ihrem Schreibtisch ins Arbeitszimmer gestellt
hatte.

Sie hatte es sofort gemerkt. Seit vorletztem Sommer bewegten sich die
Molekiile anders durch den Raum, die wenigen Male, wenn er schweigend
an ihr vorbei in seinem Zimmer verschwand. Ganz vermeiden konnte er es
ja nicht, ihr zu begegnen. So entging ihr nicht sein auftrumpfender
Gesichtsausdruck, wenn er in sein Auto stieg, um zu ihr zu fahren. Und dann
diese Jacke, die die andere ihm letzten Winter geschenkt hatte. Diese
federleichte Daunenjacke. Senfgelb. Tailliert. Unwillkirlich kicherte sie. Er
trug sie stolz wie ein Gockel. Wenn er nur sehen konnte, was diese Jacke aus
ihm machte, der er sonst ausschliefilich Jeans und Karohemden trug.

Ob er wusste, dass sie es wusste? Vielleicht, aber wenn, war es ihm egal.
Seit Jahren war sie Luft fiir ihn. Was hatte er sich immer lustig tiber sie
gemacht. »Du bist so leicht zu durchschauenc, hatte er gesagt. Er halt auch.

Wochenlang hatten sie Vermutungen iiber die verdnderte Atmosphire
gequilt. Aber es war so eindeutig: sein leichter Schritt, das selbstgefillige
Grinsen, seine Abwesenheit. Sie hatte sich das Gehirn zermartert, wie sie aus
ihrem Verdacht Gewissheit machen konnte, aber dann war alles so einfach
gewesen. Eines Abends nach irgendeiner Gemeinderatssitzung war er
sturzbetrunken nach Hause gekommen. Liefl erst seine Jacke auf den
Fufiboden, dann sich aufs Sofa fallen, schnarchte.

Sie beobachtete ihn eine Zeit lang, schlich sich auf Zehenspitzen an, zog
sein Handy aus der Jackentasche. Nahm vorsichtig seinen Zeigefinger,
driickte ihn auf sein Smartphone und liefl wieder los. Strahlend erwachte das



Gerit und erzahlte ihr all seine Geheimnisse. Mit offenem Mund scrollte sie
durch seine Nachrichten. Unmengen an Nachrichten.

Ihr erster Triumph ob der Entdeckung zerfiel in Sekundenschnelle zu
Staub. Er schrieb ihr praktisch jede Stunde, manchmal sogar ofter, sie sahen
sich zweimal in der Woche, gingen essen, besuchten Veranstaltungen,
segelten und fuhren Ski. Sie lebten ein Leben miteinander. Doch fiir sie hatte
er nur ein Knurren ibrig.

Aber was hatte sie schon erwartet? Ihre Ehe war am Ende. Sie hielten nur
noch die Fassade aufrecht. Verbrachten, wenn es notwendig war, einen
Abend zusammen, nahmen gemeinsam an Veranstaltungen teil, die sie nicht
absagen konnten. So wie heute an dem Empfang oder morgen an dem
politischen Frithschoppen. Abseits davon fithrten seine Wege zu der anderen.

Mit ihr hatte auch der Sex aufgehort. Sie hatte es nie in Frage gestellt. Er
auch nicht. Warum auch? Manchmal, bevor sie auf ihrer schmalen Pritsche
einschlief, dachte sie an die ersten Jahre zuriick. Sie hatten ganze
Wochenenden im Bett verbracht, das Haus nicht verlassen, vollkommen
versunken ineinander. Hatten Soul gehort, verknotet auf dem Sofa gelegen,
waren in jede Hautfalte des anderen gekrochen, vollkommen hingerissen
voneinander. Er war zértlich gewesen, zugewandt, aufmerksam. Hatte sie
mit Geschenken iberhauft, mit Komplimenten verziickt, mit Kissen
verwohnt. Sie war so verliebt in ihn gewesen. Damals wire es ihr nicht in
den Sinn gekommen, dass es jemals anders werden konnte.

Doch aus dem Nichts, als wire er durch ein unsichtbares Tor aus einem
anderen Universum in ihr Leben getreten, hatte eines Tages ein anderer
Mann vor ihr gestanden. Hart, abweisend, frostig. Sie hatte keine Ahnung,
wer er war. Es war ein Schock, dieser kalte Mensch, der in der Haut ihres
Geliebten steckte. Der fremde Mann beschimpfte sie, nein, er erniedrigte sie,
bezichtigte sie, tausend Dinge falsch, schlecht oder gar nicht gemacht zu
haben. Erst grollte, dann ziirnte, schlieB3lich wiitete er.

Es ging alles so schnell. Sie erschreckte sich zu Tode, ergab sich kampflos,
sah widerstandslos dabei zu, wie er nach ihrem Herzen griff und es mit aller
Macht in Stiicke riss. Fiir Bruchteile von Sekunden erkannte sie das, was auf



sie zukam, als Schmerz, als sie schon in die Knie sank, nein, zu Boden fiel,
dabei weinte, bettelte: »Bitte, bitte, sei wieder gut mit mir.«

Doch der Kalte war geblieben. Tagelang. Sie erinnerte sich an ihre Trénen,
ihre Verwirrung dariiber, was vor sich ging, ihre Taubheit, mit der sie in der
Zeit mechanisch ihren Alltag erledigt hatte. Bis vollkommen unvermittelt
der andere verschwand und ihr geliebter Ehemann wieder vor ihr stand.
Erschopft und unendlich erleichtert dartiber, dass er wieder da war, hatte sie
sich in seine Arme sinken lassen. Endlich war alles wieder gut gewesen.

Was fiir ein Irrtum. Seit diesen Tagen war nichts mehr so, wie es einmal
gewesen war. Denn die Erleichterung hatte die Angst im Gepack. Wenn der
Unbekannte einmal gekommen war ... wiirde er wiederkommen? Hart, kalt
und abweisend?

Und wie er gekommen war. Ohne Vorwarnung, von einer Sekunde auf die
andere. Wieder war sie ungeschiitzt, brach zusammen und spiirte nur noch
ihr wundes, blutendes Herz. Weinte und bettelte erneut. Bis der andere ging
und die warmen braunen Augen ihres Mannes sie wieder ansahen.

Bis zum nachsten Mal. Und zum tibernachsten.

Ihr Leben hatte sich in einen grauen Brei aus Schmerz und Angst
verwandelt. Manchmal, in den wenigen Momenten dazwischen, in denen sie
noch einen klaren Gedanken fassen konnte, wurde ihr bewusst, dass sie sich
wie ein Junkie verhielt. Und wenn sie ganz ehrlich war, nicht nur wie ein
Junkie. Sie war ein Junkie. Der regelméflig seinen Stoff brauchte. Und sofort
auf Entzug war, wenn er nicht versorgt wurde. Willenlos. Ein H&ufchen
Elend. Aber trotzdem vollkommen unfihig, auf die Droge zu verzichten.

Sie zermarterte sich den Kopf. Was machte sie falsch? Es musste doch
einen Grund dafiir geben, dass er sich immer wieder veranderte, blitzschnell
kalt, lieblos und unzugénglich wurde. Doch sie konnte keinen Fehler finden.
Beide hatten sie herausfordernde Berufe, die Kinder waren wohlgeraten, das
Haus schon und gepflegt. Und trotzdem musste da etwas sein.

Sie versuchte, mit ihm dariiber zu sprechen. Herauszufinden, wo sie
versagte. Was er wollte. In den ersten Jahren schien er ihr zuzuhoéren und
antwortete dann immer das Gleiche. Dass es besser werden wiirde.



Aber es wurde schlechter. Aus dem kalten, zirnenden Mann wurde der
eisige, schweigende Mann. Der Mann, der sie eines Morgens nicht mehr
grufdte. Der sie keines Blickes wiirdigte. Der die Tiir hinter sich schloss.

Sie hatte die Zahne zusammengebissen und weitergemacht. Verwirrt,
verangstigt, verletzt. Aber wen interessierte es, wie es ihr ging? Die Kinder
mussten in die Schule, sie hatte einen Job und einen groflen Haushalt zu
fithren.

In der ersten Zeit hielt sie es keine Stunde lang aus. Klopfte an seine Tiir.
Weinte. Flehte. Dann irgendwann hatte sie so viel zu tun, dass sie einen Tag
ohne ihn schaffte. Daraus wurden zwei. Eine Woche. Zwei, drei. Und
schlief3lich ein ganzer Monat.

Dennoch ertrug letztlich immer sie es nicht mehr. Ging jedes Mal, jedes
einzelne Mal, wieder auf ihn zu. Suchte das Gesprach. Irgendwann nicht
mehr weinend. Nicht mehr bettelnd. Sondern sein abweisendes Schweigen
ignorierend, einfach, als ob alles in Ordnung ware. Uberging die Kalte,
arbeitete, redete, lachte. Weil sie es ja sein musste, die etwas falsch gemacht
hatte.

Bis sie eines Tages verstand. Das Wochenende begann gut, es war die Zeit
noch weit vor der anderen. Sex und ein ausgedehntes Friihstiick. Sie gingen
in die Berge, wanderten unter hohem Himmel mit Aussicht auf
schneebedeckte Gipfel. Dann, unvermittelt wie ein Wettersturz, kippte ein
gliickseliger Tag in sein Gegenteil. Eben noch hatten sie miteinander geredet,
aber eine Minute spéter reagierte er nicht mehr. Als hatte sie sich in Luft
aufgelost, ging er nur noch neben ihr her. Auf diesem Wanderweg, in
lieblicher Landschaft unter weif3-blauem Himmel, war sie mit einem Mal mit
dem Kalten unterwegs.

Aber diesmal war es anders. Sie spiirte keine Angst. Klar stand es vor ihr:
Es ging iiberhaupt nicht um sie.

Den Sonntag brachte sie mit Anstand zu Ende. Fabulierte dank
jahrelanger Ubung routiniert iiber sein Schweigen hinweg, tat so, als ndhme
sie seine Verdnderung nicht wahr, fuhr mit ihm auf dem Beifahrersitz nach
Hause und sang zur Musik im Radio mit.



Doch in ihrem Kopf rasten die Gedanken. Wenn nicht sie es war, die den
Kalten zum Vorschein brachte, dann musste er es sein. Und wenn nur er
entschied, was er fir sie war, Geliebter und Kalter, war es vollkommen
unerheblich, was sie tat, wie sie es tat und wann.

Also konnte sie genauso gut aufhoren, bei sich nach dem Fehler zu suchen,
sich darum zu bemiihen, perfekt zu sein und alles richtig zu machen. Sie
konnte ... Ja, genau, sie konnte einfach tun und lassen, was ihr in den Sinn
kam! Nicht nur Job, Kinder, Haushalt. Sie konnte tun, was ihr — und zwar
nur ihr — Spafl machte, das unternehmen, was ihr gefiel.

Und das tat sie auch. Anfangs eher unauffillig. Ein Saunabesuch wahrend
einer seiner Gemeinderatssitzungen hier, ein Abendessen bei der Freundin
da. Dann eine kleine Reise wahrend seiner Fortbildung, ein paar Tage bei
einer anderen Freundin in Berlin. Im néchsten Jahr mit ihr eine Woche in die
Sonne. Sie holte ihr vergessenes Strickzeug aus dem Schrank, spielte wieder
Gitarre und machte lange Fahrradtouren um den See.

Das neue Leben tat ihr gut. Mit der Zeit wurde sie ruhiger, der
Wundschmerz lie3 nach, sie bekam wieder besser Luft. Sie spiirte, dass der
Drang, ihm nahe sein zu wollen, abnahm. Ob es anderen Abhangigen auch
so ging, wenn sie einen Entzug machten? Sie spilirte Dankbarkeit und
betrachtete den grofier werdenden Abstand zwischen sich und ihm als Zone,
die sie vor einem Riickfall schiitzte.

Wenn es nach ihr gegangen wire, hitte sie ewig so weitermachen kdnnen.
Doch eines Tages suchten die Molekiile einen anderen Weg durch das
Zimmer, und sie stellte ihr Klappbett ins Arbeitszimmer. Aufier zwei Worten
und einem Knurren war nichts mehr von ihrer Ehe ibrig.

Wie lange hielt dieser Zustand nun schon an? Ein Jahr oder zwei? Das
Leben verflog ereignislos, hatte weder Hohen noch Tiefen. Sie hatte sich
damit abgefunden.

Bis zu diesem einen Tag im Frithjahr. Sie machte Hausputz, saugte unter
den Schrianken, zog einen Briefumschlag unter der Couch hervor, adressiert
an seine Firma. Sie wollte ihn zu seinen Sachen legen, besann sich aber und
zog die Seiten aus dem Umschlag.



Ein Miinchner Rechtsanwalt. Der ihm darlegte, wie es ihm gelingen
konnte, an ihr Erbe, das Haus ihrer Eltern, zu kommen. Was seiner Meinung
nach verhiltnisméflig einfach war. Da waren seine Investitionen in ihre
Immobilie und ihr Auszug aus dem Ehebett. Der sei als Wegfall der
Geschaftsgrundlage zu werten. Dann auch noch der Zugewinn, der geteilt
werden misste. Das sdhe sehr schlecht fiir sie aus. Sie bekdme eine
tiberschaubare Abfindung und das Sorgerecht fiir die Kinder. Unterhalt in
substanzieller Hohe hétte sie nicht zu erwarten, schlieflich wiirde sie gut
verdienen, wahrend er das Risiko eines jungen Unternehmens zu tragen
hatte. Thre Zustimmung sei gewiss, um Streit zu vermeiden, zum Wohle der
Kinder. Er werde eine Mediation empfehlen, um ihr den Eindruck zu
vermitteln, ihre Anliegen wiirden gehort. Fiir ihn sei das am Ende giinstiger
als ein strittiges Verfahren.

Noch heute klopfte ihr Herz bis zum Hals, wenn sie an den Brief
zuriickdachte. Mit zitternden Fingern hatte sie ihn mit ihrem Handy
fotografiert, zuriick in den Umschlag gesteckt und wieder unter das Sofa
gelegt. Zwei Tage spater war er verschwunden.

All die Freude iiber ihr neues Leben verpuffte auf einen Schlag.
Stattdessen spiirte sie eine neue Glut in sich, tief unten, noch unter ihrem
sauren Magen. Akribisch wie eine Wissenschaftlerin forschte sie in sich
selbst und definierte die Empfindung als Hass.

Der sie wie noch nie zuvor motivierte. Sie arbeitete Tag und Nacht, als
wirde ein neuer Motor in ihr laufen. Und sie traumte, erst von ihm, dann
von seinem Tod. Anfangs nur in der Nacht, immer wieder, dann auch
tagsiiber, bis sie sich schlieBBlich bei jeder sich ihr bietenden Gelegenheit ein
Leben ohne ihn erdachte. So wie jetzt auf ihrem Sitz, in dem Auto, auf dem
Parkplatz.

Ihr Magen gab ein knurrendes Gerdusch von sich. Sie strich sich eine
Strdhne hinters Ohr und wollte eben in ihrer Handtasche nach einem
Miisliriegel suchen, als sich die Tiir des Gebdudes gegeniiber 6ffnete. Sie sah
ihn heraustreten, dynamisch iiber den Parkplatz auf ihren Wagen
zukommen. Er griiite jeden Zweiten, blieb stehen, schiittelte Hénde. Sie
beobachtete ihn durch die Windschutzscheibe. In der Sekunde, als es anfing



zu regnen, drehte er sich zu ihr, seine Augen trafen ihren Blick, sie nahm ihn
ins Visier und sandte ihm eine Nachricht: D-U-B-I-S-T-E-I-N-T-O-T-E-R-
M-A-N-N.



Geh nur ran

»Mei, schau nur, wie liab.«

Carola, die zwischen reflektierenden Regentropfen auf der
Windschutzscheibe und den knarzenden Scheibenwischern hindurch auf die
Ampel starrte, wandte ihren Blick vom Rotlicht ab. Seit gestern regnete es,
das Auto brummte, sie standen an einer Kreuzung. Was um Himmels willen
fand Lenz auf einmal »liab«? Sie folgte seinem Zeigefinger und starrte eine
riesige Plakatwand an, die sie bis vor einer Sekunde nicht wahrgenommen
hatte, obwohl sie direkt hinter der Ampel stand. Die Werbung einer
Krankenkasse mit einem kernigen Spruch in groflen roten Lettern, die
dynamisch grob und querbeet tiber die Flache gepinselt waren. Dazu hielten
zwei eindeutig mannliche, dennoch feingliedrig-sensible Hande ein
Babykopfchen dem Betrachter entgegen.

Carola runzelte die Stirn. Was gefiel Lenz ausgerechnet an diesem Plakat?
Die Krankenkasse? Wohl kaum. Der Spruch? Irgendwas von Mannern und
Familie. Wirklich? Das konnte nicht sein, da gab es bessere. Womoglich ...
das Kind? Sie warf ihrem Lebensgefahrten einen schnellen Seitenblick zu.
Lenz safy vollkommen entspannt neben ihr auf dem Beifahrersitz, die Hande
im Schof3 gefaltet, selig lachelnd. Im Ernst? Der Anblick eines Werbebabys
brachte Lenz zum Strahlen?

Hinter ihr hupte es.

»Is schon recht«, knurrte sie und nahm den Fufl von der Bremse.
Wenigstens hatten sie gefrithstiickt. Wenn man zwei Schélchen warmes
Porridge und je eine Tasse Kaffee so nennen konnte. Auf jeden Fall war es zu
wenig Kaffee gewesen. Sie gonnte ihrem Liebsten, Kriminalhauptkommissar
Laurentius Meisinger, den alle nur Lenz nannten, noch einen Blick und gab
Gas. Schliefllich war sie nicht in aller Herrgottsfrith aufgestanden und hatte
schon eine Stunde am heimischen Schreibtisch verbracht, wihrend Lenz
telefonierte, nur damit sie jetzt gemeinsam vor einer Ampel versauerten. Er
musste zum Dienst in die Polizeiinspektion Weilheim und sie ins



Wahlkreisbiiro, ihren Kollegen Seppi Hinterstrasser einsammeln und dann
weiter zum politischen Frithschoppen. Thr Chef, der Bundestagsabgeordnete
Johannes Ludwig, hatte Lokalpolitiker zu sich nach Hause eingeladen.

Carola gidhnte herzhaft, als sie das Ortsschild Diessen hinter sich lief3en.
Gerade wollte sie das Pedal durchdricken, da tauchte in der Kurve vor ihnen
ein grofles Gespann auf, ein gigantischer Traktor samt turmhohem Kipper.
Es horte auf zu regnen. Die Sonne brach durch die Wolken und brachte den
Asphalt zum Funkeln.

»S0«, sagte sie zur Windschutzscheibe, als sie hinter dem Schlepper her
zuckelnd in die enge Birkenallee nach Fischen einbog, etwas nach links zog
und zum Uberholen ansetzte, »ich wusste gar nicht, dass du so ein grofler
Fan von Betriebskrankenkassen bist.«

»Von was?«, kam es irritiert vom Beifahrersitz.

Der Wagen zog an, sie iberholte den Bulldog. Beste Entscheidung, das
alte Auto gegen dieses auszutauschen. Gott, wie sie diesen Turbo liebte. »Na,
von Krankenkassen. Darum ging’s doch bei dem Plakat an der Ampel. Oder
nicht?«

Vom Beifahrersitz ertonte Gekicher, als sie wieder zuriick auf ihre Spur
einscherte. Die zarten weiflen Baume, die die Birkenallee sdiumten, flogen an
ihr vorbei, und ihre Gedanken drifteten weg von dem Gesprach und hin zu
ihrer heutigen Tagesaufgabe: Bei einem Weilwurstfriithstiick sollten eine
politische Nachfolge und die aktuelle Miickenplage diskutiert werden.

An den Viechern schieden sich derzeit die Geister am Ammersee. Wie
schon in den letzten Jahren war Mitte Marz der Winter nahtlos in den
Sommer iibergegangen. Von einem Tag auf den anderen fror es nicht mehr.
Stattdessen kletterte das Thermometer auf funfzehn Grad, in der Sonne
sogar auf achtzehn. Rund um die alte Eiche auf dem Secklerhof, hoch tiber
dem Ammersee, schossen erst Buschwindroschen, Veilchen und
Schliisselblumen aus der Erde, kurz danach hatten die ersten Baume auf der
Streuobstwiese ihre Bliiten aufgesteckt. In Carolas Augen gab es zu dieser
Jahreszeit nichts Schoneres, als gegen die alte Reneklode gelehnt nach oben
in die weilen Bliiten zu schauen.



Und dann war der Mai gekommen. Die Temperaturen rauschten wieder in
den Keller, dass kaum noch finf Grad erreicht wurden. Punktlich zu den
Eisheiligen begann es zu regnen. Es goss in Stromen, tagelang, es horte
einfach nicht mehr auf, nicht nur bei ihnen am See, sondern auch in den
Bergen. Die Null-Grad-Grenze stieg auf iiber zweitausend Meter, auch in
den Hohenlagen schmolz der Schnee rapide ab. Innerhalb kiirzester Zeit
erreichte der Pegel der Ammer jeden Tag einen neuen Hochststand. Das
Wasser im See stieg und stieg, die Ammer trat iiber die Ufer und tiberzog die
flussnahen Felder mit einer braunlich triiben Briihe. Direkt nach der Kalten
Sophie Mitte Mai horte der Regen schlagartig auf, die Sonne kam raus, und
die Temperaturen kletterten wieder nach oben. Von einem Tag auf den
anderen wurde es tropisch warm, und die Pegel fielen ebenso schnell, wie sie
zuvor gestiegen waren. Seither wechselten sich sturzbachartige Regengiisse
und heifle Frithsommertage ab.

»Oh-oh«, hatte Resi, die Besitzerin des Secklerhofes, Lenz’ Mutter und seit
iber drei Jahren Carolas Vermieterin, eines Morgens im Mai gemacht, als sie
nebeneinander unter dem Vordach standen und ihren Morgenkaffee aus
grof3en Tassen schliirften.

»Was meinst du mit >oh-oh<?«, fragte Carola.

»Na, das da«, antwortete Resi und schwenkte ihre Tasse in Richtung
Ammertal. »Siehst du das, die dreckerten Wiesen? Da, wo das
Ammerhochwasser schon zuriickgegangen ist? Ideales Miickenbrutgebiet. In
zwei Wochen sind s’ da, die Scheifyviecher.«

Was sie nur immer hat, dachte Carola, stiirzte ihren Kaffee hinunter und
fuhr zur Arbeit. »Jetzt weifl ich, was du neulich gemeint hast«, hatte sie
vierzehn Tage spiter gequietscht, wihrend sie ein halbes Dutzend
Blutsauger, die sich iiber ihren nackten Oberschenkel hermachen wollten,
mit der flachen Hand erschlug.

Sie grinste. Dauernd diese Tiere. Letztes Jahr war es ein Storch gewesen,
der sie auf Trab gehalten hatte. Das schwarz-weifle Federvieh hatte die
Dachreparatur am Raistinger Pfarrhof durch seinen forschen Nestbau zum
Erliegen gebracht. Etliche Behorden und Unternehmen hatten nicht gewusst,
was sie mit dem Storchen-Schwarzbau anfangen sollten. Sie selbst hatte dem



eine unterhaltsame Seite abgewinnen koénnen, ebenso wie dem Umstand,
dass ihre Mitbiirgerinnen und Mitbiirger erst letzten Winter in die Rathduser
gelaufen waren, um beim Volksbegehren »Rettet die Bienen« zu
unterschreiben. Als sie ein halbes Jahr spater, um nicht gestochen zu werden,
aus den Cafés rund um den See fliichteten, hatten die gleichen Bienenretter
»Totet die Micken!« geschrien. War sie eigentlich die Einzige, die das
eigenartig fand?

An der Grenze zwischen Leben und Tod verlief nun im Frihsommer ein
offentlicher Schiitzengraben. Sich gegeniiber lagen diejenigen, die die
Miicken bekampften, und die, die der Natur ihren Lauf lassen wollten. Im
Supermarkt an der Kasse, in Leserbriefen der Zeitungen und diversen
Onlineforen, iiberall wurde iiber Miicken gestritten. Der Ton war rau und
wurde mit jedem Tag scharfer.

Eigentlich hatte sich Carola ja zuriicklehnen und dabei zuschauen kénnen,
wie sich Leute, die sie bisher fiir ganz verniinftig gehalten hatte, auf offener
Strale beschimpften. Aber leider war sie mit von der Partie, denn das Thema
der Miickenbekdmpfung hatte die politische Bithne in Beschlag genommen.
In ihrem Fall war der politische Nachwuchs gefdhrdet. Nein, korrigierte sie
sich: die Motivation des Nachwuchses, sich iiberhaupt politisch zu
engagieren.

Die Neulinge auf dem politischen Parkett verschreckte die Vehemenz der
Debatte. Unwillkiirlich umfasste Carola das Lenkrad etwas fester. Sie konnte
die Angst politischer Youngster, offentlich Dresche zu beziehen, ja
nachvollziehen, denn selbst als Kommunalpolitiker brauchte man inzwischen
ein verdammt dickes Fell. Selten wurde sachbezogen diskutiert, stattdessen
ebenso emotional wie unsachlich losgebriillt, real oder im Internet.

Sie wusste, wie wenig das einlud, politische Verantwortung zu
tibernehmen. So wie im vorliegenden Fall bei Friedhelm Albrecht. Eigentlich
sollte er moglichst ohne Aufsehen dem kiirzlich verstorbenen Gemeinderat
Sauter nachfolgen. Pustekuchen, dachte Carola. In einem vertraulichen
Telefonat hatte Albrecht Ludwig gestanden, das Amt an den Néachsten auf
der Liste weiterreichen zu wollen. Ein Vorhaben, das ihr Chef verhindern
wollte, hatte er doch schon die Kommunalwahlen im nachsten Jahr im Auge.



Fir die Aufstellung der Liste zdhlte jeder Mann. Oder jede Frau. Albrecht zu
motivieren war das eigentliche Ziel des Weilwurstfrithstiicks, ein
Meinungsaustausch tiber die politische Lage der offizielle Anlass. Und iiber
all dem schwebte die Frage nach der parteiinternen Aufstellung fiir den
Wahlkampf im néchsten Jahr.

»Sei nicht albern, Caro«, unterbrach Lenz’ Stimme ihren Gedankenfluss.
»Ich meinte natiirlich das Baby. Das sah doch supersif3 aus, findest du
nicht?«

Ach ja. Da war ja noch was. Lenz war auf einem ganz anderen Dampfer
unterwegs. Sie spiirte, wie er sie von der Seite erwartungsvoll musterte. Da
war sie wieder, diese undankbare Wahl zwischen Pest und Cholera. Sollte sie
seine Gefithle verletzen, indem sie ihm eine flapsige »Ich bin ein political
animal, und Kleinkinder werden eh iiberbewertet«-Replik vor den Latz
knallte? Oder ihm um des Weltfriedens und der frithen Stunde willen
einfach beipflichten? Sie verdrehte innerlich die Augen und gab ein
undefinierbares Gerdusch von sich.

Thre Reaktion schien Lenz’ guter Laune keinen Abbruch zu tun. Sie spiirte,
wie er vor Begeisterung in seinem Sitz auf- und abhiipfte. »Jetzt, wo du’s
sagst, Caro«, frohlockte er, »dariiber wollte ich eh schon die ganze Zeit mit
dir reden.« Er streckte seine linke Hand aus und tatschelte ihre rechte, die
auf dem Hebel der Automatik lag.

Nur mit Mithe gelang es ihr, nicht zuriickzuzucken. Sie hatte doch nichts
gesagt. Worliber wollte der Mann also mit ihr reden? Nicht iiber
Krankenkassen, sondern iiber Babys? Aber jetzt blof3 keinen Streit. Den
konnte sie um diese Uhrzeit, noch dazu vor einem wichtigen Event und in
Kombination mit einem niedrigen Koffeinpegel, tiberhaupt nicht gebrauchen.
Sie entschied sich, auf die noch regennasse Strafle vor sich zu starren, und
fabrizierte erneut einen gutturalen Laut.

Lenz streichelte ihre Hand. »Brauchst jetzt nichts sagen, Spatzerl. Ich
weif}, das alles kommt vielleicht ein bisschen plétzlich, aber ich denke, wir
sollten eine Familie griinden. — Ey!« Er stiitzte sich mit beiden Hénden am
Armaturenbrett ab und lief} vorsichtig den Sicherheitsgurt zuriickgleiten, in
den ihn Carolas Vollbremsung geworfen hatte. »Ist dir was vor den Kiihler



gerannt? Was haust denn so in die Bremse rein? Fahrst halt nicht so schnell,
sonst baust noch einen Crash, das sag ich dirl«

Vom Fahrersitz funkelte Carola ihn kurz an, setzte den Blinker und
beschleunigte wieder. »Ich schieb das jetzt mal auf die kurze Nacht, dass du
so einen Schmarrn erzdhlst«, sagte sie und sah wieder stur geradeaus.

»Schmarrn? Wieso Schmarrn? Alle Leute kriegen Kinder. Warum nicht
auch wir?«

»Well ...«, setzte Carola an, um sich sofort zu unterbrechen. Ja, warum
eigentlich nicht? »Ach, Lenz«, seufzte sie und blieb hinter einem Lkw, den sie
normalerweise schon ldngst tiberholt hétte.

»Also ich hatte wirklich gern Kinder. Und das am liebsten mit dir«, sagte
er mit sanfter Stimme.

Carola verspiirte erneut das starke Bedirfnis, das Bremspedal
durchzudricken. Verbunden mit dem Wunsch, die Fahrertiir aufzureifen
und davonzusprinten. Wie wenig kannte dieser Mann sie eigentlich? Sptirte
er nicht ihren Freiheitsdrang? Ahnte er nicht, dass sie sich nach Orten
sehnte, an denen sie noch nie gewesen war? Havanna, Kyoto, Borobudur -
das kannte sie nicht, da wollte sie hin. Aber mit Baby? Caro, bitte, schalt sie
sich, du bist brutal ungerecht. Erstens nehmen Fluggesellschaften auch
Kinder mit und zweitens: Woher soll der Mann das wissen? Schnauze,
meckerte ein anderer Teil ihrer selbst sie an, ich glaub, ich werd jetzt
langsam sauer.

Sie schenkte Lenz einen langen Blick. »Und wie stellst du dir das vor? Wer
soll sich dann um dieses Kind kiimmern?«, fragte sie mit siifer Stimme.

Lenz’ ungldubiger Blick streifte ihre rechte Wange. »Was meinst denn du,
wie alle anderen das machen? Glaubst du, du warst die erste Frau der
Republik, die in Mutterschutz und Elternzeit geht? Aber du hast natiirlich
recht. Unsere junge Demokratie wiirde es nicht iiberleben, wenn du eine Zeit
lang nicht das Wahlkreisbiiro Ludwig leitest.«

Carola konnte die Verletzung aus seiner Stimme heraushoren. Really? In
letzter Sekunde unterdriickte sie den Impuls, mit der Faust auf das Lenkrad
zu hauen. Lenz war getroffen? Und was war mit ihr? Wieso ging er
eigentlich davon aus, dass sie sich freudig schwiangern lassen wiirde, um



dann zu Hause auf Geburt und Kleinkind zu warten? Um dann am besten
jahrelang das Dreieck zwischen Secklerhof, Supermarkt und Spielplatz in
den Seeanlagen abzugehen?

Der Jahzorn, ihr alter Bekannter, kdimpfte mit ihrer Bauchspeicheldriise,
um sich seinen Weg nach oben, in ihren Brustkorb, ihren Hals und zu ihren
Stimmbandern, zu bahnen. Sie presste die Lippen zusammen, um blof3 nicht
wiitend loszubriillen. Das wiirde jetzt auch nicht weiterhelfen. Aber wieso
schoss ihr gerade jetzt ein Satz durch den Kopf, den sie unlédngst gelesen
hatte? Dass jemandem den Tod zu wiinschen Gartenarbeit als beliebtestes
Hobby abgelost habe? Sie sog Luft durch die Nase ein.

»Wenn du ein Kind willst, wieso gehst du dann nicht in Elternzeit?«,
fragte sie in betont leichtem Ton zuriick.

Lenz katapultierte sich fast aus seinem Sitz. »Ich? Du bist doch die
Mutter!«

Carola schnappte nach Luft und hielt eine Sekunde inne, bevor sie in
schallendes Gelachter ausbrach. »Lenz«, japste sie, »das Ding heifst
Elternzeit, nicht Mutterzeit. Und wenn du so weitermachst, werd ich nie eine
werden.« Sie setzte den Blinker, bog in die Strafle zur Polizeiinspektion ab
und dachte, dass sie grad noch mal die Kurve gekriegt hatte.

Vom Beifahrersitz erklang ein dumpfes Scheppern.

»Lenz, deine Jacke klingelt«, sagte sie und fuhr auf den Parkplatz.

»Was?«, kam es beleidigt zuriick. »Ach ja, wo hab ich es denn?«, brummte
Lenz, grub in seinen Taschen und hielt sein Telefon ans Ohr. »Meisinger!,
bellte er.

Jessas, dachte Carola, ist der angefressen. Der Anrufer mochte ich jetzt
echt nicht sein. Sie lief3 das Auto vor der KPI ausrollen und hielt an.

»Wo ist der Pollinger? Kdmmt der schon wieder seine Haare?«, knurrte
Lenz und schien mit der Antwort zufrieden. »Sag ihm, er soll der Otto in der
Rechtsmedizin Bescheid geben. — Ach, hast du schon gemacht? Okay, dann
noch der KTU. - Aha, auch schon. Ja dann! Wozu rufst du mich an und
stiehlst mir meine Zeit?«

Carola legt ihre Hande auf das Lenkrad und verkniff sich ein Grinsen.
Beni, der junge Kommissar, war anscheinend wieder mal auf Zack.



»Wie, wo ich denn bleib? Wenns du mal beim Fenster rausschaust und
dabei nicht nur in der Nase bohrst, sondern richtig hinschaust, kénntest du
mich vor der KPI entdecken. — Ob ich schlechte Laune hab? Beni, noch ein
Wort und ich versetz dich zu den Fernsehdeppen nach Rosenheim!«

Lenz tippte auf seinem Telefon herum und stopfte es zuriick in seine
Jackentasche. »Spatzerl, leblose Person am See. Ungeklarte Umsténde.
Womdglich Toétungsdelikt. Ich muss, pfiat di, wir reden spater weiter.«
Sprach’s, driickte ihr einen fliichtigen Kuss auf die Wange, riss die
Beifahrertiir auf, sprang hinaus und knallte die Tiir hinter sich zu.

Carola sah ihm hinterher. Also wenn du mich fragst, dachte sie, aber mich
fragst du ja nicht, hab ich keinen weiteren Gesprachsbedarf. Meiner ist
derzeit mit meinem Chef, den Miucken und schreckhaften Nachrickern
vollauf gedeckt.



Miicken und andere Tote

Manchmal nervte ihn dieser Job. Nebeneinander und ohne ein Wort
miteinander zu wechseln, ging er mit seinem Kollegen Franz Pollinger die
wenigen Meter vom Echinger Parkplatz an dem stierblutroten Kiosk vorbei
zur Badewiese. Lenz unterdriickte einen Fluch, als er die kleine
Menschenansammlung beédugte, die sich am Ende des Fullwegs vor dem rot-
weiflen Absperrband gebildet hatte. Regten ihn wirklich die Gaffer auf, oder
lag ihm noch das Gesprach mit Carola im Magen? Wenn man das tiberhaupt
Gesprach nennen konnte.

»Haben die denn alle keine Arbeit?«

Aus dem Augenwinkel betrachtete er seinen Kollegen Franz Pollinger, der
sich mit in die Hiften gestiitzten Hinden umsah. Hatte er doch recht gehabt.
Franz hatte sich, wahrend er mit Beni telefonierte, noch einmal die Haare
zurechtgelegt. Anders konnte er es sich nicht erklaren, dass sie sich perfekt
gestylt in der exakt richtigen Melange von Ordnung und Zerrauftheit tiber
seine Ohren wellten. Dann dieses leichte Leinenhemd, schon etwas
verwaschen, Armel nachlassig hochgekrempelt, und die nur ganz wenig
zerfetzten Jeans. Dazu All Stars. Und natiirlich war Franz braun gebrannt
und bestens gelaunt. Lenz hétte kotzen kénnen.

»Schonk, entgegnete der nichts ahnende Franz frohlich, »aber du glaubst
es kaum, die sind alle auf Urlaub hier. Komm, auf geht’s. Sonst ist die KTU
noch vor uns da.« Ohne sich zu ihm umzudrehen, schob Franz sich zwischen
die Schaulustigen und tauchte unter dem Absperrband hindurch.

Lenz klatschte mit der flachen Hand gegen sein Ohr, vor dem eine Miicke
sirrte, und riss sich zusammen. Was half’s, ein Mensch war gestorben, da
hatte das verungliickte Gesprach mit Carola zuriickzustehen. Obwohl ... was
sie jetzt wohl dachte? Hatte er sie iiberrumpelt? Verdrgert? Oder fand sie
seinen Wunsch einfach nur lacherlich? Am liebsten hatte er sie angerufen,
aber dafiir war jetzt keine Zeit. Er reckte das Kinn, dréngte sich ebenfalls
zwischen den Wartenden hindurch und schloss zu Franz auf.



