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EINS

Aaron Nilsson, Staatsanwalt

Ich bin froh, ja auch erleichtert, am Niederrhein angekommen zu sein.
Manchmal sind es die kleinen Auflerlichkeiten, die mir ins Auge fallen, wie
dieses Schild an der Wand auf dem niichternen Flur. Die Behorde in Wesel
hat es geschafft, das Tiirschild an meinem Biiro mit meinem korrekten
Namen zu beschriften, ich bin schlichtweg begeistert. In Gelsenkirchen hatte
der Vorname nur ein A, in Duisburg der Nachname nur ein s, in Essen
waren beide Namen falsch geschrieben, dort musste ich auf die Korrektur
von Visitenkarten, fiinfhundert Stiick fiir die Tonne, wochenlang warten.
Meine freundliche Beharrlichkeit kam mir zugute. »Er lasst nicht locker, der
nordische Riese«, sagten meine Kollegen.

Jetzt kann ich nur noch hoffen, dass die Mdblierung meiner Kérpergrofie
angepasst ist, bei zu kleinem Schreibtischstuhl leidet mein Riicken. Ich will
keine neue Einrichtung, das entspricht nicht meinem Credo. Erst wenn die
Dinge wirklich nicht mehr nutzbar sind, tausche ich sie aus. Es sei denn, ein
verhunzter Name ziert wichtiges Arbeitsmaterial, und die Sitzmobel
entsprechen lediglich der durchschnittlichen Korpergrofie, das sind No-Gos.

Nach den Erfahrungen im Ruhrgebiet, und damit meine ich nicht nur die
Art und Haufung der Delikte, habe ich mich iiber den freien Posten in Wesel
gefreut, habe mich selbstsicher prasentiert, strotzend vor Kraft — Kklar,
Imponiergehabe war auch dabei. Ich wollte beeindrucken und
gewissermaflen meine Horner in die niederrheinische Erde stoflen, hier bin
ich und hier bleibe ich, ich habe alles darangesetzt, Konkurrenten mit meiner
Fachlichkeit und meinem ruhigen, gut strukturierten Wesen zu iiberbieten.
Du wirst eingehen am Niederrhein, haben meine Duisburger Kollegen in der
molochartigen Stadt geunkt, du wirst vor Langeweile Bleistifte klein spitzen,
das ist tiefste Provinz. Ich habe ihnen geantwortet, ich hitte mir nach den
brutalen, skurrilen, bestialisch zugerichteten Toten in der Ruhrmetropole



eine langere Arbeitsphase mit einfach strukturierten Taten auf dem Land
verdient.

Dann fuhr ich los, von meiner Wohnung in der Duisburger Innenstadt, im
Autogedrange und alltdglichen Larm, iiber die A 59 Richtung Wesel. Hitze im
August, der Weg war steinig und lang, eine Groflbaustelle folgte der
anderen, und zur Kronung stand ich auf der B8 zwischen Friedrichsfeld und
Wesel im Stau, dort wird mit einem riesigen Aufwand eine neue
Verkehrsfithrung fiir die Rheinbriicke in das Lippeland gebaut. Auch in der
Stadt empfing mich eine Baustelle, allerdings auf der Gegenseite des
zweispurigen Rings, ich gelangte ohne Probleme zum Gebaude der
Kreispolizeibehérde an der Reeser Landstrafle. Mein Amtssitz, das
Gerichtsgebaude, liegt in Sichtweite.

Ich war zeitig vor Ort, stellte das Auto ab und machte einen kleinen Gang
durch die Stadt. Es gibt einige gut erhaltene oder wiederhergestellte
historische Gebaude. Die Innenstadt hat den kiihlen Charme praktischer
Nachkriegsarchitektur, und auf dem Marktplatz haben sie ganz pfiffig die
alte Rathausfassade vor einem Gebaude aus den Siebzigern rekonstruiert. Es
gibt ein Bithnenhaus, eine Stadtbiicherei und ein Kulturzentrum in einem
alten Kinosaal.

Da mir noch Zeit blieb, bin ich zum Rhein gelaufen. Welch ein
Unterschied zu Duisburg. Eine Promenade mit Banken und Anlegestellen fiir
Passagierschiffe, auf der gegeniiberliegenden Seite ldndliche Idylle mit
Génsen und weidenden Kihen vor den Ziegelresten der alten
Eisenbahnbriicke. Dort héatte ich verweilen konnen. Das wird mein
Ankerplatz fiir Pausen.

Die Behordenchefin macht einen tiichtigen Eindruck, hat ganz verhalten
mit mir geflirtet — vielleicht tduscht mich da mein Eindruck, aber da war ein
Leuchten in ihren Augen. Frau van den Berg schien mehr zu lacheln, als ihre
Mimikfalten es gewohnt sind. Nicht zu leugnen sind die Anzeichen einer
allein lebenden Frau, die Katzenhaare an ihrem dunklen Kleid, keine
gerahmten Bilder von Familie oder Ehegatte im ganzen Biiro, nur ein
grofformatiger Fotodruck auf Leinen hinter ihr an der Wand: zwei Katzen,
hingeflazt auf dem stilvollen Stoff eines kostspieligen Sofas. Ich kann Katzen



nicht leiden, sie sind unzdhmbar. Ich mag es berechenbar. Ich schatze, wir
werden trotzdem fachlich miteinander klarkommen.

Egal, wo ich hinkomme, scheint man froh tber neuen Wind in der
Staatsanwaltschaft zu sein. Man erzéhlte mir hinter vorgehaltener Hand von
dem desastrosen Abgang meines Vorgangers, der einen spektakularen Fall in
Windeseile losen wollte und am ermittelnden Kommissariat, an einer
eindeutigen Faktenlage vorbei einen verhangnisvollen Haftbefehl ausstellte
und anschliefSend auch noch den Indizienprozess gewann. Danach ging es ab
in den Vorruhestand statt ins Diisseldorfer Ministerium. Sein Drang nach
Ansehen und Karriere hat ihm den Hals gebrochen.

Nun, mein Nacken ist breit und stark, das kann mir so schnell nicht
passieren. Der erste grof3e Fall wird wegweisend sein, mir zeigen, wie der
Apparat funktioniert, wie effektiv und selbststindig die Kommissariate
arbeiten, wie es sich kooperieren ldsst, hier in der Provinz, mit diesen
freundlichen Menschen.

Uber eine Internetplattform habe ich schon eine Wohnung gefunden. Als
Staatsanwalt ist das kein Problem, es offnen sich Turen, die fir viele
Menschen verschlossen bleiben. Als korperlich grofler Mann bestehen
allerdings Einschrankungen, ich muss mich in den Sanitdrrdumen drehen
und wenden konnen, ohne anzuecken, und Dachwohnungen schaue ich mir
gar nicht erst an.

Gleich gehe ich riber zu meinem Einstand. Wer an mir Anzug und
Krawatte erwartet, wird enttduscht sein, die Kombi trage ich nur zu
Beerdigungen. Ich liebe einfache Kleidung und trage die Dinge, bis sie sich
auflosen. Das spart Geld und Ressourcen.

Sie wollten mich haben, hier in Wesel. Da bin ich und gedenke zu bleiben.

*xk

Eine feierliche Begriffung und Amtseinfithrung hatte Hauptkommissarin
Karin Krafft sich anders vorgestellt. Festlich und mit offiziellen Reden, einem
Glas Sekt und Happchen. Da hatte sie den neuen Staatsanwalt anscheinend
falsch eingeschatzt.



Aaron Nilsson fiillte jeden Raum mit seiner Anwesenheit, was nicht nur
an seiner beachtlichen Korpergrofie von zwei Metern und vier Zentimetern
lag, sondern auch an seiner Statur. Kraftig, muskulds, ein Nacken wie ein
Stier, und wenn man sich erst mit Blicken von den Schuhen bis zum Kopf
hoch, rein physisch sehr hoch, gearbeitet hatte, dann lieS der rote
Haarschopf des Mannes den Betrachter nicht mehr los. Pumucklrotes,
kraftiges, glattes Haar in einer beachtlichen Dichte zierte sein Haupt, der
Ansatz war tief in die Stirn gezogen, wuchs selbst an den Seiten weit ins
Gesicht, ging fast nahtlos in die ebenfalls roten Augenbrauen iiber. Wie eine
Miutze, dachte Karin, was fur ein Mannsbild, da konnte man zwei draus
machen. Sie erfreute sich an dem Bild, das die Behordenchefin, Frau Dr. van
den Berg, neben ihm abgab. Diese nicht gerade schmale und auch nicht
kleine Frau verschwand formlich neben dem Nachkémmling islandischer
Vorfahren.

Aus der Ferne betrachtete die Hauptkommissarin den schmucklosen
Empfang, fihlte sich in ihrem kleinen Schwarzen deplatziert, wirkte
wenigstens neben ihrem Kollegen Gero von Aha nicht unpassend, der im
legeren Anzug nebst Hemd mit Stehkragen eine gute Figur machte. Selbst er,
der Vizechef im K1, den sie angesichts seiner buschigen Augenbrauen und
der Hornbrille die Eule nannten, konnte sich aufplustern, wie er wollte, auch
er verschwand nahezu neben dem Neuen. Karin schaute sich um. Der sonst
allzu bunte Kommissar Nikolas Burmeester schien auf seine Frau gehort zu
haben und présentierte sich vorbildlich in farblich abgestuften Erdtonen.

Nilsson sah nicht festlich aus, Hemd, Jeans, ein Sakko aus Tweed, grob
gemustert mit Lederflicken auf den Ellenbogen, und dazu trug er sportliche
Fufibekleidung mit drei schwarzen Streifen an den Seiten. Alles in
gigantischen Dimensionen, die es nirgends von der Stange gab. Hier in
ihrem reprasentablen Besprechungsraum, beim Kommissariat 1 der Weseler
Kreispolizeibehorde, der extra fiir einen Stehempfang umgerdumt worden
war, gab es Mineralwasser aus der Teekiiche und eine Begriifiung per
Handshake. Der Mann, der wie ein Wikinger aus dem hohen Norden wirkte,
wechselte mit jeder anwesenden Person ein paar Worte, Name, Dienstgrad,
Abteilung, fragte nach speziellen Ausbildungen. Es dauerte, bis er zu Karin



kam, was ihr ganz recht war, denn auch sie wiirde sich daran gewdhnen
miissen, zu dem neuen Staatsanwalt hochzuschauen. Besprechungen mit
Aaron Nilsson wiirden zukiinftig nur im Sitzen stattfinden, das nahm Karin
Krafft sich vor, als sie ihn lachelnd auf sich zukommen sah.

Natiirlich hatte der Mann Hande wie Schaufeln, jedoch vergrub er ihre
Hand nicht, wie sie befiirchtet hatte, sondern umschloss sie mit Feingefiihl.
Name, Dienstgrad, Aufgabenbereich.

Er hatte alles registriert, wusste genau, welche Kollegen zu ihr ins K1
gehorten. Karin war beeindruckt, denn mit Tom Weber und Jerry Patalon,
den er neugierig zu seinem Herkunftsland Haiti befragte, hatte er sich gleich
zu Beginn der Vorstellung unterhalten, dazwischen mit fast dreifig anderen
Kollegen. Ein gutes Gedachtnis hatte er.

Aaron Nilsson kannte aber auch die Plédne zu internen Fortbildungen, die
vor Jahren sang- und klanglos in der Schublade seines Vorgéngers
verschwunden waren. Dariiber wollte er ein anderes Mal mit ihr sprechen.
Er lie3 die erstaunte Karin stehen und bat um allgemeines Gehor.

»Nachdem Sie mir die Gelegenheit gegeben haben, Sie alle personlich
kennenzulernen, mochte ich nun ein paar Fakten zu meiner Person nennen,
die ganz bestimmt schon in Ihren Gedanken als Vermutungen formuliert
sind. Ich bin acht Jahre lang bei verschiedenen Staatsanwaltschaften mit
unterschiedlichen Polizeibehérden im Ruhrgebiet tatig gewesen. Ich kenne
mich mit einem Grof3teil der dort vorrangigen Delikte bestens aus, die hohe
Schule in Duisburg gehorte dazu, Essen ebenfalls. Glauben Sie mir, laut
bestens erstellter Statistik aus den verschiedenen Kommissariaten hier in
Wesel kann ich mit Gewissheit sagen, dass es an anderen Orten wesentlich
tibler zugeht. Ich freue mich, diese offene Stelle am Niederrhein ausfiillen zu
diirfen.«

Die Kollegen applaudierten. Er nickte bestatigend, bevor er fortfuhr.

»Nun zu meiner Person. Ja, mein Name stammt aus Island, ich habe dort
meine Wurzeln, bin jedoch hier aufgewachsen, ein echter bundesdeutscher
Staatsanwalt. Nein, von der islandischen WM-Mannschaft kenne ich
niemanden und bin auch mit niemandem verwandt. Wir werden uns



grofitenteils im Sitzen unterhalten, dann fallt es allen Beteiligten leicht, den
Blickkontakt aufzunehmen.«

Karin zollte ihm innerlich Respekt.

Er war noch nicht fertig. »Ja, mein Haar ist naturrot. Und ja, der
Haaransatz hat eine gewisse Ahnlichkeit mit einer Miitze, was Sie sich
garantiert schon gedacht haben.«

Kleines Getuschel und lachelndes Geraune.

»Sehen Sie, ich kann Gedanken lesen. Gestatten Sie sich und mir den
Gefallen, lassen Sie den Vergleich unerwihnt. Und nun, Kolleginnen und
Kollegen der Kreispolizeibehorde in Wesel, mochte ich mit Thnen auf
wertschatzende, effektive Zusammenarbeit anstoflen.«

»Jauk, raunzte Gero von Aha in Karins Ohr, »mit wertgeschéitztem
Mineralwasser auf Kreiskosten. Ist das unterkiihlter islandischer Humor?«

Nilsson ging mit schweren, langen Schritten zur Tir, o6ffnete sie, und
hereingerollt kamen zwei Servierwagen mit unterschiedlichen Seccos von
der Obstkelterei van Nahmen aus Hamminkeln und Platten mit kleinen
Happchen vom Café Vesalia, die schoner nicht dekoriert sein konnten.

Ein geselliger Einstieg. Gero von Aha staunte. »Ich nehme meine
Bemerkung zuriick, der hat Format.«

Karin Krafft lachelte und griff sich ein Happchen mit Lachsfrischkase,
garniert mit einem filigranen Dillblattchen, das auf einer hauchzarten
Radieschenscheibe ruhte.

»Wenn das mal so bleibt, das ware, hmm, kostlich.«

*hk

Maria Dromke hétte am liebsten schon im Flugzeug telefoniert, war zwei
Mal zur Toilette gegangen, hatte in der winzigen Kabine ihr Smartphone aus
der Tasche gefingert und ihren rechten Zeigefinger iiber dem Flugmodus-
Symbol kreisen lassen. Es klappte nicht. Sie war eine ordentliche Frau, die
sich an Regeln hielt. Wenn der Flieger ins Trudeln geriete, nur weil sie sich
nicht bis zum Flughafen Diisseldorf beherrschen konnte, das wiirde sie sich
nicht verzeihen, im Ernstfall sogar nicht tiberleben. Auch WhatsApp konnte



sie nicht empfangen, es war keine Kommunikation mit ihren Freunden
Heinz und Grete moglich, denen sie von Fuerteventura aus sofort berichtet
hatte. Dariiber, dass nichts stimmte. Gar nichts geplant war und schon gar
nicht fast fertig.

Nachdenklich lief sie zu ihrer Sitzreihe zuriick, quetschte sich an einer
Unbekannten und ihrem Mann vorbei zu ihrem Fensterplatz — eine
Situation, undenkbar fiir sie im letzten Jahr, bei der weltweiten Coronakrise,
die ihr das Fliegen und die Nahe zu anderen vergdllt hatte — und dachte
dariiber nach, wie alles begonnen hatte.

Maria Dromke und ihr Thilo aus Xanten hatten Frank S. Bellhaus wéhrend
ihres letzten Urlaubs auf Fuerteventura kennengelernt. Er hatte sich einen
Stammplatz unter dem Sonnenschutz im Restaurant Terraza del Gato in
Costa Calma reserviert, safl taglich dort, gut gelaunt, gesprachsfreudig, das
Laptop vor sich aufgeklappt, je nach Tageszeit einen Kaffee oder ein Glas
Wein vor sich. Er begriifite viele Menschen wie alte Bekannte, sprach die
Kellner mit Vornamen an — ein sympathischer, wenn auch erstaunlich lauter
Mann, den man kannte. Und nach drei Tagen kannten Maria und Thilo ihn
ebenfalls. Sie nutzten taglich auf dem Heimweg vom Strand den Fuflweg,
der durch die reizvolle Anlage des Hotels Risco del Gato am Restaurant
vorbeifithrte. Dort gab es in ruhiger Atmosphére ein Bierchen oder auch ein
Stiick Apfelkuchen. Frank S. Bellhaus stellte sich vor, man duzte sich im
Urlaubsparadies Costa Calma, man war schlieBlich in bester
Auszeitstimmung.

»Frank S. Bellhaus. Das S steht fiir Sieger, nein, kleiner Scherz, aber
immerhin fiir Siegfried. Alle nennen mich Frank, und wer seid ihr? Ich habe
euch schon gesehen, ihr seid auch hier daheim. Jaja, Fuerteventura, entweder
vom ersten Augenblick an die grofle Liebe, oder es gibt kein zweites Mal. Wo
wohnt ihr?«

Man kam ins Gesprach. Wo man herkommt? Er freute sich, Niederrheiner
getroffen zu haben, und dann noch aus diesem beschaulichen Xanten.

»Da komme ich auch her, Zufille gibt es. Mein Biiro ist in Diisseldorf,
man muss reprasentieren, um wer zu sein in meiner Branche. Ich mache in



Immobilien und Vermdgensberatung. Man hat sein Auskommen. Zur
Entspannung habe ich ein kleines Anwesen in Bislich, kennt ihr doch, da
zockelt diese Minifdahre Uiber den Rhein, haha.«

Er verschrankte, wohl um seiner Entspanntheit einen sichtbaren Ausdruck
zu verleihen, die Arme iiber seinem Kopf und atmete tief durch.

»Sooft es geht, bin ich hier, das ist mein zweites Zuhause. Telefonieren
und korrespondieren kann ich aus jeder Ecke der Welt. Antonio, eine Runde
fiir meine Freunde. Thr mogt doch ein Glas Rioja, oder?«

Da war er noch nicht mit der Geschiftsidee herausgeriickt, da war er nur
ein netter Deutscher auf der Insel, ein Jetsetter, der gern mit anderen
kommunizierte, der es sich offenbar leisten konnte, andere einzuladen und,
wie sich spater herausstellte, auch noch ein grofiziigiges Trinkgeld ins
Kéastchen mit der Rechnung zu legen.

»Wie lange bleibt ihr?«

»Leider nur eine Woche dieses Mal.«

Thilo stupste seine Maria an, deren Blick leer auf der Wolkendecke lag, die
sich unter dem Flieger endlos tiber dem Meer ausbreitete, eine wattige
Decke. »Du griibelst doch, woriiber denkst du gerade nach?«

Maria wurde laut, bremste sich sofort wieder. sWoruber denke ich wohl
nach? Mir schwirrt nichts anderes mehr durch den Kopf als die Frage, ob
Schollkdmpers diesen Bellhaus erreicht haben. Und Lotte! Lotte kriegt einen
Herzinfarkt, wenn sich bewahrheitet, was wir vermuten. Das kann sich doch
nur um ein Missverstindnis handeln. Das schwirrt durch meine Gedanken,
als wenn es nicht anderes gibe, das hort nicht auf.«

Thilo drehte sich zu ihr, niemand aufer Maria sollte ihn horen, so tief saf
die Schmach, dennoch sprach er betont langsam und schaute sie mit einem
Gesichtsausdruck an, als wolle er Rilke zitieren. Der liebe, ausgeglichene
Thilo.

»Die Frau von den Behdrden in Costa Calma sagte eindeutig, da, wo wir
im néchsten Frithjahr einziehen wollen, werden keine Wohnungen gebaut.
Es wird nichts mehr auf der Insel gebaut. Baustopp. Maria, wir haben Pléne,
Vertrage, Lagepldne mit offiziellen Stempeln, einen Vertrag mit



Anwaltssiegel. Bellhaus hat uns Fotos vom Rohbau geschickt. Wir haben im
Voraus bezahlt. Dariiber denke ich auch nach. Nur glauben kann ich einfach
nicht, dass wir einem findigen Betriiger aufgesessen sind. Das wird sich alles
aufklaren, bestimmt.«

Thilo gehorte zu den ruhigen Vertretern der Menschheit, duf3erlich konnte
ihn nichts so schnell aus der Fassung bringen. Er versuchte, seine Beine
schrag in Marias Richtung auszustrecken, nicht einfach bei der Enge in den
Sitzreihen, und lehnte sich zuriick. »Garantiert waren wir an der falschen
Adresse.«

Sicher war er sich nicht.

Am letzten Nachmittag ihres Aufenthaltes damals hatte »Frank« einen
Anruf erhalten: »Oh, das ist total wichtig, verzeiht, ich mag es nicht, aber da
muss ich rangehen.«

Maria und Thilo saflen vor ihrem Eis in kleinen Tonschalen, wollten nichts
von dem Gesprach wissen und horten dennoch, wie Frank, der sich dezent
abgewendet hatte, sogar aufstand, um einen Schritt zur Seite zu gehen, mit
jemandem Uber das Gelingen eines Bauprojekts sprach, immer wieder
Einzelheiten wiederholte, die ihm bestatigt wurden.

»Ein viel beschéftigter Mann, fliisterte Maria und wies mit dem Kopf auf
Bellhaus, der sich das feucht geschwitzte Haar raufte und freudig die
Lautstarke seiner Worte anschwellen lief3.

»... ganz sicher? ... Finf Appartements in Costa Calma? ... Mit
unverbaubarem Meerblick? ... Das ist ja phantastisch! Und ich kann sie
haben? ... Was heif3t, ich soll Investoren suchen? ... Ja, klar, bei der Summe,
das ist ja quasi geschenkt! Schickst du mir die Plane? ... Wie lange habe ich
Zeit? ... Ach, komm, wir haben schon so gute Geschéfte miteinander
abgeschlossen, da kannst du mir ruhig ein wenig mehr Zeit lassen. Du weif3t
doch, dass du dich auf mich verlassen kannst. ... Ein Monat? Das ist okay.
Wir sehen uns, mi amigo.«

Bellhaus entschuldigte sich, das sei ein Geschiftsfreund aus der Stadt
gewesen, es sei nun mal sein Beruf, schone Dinge an interessierte Menschen



zu vermitteln. »Ich freu mich so, finf Perlen in meiner Hand, das muss ich
mit euch feiern.«

An dem Punkt hatte er ihre Aufmerksamkeit geweckt, Vermdgensberater
und Immobilienmakler war der Mann, der strahlend neben ihnen saf3, hatte
Thilo sich erinnert.

»Hier, in meinem zweiten Zuhause, kann ich Beruf und Entspannung
verbinden, jedes vermittelte Anwesen zaubert Gliick, ja, das ist es, ich bin
ein Glicksbringer. Die Kaufer freuen sich und die Verkaufer ebenso, fiir alle
ist es eine lohnenswerte Investition in die Zukunft.«

Bellhaus strahlte mit der Sonne um die Wette. »Nicht zuletzt machen diese
Geschifte auch mich gliicklich, und jetzt stoflen wir erst mal auf ein
grofBartiges Projekt an dieser wunderschonen Kiiste an. Antonio? Eine
Runde Secco.«

Natiirlich hatte er genau gewusst, wie er die Neugier der beiden
Niederrheiner wecken konnte, und wenn Maria das Verhalten ihres Gatten
richtig deutete, dann gab er die nichsten beiden Runden aus, um Bellhaus,
nennt mich Frank, redselig zu machen, denn der hatte beim ersten Glas
Secco noch nicht damit herausriicken wollen, um was fir ein Geschaft es
sich handelte. Er hatte sich drei Gléser lang bitten lassen, endlich das Projekt
zu beschreiben. Und was er ihnen in schillernden Farben ausmalte, war der
Traum eines jeden Stammgastes auf Fuerteventura, der Wunsch aller, die so
viel Zeit wie moglich auf der Insel verbringen konnten und wollten.

Kleines Bauvorhaben an der Playa Esmeralda, nur zehn Einheiten, an den
Hang gebaut, jede Einheit mit Terrasse auf dem Dach, abgeschirmt, Blick
aufs Meer, unweit der Terraza, auf der sie salen und tranken, phantastisch
gelegen, ruhig und, vor allen Dingen, auf Wunsch mit Service, Wésche,
Putzen, fast wie im Hotel. Nur fir den vollen Kuhlschrank miusste man
selbst sorgen, der neue Supermarkt sei gut erreichbar. Aber sie wollten doch
sein »S« wie Sieg feiern und jetzt nicht tiber seine Geschafte sprechen. Salud!

In der Nacht hatten Thilo und Maria lange wach gelegen und dariiber
nachgedacht, ob sie ihn fragen sollten. Ihr Flieger ging erst am spéten
Nachmittag, ihnen bliebe bis zum Mittag Zeit, um im Restaurant zu schauen,
ob Bellhaus da war.



Bis zur letzten Minute hatten sie gewartet, er war nicht an seinem Tisch.
Sie fragten Antonio, ob er wisse, wie Frank zu erreichen sei. Der Kellner
hielt lachelnd den Zeigefinger hoch, verschwand hinter dem Tresen, 6ffnete
die Kasse und nahm eine Visitenkarte heraus, reichte sie Thilo. »Frank S.
Bellhaus«, stand dort, »Vermogensberatung Diisseldorf, Madrid, New York«.

Maria nahm die Karte und drehte und wendete sie immer wieder. »Ein so
bescheidener Mann, >New York< steht da, er macht auch Geschafte in
Ubersee.«

Noch vom Flughafen Puerto del Rosario aus hatte Thilo ihn endlich
erreicht, und Frank versprach, dass sie sich in der kommenden Woche in
Deutschland treffen wiirden. Dann stehe die endgiiltige Kaufsumme fest,
bestimmt irgendwo zwischen zwei- und dreihunderttausend. Und ja, er
werde eine Wohneinheit unverbindlich reservieren. Und wenn sie noch wen
wiussten, der vielleicht auch interessiert sei, dann bitte aber zeitnah melden,
denn sobald das Bauvorhaben offentlich bekannt sein, konne er sich vor
Anfragen bestimmt nicht retten.

»Er hat eine Sekretérin, die mich zu ihm durchgestellt hat«, sagte er seiner
Maria, »eine Frau mit einer dunklen Stimme, total hoflich.«

Naturlich konnten sie nicht widerstehen, unverbaubarer Meerblick war
weltweit schier unbezahlbar, das Angebot ein Schnéppchen.

Die Flugbegleiter kiindigten den Verkauf von zollfreien Waren an. Parfiim,
Hochprozentiges, Rauchwaren, Sonnenbrillen und Schmuck. Nie hatten Thilo
und Maria zugegriffen, es unterbrach fiir einen Moment ihre Gedanken, als
die Unbekannte vom Sitz am Gang sich fir stattliche fiinfhundert Euro von
allem etwas leistete, was das Bordpersonal noch eine Spur zuvorkommender
werden lief3.

Es dauerte nicht mehr lange, und der Anflug auf Diisseldorf, begleitet von
Turbulenzen und vorzeitigem Anschnallen, wurde angekiindigt. Hoppelflug.
Passte genau zu ihrer getriibten Urlaubsstimmung. Zum Gliick gab es nicht
mehr die zeitaufwendigen Kontrollen wegen der Verbreitung des Virus, sie
hitten sie Zeit und Geduld gekostet.



»Thilo, du gehst zum Kofferband und holst unser Gepack, ich versuche,
drauflen mit Heinz und Grete zu telefonieren. Die haben hoffentlich den
Bellhaus inzwischen gefunden, sodass wir gleich morgen mit unseren
aktuellen Baustellenfotos bei ihm aufschlagen konnen.«

Beim letzten Mal waren sie mit wesentlich anderen Gefithlen gelandet.
Wieder daheim in Littingen, hatten sie mit leuchtenden Augen ihren
Freunden Heinz und Grete Schollkdmper vorgeschwiarmt, wie sie sich das
Leben auf der Insel vorstellten, und im Nu gab es weitere Interessierte. Es
schien moglich, eine kleine, feine Gemeinschaft vom Niederrhein in dieser
Wohnanlage zu etablieren. Lotte Plaat stiefl zu ihnen, gemeinsam mit ihrer
attraktiven Enkelin Kim Feenstra. Oma Lotte hatte sich vor Lachen den
Bauch gehalten, als sie sagte, wer Heimweh bekomme, den wiirden sie drei
Minuten lang vor den deutschen Wetterbericht setzen, dann sei alles wieder
im Lot.

Beim vereinbarten Treffen am Niederrhein - Bellhaus hatte das
»Restaurant Art« in Wesel gewahlt, es sei der richtige Ort fiir so ein
einmaliges Projekt — ging alles in wunderbarer Atmosphére, bei leckerem
Essen und vorziiglichen Getranken ziigig dem Ziel entgegen. Ihre Freunde
Heinz und Grete, mit denen sie schon einen Urlaub auf der Insel verbracht
hatten, und Lotte Plaat, die gemeinsam mit ihrer erwachsenen Enkelin Kim
ebenfalls davon traumte, einfach nur Flige auf die Insel zu buchen, um dann
voller Stolz den Schliissel zu den eigenen vier Wéanden aus der Tasche zu
ziehen, waren mit von der Partie. Ankommen im Paradies, wann immer
man wollte.

Gut vorbereitet safy Bellhaus mit ihnen rechts hinter dem Eingang in einer
Nische, packte Hochglanzprospekte mit Pldnen und Lagekarten aus,
prasentierte auf dem Laptop Schaubilder moglicher Einrichtungen. Selbst
Lageplane mit offiziellen Stempeln der kanarischen Behorden hatte er aus
der Mappe gezogen. Alles sei bestens. Es gebe aber eine Voraussetzung, die
zu erfiillen sei.

»Mein kanarischer Geschéftspartner ist oft auf windige Interessenten
reingefallen und, wie soll ich sagen, vorsichtig geworden. Ich habe ihm



gesagt, Pedro, doch nicht diese lieben Menschen, die ich kennengelernt habe.
Maria und Thilo sind ehrbare Leute, die zu ihrem Wort stehen, und deren
Freunde sind auch meine Freunde. Aber er liefl sich leider nicht von mir
iberzeugen ...«

Er druckste herum, es schien ihm unangenehm zu sein. Thilo klopfte ihm
freundschaftlich auf die Schulter. »Nun riick schon raus mit der Sprache, wir
sind uns doch einig.«

Ein Blick in die Runde erntete zustimmende Gesten. Bellhaus baute sich
auf, atmete durch. »Nun, Pedro erwartet die Zahlung von unglaublich
giinstigen zweihundertachtzehntausend Euro pro Wohneinheit.«

Er wartete kurz, niemand reagierte, die Runde schien jedoch
nachzudenken.

»Da ist meine Provision nicht mit dabei, dariiber reden wir spéter auf
eurer Terrasse am Meer. Er regelt die Formalien mit einem anerkannten
Anwalt vor Ort, und schon bei Baubeginn seid ihr als rechtmafige
Eigentiimer offiziell in die Biicher eingetragen.«

Das war viel Geld. Fir Thilo und Maria war das die Riicklage fiir das
Alter, das ruhige Kissen, das sie sich fiir ihren Lebensabend zurechtgelegt
hatten. Die Schollkdmpers lehnten sich zuriick, Oma Lotte meldete sich zu
Wort, wahrend Kim mit ihrem bezaubernden Lacheln Bellhaus zuprostete.

»Herr Bellhaus, Frank, sagen Sie, die Rdume sind schliisselfertig, mit zwei
Schlafrdaumen, Bad, Wohn-Kiichen-Bereich, mdobliert und mit zwei Liegen
und einem Sonnenschirm auf der Dachterrasse?«

»So wird es im Vertrag stehen, ja.«

»Meine kleine Kim, das wird schon dort. Herr Bellhaus, wir machen das'«
Oma Lotte strahlte ihre Enkelin an, eine kleine, zierliche Frau mit einem
Glitzersteinchen im Nasenfliigel, die eifrig nickte.

Eine Woche spater unterzeichneten die drei Parteien an gleicher Stelle die
Vertrage, prosteten sich zu, man umarmte sich, schiittelte Hande, lachelte
selig. In den darauffolgenden zwei Wochen wurden Sparkonten gepliindert,
Sparvertrage gekiindigt, Aktien verkauft, der Schwager angepumpt, der Safe
hinter dem Gemaélde geleert, es wurden insgesamt
sechshundertvierundfiinfzigtausend Euro auf ein Konto von Frank S.



Bellhaus iiberwiesen, zur Weiterleitung an den kanarischen Geschéaftspartner
Pedro Talavera in Corralejo. Oma Lotte war dreimal von besorgten
Bankbeamten befragt worden, ob sie ganz sicher sei, dass sie nicht gerade
Opfer eines Enkeltricks werde.

»Enkeltrick? Nein, meine Kim macht doch mit, die steht da driben am
anderen Schalter und kramt auch ihre Mause zusammen. Wir fliegen bald in
den Siiden. Wenn es hier usselig wird, dann kénnen Sie an uns denken,
wenn Sie im niederrheinischen Winter Schal und Miitze wieder auspacken.«

Nach einer unsanften Landung in Diisseldorf und einer Ewigkeit, die
verging, bevor sich die Tiiren des Fliegers zum Auschecken 6ffneten, eilte
Maria mit ihrem Smartphone in der Hand vor Thilo, der kaum
hinterherkam, in Richtung Kofferbander. Er bog zu dem noch stillstehenden
Band ab, an dem ihre Flugnummer angezeigt wurde, wahrend sie zum
Ausgang lief.

Eine knappe halbe Stunde spater zog Thilo zwei Koffer hinter sich her und
schaute suchend durch die Halle, in der ihm Gesichter entgegenblickten, die
auf Angehorige oder Fahrgiste warteten. Dann entdeckte er seine Frau auf
einer der Banke, zusammengekauert, auf das Smartphone starrend, und
erkannte von Weitem, dass sie geweint hatte.

»Mein Mariechen, was ist denn los?« Er hockte sich neben sie und nahm
sie in den Arm.

»Alles ist futsch, Thilo. Es gibt kein Appartement in Costa Calma, wir
haben kein Geld mehr auf dem Konto, und die Schollkimpers haben unter
der angegebenen Adresse in Diisseldorf keinen Bellhaus gefunden. Die
Hausnummer gibt es gar nicht. Wenn man bei ihm anruft, sagt seine
Vorzimmertussi, ihr Chef sei gerade in der Niederlassung in New York, ob
man die Durchwahl haben mdochte. Die Verbindung sei aber immer schlecht,
ganz schlecht. Nachste Woche sei er zuriick.«

Beide dachten das Gleiche, keiner von ihnen sprach es aus. Stumm
nahmen sie ihre Koffer, iiberquerten den Flughafenzubringer, zahlten am
Parkhausautomaten ihre Gebiihr und suchten ihren Wagen. Erst auf der B 57



in Hohe Krefeld-Gartenstadt rausperte sich Thilo und sprach aus, wovon
beide tiberzeugt waren.

»Frank S. Bellhaus ist ein Betriiger. S steht nicht fiir Sieger, das steht fiir
Schwein.«

Dies war nicht das Ende, dies war erst der Beginn.

*xk

Maarten de Kleurtje beobachtete seine Frau Karin, die Hauptkommissarin,
die lebhaft von der Feststunde des neuen Staatsanwalts berichtete, und horte
mit Freude zu.

»Er ist ein Riese, sage ich dir, aber ein einfithlsamer. Der ist von sich aus
auf alle Ressentiments eingegangen, die mit seinen Besonderheiten zu tun
haben.«

»Und? Gibt es einen fachlichen Ruf, der ihm vorwegeilt?«

»Van den Berg sprach von umfangreicher Erfahrung, brillantem Geist und
Urteilsvermogen, Kooperationsfahigkeit. Kommissariate im Ruhrgebiet
haben ihn ungern gehen lassen. In seiner Ruhe liegt die Kraft, hatten sie ihr
in Duisburg gesagt. Und iiberall hief§ er nur »die Miitze<, wegen —«

»... wegen des Haaransatzes &hnlich dem eines Monchhichis, dieses
affendhnlichen Kuscheltiers japanischen Ursprungs mit menschlichen
Gesichtsziigen, das jedes Kind bis in die Neunziger besaf3.«

»Oh, habe ich das schon erwahnt?«

»Hast du. Eine islandische Miitze, die nicht so genannt werden mdchte.«
Maarten stand auf, holte eine Flasche Rotwein aus der Kiiche, zwei Glaser
aus dem Schrank. »Dann lass uns auf den neuen Wind anstof3en, der ab jetzt
bei der Kripo in Wesel wehen wird.«

Sie horten es in der oberen Etage rumpeln, es folgte ein Wutschrei, eine
schwungvoll aufgerissene Tiir. »Menno, Papa, mein Tablet ist schon wieder
abgestiirzt, ich komm nicht mehr in das Ubungsprogramm.«

Maarten schaute Karin an, die wies mit dem Kopf nach oben, er sprintete
die Treppenstufen hinauf. Das Tablet war fiir Hannah zum technischen
Lernbegleiter geworden, seit sie wéhrend der Pandemie im Vorjahr



wochenlang nicht zur Schule gehen konnte. Mittlerweile geriet die
Speicherkapazitat des Gerdtes an die Grenzen, und Maarten musste immer
haufiger helfen. Karin freute sich tiber die zeitgeméfle Integration der neuen
Technik in die Grundschule, prostete ihrem Mann zu, der nun wieder ins
Wohnzimmer kam.

»Das ging aber schnell.«

»Ich kenne mittlerweile alle Programme und kann es wieder richten. Ich
habe ihr gesagt, noch zehn Minuten, dann geht’s ins Bett.«

Eine Weile saflen sie aneinandergekuschelt auf dem Sofa, dann fiel Karin
ein, was der grof3e Aaron Nilsson noch gesagt hatte. »Er will ibrigens was
von mir.«

Maarten richtete sich gespielt entsetzt auf. »Was denn? Thr kennt euch
doch erst ein paar Stunden, so geht das nicht ...«

Karin lachte. »Ich nehme doch stark an, er steht eher auf Walkiiren des
Nordens. Nein, er hat die Pldne vom alten Staatsanwalt Haase gefunden, der
die Weseler Polizeibehorde zu einem Fortbildungszentrum machen wollte.
Nilsson meinte, zielgerichtet und abgespeckt konne er sich mehrere
Programme vorstellen, in enger Abstimmung mit uns.«

»Ich vernehme brockelnden Widerstand.«

»Das stimmt, wenn man mit mir gemeinsam plant, statt mir ein Konzept
vor die Fiifle zu werfen, dann bin ich gewillt, mich damit zu befassen. Der
Haase hat es dogmatisch angeordnet, nach dem Motto >Friss oder stirbx,
Nilsson will mit mir entwickeln, das hort sich doch gleich ganz anders an.«

Maarten verstand ihre Begeisterung und schenkte nach, beide horchten
auf, als Hannah aus dem Bad kam und laut trallerte: »Zerbrich dir nicht den
Kopf, denn du hast nur einen, wir bleiben alle kurz mal stehen, umarmen
einen Baum und sagen: >Omm ...«

Karin fragte flisternd: »Miissen wir uns Sorgen machen?«

»Nein, das ist nur gerade ihr Lieblingslied von Charly Hiibner, den kennst
du aus dem »>Polizeiruf< aus Rostock, ein wenig schlampig, ewig verschwitzt
und unrasiert.«

»Der singt solche Lieder?«

»Was tiberrascht dich daran?«



»Na, macht im Film den harten Bullen und singt Kinderlieder.«

Maarten lachte, wihrend Hannah sich zur Nacht verabschiedete, und
kiisste seine Frau. »Du jagst auch die brutalsten Verbrecher, aber ohne
Drehbuch, und hast mal Kinderlieder gesungen. Du hast eine schoéne
Stimme, es ist lange her, dass ich dich zumindest summen gehort habe.«

»Vielleicht singe ich dir ein Gutenachtlied, heute. Danach.«

Stille trat ein in dem kleinen Haus am See in Liittingen, wohlige Stille.

*hk

Am Abend nach der Heimkehr trafen sie sich, Heinz und Grete
Schollkdmper, Thilo und Maria Dromke, Lotte Plaat und ihre schone Enkelin
Kim. Sie safen bei Dromkes in Liittingen hinter geschlossenen Fenstern im
Wohnzimmer, niemand in der Nachbarschaft sollte horen, was die beiden
Urlaubsheimkehrer zu berichten hatten. Maria brachte ein Tablett mit
Laugenbrezeln und Kréauterbutter, Thilo hatte alle mit einem Getrank
versorgt.

»Nun erzahlt mal«, forderte Heinz sie auf.

Die Dromkes wechselten sich ab, jedoch gewannen Marias Wortbeitrage
nach Lénge und Inhalt.

»Wir haben uns schon bei der Ankunft auf der Insel wie Bolle gefreut, zur
Baustelle zu gehen, ein Fest wollten wir daraus machen, hatten eine Flasche
Sekt und Glaser aus dem Hotel dabei und sind also die Calle Punta del
Roquito runtergelaufen, am R2-Hotel vorbei, dahinter liegt ja das
Grundstiick, seit Jahren mit einer weiflen, mannshohen Mauer umbaut.«

»Ja, kann man kaum riibergucken.«

»Jedenfalls sind wir dann die kleine, steile Strafle am R2 in Richtung
Strand abgebogen, da hétte man den Bau schon sehen miissen. Wir sind bis
unten gelaufen und standen vor der eingeziunten Brachflache, die uns seit
Jahren genauso bekannt war. Nichts, ich sage euch, gar nichts hat sich dort
getan, nicht einmal Baugerit oder Material sind zu sehen.«

Thilo erganzte: »Nichts. Nada. Null!«



»Dann sind wir wieder raufgelaufen. Es geht ja in stidlichen Landern
schon mal langsamer voran als bei uns, es musste doch zumindest ein Schild
geben, irgendeinen Hinweis auf ein geplantes Bauvorhaben. Also sind wir
die weile Mauer an der Calle abgelaufen, hin und her, und, was sage ich
euch?«

Thilo sagte: »Nichts. Auch da kein Hinweis auf ein Projekt.«

»Beim Hotel Esmeralda Maris steht eine Bank an der Bushaltestelle, da
haben wir uns erst mal hingesetzt. Thilo war ganz puterrot im Gesicht vor
lauter Aufregung, ich habe mir schon Sorgen gemacht ...«

»Ich hatte aber auch eine Herzfrequenz bis zum Anschlag, sagte mein
Gesundheitstracker. Der vibrierte schon am Handgelenk, ich musste
ausruhen. Da kannste auch nicht ruhig bleiben ...«

»Genau, du willst in den Rohbau, von deiner Terrasse aufs Meer gucken,
und nicht einmal das Fundament ist vorhanden. Wir sind dann
weitergegangen zum Strand und konnten das gar nicht genieflen. Thilo
fragte sich ...«

»... ob wir auch an der richtigen Stelle gesucht haben, ob das Grundstiick
nicht doch an der Playa Costa Calma wére.«

Kein guter Zeitpunkt zum Brezelessen, niemand griff zu, alle saflen
aufgereiht auf dem Sofa und in den beiden Sesseln und lauschten mit
ernsten Mienen.

Maria fuhr fort: »Wir haben dann unsere Sachen gepackt und sind zum
anderen Strand gewandert, zum Glick war Ebbe, dann kann man am
Meeressaum laufen und hat nicht so viele felsige Stellen, iiber die man
klettern muss. Nicht einmal die Streifenhornchen hat Thilo bemerkt, die
fiittert er sonst so gerne, obwohl man das nicht machen soll. Na, jedenfalls
kommen wir an dem anderen Strand an und blicken auf den Hang, da gibt es
keine Bauliicke und auch keine Neubauten, alles ist dort seit vielen Jahren
genutzt.«

»Nein, nein, nein, hab ich da gesagt, Maria, hier lduft was daneben. Wir
haben gleich vom Strand, von der Beach Bar Aureola aus angerufen. Zuerst
bei euch, damit ihr uns seine Telefonnummer durchgebt, und dann bei ihm
hochstpersonlich.«



»Wir haben es durchklingeln lassen, niemand nahm ab. Und dann sind
wir zur Stadtverwaltung gegangen, da hat man uns erst nicht verstanden.
Wir haben unser bestes Englisch ausgepackt, irgendwann kam ein Beamter,
der Deutsch verstand und uns zu der richtigen Dame begleitet hat, die fir
Bauangelegenheiten zustindig war. Ich weifl nicht mehr die genaue
Bezeichnung ihres Aufgabenbereichs, aber bei ihr waren wir richtig.«

Thilo setzte sich kopfschiittelnd auf. »Und dort haben wir dann erfahren,
dass —«

»... auf der ganzen Insel Baustopp herrscht. Es darf nichts Neues mehr
gebaut werden, allenfalls gibt es Sondergenehmigungen, um angefangene
Neubauten fertigzustellen. Und an der Playa Esmeralda ist nichts mehr
angefangen worden aufler den teuren Appartements vom Risco del Gato.
Weil sie halb fertig sind, darf dort gearbeitet werden.«

Thilo trank einen Schluck. »Nichts. Nada. Null!«

Auch Maria war nun still, Betroffenheit stand auf allen Gesichtern, die
schone Kim knabberte verhalten an einer Brezel.

Heinz rausperte sich, meldete sich zu Wort. »Wir haben ja dann von hier
aus versucht, Frank, also den Bellhaus, zu erreichen, da erzahlte uns die
Sekretarin diesen Mist mit New York, nicht erreichbar und so.«

Seine Grete gab den Korb mit den Brezeln weiter. »Und dann habe ich
gesagt, Heinz, habe ich gesagt, wir fahren jetzt nach Diisseldorf und suchen
sein Biiro. Und da soll diese Vorzimmerschickse uns mal den Vorgang
raussuchen.«

»Ja, Leute, und da stehen wir in Disseldorf — erst mal musst du ja da
einen Parkplatz finden in der Innenstadt, der dich nicht arm macht -, und
das Navi schickt uns an eine Kreuzung, an der es auf der anderen Seite nicht
mit gleichem Straflennamen weitergeht. Die Hausnummer ist also nicht zu
finden.«

»Heinz, habe ich gesagt, Heinz, da ist was faul.«

»Oberfaul, jawohl. Wir sind dann die Strafle rauf und runter und haben
auf alle Klingelknopfe und Firmenschilder geguckt. Der Name Bellhaus
tauchte nirgendwo auf, da wurde mir dann ganz schwummrig.«



»Blass wurde er«, iibernahm Grete. »Heinz, habe ich gesagt, du musst dich
setzen. Wir sind dann in so einen chinesischen Imbiss, kaltes Wasser ohne
Eiswiirfel trinken, dann ging es wieder. Die kannten den Namen auch nicht.«

Lotte Plaat richtete sich aus den Tiefen des Sofas auf. »Leute, da haben
wir uns ganz lbel reinlegen lassen, das gibt es einfach nicht. Der hat uns
doch alles prasentiert, Plane, Urkunden und Stempel und Siegel, einfach alles
stimmte.«

Kim schaute von der Brezel auf. »Der war so nett.«

Aufler ihr mochte niemand essen, der Korb war wieder bei Maria
angekommen.

»Ich sag mal so, anzeigen miissen wir den«, fasste sie zusammen.
»Druben, zwei Hauser weiter, da wohnt eine Kommissarin mit einem
zotteligen Hund und einem Mann mit Zopf, einem Sohn, der im Hippierock
durch die Gegend lauft, und einer kleinen Tochter, aber nett ist sie trotzdem.
Sollen wir die mal riiberholen?«

Lotte Plaat wies auf die Wohnzimmeruhr im Eichenschrank. »Es ist schon
spat, Maria. Und du hast mal erzdhlt, sie sei fiir Mord und Totschlag
zustandig, nicht fiir Leute wie uns, die sich so naiv haben reinlegen lassen.«

Maria lief§ nicht locker. »Aber sie kann uns doch sagen, an wen wir uns
wenden missen ...«

Endlich kam Heinz zu Wort, hob den Zeigefinger, winkte vehement ab.
»Nein, wir gehen nicht zur Polizei, auf keinen Fall«

Maria konnte seine Reaktion nicht nachvollziehen. »Wieso nicht? Wir sind
einem Betrliger aufgesessen, das miissen wir anzeigen, ihm das Handwerk
legen und schauen, wie wir unser Geld zuriickkriegen.«

Heinz beugte sich vor, als fiirchte er, zu laut zu werden, jetzt, wo er
wusste, wer in direkter Nachbarschaft lebte. »Keine Polizei. Die werden ab
einem bestimmten Punkt wissen wollen, wo das Geld herstammt, das wir
iiberwiesen haben.«

Maria gab sich erstaunt, wollte ihre Idee der nachbarschaftlichen Beratung
nicht aufgeben. »Na und? Es stammt von unseren Konten, da ist doch alles
in Ordnung.«



Heinz schwankte zwischen Wut und Schweigen, druckste herum, wollte
sich nicht weiter dazu aufiern; da war etwas, was alle anderen nicht wussten.
Seine Frau tatschelte ihm die Hand und iibernahm die Initiative. »Heinz, nun
erzahl doch.«

Da er schwieg, iibernahm Grete es selbst, die anderen aufzuklaren. »Es ist
nicht ganz so, wie ihr denkt. Es ist unser Geld, das wir iiberwiesen haben.
Aber es ist schwarz erwirtschaftet, an der Steuer vorbei. Heinz hat jahrelang
spekuliert und auf dem Aktienmarkt gute Gewinne erzielt. Und dann haben
wir uns umgeschaut, wo wir das Geld investieren kénnen, ohne dass wir es
dem hiesigen Finanzamt in den Rachen werfen. Die haben in den ganzen
Jahrzehnten unserer Berufstatigkeit genug kassiert.«

Oma Lotte fasste es in knappe Worte: »Schwarzgeld aus dem Ausland.«
Thre Enkelin kicherte, wéhrend sie fortfuhr: »Wir zwei haben da auch, sagen
wir mal, Verbindungen. So viel diirfte ich bei meiner Rente gar nicht pro
Monat verdienen, wie es einbringt, und ich habe die Gewinne leider
vergessen zu erwahnen in meiner Steuererkldrung. Vergesslichkeit. Nicht
selten in meinem Alter.«

Zunichst herrschte Stille im Wohnzimmer in dem ordentlichen
Einfamilienhaus im Xantener Ortsteil Liittingen, eine Stille, die man greifen
konnte, wie das Weinglas, das vor jedem auf einem Kunststoffuntersetzer
auf dem glasernen Couchtisch stand. Die Luft war zum Schneiden, niemand
wagte, laut zu atmen, niemand regte sich. Das Gesagte unterdriickte jede
Reaktion.

Heinz regte sich als Erster, klopfte auf die Lehnen seines Sessels und
rausperte sich. »Nun ist es raus. Von dir, Lotte, hétte ich das nicht erwartet,
du bist ja eine Fiichsin. Und ich dachte, Thilo sei der Einzige, mit dem man
mal um die Ecke rechnen kann.«

Alle Blicke richteten sich auf Thilo, auch die seiner eigenen Frau. »Thilo!
Du?«

»Lass gut sein. Du merkst ja, dass ich nicht alleine —«

»Thilo! Deshalb bist du einmal im Monat mit Heinz unterwegs?«

Er schaute sie eindringlich an. »Du brauchst nichts davon zu wissen, du
hast dich doch nie dafiir interessiert, und jetzt lass es gut sein. Nur so viel:



Wir gehen nicht riitber zu Karin. Klar?«

Lotte unterbrach die darauffolgende Stille, zwinkerte verwegen mit dem
Augsken und griff zum Glas. »lhr seht, keine Polizei, wir miissen das
Schwein ...«, jetzt kicherte sie mit ihrer Enkelin gemeinsam, zwei liebe, nette
Frauen, die ein unanstidndiges Wort in den Mund genommen hatten, »also,
wir miissen das Schwein selbst finden.«

Thilo ergriff das Wort. »Ihr seid ja Schlitzohren. Da ahnt man nix Boses,
glaubt, die Menschen zu kennen, mit denen man den Lebensabend im
Paradies verbringen will, und dann ergeben sich solche Gestandnisse. Lasst
uns erst mal weiter beraten, wie wir vorgehen. Ich glaube namlich nicht,
dass der Mann in New York ist. Wenn schon die Diisseldorfer Adresse nicht
existiert —«

Grete fiel ihm ins Wort, als sei nichts geschehen, nichts gesagt worden,
was im Entferntesten merkwiirdig oder gar illegal klang. Die Contenance
wahren, das hatte sie schon frith gelernt. »Aber die Frau im Vorzimmer, die
mit der dunklen, freundlichen Stimme, die muss doch irgendwo sitzen.«

Heinz stoppte sie. »Denkt einfach mal nach. Telefonieren kannst du
iiberall. Mit einer Handynummer hast du keine Ortsvorwahl, nichts. Oder
haben wir eine Festnetznummer von seinem >Biiro« in der
Landeshauptstadt?«

Hatten sie nicht.

Waut hatten sie, doch noch hielten sie sich zuriick mit ihren Gedanken und
Verwiinschungen. Wut auf sich selbst, dass sie sich so leichtfertig hatten zu
Opfern machen lassen. Da braute sich was zusammen unter den
ungliicklichen Immobilienkaufern.



ZWEI

Sie hatte schworen konnen, dass sie das Telefon aus der Anschlussbuchse
gezogen hatte. Karin Krafft schrak hoch und sah im Geiste, wie sie das
lindgriine Telefon mit der durchsichtigen Wéhlscheibe von ihrem Nachttisch
verbannte. Doch das Monstrum mit seiner unerbittlichen Tonfolge mischte
sich weiter in die Triume der Hauptkommissarin, bis sie wach geklingelt
war.

Sie tapste mit ausgestreckter Hand nach dem Apparat und merkte, dass
etwas nicht stimmen konnte. Das lindgriine Telefon mit dem knochenartigen
Horer auf der Gabel hatte sie zuletzt im Haushalt ihrer Mutter gesehen, und
das lag schon Jahre zuriick. Gab es so etwas iiberhaupt noch aufler auf dem
Trodelmarkt? Mit halb geschlossenen Augen fingerte sie weiter auf der
quadratischen Flache herum, bis ihre Hand das Display des Dienst-
Smartphones ertastete. Und jetzt fiel Karin auch wieder ein, dass sie den
altmodischen Klingelton selbst installiert hatte, und sie erinnerte sich vage
daran, dass sie andere offerierte Tone wie »Kreissage«, »Entenquakenc,
»Dampflokomotive« und — ach wie lustig — »Furzgerdusche« angehort und
kategorisch ausgeschlossen hatte.

Jetzt war sie froh, von den guten alten Standardklangen geweckt worden
zu sein. Wobei »froh« eigentlich eine Liige darstellte. Es war Samstagmorgen
um finf Uhr, die Leiterin des K1, zustandig fiir Mord und Totschlag, hatte
frei und war wild entschlossen, auszuschlafen.

Doch das Ding unter ihrer Hand larmte unverdrossen weiter, stoppte kurz,
was sie erleichtert wahrnahm, um dann in gleicher Intensitdt mit der
Beschallung fortzufahren. Karin Krafft murrte, wer zum Himmel wagte es,
sie aus dem Bett zu klingeln, und warum? Auch der Blick zur Fensterecke,
die der Vorhang nicht abdeckte, hellte ihre Stimmung kein bisschen auf. Sie
sah im Morgengrauen Regentropfen die Scheibe entlangrinnen, horte es
prasseln, das machte diese Morgenstunde so unwirtlich wie einen nassen
Novembertag, dabei war es erst September.



So grau wie das Wetter war auch die Nachricht, die die
Hauptkommissarin erhielt, sobald sie sich mit einem verdammt kraftlosen
»Hier Krafft, was gibt’s?« meldete.

»Guten Morgen, sorry, ich habe mich erst nicht getraut, aber ich muss eine
Meldung machen, Chefin.«

Es war Nikolas Burmeester, der mittlerweile einen veritablen Aufstieg im
Kommissariat hingelegt hatte, aber in der Weseler Polizeibehérde immer
noch als ewiger Assistent seiner Vorgesetzten im K1 gesehen wurde. Das war
nicht verkehrt, was seine Rolle betraf, aber unter Wert, was seine Leistungen
und seine Intuition bei aufsehenerregenden Mordermittlungen in den letzten
Jahren anging. Diese Meinung vertrat auch Karin, die angesichts seiner
Eigenmachtigkeiten auch schon mal ein Auge zugedriickt hatte.

Eigenméchtig hatte der junge Kommissar auch jetzt gehandelt, doch das
war ihm erstens offenbar egal, und zweitens schitzte er die Wichtigkeit
seiner Nachricht hoch ein.

Auf Karins Anraunzer — »Verdammt, warum rufst du mich an einem
Samstag so frith an? Bist du komplett von der Rolle? Ich muss entspannen« —
antwortete Burmeester mit einem coolen, unbeugsamen »Es ist fiinf Uhr.
Wenn man keine Anrufe kriegen will, muss man das Smartphone eben
ausschaltenx.

»Es ist mein freier Tag. Was willst du?«

»Eine Meldung machen, das hier konnte dich interessieren.«

»Sagtest du schon. Raus damit.«

»Wir haben eine Geldautomatensprengung im Weseler Ortsteil Bliderich.«

Burmeester legte eine Pause ein, als hatte er die Explosion, die nun folgte,
erwartet. Wobei der Begriftf Explosion durchaus zu seiner Nachricht passte.

Karin Krafft war aufler sich, safl senkrecht im Bett. »Was soll das?
Uberfalle sind nicht unser Gebiet, gib die Infos an Miitze weiter und schalte
den Kollegen Johannes Niewerth ein. Sein Dezernat ist fiir Raub zustandig.«
Sie schrie fast, ihr Ehemann Maarten, an besondere Verhaltensweisen seiner
Frau gewohnt, schaute sie entsetzt von der Seite an.

»An dem Thema war das K1 noch nie dran. Es gibt eine
Sonderkommission, Burmester, ich buchstabiere: S-O-N-D-E-R-K-O-M-M-



