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EINS

Aaron Nilsson, Staatsanwalt

I bin froh, ja au erleitert, am Niederrhein angekommen zu sein.

Manmal sind es die kleinen Äußerlikeiten, die mir ins Auge fallen, wie

dieses Sild an der Wand auf dem nüternen Flur. Die Behörde in Wesel

hat es gesa, das Türsild an meinem Büro mit meinem korrekten

Namen zu besrien, i bin slitweg begeistert. In Gelsenkiren hae

der Vorname nur ein  A, in Duisburg der Naname nur ein  s, in Essen

waren beide Namen fals gesrieben, dort musste i auf die Korrektur

von Visitenkarten, fünundert Stü für die Tonne, woenlang warten.

Meine freundlie Beharrlikeit kam mir zugute. »Er lässt nit loer, der

nordise Riese«, sagten meine Kollegen.

Jetzt kann i nur no hoffen, dass die Möblierung meiner Körpergröße

angepasst ist, bei zu kleinem Sreibtisstuhl leidet mein Rüen. I will

keine neue Einritung, das entsprit nit meinem Credo. Erst wenn die

Dinge wirkli nit mehr nutzbar sind, tause i sie aus. Es sei denn, ein

verhunzter Name ziert witiges Arbeitsmaterial, und die Sitzmöbel

entspreen ledigli der dursnilien Körpergröße, das sind No-Gos.

Na den Erfahrungen im Ruhrgebiet, und damit meine i nit nur die

Art und Häufung der Delikte, habe i mi über den freien Posten in Wesel

gefreut, habe mi selbstsier präsentiert, strotzend vor Kra  – klar,

Imponiergehabe war au dabei. I wollte beeindruen und

gewissermaßen meine Hörner in die niederrheinise Erde stoßen, hier bin

i und hier bleibe i, i habe alles darangesetzt, Konkurrenten mit meiner

Falikeit und meinem ruhigen, gut strukturierten Wesen zu überbieten.

Du wirst eingehen am Niederrhein, haben meine Duisburger Kollegen in der

moloartigen Stadt geunkt, du wirst vor Langeweile Bleistie klein spitzen,

das ist tiefste Provinz. I habe ihnen geantwortet, i häe mir na den

brutalen, skurrilen, bestialis zugeriteten Toten in der Ruhrmetropole



eine längere Arbeitsphase mit einfa strukturierten Taten auf dem Land

verdient.

Dann fuhr i los, von meiner Wohnung in der Duisburger Innenstadt, im

Autogedränge und alltäglien Lärm, über die A 59 Ritung Wesel. Hitze im

August, der Weg war steinig und lang, eine Großbaustelle folgte der

anderen, und zur Krönung stand i auf der B 8 zwisen Friedrisfeld und

Wesel im Stau, dort wird mit einem riesigen Aufwand eine neue

Verkehrsführung für die Rheinbrüe in das Lippeland gebaut. Au in der

Stadt empfing mi eine Baustelle, allerdings auf der Gegenseite des

zweispurigen Rings, i gelangte ohne Probleme zum Gebäude der

Kreispolizeibehörde an der Reeser Landstraße. Mein Amtssitz, das

Geritsgebäude, liegt in Sitweite.

I war zeitig vor Ort, stellte das Auto ab und mate einen kleinen Gang

dur die Stadt. Es gibt einige gut erhaltene oder wiederhergestellte

historise Gebäude. Die Innenstadt hat den kühlen Charme praktiser

Nakriegsaritektur, und auf dem Marktplatz haben sie ganz pfiffig die

alte Rathausfassade vor einem Gebäude aus den Siebzigern rekonstruiert. Es

gibt ein Bühnenhaus, eine Stadtbüerei und ein Kulturzentrum in einem

alten Kinosaal.

Da mir no Zeit blieb, bin i zum Rhein gelaufen. Wel ein

Untersied zu Duisburg. Eine Promenade mit Bänken und Anlegestellen für

Passagiersiffe, auf der gegenüberliegenden Seite ländlie Idylle mit

Gänsen und weidenden Kühen vor den Ziegelresten der alten

Eisenbahnbrüe. Dort häe i verweilen können. Das wird mein

Ankerplatz für Pausen.

Die Behördenefin mat einen tütigen Eindru, hat ganz verhalten

mit mir geflirtet – vielleit täust mi da mein Eindru, aber da war ein

Leuten in ihren Augen. Frau van den Berg sien mehr zu läeln, als ihre

Mimikfalten es gewohnt sind. Nit zu leugnen sind die Anzeien einer

allein lebenden Frau, die Katzenhaare an ihrem dunklen Kleid, keine

gerahmten Bilder von Familie oder Ehegae im ganzen Büro, nur ein

großformatiger Fotodru auf Leinen hinter ihr an der Wand: zwei Katzen,

hingefläzt auf dem stilvollen Stoff eines kostspieligen Sofas. I kann Katzen



nit leiden, sie sind unzähmbar. I mag es bereenbar. I sätze, wir

werden trotzdem fali miteinander klarkommen.

Egal, wo i hinkomme, seint man froh über neuen Wind in der

Staatsanwaltsa zu sein. Man erzählte mir hinter vorgehaltener Hand von

dem desaströsen Abgang meines Vorgängers, der einen spektakulären Fall in

Windeseile lösen wollte und am ermielnden Kommissariat, an einer

eindeutigen Faktenlage vorbei einen verhängnisvollen Habefehl ausstellte

und ansließend au no den Indizienprozess gewann. Dana ging es ab

in den Vorruhestand sta ins Düsseldorfer Ministerium. Sein Drang na

Ansehen und Karriere hat ihm den Hals gebroen.

Nun, mein Naen ist breit und stark, das kann mir so snell nit

passieren. Der erste große Fall wird wegweisend sein, mir zeigen, wie der

Apparat funktioniert, wie effektiv und selbstständig die Kommissariate

arbeiten, wie es si kooperieren lässt, hier in der Provinz, mit diesen

freundlien Mensen.

Über eine Internetplaform habe i son eine Wohnung gefunden. Als

Staatsanwalt ist das kein Problem, es öffnen si Türen, die für viele

Mensen verslossen bleiben. Als körperli großer Mann bestehen

allerdings Einsränkungen, i muss mi in den Sanitärräumen drehen

und wenden können, ohne anzueen, und Dawohnungen saue i mir

gar nit erst an.

Glei gehe i rüber zu meinem Einstand. Wer an mir Anzug und

Krawae erwartet, wird enäust sein, die Kombi trage i nur zu

Beerdigungen. I liebe einfae Kleidung und trage die Dinge, bis sie si

auflösen. Das spart Geld und Ressourcen.

Sie wollten mi haben, hier in Wesel. Da bin i und gedenke zu bleiben.

***

Eine feierlie Begrüßung und Amtseinführung hae Hauptkommissarin

Karin Kra si anders vorgestellt. Festli und mit offiziellen Reden, einem

Glas Sekt und Häppen. Da hae sie den neuen Staatsanwalt anseinend

fals eingesätzt.



Aaron Nilsson füllte jeden Raum mit seiner Anwesenheit, was nit nur

an seiner beatlien Körpergröße von zwei Metern und vier Zentimetern

lag, sondern au an seiner Statur. Kräig, muskulös, ein Naen wie ein

Stier, und wenn man si erst mit Blien von den Suhen bis zum Kopf

ho, rein physis sehr ho, gearbeitet hae, dann ließ der rote

Haarsopf des Mannes den Betrater nit mehr los. Pumulrotes,

kräiges, glaes Haar in einer beatlien Dite zierte sein Haupt, der

Ansatz war tief in die Stirn gezogen, wus selbst an den Seiten weit ins

Gesit, ging fast nahtlos in die ebenfalls roten Augenbrauen über. Wie eine

Mütze, date Karin, was für ein Mannsbild, da könnte man zwei draus

maen. Sie erfreute si an dem Bild, das die Behördenefin, Frau Dr. van

den Berg, neben ihm abgab. Diese nit gerade smale und au nit

kleine Frau verswand förmli neben dem Nakömmling isländiser

Vorfahren.

Aus der Ferne betratete die Hauptkommissarin den smulosen

Empfang, fühlte si in ihrem kleinen Swarzen deplatziert, wirkte

wenigstens neben ihrem Kollegen Gero von Aha nit unpassend, der im

legeren Anzug nebst Hemd mit Stehkragen eine gute Figur mate. Selbst er,

der Vizeef im K1, den sie angesits seiner busigen Augenbrauen und

der Hornbrille die Eule nannten, konnte si aufplustern, wie er wollte, au

er verswand nahezu neben dem Neuen. Karin saute si um. Der sonst

allzu bunte Kommissar Nikolas Burmeester sien auf seine Frau gehört zu

haben und präsentierte si vorbildli in farbli abgestuen Erdtönen.

Nilsson sah nit festli aus, Hemd, Jeans, ein Sakko aus Tweed, grob

gemustert mit Lederflien auf den Ellenbogen, und dazu trug er sportlie

Fußbekleidung mit drei swarzen Streifen an den Seiten. Alles in

gigantisen Dimensionen, die es nirgends von der Stange gab. Hier in

ihrem repräsentablen Bespreungsraum, beim Kommissariat 1 der Weseler

Kreispolizeibehörde, der extra für einen Stehempfang umgeräumt worden

war, gab es Mineralwasser aus der Teeküe und eine Begrüßung per

Handshake. Der Mann, der wie ein Wikinger aus dem hohen Norden wirkte,

weselte mit jeder anwesenden Person ein paar Worte, Name, Dienstgrad,

Abteilung, fragte na speziellen Ausbildungen. Es dauerte, bis er zu Karin



kam, was ihr ganz ret war, denn au sie würde si daran gewöhnen

müssen, zu dem neuen Staatsanwalt hozusauen. Bespreungen mit

Aaron Nilsson würden zukünig nur im Sitzen stafinden, das nahm Karin

Kra si vor, als sie ihn läelnd auf si zukommen sah.

Natürli hae der Mann Hände wie Saufeln, jedo vergrub er ihre

Hand nit, wie sie befürtet hae, sondern umsloss sie mit Feingefühl.

Name, Dienstgrad, Aufgabenberei.

Er hae alles registriert, wusste genau, wele Kollegen zu ihr ins  K1

gehörten. Karin war beeindrut, denn mit Tom Weber und Jerry Patalon,

den er neugierig zu seinem Herkunsland Haiti befragte, hae er si glei

zu Beginn der Vorstellung unterhalten, dazwisen mit fast dreißig anderen

Kollegen. Ein gutes Gedätnis hae er.

Aaron Nilsson kannte aber au die Pläne zu internen Fortbildungen, die

vor Jahren sang- und klanglos in der Sublade seines Vorgängers

verswunden waren. Darüber wollte er ein anderes Mal mit ihr spreen.

Er ließ die erstaunte Karin stehen und bat um allgemeines Gehör.

»Nadem Sie mir die Gelegenheit gegeben haben, Sie alle persönli

kennenzulernen, möte i nun ein paar Fakten zu meiner Person nennen,

die ganz bestimmt son in Ihren Gedanken als Vermutungen formuliert

sind. I bin at Jahre lang bei versiedenen Staatsanwaltsaen mit

untersiedlien Polizeibehörden im Ruhrgebiet tätig gewesen. I kenne

mi mit einem Großteil der dort vorrangigen Delikte bestens aus, die hohe

Sule in Duisburg gehörte dazu, Essen ebenfalls. Glauben Sie mir, laut

bestens erstellter Statistik aus den versiedenen Kommissariaten hier in

Wesel kann i mit Gewissheit sagen, dass es an anderen Orten wesentli

übler zugeht. I freue mi, diese offene Stelle am Niederrhein ausfüllen zu

dürfen.«

Die Kollegen applaudierten. Er nite bestätigend, bevor er fortfuhr.

»Nun zu meiner Person. Ja, mein Name stammt aus Island, i habe dort

meine Wurzeln, bin jedo hier aufgewasen, ein eter bundesdeutser

Staatsanwalt. Nein, von der isländisen WM-Mannsa kenne i

niemanden und bin au mit niemandem verwandt. Wir werden uns



größtenteils im Sitzen unterhalten, dann fällt es allen Beteiligten leit, den

Blikontakt aufzunehmen.«

Karin zollte ihm innerli Respekt.

Er war no nit fertig. »Ja, mein Haar ist naturrot. Und ja, der

Haaransatz hat eine gewisse Ähnlikeit mit einer Mütze, was Sie si

garantiert son gedat haben.«

Kleines Getusel und läelndes Geraune.

»Sehen Sie, i kann Gedanken lesen. Gestaen Sie si und mir den

Gefallen, lassen Sie den Verglei unerwähnt. Und nun, Kolleginnen und

Kollegen der Kreispolizeibehörde in Wesel, möte i mit Ihnen auf

wertsätzende, effektive Zusammenarbeit anstoßen.«

»Jau«, raunzte Gero von Aha in Karins Ohr, »mit wertgesätztem

Mineralwasser auf Kreiskosten. Ist das unterkühlter isländiser Humor?«

Nilsson ging mit sweren, langen Srien zur Tür, öffnete sie, und

hereingerollt kamen zwei Servierwagen mit untersiedlien Seccos von

der Obstkelterei van Nahmen aus Hamminkeln und Plaen mit kleinen

Häppen vom Café Vesalia, die söner nit dekoriert sein konnten.

Ein geselliger Einstieg. Gero von Aha staunte. »I nehme meine

Bemerkung zurü, der hat Format.«

Karin Kra läelte und griff si ein Häppen mit Lasfriskäse,

garniert mit einem filigranen Dillbläen, das auf einer hauzarten

Radiesenseibe ruhte.

»Wenn das mal so bleibt, das wäre, hmm, köstli.«

***

Maria Dromke häe am liebsten son im Flugzeug telefoniert, war zwei

Mal zur Toilee gegangen, hae in der winzigen Kabine ihr Smartphone aus

der Tase gefingert und ihren reten Zeigefinger über dem Flugmodus-

Symbol kreisen lassen. Es klappte nit. Sie war eine ordentlie Frau, die

si an Regeln hielt. Wenn der Flieger ins Trudeln geriete, nur weil sie si

nit bis zum Flughafen Düsseldorf beherrsen konnte, das würde sie si

nit verzeihen, im Ernstfall sogar nit überleben. Au WhatsApp konnte



sie nit empfangen, es war keine Kommunikation mit ihren Freunden

Heinz und Grete mögli, denen sie von Fuerteventura aus sofort beritet

hae. Darüber, dass nits stimmte. Gar nits geplant war und son gar

nit fast fertig.

Nadenkli lief sie zu ihrer Sitzreihe zurü, quetste si an einer

Unbekannten und ihrem Mann vorbei zu ihrem Fensterplatz  – eine

Situation, undenkbar für sie im letzten Jahr, bei der weltweiten Coronakrise,

die ihr das Fliegen und die Nähe zu anderen vergällt hae  – und date

darüber na, wie alles begonnen hae.

Maria Dromke und ihr ilo aus Xanten haen Frank S. Bellhaus während

ihres letzten Urlaubs auf Fuerteventura kennengelernt. Er hae si einen

Stammplatz unter dem Sonnensutz im Restaurant Terraza del Gato in

Costa Calma reserviert, saß tägli dort, gut gelaunt, gespräsfreudig, das

Laptop vor si aufgeklappt, je na Tageszeit einen Kaffee oder ein Glas

Wein vor si. Er begrüßte viele Mensen wie alte Bekannte, spra die

Kellner mit Vornamen an – ein sympathiser, wenn au erstaunli lauter

Mann, den man kannte. Und na drei Tagen kannten Maria und ilo ihn

ebenfalls. Sie nutzten tägli auf dem Heimweg vom Strand den Fußweg,

der dur die reizvolle Anlage des Hotels Risco del Gato am Restaurant

vorbeiführte. Dort gab es in ruhiger Atmosphäre ein Bieren oder au ein

Stü Apfelkuen. Frank  S. Bellhaus stellte si vor, man duzte si im

Urlaubsparadies Costa Calma, man war sließli in bester

Auszeitstimmung.

»Frank  S. Bellhaus. Das  S steht für Sieger, nein, kleiner Serz, aber

immerhin für Siegfried. Alle nennen mi Frank, und wer seid ihr? I habe

eu son gesehen, ihr seid au hier daheim. Jaja, Fuerteventura, entweder

vom ersten Augenbli an die große Liebe, oder es gibt kein zweites Mal. Wo

wohnt ihr?«

Man kam ins Gesprä. Wo man herkommt? Er freute si, Niederrheiner

getroffen zu haben, und dann no aus diesem besaulien Xanten.

»Da komme i au her, Zufälle gibt es. Mein Büro ist in Düsseldorf,

man muss repräsentieren, um wer zu sein in meiner Brane. I mae in



Immobilien und Vermögensberatung. Man hat sein Auskommen. Zur

Entspannung habe i ein kleines Anwesen in Bisli, kennt ihr do, da

zoelt diese Minifähre über den Rhein, haha.«

Er versränkte, wohl um seiner Entspanntheit einen sitbaren Ausdru

zu verleihen, die Arme über seinem Kopf und atmete tief dur.

»Soo es geht, bin i hier, das ist mein zweites Zuhause. Telefonieren

und korrespondieren kann i aus jeder Ee der Welt. Antonio, eine Runde

für meine Freunde. Ihr mögt do ein Glas Rioja, oder?«

Da war er no nit mit der Gesäsidee herausgerüt, da war er nur

ein neer Deutser auf der Insel, ein Jetseer, der gern mit anderen

kommunizierte, der es si offenbar leisten konnte, andere einzuladen und,

wie si später herausstellte, au no ein großzügiges Trinkgeld ins

Kästen mit der Renung zu legen.

»Wie lange bleibt ihr?«

»Leider nur eine Woe dieses Mal.«

ilo stupste seine Maria an, deren Bli leer auf der Wolkendee lag, die

si unter dem Flieger endlos über dem Meer ausbreitete, eine waige

Dee. »Du grübelst do, worüber denkst du gerade na?«

Maria wurde laut, bremste si sofort wieder. »Worüber denke i wohl

na? Mir swirrt nits anderes mehr dur den Kopf als die Frage, ob

Sollkämpers diesen Bellhaus erreit haben. Und Loe! Loe kriegt einen

Herzinfarkt, wenn si bewahrheitet, was wir vermuten. Das kann si do

nur um ein Missverständnis handeln. Das swirrt dur meine Gedanken,

als wenn es nit anderes gäbe, das hört nit auf.«

ilo drehte si zu ihr, niemand außer Maria sollte ihn hören, so tief saß

die Sma, denno spra er betont langsam und saute sie mit einem

Gesitsausdru an, als wolle er Rilke zitieren. Der liebe, ausgegliene

ilo.

»Die Frau von den Behörden in Costa Calma sagte eindeutig, da, wo wir

im nästen Frühjahr einziehen wollen, werden keine Wohnungen gebaut.

Es wird nits mehr auf der Insel gebaut. Baustopp. Maria, wir haben Pläne,

Verträge, Lagepläne mit offiziellen Stempeln, einen Vertrag mit



Anwaltssiegel. Bellhaus hat uns Fotos vom Rohbau gesit. Wir haben im

Voraus bezahlt. Darüber denke i au na. Nur glauben kann i einfa

nit, dass wir einem findigen Betrüger aufgesessen sind. Das wird si alles

aulären, bestimmt.«

ilo gehörte zu den ruhigen Vertretern der Mensheit, äußerli konnte

ihn nits so snell aus der Fassung bringen. Er versute, seine Beine

sräg in Marias Ritung auszustreen, nit einfa bei der Enge in den

Sitzreihen, und lehnte si zurü. »Garantiert waren wir an der falsen

Adresse.«

Sier war er si nit.

Am letzten Namiag ihres Aufenthaltes damals hae »Frank« einen

Anruf erhalten: »Oh, das ist total witig, verzeiht, i mag es nit, aber da

muss i rangehen.«

Maria und ilo saßen vor ihrem Eis in kleinen Tonsalen, wollten nits

von dem Gesprä wissen und hörten denno, wie Frank, der si dezent

abgewendet hae, sogar aufstand, um einen Sri zur Seite zu gehen, mit

jemandem über das Gelingen eines Bauprojekts spra, immer wieder

Einzelheiten wiederholte, die ihm bestätigt wurden.

»Ein viel besäigter Mann«, flüsterte Maria und wies mit dem Kopf auf

Bellhaus, der si das feut geswitzte Haar raue und freudig die

Lautstärke seiner Worte answellen ließ.

»…  ganz sier?  … Fünf Appartements in Costa Calma?  … Mit

unverbaubarem Meerbli?  … Das ist ja phantastis! Und i kann sie

haben? … Was heißt, i soll Investoren suen? … Ja, klar, bei der Summe,

das ist ja quasi gesenkt! Sist du mir die Pläne? … Wie lange habe i

Zeit?  … A, komm, wir haben son so gute Gesäe miteinander

abgeslossen, da kannst du mir ruhig ein wenig mehr Zeit lassen. Du weißt

do, dass du di auf mi verlassen kannst. … Ein Monat? Das ist okay.

Wir sehen uns, mi amigo.«

Bellhaus entsuldigte si, das sei ein Gesäsfreund aus der Stadt

gewesen, es sei nun mal sein Beruf, söne Dinge an interessierte Mensen



zu vermieln. »I freu mi so, fünf Perlen in meiner Hand, das muss i

mit eu feiern.«

An dem Punkt hae er ihre Aufmerksamkeit gewet, Vermögensberater

und Immobilienmakler war der Mann, der strahlend neben ihnen saß, hae

ilo si erinnert.

»Hier, in meinem zweiten Zuhause, kann i Beruf und Entspannung

verbinden, jedes vermielte Anwesen zaubert Glü, ja, das ist es, i bin

ein Glüsbringer. Die Käufer freuen si und die Verkäufer ebenso, für alle

ist es eine lohnenswerte Investition in die Zukun.«

Bellhaus strahlte mit der Sonne um die Wee. »Nit zuletzt maen diese

Gesäe au mi glüli, und jetzt stoßen wir erst mal auf ein

großartiges Projekt an dieser wundersönen Küste an. Antonio? Eine

Runde Secco.«

Natürli hae er genau gewusst, wie er die Neugier der beiden

Niederrheiner ween konnte, und wenn Maria das Verhalten ihres Gaen

ritig deutete, dann gab er die nästen beiden Runden aus, um Bellhaus,

nennt mi Frank, redselig zu maen, denn der hae beim ersten Glas

Secco no nit damit herausrüen wollen, um was für ein Gesä es

si handelte. Er hae si drei Gläser lang bien lassen, endli das Projekt

zu besreiben. Und was er ihnen in sillernden Farben ausmalte, war der

Traum eines jeden Stammgastes auf Fuerteventura, der Wuns aller, die so

viel Zeit wie mögli auf der Insel verbringen konnten und wollten.

Kleines Bauvorhaben an der Playa Esmeralda, nur zehn Einheiten, an den

Hang gebaut, jede Einheit mit Terrasse auf dem Da, abgesirmt, Bli

aufs Meer, unweit der Terraza, auf der sie saßen und tranken, phantastis

gelegen, ruhig und, vor allen Dingen, auf Wuns mit Service, Wäse,

Putzen, fast wie im Hotel. Nur für den vollen Kühlsrank müsste man

selbst sorgen, der neue Supermarkt sei gut erreibar. Aber sie wollten do

sein »S« wie Sieg feiern und jetzt nit über seine Gesäe spreen. Salud!

In der Nat haen ilo und Maria lange wa gelegen und darüber

nagedat, ob sie ihn fragen sollten. Ihr Flieger ging erst am späten

Namiag, ihnen bliebe bis zum Miag Zeit, um im Restaurant zu sauen,

ob Bellhaus da war.



Bis zur letzten Minute haen sie gewartet, er war nit an seinem Tis.

Sie fragten Antonio, ob er wisse, wie Frank zu erreien sei. Der Kellner

hielt läelnd den Zeigefinger ho, verswand hinter dem Tresen, öffnete

die Kasse und nahm eine Visitenkarte heraus, reite sie ilo. »Frank  S.

Bellhaus«, stand dort, »Vermögensberatung Düsseldorf, Madrid, New York«.

Maria nahm die Karte und drehte und wendete sie immer wieder. »Ein so

beseidener Mann, ›New York‹ steht da, er mat au Gesäe in

Übersee.«

No vom Flughafen Puerto del Rosario aus hae ilo ihn endli

erreit, und Frank verspra, dass sie si in der kommenden Woe in

Deutsland treffen würden. Dann stehe die endgültige Kaufsumme fest,

bestimmt irgendwo zwisen zwei- und dreihunderausend. Und ja, er

werde eine Wohneinheit unverbindli reservieren. Und wenn sie no wen

wüssten, der vielleit au interessiert sei, dann bie aber zeitnah melden,

denn sobald das Bauvorhaben öffentli bekannt sein, könne er si vor

Anfragen bestimmt nit reen.

»Er hat eine Sekretärin, die mi zu ihm durgestellt hat«, sagte er seiner

Maria, »eine Frau mit einer dunklen Stimme, total höfli.«

Natürli konnten sie nit widerstehen, unverbaubarer Meerbli war

weltweit sier unbezahlbar, das Angebot ein Snäppen.

Die Flugbegleiter kündigten den Verkauf von zollfreien Waren an. Parfüm,

Hoprozentiges, Rauwaren, Sonnenbrillen und Smu. Nie haen ilo

und Maria zugegriffen, es unterbra für einen Moment ihre Gedanken, als

die Unbekannte vom Sitz am Gang si für stalie fünundert Euro von

allem etwas leistete, was das Bordpersonal no eine Spur zuvorkommender

werden ließ.

Es dauerte nit mehr lange, und der Anflug auf Düsseldorf, begleitet von

Turbulenzen und vorzeitigem Ansnallen, wurde angekündigt. Hoppelflug.

Passte genau zu ihrer getrübten Urlaubsstimmung. Zum Glü gab es nit

mehr die zeitaufwendigen Kontrollen wegen der Verbreitung des Virus, sie

häen sie Zeit und Geduld gekostet.



»ilo, du gehst zum Kofferband und holst unser Gepä, i versue,

draußen mit Heinz und Grete zu telefonieren. Die haben hoffentli den

Bellhaus inzwisen gefunden, sodass wir glei morgen mit unseren

aktuellen Baustellenfotos bei ihm aufslagen können.«

Beim letzten Mal waren sie mit wesentli anderen Gefühlen gelandet.

Wieder daheim in Lüingen, haen sie mit leutenden Augen ihren

Freunden Heinz und Grete Sollkämper vorgeswärmt, wie sie si das

Leben auf der Insel vorstellten, und im Nu gab es weitere Interessierte. Es

sien mögli, eine kleine, feine Gemeinsa vom Niederrhein in dieser

Wohnanlage zu etablieren. Loe Plaat stieß zu ihnen, gemeinsam mit ihrer

araktiven Enkelin Kim Feenstra. Oma Loe hae si vor Laen den

Bau gehalten, als sie sagte, wer Heimweh bekomme, den würden sie drei

Minuten lang vor den deutsen Weerberit setzen, dann sei alles wieder

im Lot.

Beim vereinbarten Treffen am Niederrhein  – Bellhaus hae das

»Restaurant Art« in Wesel gewählt, es sei der ritige Ort für so ein

einmaliges Projekt  – ging alles in wunderbarer Atmosphäre, bei leerem

Essen und vorzüglien Getränken zügig dem Ziel entgegen. Ihre Freunde

Heinz und Grete, mit denen sie son einen Urlaub auf der Insel verbrat

haen, und Loe Plaat, die gemeinsam mit ihrer erwasenen Enkelin Kim

ebenfalls davon träumte, einfa nur Flüge auf die Insel zu buen, um dann

voller Stolz den Slüssel zu den eigenen vier Wänden aus der Tase zu

ziehen, waren mit von der Partie. Ankommen im Paradies, wann immer

man wollte.

Gut vorbereitet saß Bellhaus mit ihnen rets hinter dem Eingang in einer

Nise, pate Hoglanzprospekte mit Plänen und Lagekarten aus,

präsentierte auf dem Laptop Saubilder möglier Einritungen. Selbst

Lagepläne mit offiziellen Stempeln der kanarisen Behörden hae er aus

der Mappe gezogen. Alles sei bestens. Es gebe aber eine Voraussetzung, die

zu erfüllen sei.

»Mein kanariser Gesäspartner ist o auf windige Interessenten

reingefallen und, wie soll i sagen, vorsitig geworden. I habe ihm



gesagt, Pedro, do nit diese lieben Mensen, die i kennengelernt habe.

Maria und ilo sind ehrbare Leute, die zu ihrem Wort stehen, und deren

Freunde sind au meine Freunde. Aber er ließ si leider nit von mir

überzeugen …«

Er druste herum, es sien ihm unangenehm zu sein. ilo klope ihm

freundsali auf die Sulter. »Nun rü son raus mit der Sprae, wir

sind uns do einig.«

Ein Bli in die Runde erntete zustimmende Gesten. Bellhaus baute si

auf, atmete dur. »Nun, Pedro erwartet die Zahlung von unglaubli

günstigen zweihundertatzehntausend Euro pro Wohneinheit.«

Er wartete kurz, niemand reagierte, die Runde sien jedo

nazudenken.

»Da ist meine Provision nit mit dabei, darüber reden wir später auf

eurer Terrasse am Meer. Er regelt die Formalien mit einem anerkannten

Anwalt vor Ort, und son bei Baubeginn seid ihr als retmäßige

Eigentümer offiziell in die Büer eingetragen.«

Das war viel Geld. Für ilo und Maria war das die Rülage für das

Alter, das ruhige Kissen, das sie si für ihren Lebensabend zuretgelegt

haen. Die Sollkämpers lehnten si zurü, Oma Loe meldete si zu

Wort, während Kim mit ihrem bezaubernden Läeln Bellhaus zuprostete.

»Herr Bellhaus, Frank, sagen Sie, die Räume sind slüsselfertig, mit zwei

Slafräumen, Bad, Wohn-Küen-Berei, möbliert und mit zwei Liegen

und einem Sonnensirm auf der Daterrasse?«

»So wird es im Vertrag stehen, ja.«

»Meine kleine Kim, das wird sön dort. Herr Bellhaus, wir maen das!«

Oma Loe strahlte ihre Enkelin an, eine kleine, zierlie Frau mit einem

Glitzersteinen im Nasenflügel, die eifrig nite.

Eine Woe später unterzeineten die drei Parteien an gleier Stelle die

Verträge, prosteten si zu, man umarmte si, süelte Hände, läelte

selig. In den darauffolgenden zwei Woen wurden Sparkonten geplündert,

Sparverträge gekündigt, Aktien verkau, der Swager angepumpt, der Safe

hinter dem Gemälde geleert, es wurden insgesamt

seshundertvierundfünfzigtausend Euro auf ein Konto von Frank  S.



Bellhaus überwiesen, zur Weiterleitung an den kanarisen Gesäspartner

Pedro Talavera in Corralejo. Oma Loe war dreimal von besorgten

Bankbeamten befragt worden, ob sie ganz sier sei, dass sie nit gerade

Opfer eines Enkeltris werde.

»Enkeltri? Nein, meine Kim mat do mit, die steht da drüben am

anderen Salter und kramt au ihre Mäuse zusammen. Wir fliegen bald in

den Süden. Wenn es hier usselig wird, dann können Sie an uns denken,

wenn Sie im niederrheinisen Winter Sal und Mütze wieder auspaen.«

Na einer unsanen Landung in Düsseldorf und einer Ewigkeit, die

verging, bevor si die Türen des Fliegers zum Auseen öffneten, eilte

Maria mit ihrem Smartphone in der Hand vor ilo, der kaum

hinterherkam, in Ritung Kofferbänder. Er bog zu dem no stillstehenden

Band ab, an dem ihre Flugnummer angezeigt wurde, während sie zum

Ausgang lief.

Eine knappe halbe Stunde später zog ilo zwei Koffer hinter si her und

saute suend dur die Halle, in der ihm Gesiter entgegenbliten, die

auf Angehörige oder Fahrgäste warteten. Dann entdete er seine Frau auf

einer der Bänke, zusammengekauert, auf das Smartphone starrend, und

erkannte von Weitem, dass sie geweint hae.

»Mein Marieen, was ist denn los?« Er hote si neben sie und nahm

sie in den Arm.

»Alles ist futs, ilo. Es gibt kein Appartement in Costa Calma, wir

haben kein Geld mehr auf dem Konto, und die Sollkämpers haben unter

der angegebenen Adresse in Düsseldorf keinen Bellhaus gefunden. Die

Hausnummer gibt es gar nit. Wenn man bei ihm anru, sagt seine

Vorzimmertussi, ihr Chef sei gerade in der Niederlassung in New York, ob

man die Durwahl haben möte. Die Verbindung sei aber immer slet,

ganz slet. Näste Woe sei er zurü.«

Beide daten das Gleie, keiner von ihnen spra es aus. Stumm

nahmen sie ihre Koffer, überquerten den Flughafenzubringer, zahlten am

Parkhausautomaten ihre Gebühr und suten ihren Wagen. Erst auf der B 57



in Höhe Krefeld-Gartenstadt räusperte si ilo und spra aus, wovon

beide überzeugt waren.

»Frank S. Bellhaus ist ein Betrüger. S steht nit für Sieger, das steht für

Swein.«

Dies war nit das Ende, dies war erst der Beginn.

***

Maarten de Kleurtje beobatete seine Frau Karin, die Hauptkommissarin,

die lebha von der Feststunde des neuen Staatsanwalts beritete, und hörte

mit Freude zu.

»Er ist ein Riese, sage i dir, aber ein einfühlsamer. Der ist von si aus

auf alle Ressentiments eingegangen, die mit seinen Besonderheiten zu tun

haben.«

»Und? Gibt es einen falien Ruf, der ihm vorwegeilt?«

»Van den Berg spra von umfangreier Erfahrung, brillantem Geist und

Urteilsvermögen, Kooperationsfähigkeit. Kommissariate im Ruhrgebiet

haben ihn ungern gehen lassen. In seiner Ruhe liegt die Kra, häen sie ihr

in Duisburg gesagt. Und überall hieß er nur ›die Mütze‹, wegen –«

»…  wegen des Haaransatzes ähnli dem eines Monhiis, dieses

affenähnlien Kuseltiers japanisen Ursprungs mit menslien

Gesitszügen, das jedes Kind bis in die Neunziger besaß.«

»Oh, habe i das son erwähnt?«

»Hast du. Eine isländise Mütze, die nit so genannt werden möte.«

Maarten stand auf, holte eine Flase Rotwein aus der Küe, zwei Gläser

aus dem Srank. »Dann lass uns auf den neuen Wind anstoßen, der ab jetzt

bei der Kripo in Wesel wehen wird.«

Sie hörten es in der oberen Etage rumpeln, es folgte ein Wutsrei, eine

swungvoll aufgerissene Tür. »Menno, Papa, mein Tablet ist son wieder

abgestürzt, i komm nit mehr in das Übungsprogramm.«

Maarten saute Karin an, die wies mit dem Kopf na oben, er sprintete

die Treppenstufen hinauf. Das Tablet war für Hannah zum tenisen

Lernbegleiter geworden, seit sie während der Pandemie im Vorjahr



woenlang nit zur Sule gehen konnte. Milerweile geriet die

Speierkapazität des Gerätes an die Grenzen, und Maarten musste immer

häufiger helfen. Karin freute si über die zeitgemäße Integration der neuen

Tenik in die Grundsule, prostete ihrem Mann zu, der nun wieder ins

Wohnzimmer kam.

»Das ging aber snell.«

»I kenne milerweile alle Programme und kann es wieder riten. I

habe ihr gesagt, no zehn Minuten, dann geht’s ins Be.«

Eine Weile saßen sie aneinandergekuselt auf dem Sofa, dann fiel Karin

ein, was der große Aaron Nilsson no gesagt hae. »Er will übrigens was

von mir.«

Maarten ritete si gespielt entsetzt auf. »Was denn? Ihr kennt eu

do erst ein paar Stunden, so geht das nit …«

Karin late. »I nehme do stark an, er steht eher auf Walküren des

Nordens. Nein, er hat die Pläne vom alten Staatsanwalt Haase gefunden, der

die Weseler Polizeibehörde zu einem Fortbildungszentrum maen wollte.

Nilsson meinte, zielgeritet und abgespet könne er si mehrere

Programme vorstellen, in enger Abstimmung mit uns.«

»I vernehme bröelnden Widerstand.«

»Das stimmt, wenn man mit mir gemeinsam plant, sta mir ein Konzept

vor die Füße zu werfen, dann bin i gewillt, mi damit zu befassen. Der

Haase hat es dogmatis angeordnet, na dem Moo ›Friss oder stirb‹,

Nilsson will mit mir entwieln, das hört si do glei ganz anders an.«

Maarten verstand ihre Begeisterung und senkte na, beide horten

auf, als Hannah aus dem Bad kam und laut trällerte: »Zerbri dir nit den

Kopf, denn du hast nur einen, wir bleiben alle kurz mal stehen, umarmen

einen Baum und sagen: ›Omm …‹«

Karin fragte flüsternd: »Müssen wir uns Sorgen maen?«

»Nein, das ist nur gerade ihr Lieblingslied von Charly Hübner, den kennst

du aus dem ›Polizeiruf‹ aus Rosto, ein wenig slampig, ewig verswitzt

und unrasiert.«

»Der singt sole Lieder?«

»Was überrast di daran?«



»Na, mat im Film den harten Bullen und singt Kinderlieder.«

Maarten late, während Hannah si zur Nat verabsiedete, und

küsste seine Frau. »Du jagst au die brutalsten Verbreer, aber ohne

Drehbu, und hast mal Kinderlieder gesungen. Du hast eine söne

Stimme, es ist lange her, dass i di zumindest summen gehört habe.«

»Vielleit singe i dir ein Gutenatlied, heute. Dana.«

Stille trat ein in dem kleinen Haus am See in Lüingen, wohlige Stille.

***

Am Abend na der Heimkehr trafen sie si, Heinz und Grete

Sollkämper, ilo und Maria Dromke, Loe Plaat und ihre söne Enkelin

Kim. Sie saßen bei Dromkes in Lüingen hinter geslossenen Fenstern im

Wohnzimmer, niemand in der Nabarsa sollte hören, was die beiden

Urlaubsheimkehrer zu beriten haen. Maria brate ein Table mit

Laugenbrezeln und Kräuterbuer, ilo hae alle mit einem Getränk

versorgt.

»Nun erzählt mal«, forderte Heinz sie auf.

Die Dromkes weselten si ab, jedo gewannen Marias Wortbeiträge

na Länge und Inhalt.

»Wir haben uns son bei der Ankun auf der Insel wie Bolle gefreut, zur

Baustelle zu gehen, ein Fest wollten wir daraus maen, haen eine Flase

Sekt und Gläser aus dem Hotel dabei und sind also die Calle Punta del

Roquito runtergelaufen, am R2-Hotel vorbei, dahinter liegt ja das

Grundstü, seit Jahren mit einer weißen, mannshohen Mauer umbaut.«

»Ja, kann man kaum rüberguen.«

»Jedenfalls sind wir dann die kleine, steile Straße am  R2 in Ritung

Strand abgebogen, da häe man den Bau son sehen müssen. Wir sind bis

unten gelaufen und standen vor der eingezäunten Brafläe, die uns seit

Jahren genauso bekannt war. Nits, i sage eu, gar nits hat si dort

getan, nit einmal Baugerät oder Material sind zu sehen.«

ilo ergänzte: »Nits. Nada. Null!«



»Dann sind wir wieder raufgelaufen. Es geht ja in südlien Ländern

son mal langsamer voran als bei uns, es musste do zumindest ein Sild

geben, irgendeinen Hinweis auf ein geplantes Bauvorhaben. Also sind wir

die weiße Mauer an der Calle abgelaufen, hin und her, und, was sage i

eu?«

ilo sagte: »Nits. Au da kein Hinweis auf ein Projekt.«

»Beim Hotel Esmeralda Maris steht eine Bank an der Bushaltestelle, da

haben wir uns erst mal hingesetzt. ilo war ganz puterrot im Gesit vor

lauter Aufregung, i habe mir son Sorgen gemat …«

»I hae aber au eine Herzfrequenz bis zum Anslag, sagte mein

Gesundheitstraer. Der vibrierte son am Handgelenk, i musste

ausruhen. Da kannste au nit ruhig bleiben …«

»Genau, du willst in den Rohbau, von deiner Terrasse aufs Meer guen,

und nit einmal das Fundament ist vorhanden. Wir sind dann

weitergegangen zum Strand und konnten das gar nit genießen. ilo

fragte si …«

»… ob wir au an der ritigen Stelle gesut haben, ob das Grundstü

nit do an der Playa Costa Calma wäre.«

Kein guter Zeitpunkt zum Brezelessen, niemand griff zu, alle saßen

aufgereiht auf dem Sofa und in den beiden Sesseln und lausten mit

ernsten Mienen.

Maria fuhr fort: »Wir haben dann unsere Saen gepat und sind zum

anderen Strand gewandert, zum Glü war Ebbe, dann kann man am

Meeressaum laufen und hat nit so viele felsige Stellen, über die man

kleern muss. Nit einmal die Streifenhörnen hat ilo bemerkt, die

füert er sonst so gerne, obwohl man das nit maen soll. Na, jedenfalls

kommen wir an dem anderen Strand an und blien auf den Hang, da gibt es

keine Baulüe und au keine Neubauten, alles ist dort seit vielen Jahren

genutzt.«

»Nein, nein, nein, hab i da gesagt, Maria, hier läu was daneben. Wir

haben glei vom Strand, von der Bea Bar Aureola aus angerufen. Zuerst

bei eu, damit ihr uns seine Telefonnummer durgebt, und dann bei ihm

höstpersönli.«



»Wir haben es durklingeln lassen, niemand nahm ab. Und dann sind

wir zur Stadtverwaltung gegangen, da hat man uns erst nit verstanden.

Wir haben unser bestes Englis ausgepat, irgendwann kam ein Beamter,

der Deuts verstand und uns zu der ritigen Dame begleitet hat, die für

Bauangelegenheiten zuständig war. I weiß nit mehr die genaue

Bezeinung ihres Aufgabenbereis, aber bei ihr waren wir ritig.«

ilo setzte si kopfsüelnd auf. »Und dort haben wir dann erfahren,

dass –«

»…  auf der ganzen Insel Baustopp herrst. Es darf nits Neues mehr

gebaut werden, allenfalls gibt es Sondergenehmigungen, um angefangene

Neubauten fertigzustellen. Und an der Playa Esmeralda ist nits mehr

angefangen worden außer den teuren Appartements vom Risco del Gato.

Weil sie halb fertig sind, darf dort gearbeitet werden.«

ilo trank einen Slu. »Nits. Nada. Null!«

Au Maria war nun still, Betroffenheit stand auf allen Gesitern, die

söne Kim knabberte verhalten an einer Brezel.

Heinz räusperte si, meldete si zu Wort. »Wir haben ja dann von hier

aus versut, Frank, also den Bellhaus, zu erreien, da erzählte uns die

Sekretärin diesen Mist mit New York, nit erreibar und so.«

Seine Grete gab den Korb mit den Brezeln weiter. »Und dann habe i

gesagt, Heinz, habe i gesagt, wir fahren jetzt na Düsseldorf und suen

sein Büro. Und da soll diese Vorzimmersise uns mal den Vorgang

raussuen.«

»Ja, Leute, und da stehen wir in Düsseldorf – erst mal musst du ja da

einen Parkplatz finden in der Innenstadt, der di nit arm mat –, und

das Navi sit uns an eine Kreuzung, an der es auf der anderen Seite nit

mit gleiem Straßennamen weitergeht. Die Hausnummer ist also nit zu

finden.«

»Heinz, habe i gesagt, Heinz, da ist was faul.«

»Oberfaul, jawohl. Wir sind dann die Straße rauf und runter und haben

auf alle Klingelknöpfe und Firmensilder gegut. Der Name Bellhaus

taute nirgendwo auf, da wurde mir dann ganz swummrig.«



»Blass wurde er«, übernahm Grete. »Heinz, habe i gesagt, du musst di

setzen. Wir sind dann in so einen inesisen Imbiss, kaltes Wasser ohne

Eiswürfel trinken, dann ging es wieder. Die kannten den Namen au nit.«

Loe Plaat ritete si aus den Tiefen des Sofas auf. »Leute, da haben

wir uns ganz übel reinlegen lassen, das gibt es einfa nit. Der hat uns

do alles präsentiert, Pläne, Urkunden und Stempel und Siegel, einfa alles

stimmte.«

Kim saute von der Brezel auf. »Der war so ne.«

Außer ihr mote niemand essen, der Korb war wieder bei Maria

angekommen.

»I sag mal so, anzeigen müssen wir den«, fasste sie zusammen.

»Drüben, zwei Häuser weiter, da wohnt eine Kommissarin mit einem

zoeligen Hund und einem Mann mit Zopf, einem Sohn, der im Hippiero

dur die Gegend läu, und einer kleinen Toter, aber ne ist sie trotzdem.

Sollen wir die mal rüberholen?«

Loe Plaat wies auf die Wohnzimmeruhr im Eiensrank. »Es ist son

spät, Maria. Und du hast mal erzählt, sie sei für Mord und Totslag

zuständig, nit für Leute wie uns, die si so naiv haben reinlegen lassen.«

Maria ließ nit loer. »Aber sie kann uns do sagen, an wen wir uns

wenden müssen …«

Endli kam Heinz zu Wort, hob den Zeigefinger, winkte vehement ab.

»Nein, wir gehen nit zur Polizei, auf keinen Fall!«

Maria konnte seine Reaktion nit navollziehen. »Wieso nit? Wir sind

einem Betrüger aufgesessen, das müssen wir anzeigen, ihm das Handwerk

legen und sauen, wie wir unser Geld zurükriegen.«

Heinz beugte si vor, als fürte er, zu laut zu werden, jetzt, wo er

wusste, wer in direkter Nabarsa lebte. »Keine Polizei. Die werden ab

einem bestimmten Punkt wissen wollen, wo das Geld herstammt, das wir

überwiesen haben.«

Maria gab si erstaunt, wollte ihre Idee der nabarsalien Beratung

nit aufgeben. »Na und? Es stammt von unseren Konten, da ist do alles

in Ordnung.«



Heinz swankte zwisen Wut und Sweigen, druste herum, wollte

si nit weiter dazu äußern; da war etwas, was alle anderen nit wussten.

Seine Frau tätselte ihm die Hand und übernahm die Initiative. »Heinz, nun

erzähl do.«

Da er swieg, übernahm Grete es selbst, die anderen aufzuklären. »Es ist

nit ganz so, wie ihr denkt. Es ist unser Geld, das wir überwiesen haben.

Aber es ist swarz erwirtsaet, an der Steuer vorbei. Heinz hat jahrelang

spekuliert und auf dem Aktienmarkt gute Gewinne erzielt. Und dann haben

wir uns umgesaut, wo wir das Geld investieren können, ohne dass wir es

dem hiesigen Finanzamt in den Raen werfen. Die haben in den ganzen

Jahrzehnten unserer Berufstätigkeit genug kassiert.«

Oma Loe fasste es in knappe Worte: »Swarzgeld aus dem Ausland.«

Ihre Enkelin kierte, während sie fortfuhr: »Wir zwei haben da au, sagen

wir mal, Verbindungen. So viel düre i bei meiner Rente gar nit pro

Monat verdienen, wie es einbringt, und i habe die Gewinne leider

vergessen zu erwähnen in meiner Steuererklärung. Vergesslikeit. Nit

selten in meinem Alter.«

Zunäst herrste Stille im Wohnzimmer in dem ordentlien

Einfamilienhaus im Xantener Ortsteil Lüingen, eine Stille, die man greifen

konnte, wie das Weinglas, das vor jedem auf einem Kunststoffuntersetzer

auf dem gläsernen Coutis stand. Die Lu war zum Sneiden, niemand

wagte, laut zu atmen, niemand regte si. Das Gesagte unterdrüte jede

Reaktion.

Heinz regte si als Erster, klope auf die Lehnen seines Sessels und

räusperte si. »Nun ist es raus. Von dir, Loe, häe i das nit erwartet,

du bist ja eine Füsin. Und i date, ilo sei der Einzige, mit dem man

mal um die Ee renen kann.«

Alle Blie riteten si auf ilo, au die seiner eigenen Frau. »ilo!

Du?«

»Lass gut sein. Du merkst ja, dass i nit alleine –«

»ilo! Deshalb bist du einmal im Monat mit Heinz unterwegs?«

Er saute sie eindringli an. »Du braust nits davon zu wissen, du

hast di do nie dafür interessiert, und jetzt lass es gut sein. Nur so viel:



Wir gehen nit rüber zu Karin. Klar?«

Loe unterbra die darauffolgende Stille, zwinkerte verwegen mit dem

Äugsken und griff zum Glas. »Ihr seht, keine Polizei, wir müssen das

Swein …«, jetzt kierte sie mit ihrer Enkelin gemeinsam, zwei liebe, nee

Frauen, die ein unanständiges Wort in den Mund genommen haen, »also,

wir müssen das Swein selbst finden.«

ilo ergriff das Wort. »Ihr seid ja Slitzohren. Da ahnt man nix Böses,

glaubt, die Mensen zu kennen, mit denen man den Lebensabend im

Paradies verbringen will, und dann ergeben si sole Geständnisse. Lasst

uns erst mal weiter beraten, wie wir vorgehen. I glaube nämli nit,

dass der Mann in New York ist. Wenn son die Düsseldorfer Adresse nit

existiert –«

Grete fiel ihm ins Wort, als sei nits gesehen, nits gesagt worden,

was im Entferntesten merkwürdig oder gar illegal klang. Die Contenance

wahren, das hae sie son früh gelernt. »Aber die Frau im Vorzimmer, die

mit der dunklen, freundlien Stimme, die muss do irgendwo sitzen.«

Heinz stoppte sie. »Denkt einfa mal na. Telefonieren kannst du

überall. Mit einer Handynummer hast du keine Ortsvorwahl, nits. Oder

haben wir eine Festnetznummer von seinem ›Büro‹ in der

Landeshauptstadt?«

Haen sie nit.

Wut haen sie, do no hielten sie si zurü mit ihren Gedanken und

Verwünsungen. Wut auf si selbst, dass sie si so leitfertig haen zu

Opfern maen lassen. Da braute si was zusammen unter den

unglülien Immobilienkäufern.



ZWEI

Sie häe swören können, dass sie das Telefon aus der Anslussbuse

gezogen hae. Karin Kra srak ho und sah im Geiste, wie sie das

lindgrüne Telefon mit der dursitigen Wählseibe von ihrem Nais

verbannte. Do das Monstrum mit seiner unerbilien Tonfolge miste

si weiter in die Träume der Hauptkommissarin, bis sie wa geklingelt

war.

Sie tapste mit ausgestreter Hand na dem Apparat und merkte, dass

etwas nit stimmen konnte. Das lindgrüne Telefon mit dem knoenartigen

Hörer auf der Gabel hae sie zuletzt im Haushalt ihrer Muer gesehen, und

das lag son Jahre zurü. Gab es so etwas überhaupt no außer auf dem

Trödelmarkt? Mit halb geslossenen Augen fingerte sie weiter auf der

quadratisen Fläe herum, bis ihre Hand das Display des Dienst-

Smartphones ertastete. Und jetzt fiel Karin au wieder ein, dass sie den

altmodisen Klingelton selbst installiert hae, und sie erinnerte si vage

daran, dass sie andere offerierte Töne wie »Kreissäge«, »Entenquaken«,

»Dampflokomotive« und – a wie lustig – »Furzgeräuse« angehört und

kategoris ausgeslossen hae.

Jetzt war sie froh, von den guten alten Standardklängen gewet worden

zu sein. Wobei »froh« eigentli eine Lüge darstellte. Es war Samstagmorgen

um fünf Uhr, die Leiterin des K1, zuständig für Mord und Totslag, hae

frei und war wild entslossen, auszuslafen.

Do das Ding unter ihrer Hand lärmte unverdrossen weiter, stoppte kurz,

was sie erleitert wahrnahm, um dann in gleier Intensität mit der

Besallung fortzufahren. Karin Kra murrte, wer zum Himmel wagte es,

sie aus dem Be zu klingeln, und warum? Au der Bli zur Fensteree,

die der Vorhang nit abdete, hellte ihre Stimmung kein bissen auf. Sie

sah im Morgengrauen Regentropfen die Seibe entlangrinnen, hörte es

prasseln, das mate diese Morgenstunde so unwirtli wie einen nassen

Novembertag, dabei war es erst September.



So grau wie das Weer war au die Narit, die die

Hauptkommissarin erhielt, sobald sie si mit einem verdammt kralosen

»Hier Kra, was gibt’s?« meldete.

»Guten Morgen, sorry, i habe mi erst nit getraut, aber i muss eine

Meldung maen, Chefin.«

Es war Nikolas Burmeester, der milerweile einen veritablen Aufstieg im

Kommissariat hingelegt hae, aber in der Weseler Polizeibehörde immer

no als ewiger Assistent seiner Vorgesetzten im K1 gesehen wurde. Das war

nit verkehrt, was seine Rolle betraf, aber unter Wert, was seine Leistungen

und seine Intuition bei aufsehenerregenden Mordermilungen in den letzten

Jahren anging. Diese Meinung vertrat au Karin, die angesits seiner

Eigenmätigkeiten au son mal ein Auge zugedrüt hae.

Eigenmätig hae der junge Kommissar au jetzt gehandelt, do das

war ihm erstens offenbar egal, und zweitens sätzte er die Witigkeit

seiner Narit ho ein.

Auf Karins Anraunzer  – »Verdammt, warum rufst du mi an einem

Samstag so früh an? Bist du komple von der Rolle? I muss entspannen« –

antwortete Burmeester mit einem coolen, unbeugsamen »Es ist fünf Uhr.

Wenn man keine Anrufe kriegen will, muss man das Smartphone eben

aussalten«.

»Es ist mein freier Tag. Was willst du?«

»Eine Meldung maen, das hier könnte di interessieren.«

»Sagtest du son. Raus damit.«

»Wir haben eine Geldautomatensprengung im Weseler Ortsteil Büderi.«

Burmeester legte eine Pause ein, als häe er die Explosion, die nun folgte,

erwartet. Wobei der Begriff Explosion duraus zu seiner Narit passte.

Karin Kra war außer si, saß senkret im Be. »Was soll das?

Überfälle sind nit unser Gebiet, gib die Infos an Mütze weiter und salte

den Kollegen Johannes Niewerth ein. Sein Dezernat ist für Raub zuständig.«

Sie srie fast, ihr Ehemann Maarten, an besondere Verhaltensweisen seiner

Frau gewöhnt, saute sie entsetzt von der Seite an.

»An dem ema war das  K1 no nie dran. Es gibt eine

Sonderkommission, Burmester, i bustabiere: S-O-N-D-E-R-K-O-M-M-


