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EINS

Aaron Nilsson, Staatsanwalt

I bin froh, ja au erleitert, am Niederrhein angekommen zu sein.

Manmal sind es die kleinen Äußerlikeiten, die mir ins Auge fallen, wie

dieses Sild an der Wand auf dem nüternen Flur. Die Behörde in Wesel

hat es gesa, das Türsild an meinem Büro mit meinem korrekten

Namen zu besrien, i bin slitweg begeistert. In Gelsenkiren hae

der Vorname nur ein  A, in Duisburg der Naname nur ein  s, in Essen

waren beide Namen fals gesrieben, dort musste i auf die Korrektur

von Visitenkarten, fünundert Stü für die Tonne, woenlang warten.

Meine freundlie Beharrlikeit kam mir zugute. »Er lässt nit loer, der

nordise Riese«, sagten meine Kollegen.

Jetzt kann i nur no hoffen, dass die Möblierung meiner Körpergröße

angepasst ist, bei zu kleinem Sreibtisstuhl leidet mein Rüen. I will

keine neue Einritung, das entsprit nit meinem Credo. Erst wenn die

Dinge wirkli nit mehr nutzbar sind, tause i sie aus. Es sei denn, ein

verhunzter Name ziert witiges Arbeitsmaterial, und die Sitzmöbel

entspreen ledigli der dursnilien Körpergröße, das sind No-Gos.

Na den Erfahrungen im Ruhrgebiet, und damit meine i nit nur die

Art und Häufung der Delikte, habe i mi über den freien Posten in Wesel

gefreut, habe mi selbstsier präsentiert, strotzend vor Kra  – klar,

Imponiergehabe war au dabei. I wollte beeindruen und

gewissermaßen meine Hörner in die niederrheinise Erde stoßen, hier bin

i und hier bleibe i, i habe alles darangesetzt, Konkurrenten mit meiner

Falikeit und meinem ruhigen, gut strukturierten Wesen zu überbieten.

Du wirst eingehen am Niederrhein, haben meine Duisburger Kollegen in der

moloartigen Stadt geunkt, du wirst vor Langeweile Bleistie klein spitzen,

das ist tiefste Provinz. I habe ihnen geantwortet, i häe mir na den

brutalen, skurrilen, bestialis zugeriteten Toten in der Ruhrmetropole



eine längere Arbeitsphase mit einfa strukturierten Taten auf dem Land

verdient.

Dann fuhr i los, von meiner Wohnung in der Duisburger Innenstadt, im

Autogedränge und alltäglien Lärm, über die A 59 Ritung Wesel. Hitze im

August, der Weg war steinig und lang, eine Großbaustelle folgte der

anderen, und zur Krönung stand i auf der B 8 zwisen Friedrisfeld und

Wesel im Stau, dort wird mit einem riesigen Aufwand eine neue

Verkehrsführung für die Rheinbrüe in das Lippeland gebaut. Au in der

Stadt empfing mi eine Baustelle, allerdings auf der Gegenseite des

zweispurigen Rings, i gelangte ohne Probleme zum Gebäude der

Kreispolizeibehörde an der Reeser Landstraße. Mein Amtssitz, das

Geritsgebäude, liegt in Sitweite.

I war zeitig vor Ort, stellte das Auto ab und mate einen kleinen Gang

dur die Stadt. Es gibt einige gut erhaltene oder wiederhergestellte

historise Gebäude. Die Innenstadt hat den kühlen Charme praktiser

Nakriegsaritektur, und auf dem Marktplatz haben sie ganz pfiffig die

alte Rathausfassade vor einem Gebäude aus den Siebzigern rekonstruiert. Es

gibt ein Bühnenhaus, eine Stadtbüerei und ein Kulturzentrum in einem

alten Kinosaal.

Da mir no Zeit blieb, bin i zum Rhein gelaufen. Wel ein

Untersied zu Duisburg. Eine Promenade mit Bänken und Anlegestellen für

Passagiersiffe, auf der gegenüberliegenden Seite ländlie Idylle mit

Gänsen und weidenden Kühen vor den Ziegelresten der alten

Eisenbahnbrüe. Dort häe i verweilen können. Das wird mein

Ankerplatz für Pausen.

Die Behördenefin mat einen tütigen Eindru, hat ganz verhalten

mit mir geflirtet – vielleit täust mi da mein Eindru, aber da war ein

Leuten in ihren Augen. Frau van den Berg sien mehr zu läeln, als ihre

Mimikfalten es gewohnt sind. Nit zu leugnen sind die Anzeien einer

allein lebenden Frau, die Katzenhaare an ihrem dunklen Kleid, keine

gerahmten Bilder von Familie oder Ehegae im ganzen Büro, nur ein

großformatiger Fotodru auf Leinen hinter ihr an der Wand: zwei Katzen,

hingefläzt auf dem stilvollen Stoff eines kostspieligen Sofas. I kann Katzen



nit leiden, sie sind unzähmbar. I mag es bereenbar. I sätze, wir

werden trotzdem fali miteinander klarkommen.

Egal, wo i hinkomme, seint man froh über neuen Wind in der

Staatsanwaltsa zu sein. Man erzählte mir hinter vorgehaltener Hand von

dem desaströsen Abgang meines Vorgängers, der einen spektakulären Fall in

Windeseile lösen wollte und am ermielnden Kommissariat, an einer

eindeutigen Faktenlage vorbei einen verhängnisvollen Habefehl ausstellte

und ansließend au no den Indizienprozess gewann. Dana ging es ab

in den Vorruhestand sta ins Düsseldorfer Ministerium. Sein Drang na

Ansehen und Karriere hat ihm den Hals gebroen.

Nun, mein Naen ist breit und stark, das kann mir so snell nit

passieren. Der erste große Fall wird wegweisend sein, mir zeigen, wie der

Apparat funktioniert, wie effektiv und selbstständig die Kommissariate

arbeiten, wie es si kooperieren lässt, hier in der Provinz, mit diesen

freundlien Mensen.

Über eine Internetplaform habe i son eine Wohnung gefunden. Als

Staatsanwalt ist das kein Problem, es öffnen si Türen, die für viele

Mensen verslossen bleiben. Als körperli großer Mann bestehen

allerdings Einsränkungen, i muss mi in den Sanitärräumen drehen

und wenden können, ohne anzueen, und Dawohnungen saue i mir

gar nit erst an.

Glei gehe i rüber zu meinem Einstand. Wer an mir Anzug und

Krawae erwartet, wird enäust sein, die Kombi trage i nur zu

Beerdigungen. I liebe einfae Kleidung und trage die Dinge, bis sie si

auflösen. Das spart Geld und Ressourcen.

Sie wollten mi haben, hier in Wesel. Da bin i und gedenke zu bleiben.

***

Eine feierlie Begrüßung und Amtseinführung hae Hauptkommissarin

Karin Kra si anders vorgestellt. Festli und mit offiziellen Reden, einem

Glas Sekt und Häppen. Da hae sie den neuen Staatsanwalt anseinend

fals eingesätzt.



Aaron Nilsson füllte jeden Raum mit seiner Anwesenheit, was nit nur

an seiner beatlien Körpergröße von zwei Metern und vier Zentimetern

lag, sondern au an seiner Statur. Kräig, muskulös, ein Naen wie ein

Stier, und wenn man si erst mit Blien von den Suhen bis zum Kopf

ho, rein physis sehr ho, gearbeitet hae, dann ließ der rote

Haarsopf des Mannes den Betrater nit mehr los. Pumulrotes,

kräiges, glaes Haar in einer beatlien Dite zierte sein Haupt, der

Ansatz war tief in die Stirn gezogen, wus selbst an den Seiten weit ins

Gesit, ging fast nahtlos in die ebenfalls roten Augenbrauen über. Wie eine

Mütze, date Karin, was für ein Mannsbild, da könnte man zwei draus

maen. Sie erfreute si an dem Bild, das die Behördenefin, Frau Dr. van

den Berg, neben ihm abgab. Diese nit gerade smale und au nit

kleine Frau verswand förmli neben dem Nakömmling isländiser

Vorfahren.

Aus der Ferne betratete die Hauptkommissarin den smulosen

Empfang, fühlte si in ihrem kleinen Swarzen deplatziert, wirkte

wenigstens neben ihrem Kollegen Gero von Aha nit unpassend, der im

legeren Anzug nebst Hemd mit Stehkragen eine gute Figur mate. Selbst er,

der Vizeef im K1, den sie angesits seiner busigen Augenbrauen und

der Hornbrille die Eule nannten, konnte si aufplustern, wie er wollte, au

er verswand nahezu neben dem Neuen. Karin saute si um. Der sonst

allzu bunte Kommissar Nikolas Burmeester sien auf seine Frau gehört zu

haben und präsentierte si vorbildli in farbli abgestuen Erdtönen.

Nilsson sah nit festli aus, Hemd, Jeans, ein Sakko aus Tweed, grob

gemustert mit Lederflien auf den Ellenbogen, und dazu trug er sportlie

Fußbekleidung mit drei swarzen Streifen an den Seiten. Alles in

gigantisen Dimensionen, die es nirgends von der Stange gab. Hier in

ihrem repräsentablen Bespreungsraum, beim Kommissariat 1 der Weseler

Kreispolizeibehörde, der extra für einen Stehempfang umgeräumt worden

war, gab es Mineralwasser aus der Teeküe und eine Begrüßung per

Handshake. Der Mann, der wie ein Wikinger aus dem hohen Norden wirkte,

weselte mit jeder anwesenden Person ein paar Worte, Name, Dienstgrad,

Abteilung, fragte na speziellen Ausbildungen. Es dauerte, bis er zu Karin



kam, was ihr ganz ret war, denn au sie würde si daran gewöhnen

müssen, zu dem neuen Staatsanwalt hozusauen. Bespreungen mit

Aaron Nilsson würden zukünig nur im Sitzen stafinden, das nahm Karin

Kra si vor, als sie ihn läelnd auf si zukommen sah.

Natürli hae der Mann Hände wie Saufeln, jedo vergrub er ihre

Hand nit, wie sie befürtet hae, sondern umsloss sie mit Feingefühl.

Name, Dienstgrad, Aufgabenberei.

Er hae alles registriert, wusste genau, wele Kollegen zu ihr ins  K1

gehörten. Karin war beeindrut, denn mit Tom Weber und Jerry Patalon,

den er neugierig zu seinem Herkunsland Haiti befragte, hae er si glei

zu Beginn der Vorstellung unterhalten, dazwisen mit fast dreißig anderen

Kollegen. Ein gutes Gedätnis hae er.

Aaron Nilsson kannte aber au die Pläne zu internen Fortbildungen, die

vor Jahren sang- und klanglos in der Sublade seines Vorgängers

verswunden waren. Darüber wollte er ein anderes Mal mit ihr spreen.

Er ließ die erstaunte Karin stehen und bat um allgemeines Gehör.

»Nadem Sie mir die Gelegenheit gegeben haben, Sie alle persönli

kennenzulernen, möte i nun ein paar Fakten zu meiner Person nennen,

die ganz bestimmt son in Ihren Gedanken als Vermutungen formuliert

sind. I bin at Jahre lang bei versiedenen Staatsanwaltsaen mit

untersiedlien Polizeibehörden im Ruhrgebiet tätig gewesen. I kenne

mi mit einem Großteil der dort vorrangigen Delikte bestens aus, die hohe

Sule in Duisburg gehörte dazu, Essen ebenfalls. Glauben Sie mir, laut

bestens erstellter Statistik aus den versiedenen Kommissariaten hier in

Wesel kann i mit Gewissheit sagen, dass es an anderen Orten wesentli

übler zugeht. I freue mi, diese offene Stelle am Niederrhein ausfüllen zu

dürfen.«

Die Kollegen applaudierten. Er nite bestätigend, bevor er fortfuhr.

»Nun zu meiner Person. Ja, mein Name stammt aus Island, i habe dort

meine Wurzeln, bin jedo hier aufgewasen, ein eter bundesdeutser

Staatsanwalt. Nein, von der isländisen WM-Mannsa kenne i

niemanden und bin au mit niemandem verwandt. Wir werden uns



größtenteils im Sitzen unterhalten, dann fällt es allen Beteiligten leit, den

Blikontakt aufzunehmen.«

Karin zollte ihm innerli Respekt.

Er war no nit fertig. »Ja, mein Haar ist naturrot. Und ja, der

Haaransatz hat eine gewisse Ähnlikeit mit einer Mütze, was Sie si

garantiert son gedat haben.«

Kleines Getusel und läelndes Geraune.

»Sehen Sie, i kann Gedanken lesen. Gestaen Sie si und mir den

Gefallen, lassen Sie den Verglei unerwähnt. Und nun, Kolleginnen und

Kollegen der Kreispolizeibehörde in Wesel, möte i mit Ihnen auf

wertsätzende, effektive Zusammenarbeit anstoßen.«

»Jau«, raunzte Gero von Aha in Karins Ohr, »mit wertgesätztem

Mineralwasser auf Kreiskosten. Ist das unterkühlter isländiser Humor?«

Nilsson ging mit sweren, langen Srien zur Tür, öffnete sie, und

hereingerollt kamen zwei Servierwagen mit untersiedlien Seccos von

der Obstkelterei van Nahmen aus Hamminkeln und Plaen mit kleinen

Häppen vom Café Vesalia, die söner nit dekoriert sein konnten.

Ein geselliger Einstieg. Gero von Aha staunte. »I nehme meine

Bemerkung zurü, der hat Format.«

Karin Kra läelte und griff si ein Häppen mit Lasfriskäse,

garniert mit einem filigranen Dillbläen, das auf einer hauzarten

Radiesenseibe ruhte.

»Wenn das mal so bleibt, das wäre, hmm, köstli.«

***

Maria Dromke häe am liebsten son im Flugzeug telefoniert, war zwei

Mal zur Toilee gegangen, hae in der winzigen Kabine ihr Smartphone aus

der Tase gefingert und ihren reten Zeigefinger über dem Flugmodus-

Symbol kreisen lassen. Es klappte nit. Sie war eine ordentlie Frau, die

si an Regeln hielt. Wenn der Flieger ins Trudeln geriete, nur weil sie si

nit bis zum Flughafen Düsseldorf beherrsen konnte, das würde sie si

nit verzeihen, im Ernstfall sogar nit überleben. Au WhatsApp konnte



sie nit empfangen, es war keine Kommunikation mit ihren Freunden

Heinz und Grete mögli, denen sie von Fuerteventura aus sofort beritet

hae. Darüber, dass nits stimmte. Gar nits geplant war und son gar

nit fast fertig.

Nadenkli lief sie zu ihrer Sitzreihe zurü, quetste si an einer

Unbekannten und ihrem Mann vorbei zu ihrem Fensterplatz  – eine

Situation, undenkbar für sie im letzten Jahr, bei der weltweiten Coronakrise,

die ihr das Fliegen und die Nähe zu anderen vergällt hae  – und date

darüber na, wie alles begonnen hae.

Maria Dromke und ihr ilo aus Xanten haen Frank S. Bellhaus während

ihres letzten Urlaubs auf Fuerteventura kennengelernt. Er hae si einen

Stammplatz unter dem Sonnensutz im Restaurant Terraza del Gato in

Costa Calma reserviert, saß tägli dort, gut gelaunt, gespräsfreudig, das

Laptop vor si aufgeklappt, je na Tageszeit einen Kaffee oder ein Glas

Wein vor si. Er begrüßte viele Mensen wie alte Bekannte, spra die

Kellner mit Vornamen an – ein sympathiser, wenn au erstaunli lauter

Mann, den man kannte. Und na drei Tagen kannten Maria und ilo ihn

ebenfalls. Sie nutzten tägli auf dem Heimweg vom Strand den Fußweg,

der dur die reizvolle Anlage des Hotels Risco del Gato am Restaurant

vorbeiführte. Dort gab es in ruhiger Atmosphäre ein Bieren oder au ein

Stü Apfelkuen. Frank  S. Bellhaus stellte si vor, man duzte si im

Urlaubsparadies Costa Calma, man war sließli in bester

Auszeitstimmung.

»Frank  S. Bellhaus. Das  S steht für Sieger, nein, kleiner Serz, aber

immerhin für Siegfried. Alle nennen mi Frank, und wer seid ihr? I habe

eu son gesehen, ihr seid au hier daheim. Jaja, Fuerteventura, entweder

vom ersten Augenbli an die große Liebe, oder es gibt kein zweites Mal. Wo

wohnt ihr?«

Man kam ins Gesprä. Wo man herkommt? Er freute si, Niederrheiner

getroffen zu haben, und dann no aus diesem besaulien Xanten.

»Da komme i au her, Zufälle gibt es. Mein Büro ist in Düsseldorf,

man muss repräsentieren, um wer zu sein in meiner Brane. I mae in



Immobilien und Vermögensberatung. Man hat sein Auskommen. Zur

Entspannung habe i ein kleines Anwesen in Bisli, kennt ihr do, da

zoelt diese Minifähre über den Rhein, haha.«

Er versränkte, wohl um seiner Entspanntheit einen sitbaren Ausdru

zu verleihen, die Arme über seinem Kopf und atmete tief dur.

»Soo es geht, bin i hier, das ist mein zweites Zuhause. Telefonieren

und korrespondieren kann i aus jeder Ee der Welt. Antonio, eine Runde

für meine Freunde. Ihr mögt do ein Glas Rioja, oder?«

Da war er no nit mit der Gesäsidee herausgerüt, da war er nur

ein neer Deutser auf der Insel, ein Jetseer, der gern mit anderen

kommunizierte, der es si offenbar leisten konnte, andere einzuladen und,

wie si später herausstellte, au no ein großzügiges Trinkgeld ins

Kästen mit der Renung zu legen.

»Wie lange bleibt ihr?«

»Leider nur eine Woe dieses Mal.«

ilo stupste seine Maria an, deren Bli leer auf der Wolkendee lag, die

si unter dem Flieger endlos über dem Meer ausbreitete, eine waige

Dee. »Du grübelst do, worüber denkst du gerade na?«

Maria wurde laut, bremste si sofort wieder. »Worüber denke i wohl

na? Mir swirrt nits anderes mehr dur den Kopf als die Frage, ob

Sollkämpers diesen Bellhaus erreit haben. Und Loe! Loe kriegt einen

Herzinfarkt, wenn si bewahrheitet, was wir vermuten. Das kann si do

nur um ein Missverständnis handeln. Das swirrt dur meine Gedanken,

als wenn es nit anderes gäbe, das hört nit auf.«

ilo drehte si zu ihr, niemand außer Maria sollte ihn hören, so tief saß

die Sma, denno spra er betont langsam und saute sie mit einem

Gesitsausdru an, als wolle er Rilke zitieren. Der liebe, ausgegliene

ilo.

»Die Frau von den Behörden in Costa Calma sagte eindeutig, da, wo wir

im nästen Frühjahr einziehen wollen, werden keine Wohnungen gebaut.

Es wird nits mehr auf der Insel gebaut. Baustopp. Maria, wir haben Pläne,

Verträge, Lagepläne mit offiziellen Stempeln, einen Vertrag mit



Anwaltssiegel. Bellhaus hat uns Fotos vom Rohbau gesit. Wir haben im

Voraus bezahlt. Darüber denke i au na. Nur glauben kann i einfa

nit, dass wir einem findigen Betrüger aufgesessen sind. Das wird si alles

aulären, bestimmt.«

ilo gehörte zu den ruhigen Vertretern der Mensheit, äußerli konnte

ihn nits so snell aus der Fassung bringen. Er versute, seine Beine

sräg in Marias Ritung auszustreen, nit einfa bei der Enge in den

Sitzreihen, und lehnte si zurü. »Garantiert waren wir an der falsen

Adresse.«

Sier war er si nit.

Am letzten Namiag ihres Aufenthaltes damals hae »Frank« einen

Anruf erhalten: »Oh, das ist total witig, verzeiht, i mag es nit, aber da

muss i rangehen.«

Maria und ilo saßen vor ihrem Eis in kleinen Tonsalen, wollten nits

von dem Gesprä wissen und hörten denno, wie Frank, der si dezent

abgewendet hae, sogar aufstand, um einen Sri zur Seite zu gehen, mit

jemandem über das Gelingen eines Bauprojekts spra, immer wieder

Einzelheiten wiederholte, die ihm bestätigt wurden.

»Ein viel besäigter Mann«, flüsterte Maria und wies mit dem Kopf auf

Bellhaus, der si das feut geswitzte Haar raue und freudig die

Lautstärke seiner Worte answellen ließ.

»…  ganz sier?  … Fünf Appartements in Costa Calma?  … Mit

unverbaubarem Meerbli?  … Das ist ja phantastis! Und i kann sie

haben? … Was heißt, i soll Investoren suen? … Ja, klar, bei der Summe,

das ist ja quasi gesenkt! Sist du mir die Pläne? … Wie lange habe i

Zeit?  … A, komm, wir haben son so gute Gesäe miteinander

abgeslossen, da kannst du mir ruhig ein wenig mehr Zeit lassen. Du weißt

do, dass du di auf mi verlassen kannst. … Ein Monat? Das ist okay.

Wir sehen uns, mi amigo.«

Bellhaus entsuldigte si, das sei ein Gesäsfreund aus der Stadt

gewesen, es sei nun mal sein Beruf, söne Dinge an interessierte Mensen



zu vermieln. »I freu mi so, fünf Perlen in meiner Hand, das muss i

mit eu feiern.«

An dem Punkt hae er ihre Aufmerksamkeit gewet, Vermögensberater

und Immobilienmakler war der Mann, der strahlend neben ihnen saß, hae

ilo si erinnert.

»Hier, in meinem zweiten Zuhause, kann i Beruf und Entspannung

verbinden, jedes vermielte Anwesen zaubert Glü, ja, das ist es, i bin

ein Glüsbringer. Die Käufer freuen si und die Verkäufer ebenso, für alle

ist es eine lohnenswerte Investition in die Zukun.«

Bellhaus strahlte mit der Sonne um die Wee. »Nit zuletzt maen diese

Gesäe au mi glüli, und jetzt stoßen wir erst mal auf ein

großartiges Projekt an dieser wundersönen Küste an. Antonio? Eine

Runde Secco.«

Natürli hae er genau gewusst, wie er die Neugier der beiden

Niederrheiner ween konnte, und wenn Maria das Verhalten ihres Gaen

ritig deutete, dann gab er die nästen beiden Runden aus, um Bellhaus,

nennt mi Frank, redselig zu maen, denn der hae beim ersten Glas

Secco no nit damit herausrüen wollen, um was für ein Gesä es

si handelte. Er hae si drei Gläser lang bien lassen, endli das Projekt

zu besreiben. Und was er ihnen in sillernden Farben ausmalte, war der

Traum eines jeden Stammgastes auf Fuerteventura, der Wuns aller, die so

viel Zeit wie mögli auf der Insel verbringen konnten und wollten.

Kleines Bauvorhaben an der Playa Esmeralda, nur zehn Einheiten, an den

Hang gebaut, jede Einheit mit Terrasse auf dem Da, abgesirmt, Bli

aufs Meer, unweit der Terraza, auf der sie saßen und tranken, phantastis

gelegen, ruhig und, vor allen Dingen, auf Wuns mit Service, Wäse,

Putzen, fast wie im Hotel. Nur für den vollen Kühlsrank müsste man

selbst sorgen, der neue Supermarkt sei gut erreibar. Aber sie wollten do

sein »S« wie Sieg feiern und jetzt nit über seine Gesäe spreen. Salud!

In der Nat haen ilo und Maria lange wa gelegen und darüber

nagedat, ob sie ihn fragen sollten. Ihr Flieger ging erst am späten

Namiag, ihnen bliebe bis zum Miag Zeit, um im Restaurant zu sauen,

ob Bellhaus da war.



Bis zur letzten Minute haen sie gewartet, er war nit an seinem Tis.

Sie fragten Antonio, ob er wisse, wie Frank zu erreien sei. Der Kellner

hielt läelnd den Zeigefinger ho, verswand hinter dem Tresen, öffnete

die Kasse und nahm eine Visitenkarte heraus, reite sie ilo. »Frank  S.

Bellhaus«, stand dort, »Vermögensberatung Düsseldorf, Madrid, New York«.

Maria nahm die Karte und drehte und wendete sie immer wieder. »Ein so

beseidener Mann, ›New York‹ steht da, er mat au Gesäe in

Übersee.«

No vom Flughafen Puerto del Rosario aus hae ilo ihn endli

erreit, und Frank verspra, dass sie si in der kommenden Woe in

Deutsland treffen würden. Dann stehe die endgültige Kaufsumme fest,

bestimmt irgendwo zwisen zwei- und dreihunderausend. Und ja, er

werde eine Wohneinheit unverbindli reservieren. Und wenn sie no wen

wüssten, der vielleit au interessiert sei, dann bie aber zeitnah melden,

denn sobald das Bauvorhaben öffentli bekannt sein, könne er si vor

Anfragen bestimmt nit reen.

»Er hat eine Sekretärin, die mi zu ihm durgestellt hat«, sagte er seiner

Maria, »eine Frau mit einer dunklen Stimme, total höfli.«

Natürli konnten sie nit widerstehen, unverbaubarer Meerbli war

weltweit sier unbezahlbar, das Angebot ein Snäppen.

Die Flugbegleiter kündigten den Verkauf von zollfreien Waren an. Parfüm,

Hoprozentiges, Rauwaren, Sonnenbrillen und Smu. Nie haen ilo

und Maria zugegriffen, es unterbra für einen Moment ihre Gedanken, als

die Unbekannte vom Sitz am Gang si für stalie fünundert Euro von

allem etwas leistete, was das Bordpersonal no eine Spur zuvorkommender

werden ließ.

Es dauerte nit mehr lange, und der Anflug auf Düsseldorf, begleitet von

Turbulenzen und vorzeitigem Ansnallen, wurde angekündigt. Hoppelflug.

Passte genau zu ihrer getrübten Urlaubsstimmung. Zum Glü gab es nit

mehr die zeitaufwendigen Kontrollen wegen der Verbreitung des Virus, sie

häen sie Zeit und Geduld gekostet.



»ilo, du gehst zum Kofferband und holst unser Gepä, i versue,

draußen mit Heinz und Grete zu telefonieren. Die haben hoffentli den

Bellhaus inzwisen gefunden, sodass wir glei morgen mit unseren

aktuellen Baustellenfotos bei ihm aufslagen können.«

Beim letzten Mal waren sie mit wesentli anderen Gefühlen gelandet.

Wieder daheim in Lüingen, haen sie mit leutenden Augen ihren

Freunden Heinz und Grete Sollkämper vorgeswärmt, wie sie si das

Leben auf der Insel vorstellten, und im Nu gab es weitere Interessierte. Es

sien mögli, eine kleine, feine Gemeinsa vom Niederrhein in dieser

Wohnanlage zu etablieren. Loe Plaat stieß zu ihnen, gemeinsam mit ihrer

araktiven Enkelin Kim Feenstra. Oma Loe hae si vor Laen den

Bau gehalten, als sie sagte, wer Heimweh bekomme, den würden sie drei

Minuten lang vor den deutsen Weerberit setzen, dann sei alles wieder

im Lot.

Beim vereinbarten Treffen am Niederrhein  – Bellhaus hae das

»Restaurant Art« in Wesel gewählt, es sei der ritige Ort für so ein

einmaliges Projekt  – ging alles in wunderbarer Atmosphäre, bei leerem

Essen und vorzüglien Getränken zügig dem Ziel entgegen. Ihre Freunde

Heinz und Grete, mit denen sie son einen Urlaub auf der Insel verbrat

haen, und Loe Plaat, die gemeinsam mit ihrer erwasenen Enkelin Kim

ebenfalls davon träumte, einfa nur Flüge auf die Insel zu buen, um dann

voller Stolz den Slüssel zu den eigenen vier Wänden aus der Tase zu

ziehen, waren mit von der Partie. Ankommen im Paradies, wann immer

man wollte.

Gut vorbereitet saß Bellhaus mit ihnen rets hinter dem Eingang in einer

Nise, pate Hoglanzprospekte mit Plänen und Lagekarten aus,

präsentierte auf dem Laptop Saubilder möglier Einritungen. Selbst

Lagepläne mit offiziellen Stempeln der kanarisen Behörden hae er aus

der Mappe gezogen. Alles sei bestens. Es gebe aber eine Voraussetzung, die

zu erfüllen sei.

»Mein kanariser Gesäspartner ist o auf windige Interessenten

reingefallen und, wie soll i sagen, vorsitig geworden. I habe ihm



gesagt, Pedro, do nit diese lieben Mensen, die i kennengelernt habe.

Maria und ilo sind ehrbare Leute, die zu ihrem Wort stehen, und deren

Freunde sind au meine Freunde. Aber er ließ si leider nit von mir

überzeugen …«

Er druste herum, es sien ihm unangenehm zu sein. ilo klope ihm

freundsali auf die Sulter. »Nun rü son raus mit der Sprae, wir

sind uns do einig.«

Ein Bli in die Runde erntete zustimmende Gesten. Bellhaus baute si

auf, atmete dur. »Nun, Pedro erwartet die Zahlung von unglaubli

günstigen zweihundertatzehntausend Euro pro Wohneinheit.«

Er wartete kurz, niemand reagierte, die Runde sien jedo

nazudenken.

»Da ist meine Provision nit mit dabei, darüber reden wir später auf

eurer Terrasse am Meer. Er regelt die Formalien mit einem anerkannten

Anwalt vor Ort, und son bei Baubeginn seid ihr als retmäßige

Eigentümer offiziell in die Büer eingetragen.«

Das war viel Geld. Für ilo und Maria war das die Rülage für das

Alter, das ruhige Kissen, das sie si für ihren Lebensabend zuretgelegt

haen. Die Sollkämpers lehnten si zurü, Oma Loe meldete si zu

Wort, während Kim mit ihrem bezaubernden Läeln Bellhaus zuprostete.

»Herr Bellhaus, Frank, sagen Sie, die Räume sind slüsselfertig, mit zwei

Slafräumen, Bad, Wohn-Küen-Berei, möbliert und mit zwei Liegen

und einem Sonnensirm auf der Daterrasse?«

»So wird es im Vertrag stehen, ja.«

»Meine kleine Kim, das wird sön dort. Herr Bellhaus, wir maen das!«

Oma Loe strahlte ihre Enkelin an, eine kleine, zierlie Frau mit einem

Glitzersteinen im Nasenflügel, die eifrig nite.

Eine Woe später unterzeineten die drei Parteien an gleier Stelle die

Verträge, prosteten si zu, man umarmte si, süelte Hände, läelte

selig. In den darauffolgenden zwei Woen wurden Sparkonten geplündert,

Sparverträge gekündigt, Aktien verkau, der Swager angepumpt, der Safe

hinter dem Gemälde geleert, es wurden insgesamt

seshundertvierundfünfzigtausend Euro auf ein Konto von Frank  S.



Bellhaus überwiesen, zur Weiterleitung an den kanarisen Gesäspartner

Pedro Talavera in Corralejo. Oma Loe war dreimal von besorgten

Bankbeamten befragt worden, ob sie ganz sier sei, dass sie nit gerade

Opfer eines Enkeltris werde.

»Enkeltri? Nein, meine Kim mat do mit, die steht da drüben am

anderen Salter und kramt au ihre Mäuse zusammen. Wir fliegen bald in

den Süden. Wenn es hier usselig wird, dann können Sie an uns denken,

wenn Sie im niederrheinisen Winter Sal und Mütze wieder auspaen.«

Na einer unsanen Landung in Düsseldorf und einer Ewigkeit, die

verging, bevor si die Türen des Fliegers zum Auseen öffneten, eilte

Maria mit ihrem Smartphone in der Hand vor ilo, der kaum

hinterherkam, in Ritung Kofferbänder. Er bog zu dem no stillstehenden

Band ab, an dem ihre Flugnummer angezeigt wurde, während sie zum

Ausgang lief.

Eine knappe halbe Stunde später zog ilo zwei Koffer hinter si her und

saute suend dur die Halle, in der ihm Gesiter entgegenbliten, die

auf Angehörige oder Fahrgäste warteten. Dann entdete er seine Frau auf

einer der Bänke, zusammengekauert, auf das Smartphone starrend, und

erkannte von Weitem, dass sie geweint hae.

»Mein Marieen, was ist denn los?« Er hote si neben sie und nahm

sie in den Arm.

»Alles ist futs, ilo. Es gibt kein Appartement in Costa Calma, wir

haben kein Geld mehr auf dem Konto, und die Sollkämpers haben unter

der angegebenen Adresse in Düsseldorf keinen Bellhaus gefunden. Die

Hausnummer gibt es gar nit. Wenn man bei ihm anru, sagt seine

Vorzimmertussi, ihr Chef sei gerade in der Niederlassung in New York, ob

man die Durwahl haben möte. Die Verbindung sei aber immer slet,

ganz slet. Näste Woe sei er zurü.«

Beide daten das Gleie, keiner von ihnen spra es aus. Stumm

nahmen sie ihre Koffer, überquerten den Flughafenzubringer, zahlten am

Parkhausautomaten ihre Gebühr und suten ihren Wagen. Erst auf der B 57



in Höhe Krefeld-Gartenstadt räusperte si ilo und spra aus, wovon

beide überzeugt waren.

»Frank S. Bellhaus ist ein Betrüger. S steht nit für Sieger, das steht für

Swein.«

Dies war nit das Ende, dies war erst der Beginn.

***

Maarten de Kleurtje beobatete seine Frau Karin, die Hauptkommissarin,

die lebha von der Feststunde des neuen Staatsanwalts beritete, und hörte

mit Freude zu.

»Er ist ein Riese, sage i dir, aber ein einfühlsamer. Der ist von si aus

auf alle Ressentiments eingegangen, die mit seinen Besonderheiten zu tun

haben.«

»Und? Gibt es einen falien Ruf, der ihm vorwegeilt?«

»Van den Berg spra von umfangreier Erfahrung, brillantem Geist und

Urteilsvermögen, Kooperationsfähigkeit. Kommissariate im Ruhrgebiet

haben ihn ungern gehen lassen. In seiner Ruhe liegt die Kra, häen sie ihr

in Duisburg gesagt. Und überall hieß er nur ›die Mütze‹, wegen –«

»…  wegen des Haaransatzes ähnli dem eines Monhiis, dieses

affenähnlien Kuseltiers japanisen Ursprungs mit menslien

Gesitszügen, das jedes Kind bis in die Neunziger besaß.«

»Oh, habe i das son erwähnt?«

»Hast du. Eine isländise Mütze, die nit so genannt werden möte.«

Maarten stand auf, holte eine Flase Rotwein aus der Küe, zwei Gläser

aus dem Srank. »Dann lass uns auf den neuen Wind anstoßen, der ab jetzt

bei der Kripo in Wesel wehen wird.«

Sie hörten es in der oberen Etage rumpeln, es folgte ein Wutsrei, eine

swungvoll aufgerissene Tür. »Menno, Papa, mein Tablet ist son wieder

abgestürzt, i komm nit mehr in das Übungsprogramm.«

Maarten saute Karin an, die wies mit dem Kopf na oben, er sprintete

die Treppenstufen hinauf. Das Tablet war für Hannah zum tenisen

Lernbegleiter geworden, seit sie während der Pandemie im Vorjahr



woenlang nit zur Sule gehen konnte. Milerweile geriet die

Speierkapazität des Gerätes an die Grenzen, und Maarten musste immer

häufiger helfen. Karin freute si über die zeitgemäße Integration der neuen

Tenik in die Grundsule, prostete ihrem Mann zu, der nun wieder ins

Wohnzimmer kam.

»Das ging aber snell.«

»I kenne milerweile alle Programme und kann es wieder riten. I

habe ihr gesagt, no zehn Minuten, dann geht’s ins Be.«

Eine Weile saßen sie aneinandergekuselt auf dem Sofa, dann fiel Karin

ein, was der große Aaron Nilsson no gesagt hae. »Er will übrigens was

von mir.«

Maarten ritete si gespielt entsetzt auf. »Was denn? Ihr kennt eu

do erst ein paar Stunden, so geht das nit …«

Karin late. »I nehme do stark an, er steht eher auf Walküren des

Nordens. Nein, er hat die Pläne vom alten Staatsanwalt Haase gefunden, der

die Weseler Polizeibehörde zu einem Fortbildungszentrum maen wollte.

Nilsson meinte, zielgeritet und abgespet könne er si mehrere

Programme vorstellen, in enger Abstimmung mit uns.«

»I vernehme bröelnden Widerstand.«

»Das stimmt, wenn man mit mir gemeinsam plant, sta mir ein Konzept

vor die Füße zu werfen, dann bin i gewillt, mi damit zu befassen. Der

Haase hat es dogmatis angeordnet, na dem Moo ›Friss oder stirb‹,

Nilsson will mit mir entwieln, das hört si do glei ganz anders an.«

Maarten verstand ihre Begeisterung und senkte na, beide horten

auf, als Hannah aus dem Bad kam und laut trällerte: »Zerbri dir nit den

Kopf, denn du hast nur einen, wir bleiben alle kurz mal stehen, umarmen

einen Baum und sagen: ›Omm …‹«

Karin fragte flüsternd: »Müssen wir uns Sorgen maen?«

»Nein, das ist nur gerade ihr Lieblingslied von Charly Hübner, den kennst

du aus dem ›Polizeiruf‹ aus Rosto, ein wenig slampig, ewig verswitzt

und unrasiert.«

»Der singt sole Lieder?«

»Was überrast di daran?«



»Na, mat im Film den harten Bullen und singt Kinderlieder.«

Maarten late, während Hannah si zur Nat verabsiedete, und

küsste seine Frau. »Du jagst au die brutalsten Verbreer, aber ohne

Drehbu, und hast mal Kinderlieder gesungen. Du hast eine söne

Stimme, es ist lange her, dass i di zumindest summen gehört habe.«

»Vielleit singe i dir ein Gutenatlied, heute. Dana.«

Stille trat ein in dem kleinen Haus am See in Lüingen, wohlige Stille.

***

Am Abend na der Heimkehr trafen sie si, Heinz und Grete

Sollkämper, ilo und Maria Dromke, Loe Plaat und ihre söne Enkelin

Kim. Sie saßen bei Dromkes in Lüingen hinter geslossenen Fenstern im

Wohnzimmer, niemand in der Nabarsa sollte hören, was die beiden

Urlaubsheimkehrer zu beriten haen. Maria brate ein Table mit

Laugenbrezeln und Kräuterbuer, ilo hae alle mit einem Getränk

versorgt.

»Nun erzählt mal«, forderte Heinz sie auf.

Die Dromkes weselten si ab, jedo gewannen Marias Wortbeiträge

na Länge und Inhalt.

»Wir haben uns son bei der Ankun auf der Insel wie Bolle gefreut, zur

Baustelle zu gehen, ein Fest wollten wir daraus maen, haen eine Flase

Sekt und Gläser aus dem Hotel dabei und sind also die Calle Punta del

Roquito runtergelaufen, am R2-Hotel vorbei, dahinter liegt ja das

Grundstü, seit Jahren mit einer weißen, mannshohen Mauer umbaut.«

»Ja, kann man kaum rüberguen.«

»Jedenfalls sind wir dann die kleine, steile Straße am  R2 in Ritung

Strand abgebogen, da häe man den Bau son sehen müssen. Wir sind bis

unten gelaufen und standen vor der eingezäunten Brafläe, die uns seit

Jahren genauso bekannt war. Nits, i sage eu, gar nits hat si dort

getan, nit einmal Baugerät oder Material sind zu sehen.«

ilo ergänzte: »Nits. Nada. Null!«



»Dann sind wir wieder raufgelaufen. Es geht ja in südlien Ländern

son mal langsamer voran als bei uns, es musste do zumindest ein Sild

geben, irgendeinen Hinweis auf ein geplantes Bauvorhaben. Also sind wir

die weiße Mauer an der Calle abgelaufen, hin und her, und, was sage i

eu?«

ilo sagte: »Nits. Au da kein Hinweis auf ein Projekt.«

»Beim Hotel Esmeralda Maris steht eine Bank an der Bushaltestelle, da

haben wir uns erst mal hingesetzt. ilo war ganz puterrot im Gesit vor

lauter Aufregung, i habe mir son Sorgen gemat …«

»I hae aber au eine Herzfrequenz bis zum Anslag, sagte mein

Gesundheitstraer. Der vibrierte son am Handgelenk, i musste

ausruhen. Da kannste au nit ruhig bleiben …«

»Genau, du willst in den Rohbau, von deiner Terrasse aufs Meer guen,

und nit einmal das Fundament ist vorhanden. Wir sind dann

weitergegangen zum Strand und konnten das gar nit genießen. ilo

fragte si …«

»… ob wir au an der ritigen Stelle gesut haben, ob das Grundstü

nit do an der Playa Costa Calma wäre.«

Kein guter Zeitpunkt zum Brezelessen, niemand griff zu, alle saßen

aufgereiht auf dem Sofa und in den beiden Sesseln und lausten mit

ernsten Mienen.

Maria fuhr fort: »Wir haben dann unsere Saen gepat und sind zum

anderen Strand gewandert, zum Glü war Ebbe, dann kann man am

Meeressaum laufen und hat nit so viele felsige Stellen, über die man

kleern muss. Nit einmal die Streifenhörnen hat ilo bemerkt, die

füert er sonst so gerne, obwohl man das nit maen soll. Na, jedenfalls

kommen wir an dem anderen Strand an und blien auf den Hang, da gibt es

keine Baulüe und au keine Neubauten, alles ist dort seit vielen Jahren

genutzt.«

»Nein, nein, nein, hab i da gesagt, Maria, hier läu was daneben. Wir

haben glei vom Strand, von der Bea Bar Aureola aus angerufen. Zuerst

bei eu, damit ihr uns seine Telefonnummer durgebt, und dann bei ihm

höstpersönli.«



»Wir haben es durklingeln lassen, niemand nahm ab. Und dann sind

wir zur Stadtverwaltung gegangen, da hat man uns erst nit verstanden.

Wir haben unser bestes Englis ausgepat, irgendwann kam ein Beamter,

der Deuts verstand und uns zu der ritigen Dame begleitet hat, die für

Bauangelegenheiten zuständig war. I weiß nit mehr die genaue

Bezeinung ihres Aufgabenbereis, aber bei ihr waren wir ritig.«

ilo setzte si kopfsüelnd auf. »Und dort haben wir dann erfahren,

dass –«

»…  auf der ganzen Insel Baustopp herrst. Es darf nits Neues mehr

gebaut werden, allenfalls gibt es Sondergenehmigungen, um angefangene

Neubauten fertigzustellen. Und an der Playa Esmeralda ist nits mehr

angefangen worden außer den teuren Appartements vom Risco del Gato.

Weil sie halb fertig sind, darf dort gearbeitet werden.«

ilo trank einen Slu. »Nits. Nada. Null!«

Au Maria war nun still, Betroffenheit stand auf allen Gesitern, die

söne Kim knabberte verhalten an einer Brezel.

Heinz räusperte si, meldete si zu Wort. »Wir haben ja dann von hier

aus versut, Frank, also den Bellhaus, zu erreien, da erzählte uns die

Sekretärin diesen Mist mit New York, nit erreibar und so.«

Seine Grete gab den Korb mit den Brezeln weiter. »Und dann habe i

gesagt, Heinz, habe i gesagt, wir fahren jetzt na Düsseldorf und suen

sein Büro. Und da soll diese Vorzimmersise uns mal den Vorgang

raussuen.«

»Ja, Leute, und da stehen wir in Düsseldorf – erst mal musst du ja da

einen Parkplatz finden in der Innenstadt, der di nit arm mat –, und

das Navi sit uns an eine Kreuzung, an der es auf der anderen Seite nit

mit gleiem Straßennamen weitergeht. Die Hausnummer ist also nit zu

finden.«

»Heinz, habe i gesagt, Heinz, da ist was faul.«

»Oberfaul, jawohl. Wir sind dann die Straße rauf und runter und haben

auf alle Klingelknöpfe und Firmensilder gegut. Der Name Bellhaus

taute nirgendwo auf, da wurde mir dann ganz swummrig.«



»Blass wurde er«, übernahm Grete. »Heinz, habe i gesagt, du musst di

setzen. Wir sind dann in so einen inesisen Imbiss, kaltes Wasser ohne

Eiswürfel trinken, dann ging es wieder. Die kannten den Namen au nit.«

Loe Plaat ritete si aus den Tiefen des Sofas auf. »Leute, da haben

wir uns ganz übel reinlegen lassen, das gibt es einfa nit. Der hat uns

do alles präsentiert, Pläne, Urkunden und Stempel und Siegel, einfa alles

stimmte.«

Kim saute von der Brezel auf. »Der war so ne.«

Außer ihr mote niemand essen, der Korb war wieder bei Maria

angekommen.

»I sag mal so, anzeigen müssen wir den«, fasste sie zusammen.

»Drüben, zwei Häuser weiter, da wohnt eine Kommissarin mit einem

zoeligen Hund und einem Mann mit Zopf, einem Sohn, der im Hippiero

dur die Gegend läu, und einer kleinen Toter, aber ne ist sie trotzdem.

Sollen wir die mal rüberholen?«

Loe Plaat wies auf die Wohnzimmeruhr im Eiensrank. »Es ist son

spät, Maria. Und du hast mal erzählt, sie sei für Mord und Totslag

zuständig, nit für Leute wie uns, die si so naiv haben reinlegen lassen.«

Maria ließ nit loer. »Aber sie kann uns do sagen, an wen wir uns

wenden müssen …«

Endli kam Heinz zu Wort, hob den Zeigefinger, winkte vehement ab.

»Nein, wir gehen nit zur Polizei, auf keinen Fall!«

Maria konnte seine Reaktion nit navollziehen. »Wieso nit? Wir sind

einem Betrüger aufgesessen, das müssen wir anzeigen, ihm das Handwerk

legen und sauen, wie wir unser Geld zurükriegen.«

Heinz beugte si vor, als fürte er, zu laut zu werden, jetzt, wo er

wusste, wer in direkter Nabarsa lebte. »Keine Polizei. Die werden ab

einem bestimmten Punkt wissen wollen, wo das Geld herstammt, das wir

überwiesen haben.«

Maria gab si erstaunt, wollte ihre Idee der nabarsalien Beratung

nit aufgeben. »Na und? Es stammt von unseren Konten, da ist do alles

in Ordnung.«



Heinz swankte zwisen Wut und Sweigen, druste herum, wollte

si nit weiter dazu äußern; da war etwas, was alle anderen nit wussten.

Seine Frau tätselte ihm die Hand und übernahm die Initiative. »Heinz, nun

erzähl do.«

Da er swieg, übernahm Grete es selbst, die anderen aufzuklären. »Es ist

nit ganz so, wie ihr denkt. Es ist unser Geld, das wir überwiesen haben.

Aber es ist swarz erwirtsaet, an der Steuer vorbei. Heinz hat jahrelang

spekuliert und auf dem Aktienmarkt gute Gewinne erzielt. Und dann haben

wir uns umgesaut, wo wir das Geld investieren können, ohne dass wir es

dem hiesigen Finanzamt in den Raen werfen. Die haben in den ganzen

Jahrzehnten unserer Berufstätigkeit genug kassiert.«

Oma Loe fasste es in knappe Worte: »Swarzgeld aus dem Ausland.«

Ihre Enkelin kierte, während sie fortfuhr: »Wir zwei haben da au, sagen

wir mal, Verbindungen. So viel düre i bei meiner Rente gar nit pro

Monat verdienen, wie es einbringt, und i habe die Gewinne leider

vergessen zu erwähnen in meiner Steuererklärung. Vergesslikeit. Nit

selten in meinem Alter.«

Zunäst herrste Stille im Wohnzimmer in dem ordentlien

Einfamilienhaus im Xantener Ortsteil Lüingen, eine Stille, die man greifen

konnte, wie das Weinglas, das vor jedem auf einem Kunststoffuntersetzer

auf dem gläsernen Coutis stand. Die Lu war zum Sneiden, niemand

wagte, laut zu atmen, niemand regte si. Das Gesagte unterdrüte jede

Reaktion.

Heinz regte si als Erster, klope auf die Lehnen seines Sessels und

räusperte si. »Nun ist es raus. Von dir, Loe, häe i das nit erwartet,

du bist ja eine Füsin. Und i date, ilo sei der Einzige, mit dem man

mal um die Ee renen kann.«

Alle Blie riteten si auf ilo, au die seiner eigenen Frau. »ilo!

Du?«

»Lass gut sein. Du merkst ja, dass i nit alleine –«

»ilo! Deshalb bist du einmal im Monat mit Heinz unterwegs?«

Er saute sie eindringli an. »Du braust nits davon zu wissen, du

hast di do nie dafür interessiert, und jetzt lass es gut sein. Nur so viel:



Wir gehen nit rüber zu Karin. Klar?«

Loe unterbra die darauffolgende Stille, zwinkerte verwegen mit dem

Äugsken und griff zum Glas. »Ihr seht, keine Polizei, wir müssen das

Swein …«, jetzt kierte sie mit ihrer Enkelin gemeinsam, zwei liebe, nee

Frauen, die ein unanständiges Wort in den Mund genommen haen, »also,

wir müssen das Swein selbst finden.«

ilo ergriff das Wort. »Ihr seid ja Slitzohren. Da ahnt man nix Böses,

glaubt, die Mensen zu kennen, mit denen man den Lebensabend im

Paradies verbringen will, und dann ergeben si sole Geständnisse. Lasst

uns erst mal weiter beraten, wie wir vorgehen. I glaube nämli nit,

dass der Mann in New York ist. Wenn son die Düsseldorfer Adresse nit

existiert –«

Grete fiel ihm ins Wort, als sei nits gesehen, nits gesagt worden,

was im Entferntesten merkwürdig oder gar illegal klang. Die Contenance

wahren, das hae sie son früh gelernt. »Aber die Frau im Vorzimmer, die

mit der dunklen, freundlien Stimme, die muss do irgendwo sitzen.«

Heinz stoppte sie. »Denkt einfa mal na. Telefonieren kannst du

überall. Mit einer Handynummer hast du keine Ortsvorwahl, nits. Oder

haben wir eine Festnetznummer von seinem ›Büro‹ in der

Landeshauptstadt?«

Haen sie nit.

Wut haen sie, do no hielten sie si zurü mit ihren Gedanken und

Verwünsungen. Wut auf si selbst, dass sie si so leitfertig haen zu

Opfern maen lassen. Da braute si was zusammen unter den

unglülien Immobilienkäufern.



ZWEI

Sie häe swören können, dass sie das Telefon aus der Anslussbuse

gezogen hae. Karin Kra srak ho und sah im Geiste, wie sie das

lindgrüne Telefon mit der dursitigen Wählseibe von ihrem Nais

verbannte. Do das Monstrum mit seiner unerbilien Tonfolge miste

si weiter in die Träume der Hauptkommissarin, bis sie wa geklingelt

war.

Sie tapste mit ausgestreter Hand na dem Apparat und merkte, dass

etwas nit stimmen konnte. Das lindgrüne Telefon mit dem knoenartigen

Hörer auf der Gabel hae sie zuletzt im Haushalt ihrer Muer gesehen, und

das lag son Jahre zurü. Gab es so etwas überhaupt no außer auf dem

Trödelmarkt? Mit halb geslossenen Augen fingerte sie weiter auf der

quadratisen Fläe herum, bis ihre Hand das Display des Dienst-

Smartphones ertastete. Und jetzt fiel Karin au wieder ein, dass sie den

altmodisen Klingelton selbst installiert hae, und sie erinnerte si vage

daran, dass sie andere offerierte Töne wie »Kreissäge«, »Entenquaken«,

»Dampflokomotive« und – a wie lustig – »Furzgeräuse« angehört und

kategoris ausgeslossen hae.

Jetzt war sie froh, von den guten alten Standardklängen gewet worden

zu sein. Wobei »froh« eigentli eine Lüge darstellte. Es war Samstagmorgen

um fünf Uhr, die Leiterin des K1, zuständig für Mord und Totslag, hae

frei und war wild entslossen, auszuslafen.

Do das Ding unter ihrer Hand lärmte unverdrossen weiter, stoppte kurz,

was sie erleitert wahrnahm, um dann in gleier Intensität mit der

Besallung fortzufahren. Karin Kra murrte, wer zum Himmel wagte es,

sie aus dem Be zu klingeln, und warum? Au der Bli zur Fensteree,

die der Vorhang nit abdete, hellte ihre Stimmung kein bissen auf. Sie

sah im Morgengrauen Regentropfen die Seibe entlangrinnen, hörte es

prasseln, das mate diese Morgenstunde so unwirtli wie einen nassen

Novembertag, dabei war es erst September.



So grau wie das Weer war au die Narit, die die

Hauptkommissarin erhielt, sobald sie si mit einem verdammt kralosen

»Hier Kra, was gibt’s?« meldete.

»Guten Morgen, sorry, i habe mi erst nit getraut, aber i muss eine

Meldung maen, Chefin.«

Es war Nikolas Burmeester, der milerweile einen veritablen Aufstieg im

Kommissariat hingelegt hae, aber in der Weseler Polizeibehörde immer

no als ewiger Assistent seiner Vorgesetzten im K1 gesehen wurde. Das war

nit verkehrt, was seine Rolle betraf, aber unter Wert, was seine Leistungen

und seine Intuition bei aufsehenerregenden Mordermilungen in den letzten

Jahren anging. Diese Meinung vertrat au Karin, die angesits seiner

Eigenmätigkeiten au son mal ein Auge zugedrüt hae.

Eigenmätig hae der junge Kommissar au jetzt gehandelt, do das

war ihm erstens offenbar egal, und zweitens sätzte er die Witigkeit

seiner Narit ho ein.

Auf Karins Anraunzer  – »Verdammt, warum rufst du mi an einem

Samstag so früh an? Bist du komple von der Rolle? I muss entspannen« –

antwortete Burmeester mit einem coolen, unbeugsamen »Es ist fünf Uhr.

Wenn man keine Anrufe kriegen will, muss man das Smartphone eben

aussalten«.

»Es ist mein freier Tag. Was willst du?«

»Eine Meldung maen, das hier könnte di interessieren.«

»Sagtest du son. Raus damit.«

»Wir haben eine Geldautomatensprengung im Weseler Ortsteil Büderi.«

Burmeester legte eine Pause ein, als häe er die Explosion, die nun folgte,

erwartet. Wobei der Begriff Explosion duraus zu seiner Narit passte.

Karin Kra war außer si, saß senkret im Be. »Was soll das?

Überfälle sind nit unser Gebiet, gib die Infos an Mütze weiter und salte

den Kollegen Johannes Niewerth ein. Sein Dezernat ist für Raub zuständig.«

Sie srie fast, ihr Ehemann Maarten, an besondere Verhaltensweisen seiner

Frau gewöhnt, saute sie entsetzt von der Seite an.

»An dem ema war das  K1 no nie dran. Es gibt eine

Sonderkommission, Burmester, i bustabiere: S-O-N-D-E-R-K-O-M-M-


