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Wenn man nachfragen muss, was Jazz sei,

wird man es nie wissen.

Louis Armstrong (1901 – 1971)



«Eins und zwei und drei und vier und fünf und ses und sieben – at, ein

Hut, ein Sto, ein Regensirm.» Der Kindervers wollte sie nit mehr

loslassen. Seit dem frühen Morgen sass er in ihrem Kopf fest. «A

Kinden, so werden wir nie vorwärtskommen.» Sie läelte in si hinein.

«… und vorwärts, rüwärts, seitwärts, mars.» Immerzu wollte sie spielen.

Die Mensentraube am Ende der Strasse vergrösserte si, während sie mit

ihrem Einkaufstrolley Ritung Bahnhof sri. Vielleit war es bloss eine

optise Täusung an diesem Tag, an dem zum ersten Mal seit bald einer

Woe der bissig kalte Wind ausgesetzt hae. Die Weerprognosen haen

für die näste Zeit ein Ho mit viel Sonne und warmen Temperaturen

gemeldet. Das wollte sie ausnutzen und für ein Pini am Sonntag

einkaufen gehen. «Eins und zwei und drei und vier …» Spielen. Immerzu.

Vor sieben Jahren haen sie si eine Wohnung in Davos gekau. Mit

Bli auf das Landwasser und das Tinzenhorn im Süden. Und einem

Spielplatz direkt vor dem Haus.

So viele Touristen, obwohl die Sommersaison kaum begonnen hae. Sie

bloierten die Strasse, ein Auto stand quer. Ansta wie übli miteinander

zu palavern, swiegen die Leute, standen bloss da und sauten auf etwas,

was ihnen offensitli die Sprae verslug. «…  fünf und ses und

sieben – at.»

Heute würde sie etwas Leites, Unkompliziertes koen, damit sie si

na dem Miagessen wieder an ihre Arbeit setzen konnte. Bis in zwei

Woen musste sie mit der Garderobe für die Hauptakteure einer

eatertruppe, die in Chur spielte, fertig sein. Die Roben waren aufwendig

und pompös. Obwohl sie für die Herstellung der Kostüme keinen

Allerweltlohn bekam, befriedigte die Arbeit sie. Sie hae das Handwerk der

hohen Sneiderkunst gelernt und liebte es, ihre eigenen Ideen söpferis

umzusetzen. «… ein Hut, ein Sto, ein Regensirm.»



Ein ras answellendes Martinshorn passte nit zu diesem Tag. Über

die Brämabüelstrasse soss ein Reungswagen. Er stoppte unmielbar

neben der Mensengruppe, die auseinanderstob.

Überrast und neugierig blieb sie stehen. Sie beobatete, wie zwei

Frauen in gelben Westen aus dem Wagen sprangen, wie die eine einen

Koffer mit si trug, die andere einen Defibrillator. Jemand musste

ohnmätig geworden sein, hae einen Kreislauollaps oder einen

Herzinfarkt. Nit alle vertrugen die Höhe von tausendfünundert Metern

über Meer.

Sie ging weiter. Ob sie es mote oder nit, sie musste die Stelle

passieren, wollte sie zum Einkaufsladen gelangen. «…  und vorwärts,

rüwärts  …» Falls etwas Gravierendes gesehen war, würde sie nit

hinsauen wie alle die Leute. Niemals würde sie si am Leid anderer

ergötzen. Sie würde nit helfen können. Dafür waren die Sanitäter

zuständig. Trotzdem erhaste sie einen Bli auf den Körper am Boden.

«… seitwärts, mars.»

Eine Sekunde nur war es, die ihr Leben abrupt veränderte.

Zwisen den Beinen eines Mannes sah sie es aulitzen, ein Stü

hellblauen Stoff, ein wenig ausgefranst, smutzig jetzt vom Strassenstaub.

Sie hae das Kleid zum ersten Sultag genäht. Aus Baumwolle war es.

Knielang mit ausgestelltem Saum und auf der reten Tase unterhalb der

Taille prangte eine Disney-Figur.

Sie träumte. Natürli träumte sie.

Die Litreflexion musste ihr einen Strei spielen. Das Flimmern auf dem

Asphalt.

Do da war etwas, das sie irritierte. Etwas Dunkles, das sie nit zu

benennen vermote.

War es Blut?

Sie stürzte na vorn auf die Knie, kro zwisen den Beinen des

Mannes dur, auf ihren Ellenbogen, und erreite das blaue Kleid.

In diesem Moment ging die Welt unter.

Sie rappelte si vor dem reglosen Körper auf, starrte auf den hellblauen

Stoff. Gleizeitig sate alles von ihr weg. Der Asphalt unter ihr begann



si zu drehen. Da war nur mehr sie, die na dem Kind griff, es an si zog,

es in ihrem Soss wei beete und über den dunklen Loenkopf

streielte. «I verspree dir, wir werden spielen … immer weiterspielen,

eins … ein Hut, ein Sto … du liebst es, dieses Spiel, das uns nie ans Ziel

bringt … der Regensirm. I werde dir einen Regensirm kaufen, und wir

werden in Pfützen hüpfen.»

Über ihr riss der blaue Himmel auf, als sie srie, und es war ihr, als

öffnete si das Universum und zöge ihr das Leben fort, die Liebe. Alles, für

das es si zu leben gelohnt hae.

Jemand nahm sie von dem Kind weg, half ihr auf die Beine. Sie ging

rüwärts, sah den Mann am Auto stehen, eingesütert, blass.

Wie er dastand. Jemand spra auf ihn ein, sien ihn zu beruhigen.

Ihre Blie begegneten si. Da waren dieser Blitz im Kopf, ein Zisen

hinter ihrer Stirn und die Stimme, die ihr Befehle erteilte. «Tu es!»

«Du hast mein Kind getötet!» Sie riss si los, rannte auf den Mann zu,

warf si ihm entgegen. «Du hast mein Kind getötet. I werde di

umbringen!»



EINS

Dave Casu bog mit seinem dunkelblauen SUV in die Sagasse ein. Es war

ein Freitag, Anfang Juli, und die Hitze raubte ihm den Atem. Einen Moment

lang glaubte er, si trotz des eingebauten Navigationsgeräts verfahren zu

haben. Die Villa, die vor ihm inmien eines alten Baumbestands auaute,

konnte unmögli die gesute Adresse sein. Er hielt an und vergewisserte

si, ob der Strassenname und die Nummer auf seiner Notiz mit der

elektronisen Karte übereinstimmten. Kein Zweifel: Er war angekommen,

in einem sonnigen artier von Chur, das er nit einmal vom Hörensagen

kannte. Villa «Sommerau», wie ein Juwel am Rande einer Häuserzeile, die

wahrseinli nur den Gutbetuten vergönnt war. Ein blassrosafarbenes

Sloss mit einem Turm, an dem si Glyzinien emporrankten. Dave fuhr

wieder an, mündete auf den Parkplatz ein, auf dem mindestens vier Wagen

Platz gefunden häen. Er stellte den Motor ab und liess si Zeit mit

Aussteigen. Bis zum vereinbarten Termin blieben ihm no fünf Minuten,

die er dem diskreten Augensein widmete.

Die Fassade wirkte sauber, als häe man sie neu gestrien. In den mit

Sprossen verzierten Fenstern spiegelten si die Sönweerwolken. In den

hellen Pflanzentrögen gediehen weisse Geranien in starkem Wus. Neben

der Eingangstür, die mit einem Messingklopfer bestüt war, stand eine

Sitzbank mit Kissen, auf die Rosen gemalt waren.

Die Tür ging auf, und auf der Swelle ersien eine Frau, die die sezig

übersrien haben musste. Sie wirkte ebenso gepflegt wie das Haus. Ihre

grau melierten Haare hielt sie knabenha kurz, Augen und Lippen waren

dezent gesminkt. Sie winkte Dave zu, bedeutete ihm, auszusteigen und zu

ihr zu kommen.

Dave verwunderte es, dass sie weder Mantel no Tase trug.

Möglierweise war sie no nit parat. Aber das störte ihn nit.

Hauptsae, er war pünktli hier angekommen. Er stieg aus, nadem er

si vergewissert hae, dass der Beifahrersitz makellos war. Er hae das



Wageninnere erst no gesaugt und feut abgewist. Die Karosserie wus

er na jedem Einsatz.

Vor einem Jahr hae er si selbstständig gemat und sein eigenes

Taxiunternehmen gegründet. Obwohl es eine Ein-Mann-Show geblieben

war, konnte er si wegen fehlender Auräge nit beklagen. Sein

Gesäsmodell hae si snell herumgesproen. Wer ihn bute, sute

das Besondere, wollte nit bloss von A na B gebrat, sondern auf dem

Weg dorthin mit allen Annehmlikeiten versorgt und verwöhnt werden.

Getränke und Snas waren genauso selbstverständli wie zwei kleine

Bildsirme auf den Rüseiten der Vordersitze. In der Mielkonsole gab es

eine übersaubare Auswahl an Filmen auf DVD. Für die Gäste, die auf dem

Rüsitz nit gestört werden wollten, bestand die Möglikeit, eine

akustis und sitgesützte Seibe herunterzulassen und si von dem

Fahrer abzugrenzen. Wer mit Dave unterwegs war, dure auf grosse

Diskretion zählen.

«Sind Sie Herr Casu?» Die Frau trat einen Sri über die Swelle.

«Ja, der bin i, Madame. Sie haben mi angerufen und um meinen

Fahrdienst gebeten. Leider haben Sie vergessen, mir Ihren Namen

mitzuteilen. Im Telefonbu habe i Sie an dieser Adresse nit gefunden.

I bin beruhigt, Sie hier zu sehen.»

«Das ist ritig. Heutzutage kann man si eintragen lassen, wenn man

das wirkli will. Bie, treten Sie ein. I bin Cäcilia Favre.» Sie strete ihm

die Hand zum Gruss entgegen. Sie hae nit nur Stil im Umgang mit

Mitmensen, sondern au gepflegte Hände. «Sie dürfen die Suhe

anbehalten», sagte sie, als Dave im Begriff war, diese auszuziehen. Er kannte

milerweile die seltsamen Gepflogenheiten der Upperclass und staunte, wie

unkompliziert Cäcilia Favre war.

Das Entrée erwies si als eine einladende Halle, in der versiedene

asiatise Souvenirs in Form von Buddhas, Holzbildern und einem

handgewebten Teppi dominierten. Die Wände waren mit einem zarten

Tapetenmuster gestaltet, den Durgang zum Wohnzimmer smüten

zwei fünfarmige Kerzenleuter. Ein dezenter Geru na Zitronengras und

Melisse lag in der Lu.



«I lebe nur sporadis hier. In letzter Zeit etwas mehr als gewöhnli.

Bie setzen Sie si. I hole meine Toter.» Cäcilia Favre wies auf eines

der drei eleganten Sofas, die um einen gläsernen Salontis platziert waren.

Auf der Glasplae strahlte eine Kristallvase mit einem Rosenbouquet um die

Wee.

Dave blieb stehen. Sein Bli blieb an der Wand über dem Cheminée

hängen. Dort waren zwei gerahmte Bilder angebrat. Auf einem der Fotos

erkannte er einen gut aussehenden Mann, auf dem andern ein etwa

atjähriges Mäden. Beide laten in die Kamera. Im Wohnzimmer hingen

keine weiteren Gemälde. Dafür gab es wundersöne Bodenvasen, in denen

nit nur ete Blumen waren. Künstlie Rosen sienen eine Passion der

Hausbewohner zu sein.

Dave ärgerte si darüber, weil er bei der Hausgloe nit na dem

Namen geforst hae. Wenn Cäcilia Favre nit dauernd hier wohnte, mit

wem hae es Dave dann zu tun? Sie hole ihre Toter, hae sie ihm gesagt.

Er lauste. Nebst dem regelmässigen Tien einer Pendule war in einem

Zimmer nebenan ein leises Rumoren zu vernehmen. Stimmen zweier

Frauen.

Cäcilia Favre kam allein zurü. «Solea ist no nit ganz fertig.» Sie

überreite Dave eine Karte. «Sie sollte heute zu dieser Adresse gefahren

werden. Frau Dr. Swegler erwartet sie in einer halben Stunde.»

Dave nahm die Karte entgegen, sah auf den Ortsnamen Bad Ragaz, auf

die Strasse und die Nummer. Er kannte den Ort. Er war dort aufgewasen

und zur Sule gegangen. «Das sollte i in einer Viertelstunde saffen.»

«Übersätzen Sie si nit.» Cäcilia Favre senkte ihm ein Läeln, das

glei wieder verswand. In ihren Augen lag eine grosse Melanolie, was

ihm son bei seiner Ankun aufgefallen war. Au spürte er eine

Bedrütheit in diesem Haus. Es lag etwas Undefinierbares zwisen den

Mauern. Es legte si wie ein Nebel nieder, ein Semen, welen man nit

zu greifen vermote. Dave spürte, wie si seine Naenhaare aufstellten

und ein Saudern über seinen Körper fuhr.

Ein Geräus riss Dave aus seinen Gedanken. Am hinteren Ende des

Korridors war die Tür aufgegangen. Instinktiv ging er darauf zu, wollte



helfen. Die junge Frau, von Cäcilia Favre Solea genannt, quälte si

verbissen auf einem Rollstuhl in Ritung Wohnzimmer.

Sie also war der Grund, weshalb er nit glei hae losfahren können.

Die Frau li unter einer körperlien Beeinträtigung. Dass ihr Geist wa

war, bewiesen ihre Augen, wele die Melanolie der Muer no

steigerten. Es war, als häe si das Sisal in ihren dunklen Iriden

stigmatisiert. Solea war von zerbrelier Gestalt. Blass wirkte ihr Gesit,

in dem man eine verloren gegangene Sönheit ahnte. Dave studierte jeden

Zentimeter an ihr. Die Wangen waren eingefallen, die Knoen staen

sarf ab, und um die Augen lagen Saen. Denno gewahrte Dave etwas,

das ihn an einen Lebenswillen erinnerte. Da war ein gewisser Stolz, der

früher einmal ungebroen gewesen sein musste. Irgendetwas hae die

junge Frau nit nur in die Knie gezwungen, sondern gehbeeinträtigt. Gut

mögli, dass ein swerer Unfall der Auslöser dafür gewesen war und sie

bei Dr. Swegler zur Kontrolle gehen musste.

«Das ist meine Toter Solea Morell», sagte Cäcilia Favre. «Sie wird ab

heute jeden zweiten Tag na Bad Ragaz zur erapie fahren müssen, vorab

jedo zu ihrer Vertrauensärztin. I kann es leider nit selbst

bewerkstelligen, da i einen Blumenladen besitze und hundert Prozent

arbeite.»

«Mam, lass gut sein.» Solea wandte si an Dave. «Würden mi meine

Beine tragen, i führe selbst.» Es sien, als überlegte sie, denn sie krauste

ihre Stirn. «Aber dann müsste i nit zur erapie.»

Dave versute, emotionslos zu bleiben, was ihm swerfiel. Auf Soleas

Gesit erkannte er, dass sie kein Mitleid braute. Er hae einen Aurag. Er

würde diesen gewissenha ausführen. Trotzdem zog es seinen Herzmuskel

zusammen. Zu gern häe er gewusst, was Solea widerfahren war.

«I würde Sie gern für die ganze Zeit engagieren», sagte Cäcilia Favre an

Dave gewandt. «Wir können gern einen Preis aushandeln, au für die Zeit,

in der Sie tatenlos herumsitzen müssen.»

«Mam!» Soleas Stimme klang anklagend. «Das werde ich mit ihm

aushandeln.» Sie sah Dave herausfordernd an. «Mein Mann hat mi

verlassen, das sollten Sie wissen. Über alles andere rede i nit.»



Dave hae im letzten Jahr nie versut, si einem Kunden anzunähern.

Er erledigte seinen Job. Nur dafür wurde er bezahlt. Tief in seinem Innern

spürte er, dass dies mit Solea unmögli werden könnte. Die Einsamkeit

sien aus ihren Augen geradezu zu sreien. Vermutli wartete sie darauf,

auf ihr Sisal angesproen zu werden.

Dave warf einen Bli auf seine Armbanduhr. Wenn er in den nästen

fünf Minuten nit losfuhr, konnte er nit garantieren, pünktli in Bad

Ragaz zu sein.

Als häe Cäcilia Favre ihm seine Bedenken angesehen, slug sie vor, ihm

beim Aufladen des Rollstuhls behilfli zu sein. Während sie spra, sob

sie ihre Toter vor das Haus.

Dave öffnete die Beifahrertür, pate Solea wie selbstverständli um die

Taille und hievte sie auf den Sitz. Wie leit sie war. Wie eine Feder, zart

und fragil. Er fürtete si davor, ihr wehzutun. Solea hae nur kurz ihre

Arme um seinen Naen gelegt. Er ro ihren Körper, ein zartes Parfum. Ein

puderiger Du, der si in ihrem kurzen Haar fortsetzte.

«Ansnallen kann i mi selbst», sagte sie, als Dave ihr die

Sierheitsgurte umlegen wollte. «Sie können mi wie eine normale

Erwasene behandeln.»

Dave bat um Entsuldigung, ohne zu wissen, warum. Ihr Gebreen war

wohl der Grund, weshalb sie si ihm gegenüber kratzborstig gab.

Cäcilia Favre faltete indessen den Rollstuhl zusammen und pate ihn in

den Kofferraum. «Zum Glü besitzen Sie einen geräumigen Wagen», sagte

sie, als Dave den Kofferraumdeel sloss. «Und bie», ihre Stimme war

ein Flüstern geworden, «wenn Sie zurü sind, werden wir uns um das

Gesälie kümmern. Lernen Sie meine Toter erst etwas kennen. Sie hat

einen liebenswerten Kern. Im Moment ist alles no swierig. Die

Trennung von ihrem Mann und  … von Hannah.» Beim Namen Hannah

wiste si Cäcilia Favre eine Träne aus dem Gesit. «Sie dürfen nits

forcieren. Aber i bin mir sier, Sie werden sie verstehen lernen.»

Falls sie si ihm gegenüber öffnen würde. Dave behielt es für si. Er war

Taxifahrer und kein Psyologe.



***

«Mein Go, jeden zweiten Tag zur erapie.» Solea stoerte in ihrem Teller

herum. Sie hae no immer keinen Appetit, obwohl Mam si grosse Mühe

gab, jeden Miag etwas Ausgewogenes zu koen. Dafür kam sie extra zu

ihr na Hause, obwohl die Miagszeit kaum ausreite. Am liebsten wäre

Solea gestorben. Somit wäre sie für ihre Muer keine Belastung mehr

gewesen. Was nützten ein grosses Haus, ein Umswung mit Garten, söne

Kleider, teure Suhe und Handtasen oder Fünf-Sterne-Menüs, wenn si

das Leben verabsiedet hae?

«Du grübelst son wieder.» Mam liess au ihr Essen stehen.

Solea kannte sie. Sie ass nur der Gesundheit willen, nit weil es ihr

smete oder Spass mate. Diese Zeiten waren vorbei, als sie zu viert um

den Küentis gesessen haen, in dieser gemütlien Landhausküe, die

keine Wünse offenliess. Solea und Mam haen vor allem an den

Woenenden gemeinsam gekot. Manmal hae sogar Valentin Hand

angelegt und unvergesslie Naspeisen wie aus dem Ärmel gezaubert. Nur

Hannah hae si gesträubt mitzuhelfen. Sie sass dann lieber in ihrem

hellblauen Mädenzimmer und übte auf der Geige Mozart. Seit ihrem

vierten Lebensjahr hae sie die Violine für si entdet, obwohl weder

Valentin no Solea sie dazu motiviert haen.

«Ihre Toter ist ein musikalises Ausnahmetalent», hae der

Musiklehrer geswärmt und sie im ersten Jahr umsonst in den

Geigenunterrit aufgenommen. Dabei hae es ihnen nie an finanziellen

Mieln gefehlt. Valentin hae den Betrieb seines Vaters übernehmen

können, nadem si dieser frühzeitig von der Arbeitswelt verabsiedet

hae. Die Slosserei rentierte mehr denn je. Solea hae mit einem nit

geringen Vermögen aus dem Erbe ihres Vaters für den Hauskauf

beigesteuert. Es häe alles so märenha weitergehen können wie bis zu

diesem verhängnisvollen Tag.

Solea spra nit gern darüber. Überhaupt versute sie, das Grauen in

der tiefsten Seele zu verbergen, in der Hoffnung, dass es irgendwann einmal

komple aus ihrem Leben verbannt wäre. Die nätlien Alpträume



vermielten es ihr anders, dazu kam diese Appetitlosigkeit, die ihr die

letzten Reserven von den Knoen frass.

Ihre Ärztin hae sie erst kürzli in die Klinik einweisen lassen, wo man

sie miels Infusionen mit flüssiger Nahrung, Vitaminen und

Spurenelementen versorgte. Dass bei Verweigerung des Essens im

slimmsten Fall die Organe versagen könnten, hae Solea nit

beeindrut. Das Sterben hae an Sreen verloren. Sie stellte si sogar

vor, wie im Jenseits wieder das Glü auf sie warten würde, wenn es im

Diesseits nit mehr mögli war.

Solea häe ihre Mam nur ersret mit ihren Gedanken, wusste sie do,

dass das Erlebte au an ihr nit ohne Spuren zu hinterlassen

vorbeigegangen war. Mam konnte einfa nur anders damit umgehen.

Manmal beneidete Solea sie um diese Kra. Mam sah in allem o nur das

Positive, versute selbst einem sweren Sisalsslag das Gute

abzuringen. «Kind», sagte sie dann, «der liebe Go bürdet uns das auf, was

wir tragen können.»

Solea glaubte längst nit mehr an den lieben Go. Er hae ihr alles

genommen. Jeden Morgen von Neuem.

«Du weinst?» Mam sob die Essensreste von einem Teller auf den

andern.

Lange Zeit hae sie keine Tränen gehabt. Umso erstaunter war Solea, als

sie es aus ihren Augen fliessen spürte.

«Weinen befreit», sagte Mam und trug das Gesirr auf die Küenablage

neben dem Herd. «I bin froh, kannst du es endli.»

«Was?»

«Deinen Gram aussüen.» Mam kam zum Tis zurü. «Wie stellt er

si an?»

«Wer?»

«I spree von Dave Casu. Seint mir ein angenehmer Mens zu

sein.»

«Er ist Taxifahrer.» Warum verswendete Mam einen einzigen Gedanken

an diesen Mann? Wieso wi sie dem eigentlien ema aus?

«Seine Art gefällt mir.»



«Er ist ganz okay.» Solea stemmte ihre Arme auf der Rollstuhllehne ab,

brate si in eine andere Sitzposition. Vom vielen Sitzen waren Po und

Obersenkel wund geworden. «Solange er mi nit aushort, kann er

meinetwegen bleiben.» Sie mate eine Pause, in der sie ihre Muer

anstarrte. «Wie bist du mit ihm verblieben? Du wolltest partout nit vor

mir mit ihm spreen.» Wieder wartete sie. «Hast du’s ihm etwa erzählt?»

«Nein.»

«Hat er gefragt?»

«Nein, dazu ist er viel zu anständig.»

«Warum ausgerenet er?»

«Seine Website hat mir gefallen und das, was er anbietet, und er ist sehr

sympathis.»

«Warum hast du hinter meinem Rüen entsieden?»

«I hae keine andere Wahl.»

«Ja, die hat man wirkli nit.» Wieder spürte Solea die heissen Tränen.

«Dass es dir besissen geht, dies entseiden andere.»

«Wie war es in der erapie?»

«Frau Henseler hat mi gequält. I musste zwisen zwei Stangen

gehen. Zum Glü habe i no etwas Krareserve in den Armen.»

«Die häest du au in den Beinen, wenn du es nur wolltest.»

«Ja, Mam, i weiss, und essen sollte i au. Aber i bringe nits

runter. I kann einfa nit. Dr.  Swegler hat mir deswegen no eine

Infusion gelegt. Sie will das jetzt jede Woe einmal tun, bevor i zu Frau

Henseler gehe.» Solea verswieg, dass die Ärztin ihr geraten hae, in ihrem

Haus wieder Spiegel aufzustellen, und dass sie versuen sollte, si selbst

wieder zu lieben.

«Solea, es ist zwei Jahre her.»

«Zwei Jahre zu viel, Mam. Wenn i den Mut häe, von dieser Welt zu

gehen, würde i es auf der Stelle tun.» Sie ersrak selbst über diese kalten

Worte. Mam hae das nit verdient. «Tut mir leid, Mam. I wollte das

nit sagen. Das Leben hält mi fest im Griff.»

«Weil es vielleit no etwas Sönes für di bereithält.» Mam sien

den vorhergehenden Satz auszublenden. «Eines Tages wirst du wieder



laen können.»

«Laen heisst vergessen. Und vergessen werde i nie.»

«Du bist nit die einzige Frau, der ein soles Sisal widerfahren ist.

Man muss ihm die Stirn bieten. Das Leben geht weiter. Au meines. Denk

einmal an mi. Wie gern häe i mi vor zwei Jahren verkroen …»

«Aber du warst immer für mi da, ja, Mam. Erwartest du, dass i mi

bedanke?» Hier bra ihre Stimme.

Es musste Mam arg getroffen haben. Sie stand bloss da, legte jedo die

Hand auf ihre Sulter, als würde sie ihr eine swere Bürde abnehmen.

Mam trug keine Suld. Solea trug genauso wenig Suld. Das jedenfalls

hae Dr. Swegler ihr zu verstehen gegeben. Sie hae ja keine Ahnung.

«Soll i di ins Zimmer fahren?», fragte Mam. Offenbar wollte sie etwas

Liebes sagen.

«Vielleit nimmst du mi einfa nur in die Arme.» Solea vermisste es.

Mam mote über allem stehen. Ihr Leben war Kontrolle. Swäen hae

sie no nie zugegeben. Von ihrer eigenen Vergangenheit gebeutelt,

versute sie stets, nur na vorn zu sauen. Bis anhin war es ihr gelungen.

Sie galt als Frohnatur. In ihrem Blumenladen sätzte man sie. Wenn sie

Trauerflor steen und zu den Begräbnissen tragen musste, hae sie stets ein

tröstendes Wort für die Hinterbliebenen bereit.

Mam hae, seit sie den Laden besass, immer Blumen mitgebrat, wenn

sie Solea besute. Mit der Zeit hae Solea die Nase gestrien voll davon,

von den Blumen, die nur am Anfang gut roen. Weil sie aber das ganze

Jahr über Rosen mote, kaue sie si Kunstrosen, die den eten in fast

nits nastanden. Dann bestäubte sie die Blütenbläer mit feinen Düen

und erfreute si Tag für Tag ein wenig daran. Sie waren der einzig positive

Litbli in der Düsterheit der Monate, die langsam und swermütig

dahinzogen.

«In gut einer Woe finden in Davos die Jazztage sta», sagte Mam wie

aus heiterem Himmel.

«Du glaubst do nit im Ernst, dass i dorthin fahre, na allem, was

gesehen ist.» Verzweifelt versute Solea, ihre Tränen zurüzuhalten.

Davos, date sie, dort, wo alles begonnen und alles geendet hae.



«Einmal musst du diesen Sri tun.» Mam reite ihr einen Flyer.

Solea wusste nit, wele Absit dahinterstete. Wenn es um

Emotionen ging, zeigte si Mam einstweilen von der unzimperlien Seite.

Solea war si jedo sier, dass sie hinter der vermeintlien Stärke ihre

Verletzlikeit verbarg.

«Er ist au oben.»

Obwohl Mam keinen Namen nannte, erwiste es Solea eiskalt.



ZWEI

No war die Isalp von der Sonne besienen, die Mielstation leutete

im gleissenden Lit. Darunter wie eine Fure der gerodete Wald, ein

grüner, vernarbter Hang, wo die Seilbahnkabinen rauf- und runterfuhren.

Ein Einsni in die Landsa. Links und rets davon kräige Tannen

unterhalb des auslaufenden Jakobshorns, weles man aus dieser Perspektive

nit sah. Über allem spannte si der Himmel in einem unversämten

Blau.

Endli Sommerferien.

Max fuhr dem Restaurant «La Carrea» entlang, erinnerte si kaum

mehr an etwas aus seiner Jugend. Der Ort hae si verändert in den Jahren,

in denen er Davos ferngeblieben war. Früher war er mit seinem Vater zum

Skifahren hierhergekommen. In den Wintern, in denen der Snee

meterho gelegen und an den Hängen Lawinengefahr geherrst hae.

Manmal au am unmielbaren Rand des Dorfes. Dann waren die

Bewohner der Einfamilienhäuser evakuiert worden. Max sute einen

Parkplatz in der Nähe des Hotels Grisa, fand keinen und parkte

kurzerhand im Halteverbot vor der Zweigstelle der Graubündner

Staatsanwaltsa.

«Provokativer geht’s wohl nit.» Fede war entsetzt. «Oder glaubst du, ein

Nidwaldner Nummernsild fällt hier weniger auf?»

«I gehe mal davon aus, dass die Bündner selten einen so grossartigen

Slien zu sehen bekommen, wie i ihn besitze. Sie alle fahren Subaru.»

«Angeber!» Wenn Fede late, zierte der Autositz. «In Davos gibt es

viele reie Leute, die teure Wagen fahren.»

Max war no immer stolz auf seinen Ford Mustang  GT, swarz mit

roten Lederbezügen. «Eher würde i meine Wohnung in Hergiswil am

Vierwaldstäersee verkaufen als den Boliden.»

Fede sah ihn weiterhin selmis grinsend an. «Die Aussit auf die

kommenden Tage seint dir gutzutun. I habe di son lange nit mehr



so gut gelaunt erlebt wie heute.»

Max erwiderte nits darauf. Die letzten Woen waren nervenaufreibend

gewesen. Vor einem Jahr hae er si dazu entslossen, wieder als Anwalt

zu arbeiten. Darauf hae er Bewerbungen gesrieben und war an

Vorstellungsgespräen gewesen. Do der Umstand, dass er seit rund fünf

Jahren eine Anwaltskanzlei nit mehr von innen gesehen hae, war keine

gute Voraussetzung für einen neuen Job als Retswissensaler. Dass er

Kurse besuen und sein Wissen auffrisen müsse, war der neeste

Vorslag gewesen, den ihm ein Kollege unterbreitet hae. Das war ein

Grund, weshalb Max no immer als Detektiv arbeitete und seine

milerweile zur Routine gewordenen Dienstleistungen anbot: Überwaen,

Aufspüren und Reerieren. Den Höhepunkt seines persönlien Desasters

hae er im Januar erlebt, als Fede ihn vor die vollendete Tatsae stellte, bei

der IT-Firma in Freienba wieder einzusteigen. Seit rund fünf Monaten

leistete sie einen Sezig-Prozent-Job, der si für ihn wie hundert Prozent

anfühlte. Fede sob Überstunden, und die Freizeit verbrate sie auf ihrem

Bauernhof im Draenried bei Stans. Von Unterstützung in der Detektei war

keine Rede mehr, und dass sie Mitinhaberin war, sien sie auszublenden.

Einen Heiratsantrag hae sie mit der Begründung abgelehnt, Max müsse

si vorerst wiederfinden.

Er wusste nur nit, wo er si verloren hae.

Vor der Unterführung zum Bahnhof wendete er, fuhr auf die andere Seite,

nun direkt vor das Hotel, ausserhalb eines Parkfeldes. «Wir holen zuerst das

Gepä raus und een ein. Vielleit parkt der Butler meinen Wagen.»

«Das hier ist ein Vier-Sterne-Superior-Haus, ein modernes Lifestyle-

Hotel.» Fede verliess den Beifahrersitz. «Hier steigen unter anderem Sportler

ab. Die tragen das Gepä selbst, und das Auto stellen sie auf den Parkplatz

bei der Talstation zum Jakobshorn, wenn sie vor dem Hotel keinen finden.

Aber es gibt sier eine Garage.»

«Nit dein Ernst.» No beim Aussteigen sah Max die Fassaden hinauf.

Das rote Hotel mit den Holzbalkonen warf Saen auf die Strasse. Es war

ses Stowerke ho und in zwei Trakte unterteilt. Früher, in einer fernen



Zeit, haen si hier die Hotels Terminus und Caprice befunden. Beide

Häuser waren umgebaut und miteinander verbunden worden.

Max sri zum Haupteingang, der reter Hand von einem Sitzplatz lag.

Kellner trugen Tables voller Erfrisungsgetränke an die besetzten Tise

hinter Blumentrögen aus Holz. Daraus wusen Alpenblumen. Fede blieb

auf halbem Weg stehen. Sie sah in Ritung einer Gruppe von Männern, die

si mit Bier zuprosteten. «Die kenne i von irgendwoher.»

Max vergass manmal, dass au Fede eine Vergangenheit hae. Aber es

fehlte no, dass sie einen dieser langhaarigen bärtigen Typen

möglierweise als einen Ex-Freund wiedererkannte. Er ging zielstrebig

weiter, trat an die Rezeption und legte die ausgedrute Hotelreservation auf

den Tresen. Zwei Woen Davos. Zwei Woen lang die Tage mit Sport und

gutem Essen ausfüllen. Das stand in diesem Sommer auf dem Programm.

Davos war Max’ Idee gewesen. Fede hae si für dieses Hotel entsieden.

«Guten Tag. Herzli willkommen.» Die Empfangsdame, jung, adre,

freundli. Gewiss von hier. Sie hae einen Bündner Akzent und einen

rätoromanisen Namen. «Nanina», stand auf dem Sild am Revers ihrer

Jae. «Sind Sie gut angereist?»

«Mit dem üblien Verkehr.» Max verswieg, wie er am Wolfgangpass in

der Kolonne gestanden hae. Kühe haen eine geraume Zeit die Strasse

versperrt. Max’ Wagen hae beim Weiterfahren einen Fladen abbekommen.

Er hae si geärgert wegen des Dres.

Nanina verlangte seinen Namen.

«Maximilian von Wirth und meine Partnerin Federica Hardegger.» Max

deutete auf seinen Vouer. «Wir haben ein Zimmer gebut.»

Ein paar Klis auf dem Computer später verzog Nanina ihren

Erdbeermund zu einem Läeln. «Sie haben Glü, es steht bereit.»

«Max, hast du die Bar gesehen?» Fedes überbordende Euphorie erstite

die Worte der Empfangssekretärin im Keim. «Wie wär’s mit einem

Willkommensdrink?» Sie entfernte si von ihm und peilte den Eingang zur

Bar an.

Max nahm die Zimmerkarten entgegen, liess si die Zimmernummer

und die Etage nennen und drehte si in dem Moment um, als eine Frau an



den Tresen gerannt kam. Mit flammenden Haaren wie Fede, eine in die Jahre

gekommene Lady allerdings, die die sezig gewiss übersrien hae. Sie

trug Slaghosen und eine helle Bluse mit Trompetenärmeln, alles andere als

zeitgemäss, und hae eine rauige, tiefe Stimme. Sie stiess Max mit dem

Ellenbogen zur Seite und lehnte über die Abtrennung zwisen

Eingangsberei und Empfang. «Hat si Jay Buanan zurügemeldet?

In seinem Zimmer ist er nit.»

Max weselte Blie mit Nanina.

«I bin glei bei Ihnen.» Nanina ritete kurz ihre Augen auf die Frau.

«Es eilt.» Die Rothaarige sah Max absätzig an. «Sie sind sier in den

Ferien … i bin es nit.» Und an Nanina gewandt: «Können Sie mir seine

Slüsselkarte aushändigen?» Sie trommelte mit ihren Fingern auf den

Tresen. Ihre Fingernägel glien Krallen einer Raubkatze, lang, gebogen,

allerdings mit Strasssteinen versehen. Wusste der Henker, wo die herkam.

«Dazu bin i nit befugt.» Nanina senkte der Frau ein herzlies

Läeln, was diese in Rage brate.

«I werde mi bei Ihrem Chef besweren.»

Max fand es an der Zeit einzugreifen. Wenn er eines nit auszustehen

vermote, dann dies, dass jemand grundlos angegriffen wurde. «Sie haben

gehört, was Nanina gesagt hat.»

«Was geht es di an!» Die Frau sleuderte ihre Mähne na hinten,

haarsarf an Max’ Gesit vorbei. Er ro das Gemis von Rau und

einem billigen Parfum. Oder war es Alkohol?

«Beruhigen Sie si.» Max lotste sie Ritung Sitzlandsa unter einem

futuristisen Beleutungskörper und zwang sie, si zu setzen. Nanina

deutete er zu, dass er si um die Furie kümmern würde.

Die Frau liess si auf das weie Leder fallen, von Max überrumpelt, wie

es sien. Ihn freute es, hae er sie in die Sranken weisen können.

«Max.» Fede war von der Bar zurügekehrt. «Gibt’s ein Problem?»

Sie häe die Toter der Frau sein können, häe Max es nit anders

gewusst.

«Wir kennen uns do.» Fedes Feststellung galt der Frau. «Bist du nit

Cheyenne? Die Cheyenne?»



«A Herzen, glaube mir, mein Gedätnis ist intakt. Aber an di

erinnere i mi nit.» Sie slug ihre dünnen Beine übereinander. Die

weiten Hosen slenkerten um ihre Knöel.

«Aber du bist es. I erkenne di an den Kleidern. Diesen Style hast du

son früher getragen. Verwaltest du no immer die Finanzen der

Buanan Five?»

«Willst du mi auf den Arm nehmen? Das ist Jahre her. Heute bin i

deren Managerin, Seelenmasseurin und Mäden für … fast alles. Haha, an

die Kleider erinnerst du di.»

«Also do.» Fede sandte Max ein Läeln zu. «Im Jahr 2000 war’s auf

dem Jazz-Boat in Luzern. Da war i knapp siebzehn, als Ja Buanan mit

seinen Leuten auf dem Vierwaldstäersee aurat. Dixieland vom Feinsten.

Es fühlt si an, als wär’s erst gestern gewesen. Habt ihr einen Auri in

Davos?» Fede setzte si neben die Frau.

«Einen? Na, hör mal. Jay ist Ehrengast am Jazzfestival. Er spielt no

immer … aber Jay ist unauffindbar. Dabei häe i so viel mit ihm zu

bespreen.» Cheyenne gab si untröstli. Sie hae si, was Max

beruhigte, etwas gemässigt.

«Vielleit hat er etwas unternommen, ist weggefahren», spekulierte Fede.

«Wann hast du ihn zum letzten Mal gesehen?»

Max befürtete, sie könnte Cheyennes Anliegen zum Anlass nehmen,

ihre Hilfe anzubieten. «Wir sind hier, um uns zu erholen», flüsterte er, damit

nur Fede es hörte.

Prompt wandte sie si frontal ihm zu. «Fragen darf man ja.» Sie rutste

na vorn und sah Cheyenne an. «Wann ist denn der erste Auri?»

«Morgen Samstagabend. Hast du die Flyer nit gesehen? e Buanan

Five geben das Eröffnungskonzert.»

Über ihr faltiges Gesit huste zum ersten Mal ein Läeln, was sie

glei sympathiser mate. Do wenn Max sie mit seiner Muer

Milagros vergli, die in diesem Jahr den dreiundsezigsten Geburtstag

hae feiern können, sah Cheyenne verlebter und verbrauter aus. Alkohol,

Nikotin und durgefeierte Näte haen untrüglie Spuren hinterlassen,

die au das di aufgetragene Make-up nit zum Verswinden brate.



«Die Musiker sollten die Instrumente auspaen, sie een. Sie stehen in

der Hotelgarage, müssen gestimmt werden. Der Transport tut ihnen nie

gut.» Sie runzelte die Stirn. «Aber warum erzähle i das alles?» Sie hae

ihre Augen auf Fede geritet. «Wie, sagtest du, ist dein Name?»

«Federica. I hae ihn nit genannt. Fede für meine Freunde.»

«Wollen wir uns einen Drink bestellen?» Cheyennes Augen vergrösserten

si. «Die Davoser Lu mat durstig. Geringere Lufeutigkeit im

Gegensatz zu den Orten, wo i mi sonst jeweils aualte. In Davos altert

man optis sneller.» Ihr heiseres Laen klang gekünstelt. «Also, wollen

wir? Dann kannst du mir erzählen, warum wir uns kennen.»

Max rätselte, ob Fede auf ihren Vorslag eingehen würde. Es gab keinen

Grund, es zu tun. Das musste sie wohl au eingesehen haben.

«Gern später. Aber wir werden morgen Abend bestimmt vorbeisauen.»

Sie neigte si über Cheyenne und sagte etwas zu ihr, was offensitli

nit für Max’ Ohren bestimmt war.

***

Das Zimmer gefiel Max: rustikal, warm und in erdigen Tönen, mit einem

weiss eingedeten Doppelbe, auf dem eine Fellbordüre lag, und einer

kleinen Sitzlandsa. Auf dem Holztis stand eine Glasflase, dazu die

srilie Aufforderung, man möge das frise Davoser Wasser aus dem

Hahn lassen. Zwei Äpfel, ein paar Erdbeeren und zwei Pralinen, na denen

Fede glei griff. Max übersah es geflissentli, mate si ans Auspaen

ihrer beiden Koffer und hängte zwei Anzüge in den Srank. Er ete, wo

si der Safe befand und was die Minibar hergab.

«Mir ist eingefallen, woher i die Männer kenne, die wir vor dem Hotel

gesehen haben», sagte Fede, nadem sie beide Pralinen verdrüt hae.

«Die gehören zu den Buanan Five.»

«Die müssen ja einen mätigen Eindru hinterlassen haben.» Max legte

Hosen und T-Shirts auf eines der Tablare. «Eine Generation vor uns, oder?

Rotime für Grossväter.»



«Es sind begnadete Musiker. I kenne sie von Luzern. Vor allem Ja …

Ja Buanan.» Fede stellte si an die Wand. «Vielleit ist ihm etwas

zugestossen.»

«Was interessiert es di?» Der Kloss in seinem Hals kam nit von

ungefähr. Er häe es si gewünst, wieder etwas mehr in Fedes

Mielpunkt zu rüen. In den letzten Monaten hae sie ihm öer die kalte

Sulter gezeigt. Manmal date er, er sei ihr überdrüssig geworden.

Möglierweise langweilte sie si mit ihm. Er hae es si abgewöhnt, jede

von Fedes ausgefallenen Ideen umzusetzen. Still zu sitzen und nits zu tun,

fiel ihr swer. O überforderte sie ihn deswegen. Vielleit würden sie si

in Davos wieder ein wenig näherkommen. Er hoe auf Fedes Musse, er

würde Dinge mit ihr unternehmen, die er allein nie gemat häe.

Er verstaute die Unterwäse unterhalb der Fahrradbekleidung und

bemerkte, dass er den Helm vergessen hae.

«Was?» Fede musterte ihn mit hogezogenen Augenbrauen.

«I date, i häe den Helm eingepat.»

«Häest du etwas dagegen, wenn i mi kurz mit Cheyenne treffe?»

Auf den Helm ging sie nit ein.

Die Enäusung war gross. «I date, wir gehen zum Apéro.»

«Das können wir immer no. Ruhe di etwas aus, nimm eine Duse,

zieh di ic an. I werde di in einer Stunde abholen.»

«Und du?» Max war die Lust aufs Ausräumen vergangen. «Wir sind

gemeinsam hier, endli wieder einmal zusammen, nadem wir uns die

vergangenen Woen kaum gesehen haben. Oder wie stellst du dir unsere

Zukun vor?»

«Dass wir einander weiterhin die Freiheit lassen.» Ein neises Grinsen.

«Du weisst, wie viel sie mir bedeutet.»

«Dann häe i au in die Lenzerheide fahren können.» Max fühlte si

unbehagli. Seine gute Laune war verflogen. Unmut mate si

bemerkbar. Seit drei Jahren waren sie ein Paar, das, wie er fand, gut

zusammenpasste. Er der Ruhige, der stets überlegte, bevor er handelte. Sie

die Spontane, blitzgeseit und manmal undursaubar. Max wusste

nit immer, woran er mit ihr war. Sie hae ihm die Lebensfreude



zurügebrat. Er hae bereits Pläne gesmiedet, was ihre Zukun betraf.

Sie wi ihm bei diesem ema o aus.

«Davos war deine Idee.»

«I date, es würde dir hier gefallen.»

«Habe i etwas anderes behauptet? Das Hotel Grisa habe ich gebut.»

«Auf meinen Namen.»

«Wo ist deine Toleranz geblieben, deine Loerheit?» Fede griff in den

Srank, liess ihre Finger über die Kleider gleiten, die Max aufgehängt hae.

«In den letzten Woen musste i mir dauernd anhören, wie müde du bist.

Jetzt nehme i Rüsit auf di, das ist au fals. I komme wieder.

Was ist son dabei, wenn i ein paar Worte mit einer alten Freundin

wesle?»

«Sie mag si nit an di erinnern.» Max fühlte si wie ein trotziger

Junge, was Fede ihm glei an den Kopf warf, als häe sie seine Gedanken

gelesen. Ein eiskaltes Gefühl von Eifersut bemätigte si seiner, als sie

na einem Kleid langte und es vom Bügel zog. Ausgerenet das eng

anliegende Kleid, das sie im «Pilatuskeller» getragen hae, wo sie si vor

drei Jahren kennengelernt haen. Zu seiner Verwunderung zog sie jedo

nit die High Heels dazu an, sondern die neuen Sneakers. Sie warf einen

Bli auf ihre Armbanduhr. «Um ses hole i di ab.»

***

Wenn sie an den Tag zurüdate, an dem sie si entsieden hae, na

Davos zu fahren, fröstelte es sie. Wie hae sie bloss Mams Vorslag Folge

leisten können?

Ausgerenet Davos.

Sie hae den Erinnerungen nagegeben, diesen fragilen Fragmenten

ihrer Seele. Sie hae versut, sie nit in ihr Gedätnis zu lassen. Sie

haen es trotzdem gesa, wie Parasiten an ihren Synapsen anzudoen.

Da hae sie gewusst, dass sie die Vergangenheit niemals ganz würde

auslösen können. Sie musste Klarheit saffen und Ordnung in ihr

Seelenaos bringen. Vielleit würden dadur au ihre Alpträume



verswinden, die durwaten Näte, in denen sie si jeweils

sweissgebadet von der einen auf die andere Seite wälzte, die endlosen

Tage, wele ihr das Leben swer maten. Die stetige Idee in ihrer

Vorstellung, das Rad der Zeit zurüdrehen zu können, zu diesem

Frühsommertag, den sie eigentli in Chur haen verbringen wollen. Dass

sie trotzdem na Davos gefahren waren, war Valentins Spontanidee

gesuldet. Ein verlängertes Woenende in ihrer Wohnung am Landwasser.

Wandern und pinien im Grünen oder am See. Hannah hae freigehabt,

weil die Lehrerin krank war. Valentin hae ein paar Termine mit Kunden

versieben können.

Eine Kee von Begebenheiten, die im Drama geendet hae. Was wäre

gewesen, wenn sie si anders entsieden häen? Wenn sie in Chur

geblieben wären? Oder die Lehrerin nit krank geworden wäre? Häe das

Sisal genauso gnadenlos zugeslagen? War der Zeitpunkt des

Absieds vorgegeben? Das Tien der Lebensuhr programmiert?

Fragen über Fragen, die Solea no heute quälten. Manmal kam es auf

einen kleinen Sri an. Was wäre gesehen, häe sie das Gegenteil von

dem getan, was sie ausgeführt hae? Dann versute sie, ihre Gedanken auf

den Moment zu fokussieren, in dem sie die Entseidung gefällt hae.

Unbewusst, dessen war sie si sier. Vielleit häe sie lange davor

bewusster damit umgehen müssen. Aber wie o tat man etwas aus dem

Bau heraus, ohne gross zu überlegen, ob es ritig oder fals war. Wohin

häe es sie geführt, jede Spontaneität und jede Aktion zu hinterfragen?

Valentin. Wie es ihm wohl ergehen mote? Der Gedanke an ihn war in

den vergangenen Monaten nie präsenter gewesen wie eben. Valentin, der ihr

das Gefühl gegeben hae, nit bloss ein Heimen zu sein. Er hae sie in

ihrer Arbeit unterstützt, sogar gekot, die Wäse gemat und Hemden

gebügelt. Nie hae er si darüber aufgeregt, wenn sie ungesminkt aus

dem Haus ging oder vergass, si beim Coiffeur die Haare sneiden zu

lassen, weil sie zu lang waren.

Wenn sie Dave ansah, wie er auf dem Sessel sass und in der Speisekarte

bläerte, wurde ihr bewusst, wie sehr Valentin ihr fehlte.



Andererseits verstand sie ihn. Er hae wie sie alles verloren. Au den

Glauben an die Ehrlikeit.

Aber war lügen und die Wahrheit versweigen dasselbe?

Ein Unglü komme selten allein, hae Mam gesagt. Vor zwei Jahren war

es mit aller Wut über Solea hereingebroen. Was damals vorausgegangen

war, blieb wie ein Saen zurü. Und Valentin? Sie hae ihn verloren an

dem Tag, als sie ihr Kind zu Grabe trug. Gefangen in ihrem unsäglien

Smerz, hae sie den Verlust von ihrem Ehemann zugelassen und si nit

vorstellen können, dass au er li. In doppelter Hinsit. Sie hae ihm eine

Wahrheit verswiegen, die erst mit dem Tod ihres Kindes ans Lit kam.

Sie wiste si eine Träne aus dem Gesit, blinzelte zu Dave hinüber. Er

hae keine Fragen gestellt, als sie vor zwei Tagen na Davos gefahren

waren. Mam hae die Idee umgesetzt und eine Suite und ein Einzelzimmer

im Hotel Grisa gebut. Ob Dave eingeweiht war? Solea hae es si

abgewöhnt zu rebellieren. Dazu hae sie die Kra nit mehr. Wenn Mam

etwas organisierte, hae es seine Ritigkeit. «Du musst di den Tatsaen

stellen», hae sie gesagt. «Denn nur so kannst du gesund werden.»

«Haben Sie si entsieden, was Sie essen?» Dave siezte sie no immer

und läelte. Er war ein söner Mann, ausser Zweifel. Mit dunklen,

samtenen Augen, wie ein Tor in seine Seele, die von Respekt und Liebe

erfüllt war. Seine Zurühaltung war vorbildli. Er drängte nit, fragte

nit, half ihr, wo er konnte. Als er sie im Rollstuhl ins Restaurant gestossen

hae, sien es ihm nit peinli gewesen zu sein.

Aber da war sein Bli, der o zu lange auf ihr ruhte. Ein Läeln, das nur

ihr galt. Seine Worte, deren Inhalt sie zu verstehen versute, wenn er ihr

ein verstetes Kompliment mate. Sie vermote nit, es

nazuvollziehen. Sie hae an Glanz verloren, kam si wie ein Vogel mit

gebroenen Flügeln vor.

«I nehme das Red ai Curry.» In den letzten zwei Tagen hae si ihr

Appetit zurügemeldet, den sie aus längst vergangenen Tagen kannte.

Mögli, dass Daves Anwesenheit sie unbewusst zum Geniessen animierte.

Endli nahm sie au wieder Gerüe wahr, den Du na Gewürzen.



Dave hetzte sie nit, erzählte stadessen von seinen Reisen na

Kathmandu, vom Trekking in der Nähe des Himalajas. Von der Lu, die

dünn gewesen war, von den Vorbereitungen für dieses Abenteuer und vom

Flug na Lukla mit dem gefährlisten Flughafen der Welt. Die

fünundertdreissig Meter kurze Start- und Landebahn an einem Hang, die

einen das Fürten lehrte und nur von erfahrenen Piloten benutzt werden

dure.

Solea lauste gern seinen Ausführungen. Sie entführten sie in eine Welt,

die nit die ihre war und do wie Balsam auf sie wirkte. Eine Weile

vergass sie ihr Leid.

Dave hae Champagner bestellt. Er hob das Glas. «Auf Ihre Ferien und

dass Sie si gut erholen mögen.»

«Wir haen früher eine Ferienwohnung an der Brämabüelstrasse.»

Dave sagte nit, er wisse es, obwohl Solea davon ausging, Mam habe es

ihm längst erzählt. Vielleit wusste er alles über sie. Seine Reaktion blieb

jedo aus.

«Am Landwasser ist es besonders sön», fuhr sie fort. «Das Rausen des

Flusses in der Nat wirkt beruhigend.» Sie ersrak, weil sie die Erinnerung

daran plötzli zuliess, an die Parterrewohnung, verborgen hinter wutigen

Birken, deren Äste bis fast zum Balkon reiten. Der Spielplatz im Garten,

der Weg zum Wasser, gesäumt von Gräsern und Sommerblumen.

«Wir können am Landwasser spazieren gehen, wenn Sie wollen.» Dave

slug die Speisekarte zu. «I habe mi für das Kalbs-Cordon-bleu

entsieden.»

«Ja, morgen Samstag vielleit.»

«Und am Abend könnten wir eine Dosis Jazz vertragen, nit wahr?»

Wenn er läelte, spürte sie etwas in ihrem Innern, das sie längst

vergessen hae. Solea nite. Völlig automatisiert. Dave versute gerade,

sie für die sönen Dinge des Lebens zu sensibilisieren. Er hae es sogar

gesa, sie für den Besu im Pulsa-Restaurant zu überzeugen. Wann hae

sie das letzte Mal in einer so gepflegten Atmosphäre gegessen? Es war mehr

als zwei Jahre her.


