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Wenn man nachfragen muss, was jazz sei,
wird man es nie wissen.

Louis Armstrong (1901 -1971)



«Eins und zwei und drei und vier und funf und sechs und sieben - acht, ein
Hut, ein Stock, ein Regenschirm.» Der Kindervers wollte sie nicht mehr
loslassen. Seit dem frithen Morgen sass er in ihrem Kopf fest. «Ach
Kindchen, so werden wir nie vorwartskommen.» Sie lachelte in sich hinein.
«... und vorwarts, riickwérts, seitwérts, marsch.» Immerzu wollte sie spielen.

Die Menschentraube am Ende der Strasse vergrdsserte sich, wahrend sie mit
ihrem Einkaufstrolley Richtung Bahnhof schritt. Vielleicht war es bloss eine
optische Tauschung an diesem Tag, an dem zum ersten Mal seit bald einer
Woche der bissig kalte Wind ausgesetzt hatte. Die Wetterprognosen hatten
fir die nachste Zeit ein Hoch mit viel Sonne und warmen Temperaturen
gemeldet. Das wollte sie ausnutzen und fiir ein Picknick am Sonntag
einkaufen gehen. «Eins und zwei und drei und vier ...» Spielen. Immerzu.

Vor sieben Jahren hatten sie sich eine Wohnung in Davos gekauft. Mit
Blick auf das Landwasser und das Tinzenhorn im Siden. Und einem
Spielplatz direkt vor dem Haus.

So viele Touristen, obwohl die Sommersaison kaum begonnen hatte. Sie
blockierten die Strasse, ein Auto stand quer. Anstatt wie iiblich miteinander
zu palavern, schwiegen die Leute, standen bloss da und schauten auf etwas,
was ihnen offensichtlich die Sprache verschlug. «... finf und sechs und
sieben — acht.»

Heute wiirde sie etwas Leichtes, Unkompliziertes kochen, damit sie sich
nach dem Mittagessen wieder an ihre Arbeit setzen konnte. Bis in zwei
Wochen musste sie mit der Garderobe fiir die Hauptakteure einer
Theatertruppe, die in Chur spielte, fertig sein. Die Roben waren aufwendig
und pompds. Obwohl sie fiir die Herstellung der Kostiime keinen
Allerweltlohn bekam, befriedigte die Arbeit sie. Sie hatte das Handwerk der
hohen Schneiderkunst gelernt und liebte es, ihre eigenen Ideen schopferisch
umzusetzen. «... ein Hut, ein Stock, ein Regenschirm.»



Ein rasch anschwellendes Martinshorn passte nicht zu diesem Tag. Uber
die Bramabiielstrasse schoss ein Rettungswagen. Er stoppte unmittelbar
neben der Menschengruppe, die auseinanderstob.

Uberrascht und neugierig blieb sie stehen. Sie beobachtete, wie zwei
Frauen in gelben Westen aus dem Wagen sprangen, wie die eine einen
Koffer mit sich trug, die andere einen Defibrillator. Jemand musste
ohnmaéchtig geworden sein, hatte einen Kreislaufkollaps oder einen
Herzinfarkt. Nicht alle vertrugen die Hohe von tausendfiinthundert Metern
tiber Meer.

Sie ging weiter. Ob sie es mochte oder nicht, sie musste die Stelle
passieren, wollte sie zum Einkaufsladen gelangen. «... und vorwarts,
rickwarts ...» Falls etwas Gravierendes geschehen war, wiirde sie nicht
hinschauen wie alle die Leute. Niemals wiirde sie sich am Leid anderer
ergotzen. Sie wiirde nicht helfen konnen. Dafiir waren die Sanitéter
zustandig. Trotzdem erhaschte sie einen Blick auf den Korper am Boden.
«... seitwarts, marsch.»

Eine Sekunde nur war es, die ihr Leben abrupt verénderte.

Zwischen den Beinen eines Mannes sah sie es aufblitzen, ein Stuck
hellblauen Stoff, ein wenig ausgefranst, schmutzig jetzt vom Strassenstaub.
Sie hatte das Kleid zum ersten Schultag gendht. Aus Baumwolle war es.
Knielang mit ausgestelltem Saum und auf der rechten Tasche unterhalb der
Taille prangte eine Disney-Figur.

Sie traumte. Natiirlich traumte sie.

Die Lichtreflexion musste ihr einen Streich spielen. Das Flimmern auf dem
Asphalt.

Doch da war etwas, das sie irritierte. Etwas Dunkles, das sie nicht zu
benennen vermochte.

War es Blut?

Sie stiirzte nach vorn auf die Knie, kroch zwischen den Beinen des
Mannes durch, auf ihren Ellenbogen, und erreichte das blaue Kleid.

In diesem Moment ging die Welt unter.

Sie rappelte sich vor dem reglosen Korper auf, starrte auf den hellblauen
Stoff. Gleichzeitig sackte alles von ihr weg. Der Asphalt unter ihr begann



sich zu drehen. Da war nur mehr sie, die nach dem Kind griff, es an sich zog,
es in ihrem Schoss weich bettete und iiber den dunklen Lockenkopf
streichelte. «Ich verspreche dir, wir werden spielen ... immer weiterspielen,
eins ... ein Hut, ein Stock ... du liebst es, dieses Spiel, das uns nie ans Ziel
bringt ... der Regenschirm. Ich werde dir einen Regenschirm kaufen, und wir
werden in Pfiitzen hiipfen.»

Uber ihr riss der blaue Himmel auf, als sie schrie, und es war ihr, als
offnete sich das Universum und zoge ihr das Leben fort, die Liebe. Alles, fiir
das es sich zu leben gelohnt hatte.

Jemand nahm sie von dem Kind weg, half ihr auf die Beine. Sie ging
rickwérts, sah den Mann am Auto stehen, eingeschiichtert, blass.

Wie er dastand. Jemand sprach auf ihn ein, schien ihn zu beruhigen.

Thre Blicke begegneten sich. Da waren dieser Blitz im Kopf, ein Zischen
hinter ihrer Stirn und die Stimme, die ihr Befehle erteilte. «Tu es!»

«Du hast mein Kind getotet!» Sie riss sich los, rannte auf den Mann zu,
warf sich ihm entgegen. «Du hast mein Kind getétet. Ich werde dich
umbringen!»



EINS

Dave Casutt bog mit seinem dunkelblauen SUV in die Sackgasse ein. Es war
ein Freitag, Anfang Juli, und die Hitze raubte ihm den Atem. Einen Moment
lang glaubte er, sich trotz des eingebauten Navigationsgerits verfahren zu
haben. Die Villa, die vor ihm inmitten eines alten Baumbestands auftauchte,
konnte unmoglich die gesuchte Adresse sein. Er hielt an und vergewisserte
sich, ob der Strassenname und die Nummer auf seiner Notiz mit der
elektronischen Karte tibereinstimmten. Kein Zweifel: Er war angekommen,
in einem sonnigen Quartier von Chur, das er nicht einmal vom Horensagen
kannte. Villa «Sommerau», wie ein Juwel am Rande einer Hauserzeile, die
wahrscheinlich nur den Gutbetuchten vergénnt war. Ein blassrosafarbenes
Schloss mit einem Turm, an dem sich Glyzinien emporrankten. Dave fuhr
wieder an, miindete auf den Parkplatz ein, auf dem mindestens vier Wagen
Platz gefunden hatten. Er stellte den Motor ab und liess sich Zeit mit
Aussteigen. Bis zum vereinbarten Termin blieben ihm noch fiinf Minuten,
die er dem diskreten Augenschein widmete.

Die Fassade wirkte sauber, als hédtte man sie neu gestrichen. In den mit
Sprossen verzierten Fenstern spiegelten sich die Schonwetterwolken. In den
hellen Pflanzentrogen gediehen weisse Geranien in starkem Wuchs. Neben
der Eingangstiir, die mit einem Messingklopfer bestiickt war, stand eine
Sitzbank mit Kissen, auf die Rosen gemalt waren.

Die Tiir ging auf, und auf der Schwelle erschien eine Frau, die die sechzig
iiberschritten haben musste. Sie wirkte ebenso gepflegt wie das Haus. Ihre
grau melierten Haare hielt sie knabenhaft kurz, Augen und Lippen waren
dezent geschminkt. Sie winkte Dave zu, bedeutete ihm, auszusteigen und zu
ihr zu kommen.

Dave verwunderte es, dass sie weder Mantel noch Tasche trug.
Moglicherweise war sie noch nicht parat. Aber das storte ihn nicht.
Hauptsache, er war piinktlich hier angekommen. Er stieg aus, nachdem er
sich vergewissert hatte, dass der Beifahrersitz makellos war. Er hatte das



Wageninnere erst noch gesaugt und feucht abgewischt. Die Karosserie wusch
er nach jedem Einsatz.

Vor einem Jahr hatte er sich selbststindig gemacht und sein eigenes
Taxiunternehmen gegriindet. Obwohl es eine Ein-Mann-Show geblieben
war, konnte er sich wegen fehlender Auftrage nicht beklagen. Sein
Geschéaftsmodell hatte sich schnell herumgesprochen. Wer ihn buchte, suchte
das Besondere, wollte nicht bloss von A nach B gebracht, sondern auf dem
Weg dorthin mit allen Annehmlichkeiten versorgt und verwohnt werden.
Getranke und Snacks waren genauso selbstverstindlich wie zwei kleine
Bildschirme auf den Riickseiten der Vordersitze. In der Mittelkonsole gab es
eine Uberschaubare Auswahl an Filmen auf DVD. Fur die Gaste, die auf dem
Riicksitz nicht gestort werden wollten, bestand die Mdoglichkeit, eine
akustisch und sichtgeschiitzte Scheibe herunterzulassen und sich von dem
Fahrer abzugrenzen. Wer mit Dave unterwegs war, durfte auf grosse
Diskretion zahlen.

«Sind Sie Herr Casutt?» Die Frau trat einen Schritt iiber die Schwelle.

«Ja, der bin ich, Madame. Sie haben mich angerufen und um meinen
Fahrdienst gebeten. Leider haben Sie vergessen, mir Ihren Namen
mitzuteilen. Im Telefonbuch habe ich Sie an dieser Adresse nicht gefunden.
Ich bin beruhigt, Sie hier zu sehen.»

«Das ist richtig. Heutzutage kann man sich eintragen lassen, wenn man
das wirklich will. Bitte, treten Sie ein. Ich bin Céicilia Favre.» Sie streckte ihm
die Hand zum Gruss entgegen. Sie hatte nicht nur Stil im Umgang mit
Mitmenschen, sondern auch gepflegte Hénde. «Sie diirfen die Schuhe
anbehalten», sagte sie, als Dave im Begriff war, diese auszuziehen. Er kannte
mittlerweile die seltsamen Gepflogenheiten der Upperclass und staunte, wie
unkompliziert Cacilia Favre war.

Das Entrée erwies sich als eine einladende Halle, in der verschiedene
asiatische Souvenirs in Form von Buddhas, Holzbildern und einem
handgewebten Teppich dominierten. Die Wande waren mit einem zarten
Tapetenmuster gestaltet, den Durchgang zum Wohnzimmer schmiickten
zwei fiinfarmige Kerzenleuchter. Ein dezenter Geruch nach Zitronengras und
Melisse lag in der Luft.



«Ich lebe nur sporadisch hier. In letzter Zeit etwas mehr als gewohnlich.
Bitte setzen Sie sich. Ich hole meine Tochter.» Cécilia Favre wies auf eines
der drei eleganten Sofas, die um einen glasernen Salontisch platziert waren.
Auf der Glasplatte strahlte eine Kristallvase mit einem Rosenbouquet um die
Wette.

Dave blieb stehen. Sein Blick blieb an der Wand tiber dem Cheminée
hangen. Dort waren zwei gerahmte Bilder angebracht. Auf einem der Fotos
erkannte er einen gut aussehenden Mann, auf dem andern ein etwa
achtjahriges Madchen. Beide lachten in die Kamera. Im Wohnzimmer hingen
keine weiteren Gemaélde. Dafiir gab es wunderschone Bodenvasen, in denen
nicht nur echte Blumen waren. Kiinstliche Rosen schienen eine Passion der
Hausbewohner zu sein.

Dave argerte sich dariiber, weil er bei der Hausglocke nicht nach dem
Namen geforscht hatte. Wenn Cacilia Favre nicht dauernd hier wohnte, mit
wem hatte es Dave dann zu tun? Sie hole ihre Tochter, hatte sie ihm gesagt.
Er lauschte. Nebst dem regelméssigen Ticken einer Pendule war in einem
Zimmer nebenan ein leises Rumoren zu vernehmen. Stimmen zweier
Frauen.

Cacilia Favre kam allein zuriick. «Solea ist noch nicht ganz fertig.» Sie
tiberreichte Dave eine Karte. «Sie sollte heute zu dieser Adresse gefahren
werden. Frau Dr. Schwegler erwartet sie in einer halben Stunde.»

Dave nahm die Karte entgegen, sah auf den Ortsnamen Bad Ragaz, auf
die Strasse und die Nummer. Er kannte den Ort. Er war dort aufgewachsen
und zur Schule gegangen. «Das sollte ich in einer Viertelstunde schaffen.»

«Uberschitzen Sie sich nicht.» Cécilia Favre schenkte ihm ein Licheln, das
gleich wieder verschwand. In ihren Augen lag eine grosse Melancholie, was
ihm schon bei seiner Ankunft aufgefallen war. Auch spiirte er eine
Bedriicktheit in diesem Haus. Es lag etwas Undefinierbares zwischen den
Mauern. Es legte sich wie ein Nebel nieder, ein Schemen, welchen man nicht
zu greifen vermochte. Dave spiirte, wie sich seine Nackenhaare aufstellten
und ein Schaudern iiber seinen Korper fuhr.

Ein Gerdusch riss Dave aus seinen Gedanken. Am hinteren Ende des
Korridors war die Tur aufgegangen. Instinktiv ging er darauf zu, wollte



helfen. Die junge Frau, von Cicilia Favre Solea genannt, quilte sich
verbissen auf einem Rollstuhl in Richtung Wohnzimmer.

Sie also war der Grund, weshalb er nicht gleich hatte losfahren kénnen.
Die Frau litt unter einer korperlichen Beeintrachtigung. Dass ihr Geist wach
war, bewiesen ihre Augen, welche die Melancholie der Mutter noch
steigerten. Es war, als hétte sich das Schicksal in ihren dunklen Iriden
stigmatisiert. Solea war von zerbrechlicher Gestalt. Blass wirkte ihr Gesicht,
in dem man eine verloren gegangene Schonheit ahnte. Dave studierte jeden
Zentimeter an ihr. Die Wangen waren eingefallen, die Knochen stachen
scharf ab, und um die Augen lagen Schatten. Dennoch gewahrte Dave etwas,
das ihn an einen Lebenswillen erinnerte. Da war ein gewisser Stolz, der
frither einmal ungebrochen gewesen sein musste. Irgendetwas hatte die
junge Frau nicht nur in die Knie gezwungen, sondern gehbeeintrachtigt. Gut
moglich, dass ein schwerer Unfall der Ausloser dafiir gewesen war und sie
bei Dr. Schwegler zur Kontrolle gehen musste.

«Das ist meine Tochter Solea Morell», sagte Cacilia Favre. «Sie wird ab
heute jeden zweiten Tag nach Bad Ragaz zur Therapie fahren miissen, vorab
jedoch zu ihrer Vertrauensirztin. Ich kann es leider nicht selbst
bewerkstelligen, da ich einen Blumenladen besitze und hundert Prozent
arbeite.»

«Mam, lass gut sein.» Solea wandte sich an Dave. «Wiirden mich meine
Beine tragen, ich fithre selbst.» Es schien, als iiberlegte sie, denn sie krauste
ihre Stirn. «Aber dann misste ich nicht zur Therapie.»

Dave versuchte, emotionslos zu bleiben, was ihm schwerfiel. Auf Soleas
Gesicht erkannte er, dass sie kein Mitleid brauchte. Er hatte einen Auftrag. Er
wiirde diesen gewissenhaft ausfithren. Trotzdem zog es seinen Herzmuskel
zusammen. Zu gern hétte er gewusst, was Solea widerfahren war.

«Ich wiirde Sie gern fiir die ganze Zeit engagieren», sagte Cacilia Favre an
Dave gewandt. «Wir konnen gern einen Preis aushandeln, auch fiir die Zeit,
in der Sie tatenlos herumsitzen miissen.»

«Mam!» Soleas Stimme klang anklagend. «Das werde ich mit ihm
aushandeln.» Sie sah Dave herausfordernd an. «Mein Mann hat mich
verlassen, das sollten Sie wissen. Uber alles andere rede ich nicht.»



Dave hatte im letzten Jahr nie versucht, sich einem Kunden anzunéhern.
Er erledigte seinen Job. Nur dafiir wurde er bezahlt. Tief in seinem Innern
spirte er, dass dies mit Solea unmoglich werden konnte. Die Einsamkeit
schien aus ihren Augen geradezu zu schreien. Vermutlich wartete sie darauf,
auf ihr Schicksal angesprochen zu werden.

Dave warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Wenn er in den néchsten
finf Minuten nicht losfuhr, konnte er nicht garantieren, piinktlich in Bad
Ragaz zu sein.

Als hiatte Cécilia Favre ihm seine Bedenken angesehen, schlug sie vor, ihm
beim Aufladen des Rollstuhls behilflich zu sein. Wéhrend sie sprach, schob
sie ihre Tochter vor das Haus.

Dave offnete die Beifahrertiir, packte Solea wie selbstverstandlich um die
Taille und hievte sie auf den Sitz. Wie leicht sie war. Wie eine Feder, zart
und fragil. Er fiirchtete sich davor, ihr wehzutun. Solea hatte nur kurz ihre
Arme um seinen Nacken gelegt. Er roch ihren Koérper, ein zartes Parfum. Ein
puderiger Duft, der sich in ihrem kurzen Haar fortsetzte.

«Anschnallen kann ich mich selbst», sagte sie, als Dave ihr die
Sicherheitsgurte umlegen wollte. «Sie konnen mich wie eine normale
Erwachsene behandeln.»

Dave bat um Entschuldigung, ohne zu wissen, warum. Thr Gebrechen war
wohl der Grund, weshalb sie sich ihm gegeniiber kratzborstig gab.

Cécilia Favre faltete indessen den Rollstuhl zusammen und packte ihn in
den Kofferraum. «Zum Gliick besitzen Sie einen gerdumigen Wagen», sagte
sie, als Dave den Kofferraumdeckel schloss. «<Und bitte», ihre Stimme war
ein Flistern geworden, «wenn Sie zuriick sind, werden wir uns um das
Geschiftliche kimmern. Lernen Sie meine Tochter erst etwas kennen. Sie hat
einen liebenswerten Kern. Im Moment ist alles noch schwierig. Die
Trennung von ihrem Mann und ... von Hannah.» Beim Namen Hannah
wischte sich Cécilia Favre eine Tréne aus dem Gesicht. «Sie diirfen nichts
forcieren. Aber ich bin mir sicher, Sie werden sie verstehen lernen.»

Falls sie sich ihm gegeniiber 6ffnen wiirde. Dave behielt es fiir sich. Er war
Taxifahrer und kein Psychologe.



*xk

«Mein Gott, jeden zweiten Tag zur Therapie.» Solea stocherte in ihrem Teller
herum. Sie hatte noch immer keinen Appetit, obwohl Mam sich grosse Miihe
gab, jeden Mittag etwas Ausgewogenes zu kochen. Dafiir kam sie extra zu
ihr nach Hause, obwohl die Mittagszeit kaum ausreichte. Am liebsten wéare
Solea gestorben. Somit ware sie fiir ihre Mutter keine Belastung mehr
gewesen. Was niitzten ein grosses Haus, ein Umschwung mit Garten, schone
Kleider, teure Schuhe und Handtaschen oder Finf-Sterne-Ments, wenn sich
das Leben verabschiedet hatte?

«Du griibelst schon wieder.» Mam liess auch ihr Essen stehen.

Solea kannte sie. Sie ass nur der Gesundheit willen, nicht weil es ihr
schmeckte oder Spass machte. Diese Zeiten waren vorbei, als sie zu viert um
den Kiichentisch gesessen hatten, in dieser gemdiitlichen Landhauskiiche, die
keine Wiinsche offenliess. Solea und Mam hatten vor allem an den
Wochenenden gemeinsam gekocht. Manchmal hatte sogar Valentin Hand
angelegt und unvergessliche Nachspeisen wie aus dem Armel gezaubert. Nur
Hannah hatte sich gestraubt mitzuhelfen. Sie sass dann lieber in ihrem
hellblauen Médchenzimmer und iibte auf der Geige Mozart. Seit ihrem
vierten Lebensjahr hatte sie die Violine fiir sich entdeckt, obwohl weder
Valentin noch Solea sie dazu motiviert hatten.

«lhre Tochter ist ein musikalisches Ausnahmetalent», hatte der
Musiklehrer geschwarmt und sie im ersten Jahr umsonst in den
Geigenunterricht aufgenommen. Dabei hatte es ihnen nie an finanziellen
Mitteln gefehlt. Valentin hatte den Betrieb seines Vaters iibernehmen
konnen, nachdem sich dieser frithzeitig von der Arbeitswelt verabschiedet
hatte. Die Schlosserei rentierte mehr denn je. Solea hatte mit einem nicht
geringen Vermogen aus dem Erbe ihres Vaters fir den Hauskauf
beigesteuert. Es hitte alles so marchenhaft weitergehen konnen wie bis zu
diesem verhangnisvollen Tag.

Solea sprach nicht gern dartiber. Uberhaupt versuchte sie, das Grauen in
der tiefsten Seele zu verbergen, in der Hoffnung, dass es irgendwann einmal
komplett aus ihrem Leben verbannt wére. Die néachtlichen Alptrdume



vermittelten es ihr anders, dazu kam diese Appetitlosigkeit, die ihr die
letzten Reserven von den Knochen frass.

Thre Arztin hatte sie erst kiirzlich in die Klinik einweisen lassen, wo man
sie  mittels Infusionen mit flissiger Nahrung, Vitaminen und
Spurenelementen versorgte. Dass bei Verweigerung des Essens im
schlimmsten Fall die Organe versagen konnten, hatte Solea nicht
beeindruckt. Das Sterben hatte an Schrecken verloren. Sie stellte sich sogar
vor, wie im Jenseits wieder das Glick auf sie warten wirde, wenn es im
Diesseits nicht mehr moglich war.

Solea hatte ihre Mam nur erschreckt mit ihren Gedanken, wusste sie doch,
dass das Erlebte auch an ihr nicht ohne Spuren zu hinterlassen
vorbeigegangen war. Mam konnte einfach nur anders damit umgehen.
Manchmal beneidete Solea sie um diese Kraft. Mam sah in allem oft nur das
Positive, versuchte selbst einem schweren Schicksalsschlag das Gute
abzuringen. «Kind», sagte sie dann, «der liebe Gott biirdet uns das auf, was
wir tragen konnen.»

Solea glaubte langst nicht mehr an den lieben Gott. Er hatte ihr alles
genommen. Jeden Morgen von Neuem.

«Du weinst?» Mam schob die Essensreste von einem Teller auf den
andern.

Lange Zeit hatte sie keine Tranen gehabt. Umso erstaunter war Solea, als
sie es aus ihren Augen fliessen spiirte.

«Weinen befreit», sagte Mam und trug das Geschirr auf die Kiichenablage
neben dem Herd. «Ich bin froh, kannst du es endlich.»

«Was?»

«Deinen Gram ausschiitten.» Mam kam zum Tisch zuriick. «Wie stellt er
sich an?»

«Wer?»

«Ich spreche von Dave Casutt. Scheint mir ein angenehmer Mensch zu
sein.»

«Er ist Taxifahrer.» Warum verschwendete Mam einen einzigen Gedanken
an diesen Mann? Wieso wich sie dem eigentlichen Thema aus?

«Seine Art gefallt mir.»



«Er ist ganz okay.» Solea stemmte ihre Arme auf der Rollstuhllehne ab,
brachte sich in eine andere Sitzposition. Vom vielen Sitzen waren Po und
Oberschenkel wund geworden. «Solange er mich nicht aushorcht, kann er
meinetwegen bleiben.» Sie machte eine Pause, in der sie ihre Mutter
anstarrte. «Wie bist du mit ihm verblieben? Du wolltest partout nicht vor
mir mit ihm sprechen.» Wieder wartete sie. «<Hast du’s ihm etwa erz&hlt?»

«Nein.»

«Hat er gefragt?»

«Nein, dazu ist er viel zu anstandig.»

«Warum ausgerechnet er?»

«Seine Website hat mir gefallen und das, was er anbietet, und er ist sehr
sympathisch.»

«Warum hast du hinter meinem Riicken entschieden?»

«Ich hatte keine andere Wahl.»

«Ja, die hat man wirklich nicht.» Wieder spiirte Solea die heissen Trénen.
«Dass es dir beschissen geht, dies entscheiden andere.»

«Wie war es in der Therapie?»

«Frau Henseler hat mich gequélt. Ich musste zwischen zwei Stangen
gehen. Zum Gliick habe ich noch etwas Kraftreserve in den Armen.»

«Die hattest du auch in den Beinen, wenn du es nur wolltest.»

«Ja, Mam, ich weiss, und essen sollte ich auch. Aber ich bringe nichts
runter. Ich kann einfach nicht. Dr. Schwegler hat mir deswegen noch eine
Infusion gelegt. Sie will das jetzt jede Woche einmal tun, bevor ich zu Frau
Henseler gehe.» Solea verschwieg, dass die Arztin ihr geraten hatte, in ihrem
Haus wieder Spiegel aufzustellen, und dass sie versuchen sollte, sich selbst
wieder zu lieben.

«Solea, es ist zwei Jahre her.»

«Zwei Jahre zu viel, Mam. Wenn ich den Mut hitte, von dieser Welt zu
gehen, wiirde ich es auf der Stelle tun.» Sie erschrak selbst iiber diese kalten
Worte. Mam hatte das nicht verdient. «Tut mir leid, Mam. Ich wollte das
nicht sagen. Das Leben halt mich fest im Griff.»

«Weil es vielleicht noch etwas Schones fiir dich bereithalt.» Mam schien
den vorhergehenden Satz auszublenden. «Eines Tages wirst du wieder



lachen konnen.»

«Lachen heisst vergessen. Und vergessen werde ich nie.»

«Du bist nicht die einzige Frau, der ein solches Schicksal widerfahren ist.
Man muss ihm die Stirn bieten. Das Leben geht weiter. Auch meines. Denk
einmal an mich. Wie gern hatte ich mich vor zwei Jahren verkrochen ...»

«Aber du warst immer fiir mich da, ja, Mam. Erwartest du, dass ich mich
bedanke?» Hier brach ihre Stimme.

Es musste Mam arg getroffen haben. Sie stand bloss da, legte jedoch die
Hand auf ihre Schulter, als wirde sie ihr eine schwere Biurde abnehmen.
Mam trug keine Schuld. Solea trug genauso wenig Schuld. Das jedenfalls
hatte Dr. Schwegler ihr zu verstehen gegeben. Sie hatte ja keine Ahnung.

«Soll ich dich ins Zimmer fahren?», fragte Mam. Offenbar wollte sie etwas
Liebes sagen.

«Vielleicht nimmst du mich einfach nur in die Arme.» Solea vermisste es.
Mam mochte iiber allem stehen. Ihr Leben war Kontrolle. Schwéchen hatte
sie noch nie zugegeben. Von ihrer eigenen Vergangenheit gebeutelt,
versuchte sie stets, nur nach vorn zu schauen. Bis anhin war es ihr gelungen.
Sie galt als Frohnatur. In ihrem Blumenladen schitzte man sie. Wenn sie
Trauerflor stecken und zu den Begribnissen tragen musste, hatte sie stets ein
trostendes Wort fiir die Hinterbliebenen bereit.

Mam hatte, seit sie den Laden besass, immer Blumen mitgebracht, wenn
sie Solea besuchte. Mit der Zeit hatte Solea die Nase gestrichen voll davon,
von den Blumen, die nur am Anfang gut rochen. Weil sie aber das ganze
Jahr iber Rosen mochte, kaufte sie sich Kunstrosen, die den echten in fast
nichts nachstanden. Dann bestdubte sie die Bliitenblatter mit feinen Diiften
und erfreute sich Tag fiir Tag ein wenig daran. Sie waren der einzig positive
Lichtblick in der Diisterheit der Monate, die langsam und schwermiitig
dahinzogen.

«In gut einer Woche finden in Davos die Jazztage statt», sagte Mam wie
aus heiterem Himmel.

«Du glaubst doch nicht im Ernst, dass ich dorthin fahre, nach allem, was
geschehen ist.» Verzweifelt versuchte Solea, ihre Trénen zuriickzuhalten.
Davos, dachte sie, dort, wo alles begonnen und alles geendet hatte.



«Einmal musst du diesen Schritt tun.» Mam reichte ihr einen Flyer.

Solea wusste nicht, welche Absicht dahintersteckte. Wenn es um
Emotionen ging, zeigte sich Mam einstweilen von der unzimperlichen Seite.
Solea war sich jedoch sicher, dass sie hinter der vermeintlichen Starke ihre
Verletzlichkeit verbarg.

«Er ist auch oben.»

Obwohl Mam keinen Namen nannte, erwischte es Solea eiskalt.



ZWEI

Noch war die Ischalp von der Sonne beschienen, die Mittelstation leuchtete
im gleissenden Licht. Darunter wie eine Furche der gerodete Wald, ein
griner, vernarbter Hang, wo die Seilbahnkabinen rauf- und runterfuhren.
Ein Einschnitt in die Landschaft. Links und rechts davon kriftige Tannen
unterhalb des auslaufenden Jakobshorns, welches man aus dieser Perspektive
nicht sah. Uber allem spannte sich der Himmel in einem unverschimten
Blau.

Endlich Sommerferien.

Max fuhr dem Restaurant «La Carretta» entlang, erinnerte sich kaum
mehr an etwas aus seiner Jugend. Der Ort hatte sich verdndert in den Jahren,
in denen er Davos ferngeblieben war. Frither war er mit seinem Vater zum
Skifahren hierhergekommen. In den Wintern, in denen der Schnee
meterhoch gelegen und an den Hingen Lawinengefahr geherrscht hatte.
Manchmal auch am unmittelbaren Rand des Dorfes. Dann waren die
Bewohner der Einfamilienhduser evakuiert worden. Max suchte einen
Parkplatz in der N&dhe des Hotels Grischa, fand keinen und parkte
kurzerhand im Halteverbot vor der Zweigstelle der Graubiindner
Staatsanwaltschaft.

«Provokativer geht’s wohl nicht.» Fede war entsetzt. «Oder glaubst du, ein
Nidwaldner Nummernschild fallt hier weniger auf?»

«Ich gehe mal davon aus, dass die Biindner selten einen so grossartigen
Schlitten zu sehen bekommen, wie ich ihn besitze. Sie alle fahren Subaru.»

«Angeber!» Wenn Fede lachte, zitterte der Autositz. «In Davos gibt es
viele reiche Leute, die teure Wagen fahren.»

Max war noch immer stolz auf seinen Ford Mustang GT, schwarz mit
roten Lederbeziigen. «Eher wiirde ich meine Wohnung in Hergiswil am
Vierwaldstattersee verkaufen als den Boliden.»

Fede sah ihn weiterhin schelmisch grinsend an. «Die Aussicht auf die
kommenden Tage scheint dir gutzutun. Ich habe dich schon lange nicht mehr



so gut gelaunt erlebt wie heute.»

Max erwiderte nichts darauf. Die letzten Wochen waren nervenaufreibend
gewesen. Vor einem Jahr hatte er sich dazu entschlossen, wieder als Anwalt
zu arbeiten. Darauf hatte er Bewerbungen geschrieben und war an
Vorstellungsgesprachen gewesen. Doch der Umstand, dass er seit rund finf
Jahren eine Anwaltskanzlei nicht mehr von innen gesehen hatte, war keine
gute Voraussetzung fiir einen neuen Job als Rechtswissenschaftler. Dass er
Kurse besuchen und sein Wissen auffrischen miusse, war der netteste
Vorschlag gewesen, den ihm ein Kollege unterbreitet hatte. Das war ein
Grund, weshalb Max noch immer als Detektiv arbeitete und seine
mittlerweile zur Routine gewordenen Dienstleistungen anbot: Uberwachen,
Aufspiiren und Recherchieren. Den Hohepunkt seines personlichen Desasters
hatte er im Januar erlebt, als Fede ihn vor die vollendete Tatsache stellte, bei
der IT-Firma in Freienbach wieder einzusteigen. Seit rund fiinf Monaten
leistete sie einen Sechzig-Prozent-Job, der sich fiir ihn wie hundert Prozent
anfiihlte. Fede schob Uberstunden, und die Freizeit verbrachte sie auf ihrem
Bauernhof im Drachenried bei Stans. Von Unterstiitzung in der Detektei war
keine Rede mehr, und dass sie Mitinhaberin war, schien sie auszublenden.
Einen Heiratsantrag hatte sie mit der Begriindung abgelehnt, Max miisse
sich vorerst wiederfinden.

Er wusste nur nicht, wo er sich verloren hatte.

Vor der Unterfithrung zum Bahnhof wendete er, fuhr auf die andere Seite,
nun direkt vor das Hotel, ausserhalb eines Parkfeldes. «Wir holen zuerst das
Gepack raus und checken ein. Vielleicht parkt der Butler meinen Wagen.»

«Das hier ist ein Vier-Sterne-Superior-Haus, ein modernes Lifestyle-
Hotel.» Fede verliess den Beifahrersitz. «Hier steigen unter anderem Sportler
ab. Die tragen das Gepéck selbst, und das Auto stellen sie auf den Parkplatz
bei der Talstation zum Jakobshorn, wenn sie vor dem Hotel keinen finden.
Aber es gibt sicher eine Garage.»

«Nicht dein Ernst.» Noch beim Aussteigen sah Max die Fassaden hinauf.
Das rote Hotel mit den Holzbalkonen warf Schatten auf die Strasse. Es war
sechs Stockwerke hoch und in zwei Trakte unterteilt. Friuher, in einer fernen



Zeit, hatten sich hier die Hotels Terminus und Caprice befunden. Beide
Hauser waren umgebaut und miteinander verbunden worden.

Max schritt zum Haupteingang, der rechter Hand von einem Sitzplatz lag.
Kellner trugen Tabletts voller Erfrischungsgetranke an die besetzten Tische
hinter Blumentrégen aus Holz. Daraus wuchsen Alpenblumen. Fede blieb
auf halbem Weg stehen. Sie sah in Richtung einer Gruppe von Mannern, die
sich mit Bier zuprosteten. «Die kenne ich von irgendwoher.»

Max vergass manchmal, dass auch Fede eine Vergangenheit hatte. Aber es
fehlte noch, dass sie einen dieser langhaarigen béartigen Typen
moglicherweise als einen Ex-Freund wiedererkannte. Er ging zielstrebig
weiter, trat an die Rezeption und legte die ausgedruckte Hotelreservation auf
den Tresen. Zwei Wochen Davos. Zwei Wochen lang die Tage mit Sport und
gutem Essen ausfiillen. Das stand in diesem Sommer auf dem Programm.
Davos war Max’ Idee gewesen. Fede hatte sich fiir dieses Hotel entschieden.

«Guten Tag. Herzlich willkommen.» Die Empfangsdame, jung, adrett,
freundlich. Gewiss von hier. Sie hatte einen Biindner Akzent und einen
ratoromanischen Namen. «Nanina», stand auf dem Schild am Revers ihrer
Jacke. «Sind Sie gut angereist?»

«Mit dem tiblichen Verkehr.» Max verschwieg, wie er am Wolfgangpass in
der Kolonne gestanden hatte. Kiithe hatten eine geraume Zeit die Strasse
versperrt. Max” Wagen hatte beim Weiterfahren einen Fladen abbekommen.
Er hatte sich geargert wegen des Drecks.

Nanina verlangte seinen Namen.

«Maximilian von Wirth und meine Partnerin Federica Hardegger.» Max
deutete auf seinen Voucher. «Wir haben ein Zimmer gebucht.»

Ein paar Klicks auf dem Computer spédter verzog Nanina ihren
Erdbeermund zu einem Lacheln. «Sie haben Gluck, es steht bereit.»

«Max, hast du die Bar gesehen?» Fedes iiberbordende Euphorie erstickte
die Worte der Empfangssekretirin im Keim. «Wie wér's mit einem
Willkommensdrink?» Sie entfernte sich von ihm und peilte den Eingang zur
Bar an.

Max nahm die Zimmerkarten entgegen, liess sich die Zimmernummer
und die Etage nennen und drehte sich in dem Moment um, als eine Frau an



den Tresen gerannt kam. Mit flammenden Haaren wie Fede, eine in die Jahre
gekommene Lady allerdings, die die sechzig gewiss iiberschritten hatte. Sie
trug Schlaghosen und eine helle Bluse mit Trompetenarmeln, alles andere als
zeitgemass, und hatte eine rauchige, tiefe Stimme. Sie stiess Max mit dem
Ellenbogen zur Seite und lehnte iiber die Abtrennung zwischen
Eingangsbereich und Empfang. «Hat sich Jacky Buchanan zuriickgemeldet?
In seinem Zimmer ist er nicht.»

Max wechselte Blicke mit Nanina.

«Ich bin gleich bei Thnen.» Nanina richtete kurz ihre Augen auf die Frau.

«Es eilt.» Die Rothaarige sah Max abschitzig an. «Sie sind sicher in den
Ferien ... ich bin es nicht.» Und an Nanina gewandt: «Kénnen Sie mir seine
Schliisselkarte aushandigen?» Sie trommelte mit ihren Fingern auf den
Tresen. Thre Fingerndgel glichen Krallen einer Raubkatze, lang, gebogen,
allerdings mit Strasssteinen versehen. Wusste der Henker, wo die herkam.

«Dazu bin ich nicht befugt.» Nanina schenkte der Frau ein herzliches
Lacheln, was diese in Rage brachte.

«Ich werde mich bei Threm Chef beschweren.»

Max fand es an der Zeit einzugreifen. Wenn er eines nicht auszustehen
vermochte, dann dies, dass jemand grundlos angegriffen wurde. «Sie haben
gehort, was Nanina gesagt hat.»

«Was geht es dich an!» Die Frau schleuderte ihre Méahne nach hinten,
haarscharf an Max’ Gesicht vorbei. Er roch das Gemisch von Rauch und
einem billigen Parfum. Oder war es Alkohol?

«Beruhigen Sie sich.» Max lotste sie Richtung Sitzlandschaft unter einem
futuristischen Beleuchtungskérper und zwang sie, sich zu setzen. Nanina
deutete er zu, dass er sich um die Furie kimmern wirde.

Die Frau liess sich auf das weiche Leder fallen, von Max tiberrumpelt, wie
es schien. Thn freute es, hatte er sie in die Schranken weisen konnen.

«Max.» Fede war von der Bar zuriickgekehrt. «Gibt’s ein Problem?»

Sie hatte die Tochter der Frau sein konnen, hatte Max es nicht anders
gewusst.

«Wir kennen uns doch.» Fedes Feststellung galt der Frau. «Bist du nicht
Cheyenne? Die Cheyenne?»



«Ach Herzchen, glaube mir, mein Gedichtnis ist intakt. Aber an dich
erinnere ich mich nicht.» Sie schlug ihre diinnen Beine iibereinander. Die
weiten Hosen schlenkerten um ihre Knochel.

«Aber du bist es. Ich erkenne dich an den Kleidern. Diesen Style hast du
schon frither getragen. Verwaltest du noch immer die Finanzen der
Buchanan Five?»

«Willst du mich auf den Arm nehmen? Das ist Jahre her. Heute bin ich
deren Managerin, Seelenmasseurin und Méadchen fiir ... fast alles. Haha, an
die Kleider erinnerst du dich.»

«Also doch.» Fede sandte Max ein Lacheln zu. «Im Jahr 2000 war’s auf
dem Jazz-Boat in Luzern. Da war ich knapp siebzehn, als Jack Buchanan mit
seinen Leuten auf dem Vierwaldstattersee auftrat. Dixieland vom Feinsten.
Es fiihlt sich an, als wér’s erst gestern gewesen. Habt ihr einen Auftritt in
Davos?» Fede setzte sich neben die Frau.

«Einen? Na, hor mal. Jacky ist Ehrengast am Jazzfestival. Er spielt noch
immer ... aber Jacky ist unauffindbar. Dabei hatte ich so viel mit ihm zu
besprechen.» Cheyenne gab sich untrostlich. Sie hatte sich, was Max
beruhigte, etwas gemassigt.

«Vielleicht hat er etwas unternommen, ist weggefahren», spekulierte Fede.
«Wann hast du ihn zum letzten Mal gesehen?»

Max befiirchtete, sie konnte Cheyennes Anliegen zum Anlass nehmen,
ihre Hilfe anzubieten. «Wir sind hier, um uns zu erholen», flusterte er, damit
nur Fede es horte.

Prompt wandte sie sich frontal ihm zu. «Fragen darf man ja.» Sie rutschte
nach vorn und sah Cheyenne an. «Wann ist denn der erste Auftritt?»

«Morgen Samstagabend. Hast du die Flyer nicht gesehen? The Buchanan
Five geben das Eroffnungskonzert.»

Uber ihr faltiges Gesicht huschte zum ersten Mal ein Lacheln, was sie
gleich sympathischer machte. Doch wenn Max sie mit seiner Mutter
Milagros verglich, die in diesem Jahr den dreiundsechzigsten Geburtstag
hatte feiern konnen, sah Cheyenne verlebter und verbrauchter aus. Alkohol,
Nikotin und durchgefeierte Nachte hatten untriigliche Spuren hinterlassen,
die auch das dick aufgetragene Make-up nicht zum Verschwinden brachte.



«Die Musiker sollten die Instrumente auspacken, sie checken. Sie stehen in
der Hotelgarage, miissen gestimmt werden. Der Transport tut ihnen nie
gut.» Sie runzelte die Stirn. «Aber warum erzéhle ich das alles?» Sie hatte
ihre Augen auf Fede gerichtet. «<Wie, sagtest du, ist dein Name?»

«Federica. Ich hatte ihn nicht genannt. Fede fiir meine Freunde.»

«Wollen wir uns einen Drink bestellen?» Cheyennes Augen vergrdsserten
sich. «Die Davoser Luft macht durstig. Geringere Luftfeuchtigkeit im
Gegensatz zu den Orten, wo ich mich sonst jeweils aufhalte. In Davos altert
man optisch schneller.» Thr heiseres Lachen klang gekiinstelt. «Also, wollen
wir? Dann kannst du mir erzahlen, warum wir uns kennen.»

Max ritselte, ob Fede auf ihren Vorschlag eingehen wiirde. Es gab keinen
Grund, es zu tun. Das musste sie wohl auch eingesehen haben.

«Gern spater. Aber wir werden morgen Abend bestimmt vorbeischauen.»
Sie neigte sich iiber Cheyenne und sagte etwas zu ihr, was offensichtlich
nicht fir Max” Ohren bestimmt war.

*hk

Das Zimmer gefiel Max: rustikal, warm und in erdigen Tonen, mit einem
weiss eingedeckten Doppelbett, auf dem eine Fellbordiire lag, und einer
kleinen Sitzlandschaft. Auf dem Holztisch stand eine Glasflasche, dazu die
schriftliche Aufforderung, man moge das frische Davoser Wasser aus dem
Hahn lassen. Zwei Apfel, ein paar Erdbeeren und zwei Pralinen, nach denen
Fede gleich griff. Max tibersah es geflissentlich, machte sich ans Auspacken
ihrer beiden Koffer und hangte zwei Anziige in den Schrank. Er checkte, wo
sich der Safe befand und was die Minibar hergab.

«Mir ist eingefallen, woher ich die Manner kenne, die wir vor dem Hotel
gesehen haben», sagte Fede, nachdem sie beide Pralinen verdriickt hatte.
«Die gehoren zu den Buchanan Five.»

«Die missen ja einen machtigen Eindruck hinterlassen haben.» Max legte
Hosen und T-Shirts auf eines der Tablare. «Eine Generation vor uns, oder?
Rocktime fiir Grossvater.»



«Es sind begnadete Musiker. Ich kenne sie von Luzern. Vor allem Jack ...
Jack Buchanan.» Fede stellte sich an die Wand. «Vielleicht ist ihm etwas
zugestossen.»

«Was interessiert es dich?» Der Kloss in seinem Hals kam nicht von
ungefdhr. Er hitte es sich gewiinscht, wieder etwas mehr in Fedes
Mittelpunkt zu riicken. In den letzten Monaten hatte sie ihm o6fter die kalte
Schulter gezeigt. Manchmal dachte er, er sei ihr tberdriissig geworden.
Moglicherweise langweilte sie sich mit ihm. Er hatte es sich abgew6hnt, jede
von Fedes ausgefallenen Ideen umzusetzen. Still zu sitzen und nichts zu tun,
fiel ihr schwer. Oft tiberforderte sie ihn deswegen. Vielleicht wiirden sie sich
in Davos wieder ein wenig ndherkommen. Er hoffte auf Fedes Musse, er
wiirde Dinge mit ihr unternehmen, die er allein nie gemacht hétte.

Er verstaute die Unterwéasche unterhalb der Fahrradbekleidung und
bemerkte, dass er den Helm vergessen hatte.

«Was?» Fede musterte ihn mit hochgezogenen Augenbrauen.

«Ich dachte, ich hétte den Helm eingepackt.»

«Hattest du etwas dagegen, wenn ich mich kurz mit Cheyenne treffe?»
Auf den Helm ging sie nicht ein.

Die Enttduschung war gross. «Ich dachte, wir gehen zum Apéro.»

«Das konnen wir immer noch. Ruhe dich etwas aus, nimm eine Dusche,
zieh dich chic an. Ich werde dich in einer Stunde abholen.»

«Und du?» Max war die Lust aufs Ausrdumen vergangen. «Wir sind
gemeinsam hier, endlich wieder einmal zusammen, nachdem wir uns die
vergangenen Wochen kaum gesehen haben. Oder wie stellst du dir unsere
Zukunft vor?»

«Dass wir einander weiterhin die Freiheit lassen.» Ein neckisches Grinsen.
«Du weisst, wie viel sie mir bedeutet.»

«Dann hétte ich auch in die Lenzerheide fahren kénnen.» Max fiihlte sich
unbehaglich. Seine gute Laune war verflogen. Unmut machte sich
bemerkbar. Seit drei Jahren waren sie ein Paar, das, wie er fand, gut
zusammenpasste. Er der Ruhige, der stets tiberlegte, bevor er handelte. Sie
die Spontane, blitzgescheit und manchmal undurchschaubar. Max wusste
nicht immer, woran er mit ihr war. Sie hatte ihm die Lebensfreude



zuriickgebracht. Er hatte bereits Plane geschmiedet, was ihre Zukunft betraf.
Sie wich ihm bei diesem Thema oft aus.

«Davos war deine Idee.»

«Ich dachte, es wiirde dir hier gefallen.»

«Habe ich etwas anderes behauptet? Das Hotel Grischa habe ich gebucht.»

«Auf meinen Namen.»

«Wo ist deine Toleranz geblieben, deine Lockerheit?» Fede griff in den
Schrank, liess ihre Finger iiber die Kleider gleiten, die Max aufgehangt hatte.
«In den letzten Wochen musste ich mir dauernd anhoren, wie mude du bist.
Jetzt nehme ich Riucksicht auf dich, das ist auch falsch. Ich komme wieder.
Was ist schon dabei, wenn ich ein paar Worte mit einer alten Freundin
wechsle?»

«Sie mag sich nicht an dich erinnern.» Max fiihlte sich wie ein trotziger
Junge, was Fede ihm gleich an den Kopf warf, als hétte sie seine Gedanken
gelesen. Ein eiskaltes Gefiihl von Eifersucht beméachtigte sich seiner, als sie
nach einem Kleid langte und es vom Biigel zog. Ausgerechnet das eng
anliegende Kleid, das sie im «Pilatuskeller» getragen hatte, wo sie sich vor
drei Jahren kennengelernt hatten. Zu seiner Verwunderung zog sie jedoch
nicht die High Heels dazu an, sondern die neuen Sneakers. Sie warf einen
Blick auf ihre Armbanduhr. «<Um sechs hole ich dich ab.»

kkk

Wenn sie an den Tag zuriickdachte, an dem sie sich entschieden hatte, nach
Davos zu fahren, frostelte es sie. Wie hatte sie bloss Mams Vorschlag Folge
leisten kénnen?

Ausgerechnet Davos.

Sie hatte den Erinnerungen nachgegeben, diesen fragilen Fragmenten
ihrer Seele. Sie hatte versucht, sie nicht in ihr Gedachtnis zu lassen. Sie
hatten es trotzdem geschafft, wie Parasiten an ihren Synapsen anzudocken.
Da hatte sie gewusst, dass sie die Vergangenheit niemals ganz wiirde
ausloschen konnen. Sie musste Klarheit schaffen und Ordnung in ihr
Seelenchaos bringen. Vielleicht wiirden dadurch auch ihre Alptraume



verschwinden, die durchwachten Naichte, in denen sie sich jeweils
schweissgebadet von der einen auf die andere Seite wélzte, die endlosen
Tage, welche ihr das Leben schwer machten. Die stetige Idee in ihrer
Vorstellung, das Rad der Zeit zuriickdrehen zu konnen, zu diesem
Frithsommertag, den sie eigentlich in Chur hatten verbringen wollen. Dass
sie trotzdem nach Davos gefahren waren, war Valentins Spontanidee
geschuldet. Ein verlangertes Wochenende in ihrer Wohnung am Landwasser.
Wandern und picknicken im Griinen oder am See. Hannah hatte freigehabt,
weil die Lehrerin krank war. Valentin hatte ein paar Termine mit Kunden
verschieben koénnen.

Eine Kette von Begebenheiten, die im Drama geendet hatte. Was wiére
gewesen, wenn sie sich anders entschieden héatten? Wenn sie in Chur
geblieben waren? Oder die Lehrerin nicht krank geworden ware? Héatte das
Schicksal genauso gnadenlos zugeschlagen? War der Zeitpunkt des
Abschieds vorgegeben? Das Ticken der Lebensuhr programmiert?

Fragen iiber Fragen, die Solea noch heute quélten. Manchmal kam es auf
einen kleinen Schritt an. Was wire geschehen, hatte sie das Gegenteil von
dem getan, was sie ausgefiihrt hatte? Dann versuchte sie, ihre Gedanken auf
den Moment zu fokussieren, in dem sie die Entscheidung geféllt hatte.
Unbewusst, dessen war sie sich sicher. Vielleicht héatte sie lange davor
bewusster damit umgehen missen. Aber wie oft tat man etwas aus dem
Bauch heraus, ohne gross zu iiberlegen, ob es richtig oder falsch war. Wohin
hatte es sie gefiihrt, jede Spontaneitat und jede Aktion zu hinterfragen?

Valentin. Wie es ihm wohl ergehen mochte? Der Gedanke an ihn war in
den vergangenen Monaten nie prasenter gewesen wie eben. Valentin, der ihr
das Gefiihl gegeben hatte, nicht bloss ein Heimchen zu sein. Er hatte sie in
ihrer Arbeit unterstiitzt, sogar gekocht, die Wasche gemacht und Hemden
gebiigelt. Nie hatte er sich dariiber aufgeregt, wenn sie ungeschminkt aus
dem Haus ging oder vergass, sich beim Coiffeur die Haare schneiden zu
lassen, weil sie zu lang waren.

Wenn sie Dave ansah, wie er auf dem Sessel sass und in der Speisekarte
blatterte, wurde ihr bewusst, wie sehr Valentin ihr fehlte.



Andererseits verstand sie ihn. Er hatte wie sie alles verloren. Auch den
Glauben an die Ehrlichkeit.

Aber war ligen und die Wahrheit verschweigen dasselbe?

Ein Ungliick komme selten allein, hatte Mam gesagt. Vor zwei Jahren war
es mit aller Wucht tiber Solea hereingebrochen. Was damals vorausgegangen
war, blieb wie ein Schatten zuriick. Und Valentin? Sie hatte ihn verloren an
dem Tag, als sie ihr Kind zu Grabe trug. Gefangen in ihrem unsiglichen
Schmerz, hatte sie den Verlust von ihrem Ehemann zugelassen und sich nicht
vorstellen konnen, dass auch er litt. In doppelter Hinsicht. Sie hatte ihm eine
Wahrheit verschwiegen, die erst mit dem Tod ihres Kindes ans Licht kam.

Sie wischte sich eine Trane aus dem Gesicht, blinzelte zu Dave hintiber. Er
hatte keine Fragen gestellt, als sie vor zwei Tagen nach Davos gefahren
waren. Mam hatte die Idee umgesetzt und eine Suite und ein Einzelzimmer
im Hotel Grischa gebucht. Ob Dave eingeweiht war? Solea hatte es sich
abgewohnt zu rebellieren. Dazu hatte sie die Kraft nicht mehr. Wenn Mam
etwas organisierte, hatte es seine Richtigkeit. «Du musst dich den Tatsachen
stellen», hatte sie gesagt. «Denn nur so kannst du gesund werden.»

«Haben Sie sich entschieden, was Sie essen?» Dave siezte sie noch immer
und lachelte. Er war ein schoner Mann, ausser Zweifel. Mit dunklen,
samtenen Augen, wie ein Tor in seine Seele, die von Respekt und Liebe
erfilllt war. Seine Zuriickhaltung war vorbildlich. Er driangte nicht, fragte
nicht, half ihr, wo er konnte. Als er sie im Rollstuhl ins Restaurant gestossen
hatte, schien es ihm nicht peinlich gewesen zu sein.

Aber da war sein Blick, der oft zu lange auf ihr ruhte. Ein Lacheln, das nur
ihr galt. Seine Worte, deren Inhalt sie zu verstehen versuchte, wenn er ihr
ein verstecktes Kompliment machte. Sie vermochte nicht, es
nachzuvollziehen. Sie hatte an Glanz verloren, kam sich wie ein Vogel mit
gebrochenen Fliigeln vor.

«Ich nehme das Red Thai Curry.» In den letzten zwei Tagen hatte sich ihr
Appetit zuriickgemeldet, den sie aus langst vergangenen Tagen kannte.
Moglich, dass Daves Anwesenheit sie unbewusst zum Geniessen animierte.
Endlich nahm sie auch wieder Geruiche wahr, den Duft nach Gewrzen.



Dave hetzte sie nicht, erzidhlte stattdessen von seinen Reisen nach
Kathmandu, vom Trekking in der Nahe des Himalajas. Von der Luft, die
diinn gewesen war, von den Vorbereitungen fiir dieses Abenteuer und vom
Flug nach Lukla mit dem gefdhrlichsten Flughafen der Welt. Die
finthundertdreissig Meter kurze Start- und Landebahn an einem Hang, die
einen das Fiirchten lehrte und nur von erfahrenen Piloten benutzt werden
durfte.

Solea lauschte gern seinen Ausfithrungen. Sie entfiihrten sie in eine Welt,
die nicht die ihre war und doch wie Balsam auf sie wirkte. Eine Weile
vergass sie ihr Leid.

Dave hatte Champagner bestellt. Er hob das Glas. «Auf Thre Ferien und
dass Sie sich gut erholen mogen.»

«Wir hatten frither eine Ferienwohnung an der Bramabtielstrasse.»

Dave sagte nicht, er wisse es, obwohl Solea davon ausging, Mam habe es
ihm langst erzdhlt. Vielleicht wusste er alles {iber sie. Seine Reaktion blieb
jedoch aus.

«Am Landwasser ist es besonders schon», fuhr sie fort. «Das Rauschen des
Flusses in der Nacht wirkt beruhigend.» Sie erschrak, weil sie die Erinnerung
daran plétzlich zuliess, an die Parterrewohnung, verborgen hinter wuchtigen
Birken, deren Aste bis fast zum Balkon reichten. Der Spielplatz im Garten,
der Weg zum Wasser, gesiumt von Grasern und Sommerblumen.

«Wir kénnen am Landwasser spazieren gehen, wenn Sie wollen.» Dave
schlug die Speisekarte zu. «Ich habe mich fiir das Kalbs-Cordon-bleu
entschieden.»

«Ja, morgen Samstag vielleicht.»

«Und am Abend koénnten wir eine Dosis Jazz vertragen, nicht wahr?»

Wenn er lichelte, spiirte sie etwas in ihrem Innern, das sie langst
vergessen hatte. Solea nickte. Vollig automatisiert. Dave versuchte gerade,
sie fir die schonen Dinge des Lebens zu sensibilisieren. Er hatte es sogar
geschaftt, sie fiir den Besuch im Pulsa-Restaurant zu iberzeugen. Wann hatte
sie das letzte Mal in einer so gepflegten Atmosphire gegessen? Es war mehr
als zwei Jahre her.



