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Wenn man nachfragen muss, was Jazz sei,

wird man es nie wissen.

Louis Armstrong (1901 – 1971)



«Eins und zwei und drei und vier und fünf und ses und sieben – at, ein

Hut, ein Sto, ein Regensirm.» Der Kindervers wollte sie nit mehr

loslassen. Seit dem frühen Morgen sass er in ihrem Kopf fest. «A

Kinden, so werden wir nie vorwärtskommen.» Sie läelte in si hinein.

«… und vorwärts, rüwärts, seitwärts, mars.» Immerzu wollte sie spielen.

Die Mensentraube am Ende der Strasse vergrösserte si, während sie mit

ihrem Einkaufstrolley Ritung Bahnhof sri. Vielleit war es bloss eine

optise Täusung an diesem Tag, an dem zum ersten Mal seit bald einer

Woe der bissig kalte Wind ausgesetzt hae. Die Weerprognosen haen

für die näste Zeit ein Ho mit viel Sonne und warmen Temperaturen

gemeldet. Das wollte sie ausnutzen und für ein Pini am Sonntag

einkaufen gehen. «Eins und zwei und drei und vier …» Spielen. Immerzu.

Vor sieben Jahren haen sie si eine Wohnung in Davos gekau. Mit

Bli auf das Landwasser und das Tinzenhorn im Süden. Und einem

Spielplatz direkt vor dem Haus.

So viele Touristen, obwohl die Sommersaison kaum begonnen hae. Sie

bloierten die Strasse, ein Auto stand quer. Ansta wie übli miteinander

zu palavern, swiegen die Leute, standen bloss da und sauten auf etwas,

was ihnen offensitli die Sprae verslug. «…  fünf und ses und

sieben – at.»

Heute würde sie etwas Leites, Unkompliziertes koen, damit sie si

na dem Miagessen wieder an ihre Arbeit setzen konnte. Bis in zwei

Woen musste sie mit der Garderobe für die Hauptakteure einer

eatertruppe, die in Chur spielte, fertig sein. Die Roben waren aufwendig

und pompös. Obwohl sie für die Herstellung der Kostüme keinen

Allerweltlohn bekam, befriedigte die Arbeit sie. Sie hae das Handwerk der

hohen Sneiderkunst gelernt und liebte es, ihre eigenen Ideen söpferis

umzusetzen. «… ein Hut, ein Sto, ein Regensirm.»



Ein ras answellendes Martinshorn passte nit zu diesem Tag. Über

die Brämabüelstrasse soss ein Reungswagen. Er stoppte unmielbar

neben der Mensengruppe, die auseinanderstob.

Überrast und neugierig blieb sie stehen. Sie beobatete, wie zwei

Frauen in gelben Westen aus dem Wagen sprangen, wie die eine einen

Koffer mit si trug, die andere einen Defibrillator. Jemand musste

ohnmätig geworden sein, hae einen Kreislauollaps oder einen

Herzinfarkt. Nit alle vertrugen die Höhe von tausendfünundert Metern

über Meer.

Sie ging weiter. Ob sie es mote oder nit, sie musste die Stelle

passieren, wollte sie zum Einkaufsladen gelangen. «…  und vorwärts,

rüwärts  …» Falls etwas Gravierendes gesehen war, würde sie nit

hinsauen wie alle die Leute. Niemals würde sie si am Leid anderer

ergötzen. Sie würde nit helfen können. Dafür waren die Sanitäter

zuständig. Trotzdem erhaste sie einen Bli auf den Körper am Boden.

«… seitwärts, mars.»

Eine Sekunde nur war es, die ihr Leben abrupt veränderte.

Zwisen den Beinen eines Mannes sah sie es aulitzen, ein Stü

hellblauen Stoff, ein wenig ausgefranst, smutzig jetzt vom Strassenstaub.

Sie hae das Kleid zum ersten Sultag genäht. Aus Baumwolle war es.

Knielang mit ausgestelltem Saum und auf der reten Tase unterhalb der

Taille prangte eine Disney-Figur.

Sie träumte. Natürli träumte sie.

Die Litreflexion musste ihr einen Strei spielen. Das Flimmern auf dem

Asphalt.

Do da war etwas, das sie irritierte. Etwas Dunkles, das sie nit zu

benennen vermote.

War es Blut?

Sie stürzte na vorn auf die Knie, kro zwisen den Beinen des

Mannes dur, auf ihren Ellenbogen, und erreite das blaue Kleid.

In diesem Moment ging die Welt unter.

Sie rappelte si vor dem reglosen Körper auf, starrte auf den hellblauen

Stoff. Gleizeitig sate alles von ihr weg. Der Asphalt unter ihr begann



si zu drehen. Da war nur mehr sie, die na dem Kind griff, es an si zog,

es in ihrem Soss wei beete und über den dunklen Loenkopf

streielte. «I verspree dir, wir werden spielen … immer weiterspielen,

eins … ein Hut, ein Sto … du liebst es, dieses Spiel, das uns nie ans Ziel

bringt … der Regensirm. I werde dir einen Regensirm kaufen, und wir

werden in Pfützen hüpfen.»

Über ihr riss der blaue Himmel auf, als sie srie, und es war ihr, als

öffnete si das Universum und zöge ihr das Leben fort, die Liebe. Alles, für

das es si zu leben gelohnt hae.

Jemand nahm sie von dem Kind weg, half ihr auf die Beine. Sie ging

rüwärts, sah den Mann am Auto stehen, eingesütert, blass.

Wie er dastand. Jemand spra auf ihn ein, sien ihn zu beruhigen.

Ihre Blie begegneten si. Da waren dieser Blitz im Kopf, ein Zisen

hinter ihrer Stirn und die Stimme, die ihr Befehle erteilte. «Tu es!»

«Du hast mein Kind getötet!» Sie riss si los, rannte auf den Mann zu,

warf si ihm entgegen. «Du hast mein Kind getötet. I werde di

umbringen!»



EINS

Dave Casu bog mit seinem dunkelblauen SUV in die Sagasse ein. Es war

ein Freitag, Anfang Juli, und die Hitze raubte ihm den Atem. Einen Moment

lang glaubte er, si trotz des eingebauten Navigationsgeräts verfahren zu

haben. Die Villa, die vor ihm inmien eines alten Baumbestands auaute,

konnte unmögli die gesute Adresse sein. Er hielt an und vergewisserte

si, ob der Strassenname und die Nummer auf seiner Notiz mit der

elektronisen Karte übereinstimmten. Kein Zweifel: Er war angekommen,

in einem sonnigen artier von Chur, das er nit einmal vom Hörensagen

kannte. Villa «Sommerau», wie ein Juwel am Rande einer Häuserzeile, die

wahrseinli nur den Gutbetuten vergönnt war. Ein blassrosafarbenes

Sloss mit einem Turm, an dem si Glyzinien emporrankten. Dave fuhr

wieder an, mündete auf den Parkplatz ein, auf dem mindestens vier Wagen

Platz gefunden häen. Er stellte den Motor ab und liess si Zeit mit

Aussteigen. Bis zum vereinbarten Termin blieben ihm no fünf Minuten,

die er dem diskreten Augensein widmete.

Die Fassade wirkte sauber, als häe man sie neu gestrien. In den mit

Sprossen verzierten Fenstern spiegelten si die Sönweerwolken. In den

hellen Pflanzentrögen gediehen weisse Geranien in starkem Wus. Neben

der Eingangstür, die mit einem Messingklopfer bestüt war, stand eine

Sitzbank mit Kissen, auf die Rosen gemalt waren.

Die Tür ging auf, und auf der Swelle ersien eine Frau, die die sezig

übersrien haben musste. Sie wirkte ebenso gepflegt wie das Haus. Ihre

grau melierten Haare hielt sie knabenha kurz, Augen und Lippen waren

dezent gesminkt. Sie winkte Dave zu, bedeutete ihm, auszusteigen und zu

ihr zu kommen.

Dave verwunderte es, dass sie weder Mantel no Tase trug.

Möglierweise war sie no nit parat. Aber das störte ihn nit.

Hauptsae, er war pünktli hier angekommen. Er stieg aus, nadem er

si vergewissert hae, dass der Beifahrersitz makellos war. Er hae das



Wageninnere erst no gesaugt und feut abgewist. Die Karosserie wus

er na jedem Einsatz.

Vor einem Jahr hae er si selbstständig gemat und sein eigenes

Taxiunternehmen gegründet. Obwohl es eine Ein-Mann-Show geblieben

war, konnte er si wegen fehlender Auräge nit beklagen. Sein

Gesäsmodell hae si snell herumgesproen. Wer ihn bute, sute

das Besondere, wollte nit bloss von A na B gebrat, sondern auf dem

Weg dorthin mit allen Annehmlikeiten versorgt und verwöhnt werden.

Getränke und Snas waren genauso selbstverständli wie zwei kleine

Bildsirme auf den Rüseiten der Vordersitze. In der Mielkonsole gab es

eine übersaubare Auswahl an Filmen auf DVD. Für die Gäste, die auf dem

Rüsitz nit gestört werden wollten, bestand die Möglikeit, eine

akustis und sitgesützte Seibe herunterzulassen und si von dem

Fahrer abzugrenzen. Wer mit Dave unterwegs war, dure auf grosse

Diskretion zählen.

«Sind Sie Herr Casu?» Die Frau trat einen Sri über die Swelle.

«Ja, der bin i, Madame. Sie haben mi angerufen und um meinen

Fahrdienst gebeten. Leider haben Sie vergessen, mir Ihren Namen

mitzuteilen. Im Telefonbu habe i Sie an dieser Adresse nit gefunden.

I bin beruhigt, Sie hier zu sehen.»

«Das ist ritig. Heutzutage kann man si eintragen lassen, wenn man

das wirkli will. Bie, treten Sie ein. I bin Cäcilia Favre.» Sie strete ihm

die Hand zum Gruss entgegen. Sie hae nit nur Stil im Umgang mit

Mitmensen, sondern au gepflegte Hände. «Sie dürfen die Suhe

anbehalten», sagte sie, als Dave im Begriff war, diese auszuziehen. Er kannte

milerweile die seltsamen Gepflogenheiten der Upperclass und staunte, wie

unkompliziert Cäcilia Favre war.

Das Entrée erwies si als eine einladende Halle, in der versiedene

asiatise Souvenirs in Form von Buddhas, Holzbildern und einem

handgewebten Teppi dominierten. Die Wände waren mit einem zarten

Tapetenmuster gestaltet, den Durgang zum Wohnzimmer smüten

zwei fünfarmige Kerzenleuter. Ein dezenter Geru na Zitronengras und

Melisse lag in der Lu.



«I lebe nur sporadis hier. In letzter Zeit etwas mehr als gewöhnli.

Bie setzen Sie si. I hole meine Toter.» Cäcilia Favre wies auf eines

der drei eleganten Sofas, die um einen gläsernen Salontis platziert waren.

Auf der Glasplae strahlte eine Kristallvase mit einem Rosenbouquet um die

Wee.

Dave blieb stehen. Sein Bli blieb an der Wand über dem Cheminée

hängen. Dort waren zwei gerahmte Bilder angebrat. Auf einem der Fotos

erkannte er einen gut aussehenden Mann, auf dem andern ein etwa

atjähriges Mäden. Beide laten in die Kamera. Im Wohnzimmer hingen

keine weiteren Gemälde. Dafür gab es wundersöne Bodenvasen, in denen

nit nur ete Blumen waren. Künstlie Rosen sienen eine Passion der

Hausbewohner zu sein.

Dave ärgerte si darüber, weil er bei der Hausgloe nit na dem

Namen geforst hae. Wenn Cäcilia Favre nit dauernd hier wohnte, mit

wem hae es Dave dann zu tun? Sie hole ihre Toter, hae sie ihm gesagt.

Er lauste. Nebst dem regelmässigen Tien einer Pendule war in einem

Zimmer nebenan ein leises Rumoren zu vernehmen. Stimmen zweier

Frauen.

Cäcilia Favre kam allein zurü. «Solea ist no nit ganz fertig.» Sie

überreite Dave eine Karte. «Sie sollte heute zu dieser Adresse gefahren

werden. Frau Dr. Swegler erwartet sie in einer halben Stunde.»

Dave nahm die Karte entgegen, sah auf den Ortsnamen Bad Ragaz, auf

die Strasse und die Nummer. Er kannte den Ort. Er war dort aufgewasen

und zur Sule gegangen. «Das sollte i in einer Viertelstunde saffen.»

«Übersätzen Sie si nit.» Cäcilia Favre senkte ihm ein Läeln, das

glei wieder verswand. In ihren Augen lag eine grosse Melanolie, was

ihm son bei seiner Ankun aufgefallen war. Au spürte er eine

Bedrütheit in diesem Haus. Es lag etwas Undefinierbares zwisen den

Mauern. Es legte si wie ein Nebel nieder, ein Semen, welen man nit

zu greifen vermote. Dave spürte, wie si seine Naenhaare aufstellten

und ein Saudern über seinen Körper fuhr.

Ein Geräus riss Dave aus seinen Gedanken. Am hinteren Ende des

Korridors war die Tür aufgegangen. Instinktiv ging er darauf zu, wollte



helfen. Die junge Frau, von Cäcilia Favre Solea genannt, quälte si

verbissen auf einem Rollstuhl in Ritung Wohnzimmer.

Sie also war der Grund, weshalb er nit glei hae losfahren können.

Die Frau li unter einer körperlien Beeinträtigung. Dass ihr Geist wa

war, bewiesen ihre Augen, wele die Melanolie der Muer no

steigerten. Es war, als häe si das Sisal in ihren dunklen Iriden

stigmatisiert. Solea war von zerbrelier Gestalt. Blass wirkte ihr Gesit,

in dem man eine verloren gegangene Sönheit ahnte. Dave studierte jeden

Zentimeter an ihr. Die Wangen waren eingefallen, die Knoen staen

sarf ab, und um die Augen lagen Saen. Denno gewahrte Dave etwas,

das ihn an einen Lebenswillen erinnerte. Da war ein gewisser Stolz, der

früher einmal ungebroen gewesen sein musste. Irgendetwas hae die

junge Frau nit nur in die Knie gezwungen, sondern gehbeeinträtigt. Gut

mögli, dass ein swerer Unfall der Auslöser dafür gewesen war und sie

bei Dr. Swegler zur Kontrolle gehen musste.

«Das ist meine Toter Solea Morell», sagte Cäcilia Favre. «Sie wird ab

heute jeden zweiten Tag na Bad Ragaz zur erapie fahren müssen, vorab

jedo zu ihrer Vertrauensärztin. I kann es leider nit selbst

bewerkstelligen, da i einen Blumenladen besitze und hundert Prozent

arbeite.»

«Mam, lass gut sein.» Solea wandte si an Dave. «Würden mi meine

Beine tragen, i führe selbst.» Es sien, als überlegte sie, denn sie krauste

ihre Stirn. «Aber dann müsste i nit zur erapie.»

Dave versute, emotionslos zu bleiben, was ihm swerfiel. Auf Soleas

Gesit erkannte er, dass sie kein Mitleid braute. Er hae einen Aurag. Er

würde diesen gewissenha ausführen. Trotzdem zog es seinen Herzmuskel

zusammen. Zu gern häe er gewusst, was Solea widerfahren war.

«I würde Sie gern für die ganze Zeit engagieren», sagte Cäcilia Favre an

Dave gewandt. «Wir können gern einen Preis aushandeln, au für die Zeit,

in der Sie tatenlos herumsitzen müssen.»

«Mam!» Soleas Stimme klang anklagend. «Das werde ich mit ihm

aushandeln.» Sie sah Dave herausfordernd an. «Mein Mann hat mi

verlassen, das sollten Sie wissen. Über alles andere rede i nit.»



Dave hae im letzten Jahr nie versut, si einem Kunden anzunähern.

Er erledigte seinen Job. Nur dafür wurde er bezahlt. Tief in seinem Innern

spürte er, dass dies mit Solea unmögli werden könnte. Die Einsamkeit

sien aus ihren Augen geradezu zu sreien. Vermutli wartete sie darauf,

auf ihr Sisal angesproen zu werden.

Dave warf einen Bli auf seine Armbanduhr. Wenn er in den nästen

fünf Minuten nit losfuhr, konnte er nit garantieren, pünktli in Bad

Ragaz zu sein.

Als häe Cäcilia Favre ihm seine Bedenken angesehen, slug sie vor, ihm

beim Aufladen des Rollstuhls behilfli zu sein. Während sie spra, sob

sie ihre Toter vor das Haus.

Dave öffnete die Beifahrertür, pate Solea wie selbstverständli um die

Taille und hievte sie auf den Sitz. Wie leit sie war. Wie eine Feder, zart

und fragil. Er fürtete si davor, ihr wehzutun. Solea hae nur kurz ihre

Arme um seinen Naen gelegt. Er ro ihren Körper, ein zartes Parfum. Ein

puderiger Du, der si in ihrem kurzen Haar fortsetzte.

«Ansnallen kann i mi selbst», sagte sie, als Dave ihr die

Sierheitsgurte umlegen wollte. «Sie können mi wie eine normale

Erwasene behandeln.»

Dave bat um Entsuldigung, ohne zu wissen, warum. Ihr Gebreen war

wohl der Grund, weshalb sie si ihm gegenüber kratzborstig gab.

Cäcilia Favre faltete indessen den Rollstuhl zusammen und pate ihn in

den Kofferraum. «Zum Glü besitzen Sie einen geräumigen Wagen», sagte

sie, als Dave den Kofferraumdeel sloss. «Und bie», ihre Stimme war

ein Flüstern geworden, «wenn Sie zurü sind, werden wir uns um das

Gesälie kümmern. Lernen Sie meine Toter erst etwas kennen. Sie hat

einen liebenswerten Kern. Im Moment ist alles no swierig. Die

Trennung von ihrem Mann und  … von Hannah.» Beim Namen Hannah

wiste si Cäcilia Favre eine Träne aus dem Gesit. «Sie dürfen nits

forcieren. Aber i bin mir sier, Sie werden sie verstehen lernen.»

Falls sie si ihm gegenüber öffnen würde. Dave behielt es für si. Er war

Taxifahrer und kein Psyologe.



***

«Mein Go, jeden zweiten Tag zur erapie.» Solea stoerte in ihrem Teller

herum. Sie hae no immer keinen Appetit, obwohl Mam si grosse Mühe

gab, jeden Miag etwas Ausgewogenes zu koen. Dafür kam sie extra zu

ihr na Hause, obwohl die Miagszeit kaum ausreite. Am liebsten wäre

Solea gestorben. Somit wäre sie für ihre Muer keine Belastung mehr

gewesen. Was nützten ein grosses Haus, ein Umswung mit Garten, söne

Kleider, teure Suhe und Handtasen oder Fünf-Sterne-Menüs, wenn si

das Leben verabsiedet hae?

«Du grübelst son wieder.» Mam liess au ihr Essen stehen.

Solea kannte sie. Sie ass nur der Gesundheit willen, nit weil es ihr

smete oder Spass mate. Diese Zeiten waren vorbei, als sie zu viert um

den Küentis gesessen haen, in dieser gemütlien Landhausküe, die

keine Wünse offenliess. Solea und Mam haen vor allem an den

Woenenden gemeinsam gekot. Manmal hae sogar Valentin Hand

angelegt und unvergesslie Naspeisen wie aus dem Ärmel gezaubert. Nur

Hannah hae si gesträubt mitzuhelfen. Sie sass dann lieber in ihrem

hellblauen Mädenzimmer und übte auf der Geige Mozart. Seit ihrem

vierten Lebensjahr hae sie die Violine für si entdet, obwohl weder

Valentin no Solea sie dazu motiviert haen.

«Ihre Toter ist ein musikalises Ausnahmetalent», hae der

Musiklehrer geswärmt und sie im ersten Jahr umsonst in den

Geigenunterrit aufgenommen. Dabei hae es ihnen nie an finanziellen

Mieln gefehlt. Valentin hae den Betrieb seines Vaters übernehmen

können, nadem si dieser frühzeitig von der Arbeitswelt verabsiedet

hae. Die Slosserei rentierte mehr denn je. Solea hae mit einem nit

geringen Vermögen aus dem Erbe ihres Vaters für den Hauskauf

beigesteuert. Es häe alles so märenha weitergehen können wie bis zu

diesem verhängnisvollen Tag.

Solea spra nit gern darüber. Überhaupt versute sie, das Grauen in

der tiefsten Seele zu verbergen, in der Hoffnung, dass es irgendwann einmal

komple aus ihrem Leben verbannt wäre. Die nätlien Alpträume



vermielten es ihr anders, dazu kam diese Appetitlosigkeit, die ihr die

letzten Reserven von den Knoen frass.

Ihre Ärztin hae sie erst kürzli in die Klinik einweisen lassen, wo man

sie miels Infusionen mit flüssiger Nahrung, Vitaminen und

Spurenelementen versorgte. Dass bei Verweigerung des Essens im

slimmsten Fall die Organe versagen könnten, hae Solea nit

beeindrut. Das Sterben hae an Sreen verloren. Sie stellte si sogar

vor, wie im Jenseits wieder das Glü auf sie warten würde, wenn es im

Diesseits nit mehr mögli war.

Solea häe ihre Mam nur ersret mit ihren Gedanken, wusste sie do,

dass das Erlebte au an ihr nit ohne Spuren zu hinterlassen

vorbeigegangen war. Mam konnte einfa nur anders damit umgehen.

Manmal beneidete Solea sie um diese Kra. Mam sah in allem o nur das

Positive, versute selbst einem sweren Sisalsslag das Gute

abzuringen. «Kind», sagte sie dann, «der liebe Go bürdet uns das auf, was

wir tragen können.»

Solea glaubte längst nit mehr an den lieben Go. Er hae ihr alles

genommen. Jeden Morgen von Neuem.

«Du weinst?» Mam sob die Essensreste von einem Teller auf den

andern.

Lange Zeit hae sie keine Tränen gehabt. Umso erstaunter war Solea, als

sie es aus ihren Augen fliessen spürte.

«Weinen befreit», sagte Mam und trug das Gesirr auf die Küenablage

neben dem Herd. «I bin froh, kannst du es endli.»

«Was?»

«Deinen Gram aussüen.» Mam kam zum Tis zurü. «Wie stellt er

si an?»

«Wer?»

«I spree von Dave Casu. Seint mir ein angenehmer Mens zu

sein.»

«Er ist Taxifahrer.» Warum verswendete Mam einen einzigen Gedanken

an diesen Mann? Wieso wi sie dem eigentlien ema aus?

«Seine Art gefällt mir.»



«Er ist ganz okay.» Solea stemmte ihre Arme auf der Rollstuhllehne ab,

brate si in eine andere Sitzposition. Vom vielen Sitzen waren Po und

Obersenkel wund geworden. «Solange er mi nit aushort, kann er

meinetwegen bleiben.» Sie mate eine Pause, in der sie ihre Muer

anstarrte. «Wie bist du mit ihm verblieben? Du wolltest partout nit vor

mir mit ihm spreen.» Wieder wartete sie. «Hast du’s ihm etwa erzählt?»

«Nein.»

«Hat er gefragt?»

«Nein, dazu ist er viel zu anständig.»

«Warum ausgerenet er?»

«Seine Website hat mir gefallen und das, was er anbietet, und er ist sehr

sympathis.»

«Warum hast du hinter meinem Rüen entsieden?»

«I hae keine andere Wahl.»

«Ja, die hat man wirkli nit.» Wieder spürte Solea die heissen Tränen.

«Dass es dir besissen geht, dies entseiden andere.»

«Wie war es in der erapie?»

«Frau Henseler hat mi gequält. I musste zwisen zwei Stangen

gehen. Zum Glü habe i no etwas Krareserve in den Armen.»

«Die häest du au in den Beinen, wenn du es nur wolltest.»

«Ja, Mam, i weiss, und essen sollte i au. Aber i bringe nits

runter. I kann einfa nit. Dr.  Swegler hat mir deswegen no eine

Infusion gelegt. Sie will das jetzt jede Woe einmal tun, bevor i zu Frau

Henseler gehe.» Solea verswieg, dass die Ärztin ihr geraten hae, in ihrem

Haus wieder Spiegel aufzustellen, und dass sie versuen sollte, si selbst

wieder zu lieben.

«Solea, es ist zwei Jahre her.»

«Zwei Jahre zu viel, Mam. Wenn i den Mut häe, von dieser Welt zu

gehen, würde i es auf der Stelle tun.» Sie ersrak selbst über diese kalten

Worte. Mam hae das nit verdient. «Tut mir leid, Mam. I wollte das

nit sagen. Das Leben hält mi fest im Griff.»

«Weil es vielleit no etwas Sönes für di bereithält.» Mam sien

den vorhergehenden Satz auszublenden. «Eines Tages wirst du wieder



laen können.»

«Laen heisst vergessen. Und vergessen werde i nie.»

«Du bist nit die einzige Frau, der ein soles Sisal widerfahren ist.

Man muss ihm die Stirn bieten. Das Leben geht weiter. Au meines. Denk

einmal an mi. Wie gern häe i mi vor zwei Jahren verkroen …»

«Aber du warst immer für mi da, ja, Mam. Erwartest du, dass i mi

bedanke?» Hier bra ihre Stimme.

Es musste Mam arg getroffen haben. Sie stand bloss da, legte jedo die

Hand auf ihre Sulter, als würde sie ihr eine swere Bürde abnehmen.

Mam trug keine Suld. Solea trug genauso wenig Suld. Das jedenfalls

hae Dr. Swegler ihr zu verstehen gegeben. Sie hae ja keine Ahnung.

«Soll i di ins Zimmer fahren?», fragte Mam. Offenbar wollte sie etwas

Liebes sagen.

«Vielleit nimmst du mi einfa nur in die Arme.» Solea vermisste es.

Mam mote über allem stehen. Ihr Leben war Kontrolle. Swäen hae

sie no nie zugegeben. Von ihrer eigenen Vergangenheit gebeutelt,

versute sie stets, nur na vorn zu sauen. Bis anhin war es ihr gelungen.

Sie galt als Frohnatur. In ihrem Blumenladen sätzte man sie. Wenn sie

Trauerflor steen und zu den Begräbnissen tragen musste, hae sie stets ein

tröstendes Wort für die Hinterbliebenen bereit.

Mam hae, seit sie den Laden besass, immer Blumen mitgebrat, wenn

sie Solea besute. Mit der Zeit hae Solea die Nase gestrien voll davon,

von den Blumen, die nur am Anfang gut roen. Weil sie aber das ganze

Jahr über Rosen mote, kaue sie si Kunstrosen, die den eten in fast

nits nastanden. Dann bestäubte sie die Blütenbläer mit feinen Düen

und erfreute si Tag für Tag ein wenig daran. Sie waren der einzig positive

Litbli in der Düsterheit der Monate, die langsam und swermütig

dahinzogen.

«In gut einer Woe finden in Davos die Jazztage sta», sagte Mam wie

aus heiterem Himmel.

«Du glaubst do nit im Ernst, dass i dorthin fahre, na allem, was

gesehen ist.» Verzweifelt versute Solea, ihre Tränen zurüzuhalten.

Davos, date sie, dort, wo alles begonnen und alles geendet hae.



«Einmal musst du diesen Sri tun.» Mam reite ihr einen Flyer.

Solea wusste nit, wele Absit dahinterstete. Wenn es um

Emotionen ging, zeigte si Mam einstweilen von der unzimperlien Seite.

Solea war si jedo sier, dass sie hinter der vermeintlien Stärke ihre

Verletzlikeit verbarg.

«Er ist au oben.»

Obwohl Mam keinen Namen nannte, erwiste es Solea eiskalt.



ZWEI

No war die Isalp von der Sonne besienen, die Mielstation leutete

im gleissenden Lit. Darunter wie eine Fure der gerodete Wald, ein

grüner, vernarbter Hang, wo die Seilbahnkabinen rauf- und runterfuhren.

Ein Einsni in die Landsa. Links und rets davon kräige Tannen

unterhalb des auslaufenden Jakobshorns, weles man aus dieser Perspektive

nit sah. Über allem spannte si der Himmel in einem unversämten

Blau.

Endli Sommerferien.

Max fuhr dem Restaurant «La Carrea» entlang, erinnerte si kaum

mehr an etwas aus seiner Jugend. Der Ort hae si verändert in den Jahren,

in denen er Davos ferngeblieben war. Früher war er mit seinem Vater zum

Skifahren hierhergekommen. In den Wintern, in denen der Snee

meterho gelegen und an den Hängen Lawinengefahr geherrst hae.

Manmal au am unmielbaren Rand des Dorfes. Dann waren die

Bewohner der Einfamilienhäuser evakuiert worden. Max sute einen

Parkplatz in der Nähe des Hotels Grisa, fand keinen und parkte

kurzerhand im Halteverbot vor der Zweigstelle der Graubündner

Staatsanwaltsa.

«Provokativer geht’s wohl nit.» Fede war entsetzt. «Oder glaubst du, ein

Nidwaldner Nummernsild fällt hier weniger auf?»

«I gehe mal davon aus, dass die Bündner selten einen so grossartigen

Slien zu sehen bekommen, wie i ihn besitze. Sie alle fahren Subaru.»

«Angeber!» Wenn Fede late, zierte der Autositz. «In Davos gibt es

viele reie Leute, die teure Wagen fahren.»

Max war no immer stolz auf seinen Ford Mustang  GT, swarz mit

roten Lederbezügen. «Eher würde i meine Wohnung in Hergiswil am

Vierwaldstäersee verkaufen als den Boliden.»

Fede sah ihn weiterhin selmis grinsend an. «Die Aussit auf die

kommenden Tage seint dir gutzutun. I habe di son lange nit mehr



so gut gelaunt erlebt wie heute.»

Max erwiderte nits darauf. Die letzten Woen waren nervenaufreibend

gewesen. Vor einem Jahr hae er si dazu entslossen, wieder als Anwalt

zu arbeiten. Darauf hae er Bewerbungen gesrieben und war an

Vorstellungsgespräen gewesen. Do der Umstand, dass er seit rund fünf

Jahren eine Anwaltskanzlei nit mehr von innen gesehen hae, war keine

gute Voraussetzung für einen neuen Job als Retswissensaler. Dass er

Kurse besuen und sein Wissen auffrisen müsse, war der neeste

Vorslag gewesen, den ihm ein Kollege unterbreitet hae. Das war ein

Grund, weshalb Max no immer als Detektiv arbeitete und seine

milerweile zur Routine gewordenen Dienstleistungen anbot: Überwaen,

Aufspüren und Reerieren. Den Höhepunkt seines persönlien Desasters

hae er im Januar erlebt, als Fede ihn vor die vollendete Tatsae stellte, bei

der IT-Firma in Freienba wieder einzusteigen. Seit rund fünf Monaten

leistete sie einen Sezig-Prozent-Job, der si für ihn wie hundert Prozent

anfühlte. Fede sob Überstunden, und die Freizeit verbrate sie auf ihrem

Bauernhof im Draenried bei Stans. Von Unterstützung in der Detektei war

keine Rede mehr, und dass sie Mitinhaberin war, sien sie auszublenden.

Einen Heiratsantrag hae sie mit der Begründung abgelehnt, Max müsse

si vorerst wiederfinden.

Er wusste nur nit, wo er si verloren hae.

Vor der Unterführung zum Bahnhof wendete er, fuhr auf die andere Seite,

nun direkt vor das Hotel, ausserhalb eines Parkfeldes. «Wir holen zuerst das

Gepä raus und een ein. Vielleit parkt der Butler meinen Wagen.»

«Das hier ist ein Vier-Sterne-Superior-Haus, ein modernes Lifestyle-

Hotel.» Fede verliess den Beifahrersitz. «Hier steigen unter anderem Sportler

ab. Die tragen das Gepä selbst, und das Auto stellen sie auf den Parkplatz

bei der Talstation zum Jakobshorn, wenn sie vor dem Hotel keinen finden.

Aber es gibt sier eine Garage.»

«Nit dein Ernst.» No beim Aussteigen sah Max die Fassaden hinauf.

Das rote Hotel mit den Holzbalkonen warf Saen auf die Strasse. Es war

ses Stowerke ho und in zwei Trakte unterteilt. Früher, in einer fernen



Zeit, haen si hier die Hotels Terminus und Caprice befunden. Beide

Häuser waren umgebaut und miteinander verbunden worden.

Max sri zum Haupteingang, der reter Hand von einem Sitzplatz lag.

Kellner trugen Tables voller Erfrisungsgetränke an die besetzten Tise

hinter Blumentrögen aus Holz. Daraus wusen Alpenblumen. Fede blieb

auf halbem Weg stehen. Sie sah in Ritung einer Gruppe von Männern, die

si mit Bier zuprosteten. «Die kenne i von irgendwoher.»

Max vergass manmal, dass au Fede eine Vergangenheit hae. Aber es

fehlte no, dass sie einen dieser langhaarigen bärtigen Typen

möglierweise als einen Ex-Freund wiedererkannte. Er ging zielstrebig

weiter, trat an die Rezeption und legte die ausgedrute Hotelreservation auf

den Tresen. Zwei Woen Davos. Zwei Woen lang die Tage mit Sport und

gutem Essen ausfüllen. Das stand in diesem Sommer auf dem Programm.

Davos war Max’ Idee gewesen. Fede hae si für dieses Hotel entsieden.

«Guten Tag. Herzli willkommen.» Die Empfangsdame, jung, adre,

freundli. Gewiss von hier. Sie hae einen Bündner Akzent und einen

rätoromanisen Namen. «Nanina», stand auf dem Sild am Revers ihrer

Jae. «Sind Sie gut angereist?»

«Mit dem üblien Verkehr.» Max verswieg, wie er am Wolfgangpass in

der Kolonne gestanden hae. Kühe haen eine geraume Zeit die Strasse

versperrt. Max’ Wagen hae beim Weiterfahren einen Fladen abbekommen.

Er hae si geärgert wegen des Dres.

Nanina verlangte seinen Namen.

«Maximilian von Wirth und meine Partnerin Federica Hardegger.» Max

deutete auf seinen Vouer. «Wir haben ein Zimmer gebut.»

Ein paar Klis auf dem Computer später verzog Nanina ihren

Erdbeermund zu einem Läeln. «Sie haben Glü, es steht bereit.»

«Max, hast du die Bar gesehen?» Fedes überbordende Euphorie erstite

die Worte der Empfangssekretärin im Keim. «Wie wär’s mit einem

Willkommensdrink?» Sie entfernte si von ihm und peilte den Eingang zur

Bar an.

Max nahm die Zimmerkarten entgegen, liess si die Zimmernummer

und die Etage nennen und drehte si in dem Moment um, als eine Frau an



den Tresen gerannt kam. Mit flammenden Haaren wie Fede, eine in die Jahre

gekommene Lady allerdings, die die sezig gewiss übersrien hae. Sie

trug Slaghosen und eine helle Bluse mit Trompetenärmeln, alles andere als

zeitgemäss, und hae eine rauige, tiefe Stimme. Sie stiess Max mit dem

Ellenbogen zur Seite und lehnte über die Abtrennung zwisen

Eingangsberei und Empfang. «Hat si Jay Buanan zurügemeldet?

In seinem Zimmer ist er nit.»

Max weselte Blie mit Nanina.

«I bin glei bei Ihnen.» Nanina ritete kurz ihre Augen auf die Frau.

«Es eilt.» Die Rothaarige sah Max absätzig an. «Sie sind sier in den

Ferien … i bin es nit.» Und an Nanina gewandt: «Können Sie mir seine

Slüsselkarte aushändigen?» Sie trommelte mit ihren Fingern auf den

Tresen. Ihre Fingernägel glien Krallen einer Raubkatze, lang, gebogen,

allerdings mit Strasssteinen versehen. Wusste der Henker, wo die herkam.

«Dazu bin i nit befugt.» Nanina senkte der Frau ein herzlies

Läeln, was diese in Rage brate.

«I werde mi bei Ihrem Chef besweren.»

Max fand es an der Zeit einzugreifen. Wenn er eines nit auszustehen

vermote, dann dies, dass jemand grundlos angegriffen wurde. «Sie haben

gehört, was Nanina gesagt hat.»

«Was geht es di an!» Die Frau sleuderte ihre Mähne na hinten,

haarsarf an Max’ Gesit vorbei. Er ro das Gemis von Rau und

einem billigen Parfum. Oder war es Alkohol?

«Beruhigen Sie si.» Max lotste sie Ritung Sitzlandsa unter einem

futuristisen Beleutungskörper und zwang sie, si zu setzen. Nanina

deutete er zu, dass er si um die Furie kümmern würde.

Die Frau liess si auf das weie Leder fallen, von Max überrumpelt, wie

es sien. Ihn freute es, hae er sie in die Sranken weisen können.

«Max.» Fede war von der Bar zurügekehrt. «Gibt’s ein Problem?»

Sie häe die Toter der Frau sein können, häe Max es nit anders

gewusst.

«Wir kennen uns do.» Fedes Feststellung galt der Frau. «Bist du nit

Cheyenne? Die Cheyenne?»



«A Herzen, glaube mir, mein Gedätnis ist intakt. Aber an di

erinnere i mi nit.» Sie slug ihre dünnen Beine übereinander. Die

weiten Hosen slenkerten um ihre Knöel.

«Aber du bist es. I erkenne di an den Kleidern. Diesen Style hast du

son früher getragen. Verwaltest du no immer die Finanzen der

Buanan Five?»

«Willst du mi auf den Arm nehmen? Das ist Jahre her. Heute bin i

deren Managerin, Seelenmasseurin und Mäden für … fast alles. Haha, an

die Kleider erinnerst du di.»

«Also do.» Fede sandte Max ein Läeln zu. «Im Jahr 2000 war’s auf

dem Jazz-Boat in Luzern. Da war i knapp siebzehn, als Ja Buanan mit

seinen Leuten auf dem Vierwaldstäersee aurat. Dixieland vom Feinsten.

Es fühlt si an, als wär’s erst gestern gewesen. Habt ihr einen Auri in

Davos?» Fede setzte si neben die Frau.

«Einen? Na, hör mal. Jay ist Ehrengast am Jazzfestival. Er spielt no

immer … aber Jay ist unauffindbar. Dabei häe i so viel mit ihm zu

bespreen.» Cheyenne gab si untröstli. Sie hae si, was Max

beruhigte, etwas gemässigt.

«Vielleit hat er etwas unternommen, ist weggefahren», spekulierte Fede.

«Wann hast du ihn zum letzten Mal gesehen?»

Max befürtete, sie könnte Cheyennes Anliegen zum Anlass nehmen,

ihre Hilfe anzubieten. «Wir sind hier, um uns zu erholen», flüsterte er, damit

nur Fede es hörte.

Prompt wandte sie si frontal ihm zu. «Fragen darf man ja.» Sie rutste

na vorn und sah Cheyenne an. «Wann ist denn der erste Auri?»

«Morgen Samstagabend. Hast du die Flyer nit gesehen? e Buanan

Five geben das Eröffnungskonzert.»

Über ihr faltiges Gesit huste zum ersten Mal ein Läeln, was sie

glei sympathiser mate. Do wenn Max sie mit seiner Muer

Milagros vergli, die in diesem Jahr den dreiundsezigsten Geburtstag

hae feiern können, sah Cheyenne verlebter und verbrauter aus. Alkohol,

Nikotin und durgefeierte Näte haen untrüglie Spuren hinterlassen,

die au das di aufgetragene Make-up nit zum Verswinden brate.



«Die Musiker sollten die Instrumente auspaen, sie een. Sie stehen in

der Hotelgarage, müssen gestimmt werden. Der Transport tut ihnen nie

gut.» Sie runzelte die Stirn. «Aber warum erzähle i das alles?» Sie hae

ihre Augen auf Fede geritet. «Wie, sagtest du, ist dein Name?»

«Federica. I hae ihn nit genannt. Fede für meine Freunde.»

«Wollen wir uns einen Drink bestellen?» Cheyennes Augen vergrösserten

si. «Die Davoser Lu mat durstig. Geringere Lufeutigkeit im

Gegensatz zu den Orten, wo i mi sonst jeweils aualte. In Davos altert

man optis sneller.» Ihr heiseres Laen klang gekünstelt. «Also, wollen

wir? Dann kannst du mir erzählen, warum wir uns kennen.»

Max rätselte, ob Fede auf ihren Vorslag eingehen würde. Es gab keinen

Grund, es zu tun. Das musste sie wohl au eingesehen haben.

«Gern später. Aber wir werden morgen Abend bestimmt vorbeisauen.»

Sie neigte si über Cheyenne und sagte etwas zu ihr, was offensitli

nit für Max’ Ohren bestimmt war.

***

Das Zimmer gefiel Max: rustikal, warm und in erdigen Tönen, mit einem

weiss eingedeten Doppelbe, auf dem eine Fellbordüre lag, und einer

kleinen Sitzlandsa. Auf dem Holztis stand eine Glasflase, dazu die

srilie Aufforderung, man möge das frise Davoser Wasser aus dem

Hahn lassen. Zwei Äpfel, ein paar Erdbeeren und zwei Pralinen, na denen

Fede glei griff. Max übersah es geflissentli, mate si ans Auspaen

ihrer beiden Koffer und hängte zwei Anzüge in den Srank. Er ete, wo

si der Safe befand und was die Minibar hergab.

«Mir ist eingefallen, woher i die Männer kenne, die wir vor dem Hotel

gesehen haben», sagte Fede, nadem sie beide Pralinen verdrüt hae.

«Die gehören zu den Buanan Five.»

«Die müssen ja einen mätigen Eindru hinterlassen haben.» Max legte

Hosen und T-Shirts auf eines der Tablare. «Eine Generation vor uns, oder?

Rotime für Grossväter.»



«Es sind begnadete Musiker. I kenne sie von Luzern. Vor allem Ja …

Ja Buanan.» Fede stellte si an die Wand. «Vielleit ist ihm etwas

zugestossen.»

«Was interessiert es di?» Der Kloss in seinem Hals kam nit von

ungefähr. Er häe es si gewünst, wieder etwas mehr in Fedes

Mielpunkt zu rüen. In den letzten Monaten hae sie ihm öer die kalte

Sulter gezeigt. Manmal date er, er sei ihr überdrüssig geworden.

Möglierweise langweilte sie si mit ihm. Er hae es si abgewöhnt, jede

von Fedes ausgefallenen Ideen umzusetzen. Still zu sitzen und nits zu tun,

fiel ihr swer. O überforderte sie ihn deswegen. Vielleit würden sie si

in Davos wieder ein wenig näherkommen. Er hoe auf Fedes Musse, er

würde Dinge mit ihr unternehmen, die er allein nie gemat häe.

Er verstaute die Unterwäse unterhalb der Fahrradbekleidung und

bemerkte, dass er den Helm vergessen hae.

«Was?» Fede musterte ihn mit hogezogenen Augenbrauen.

«I date, i häe den Helm eingepat.»

«Häest du etwas dagegen, wenn i mi kurz mit Cheyenne treffe?»

Auf den Helm ging sie nit ein.

Die Enäusung war gross. «I date, wir gehen zum Apéro.»

«Das können wir immer no. Ruhe di etwas aus, nimm eine Duse,

zieh di ic an. I werde di in einer Stunde abholen.»

«Und du?» Max war die Lust aufs Ausräumen vergangen. «Wir sind

gemeinsam hier, endli wieder einmal zusammen, nadem wir uns die

vergangenen Woen kaum gesehen haben. Oder wie stellst du dir unsere

Zukun vor?»

«Dass wir einander weiterhin die Freiheit lassen.» Ein neises Grinsen.

«Du weisst, wie viel sie mir bedeutet.»

«Dann häe i au in die Lenzerheide fahren können.» Max fühlte si

unbehagli. Seine gute Laune war verflogen. Unmut mate si

bemerkbar. Seit drei Jahren waren sie ein Paar, das, wie er fand, gut

zusammenpasste. Er der Ruhige, der stets überlegte, bevor er handelte. Sie

die Spontane, blitzgeseit und manmal undursaubar. Max wusste

nit immer, woran er mit ihr war. Sie hae ihm die Lebensfreude



zurügebrat. Er hae bereits Pläne gesmiedet, was ihre Zukun betraf.

Sie wi ihm bei diesem ema o aus.

«Davos war deine Idee.»

«I date, es würde dir hier gefallen.»

«Habe i etwas anderes behauptet? Das Hotel Grisa habe ich gebut.»

«Auf meinen Namen.»

«Wo ist deine Toleranz geblieben, deine Loerheit?» Fede griff in den

Srank, liess ihre Finger über die Kleider gleiten, die Max aufgehängt hae.

«In den letzten Woen musste i mir dauernd anhören, wie müde du bist.

Jetzt nehme i Rüsit auf di, das ist au fals. I komme wieder.

Was ist son dabei, wenn i ein paar Worte mit einer alten Freundin

wesle?»

«Sie mag si nit an di erinnern.» Max fühlte si wie ein trotziger

Junge, was Fede ihm glei an den Kopf warf, als häe sie seine Gedanken

gelesen. Ein eiskaltes Gefühl von Eifersut bemätigte si seiner, als sie

na einem Kleid langte und es vom Bügel zog. Ausgerenet das eng

anliegende Kleid, das sie im «Pilatuskeller» getragen hae, wo sie si vor

drei Jahren kennengelernt haen. Zu seiner Verwunderung zog sie jedo

nit die High Heels dazu an, sondern die neuen Sneakers. Sie warf einen

Bli auf ihre Armbanduhr. «Um ses hole i di ab.»

***

Wenn sie an den Tag zurüdate, an dem sie si entsieden hae, na

Davos zu fahren, fröstelte es sie. Wie hae sie bloss Mams Vorslag Folge

leisten können?

Ausgerenet Davos.

Sie hae den Erinnerungen nagegeben, diesen fragilen Fragmenten

ihrer Seele. Sie hae versut, sie nit in ihr Gedätnis zu lassen. Sie

haen es trotzdem gesa, wie Parasiten an ihren Synapsen anzudoen.

Da hae sie gewusst, dass sie die Vergangenheit niemals ganz würde

auslösen können. Sie musste Klarheit saffen und Ordnung in ihr

Seelenaos bringen. Vielleit würden dadur au ihre Alpträume



verswinden, die durwaten Näte, in denen sie si jeweils

sweissgebadet von der einen auf die andere Seite wälzte, die endlosen

Tage, wele ihr das Leben swer maten. Die stetige Idee in ihrer

Vorstellung, das Rad der Zeit zurüdrehen zu können, zu diesem

Frühsommertag, den sie eigentli in Chur haen verbringen wollen. Dass

sie trotzdem na Davos gefahren waren, war Valentins Spontanidee

gesuldet. Ein verlängertes Woenende in ihrer Wohnung am Landwasser.

Wandern und pinien im Grünen oder am See. Hannah hae freigehabt,

weil die Lehrerin krank war. Valentin hae ein paar Termine mit Kunden

versieben können.

Eine Kee von Begebenheiten, die im Drama geendet hae. Was wäre

gewesen, wenn sie si anders entsieden häen? Wenn sie in Chur

geblieben wären? Oder die Lehrerin nit krank geworden wäre? Häe das

Sisal genauso gnadenlos zugeslagen? War der Zeitpunkt des

Absieds vorgegeben? Das Tien der Lebensuhr programmiert?

Fragen über Fragen, die Solea no heute quälten. Manmal kam es auf

einen kleinen Sri an. Was wäre gesehen, häe sie das Gegenteil von

dem getan, was sie ausgeführt hae? Dann versute sie, ihre Gedanken auf

den Moment zu fokussieren, in dem sie die Entseidung gefällt hae.

Unbewusst, dessen war sie si sier. Vielleit häe sie lange davor

bewusster damit umgehen müssen. Aber wie o tat man etwas aus dem

Bau heraus, ohne gross zu überlegen, ob es ritig oder fals war. Wohin

häe es sie geführt, jede Spontaneität und jede Aktion zu hinterfragen?

Valentin. Wie es ihm wohl ergehen mote? Der Gedanke an ihn war in

den vergangenen Monaten nie präsenter gewesen wie eben. Valentin, der ihr

das Gefühl gegeben hae, nit bloss ein Heimen zu sein. Er hae sie in

ihrer Arbeit unterstützt, sogar gekot, die Wäse gemat und Hemden

gebügelt. Nie hae er si darüber aufgeregt, wenn sie ungesminkt aus

dem Haus ging oder vergass, si beim Coiffeur die Haare sneiden zu

lassen, weil sie zu lang waren.

Wenn sie Dave ansah, wie er auf dem Sessel sass und in der Speisekarte

bläerte, wurde ihr bewusst, wie sehr Valentin ihr fehlte.



Andererseits verstand sie ihn. Er hae wie sie alles verloren. Au den

Glauben an die Ehrlikeit.

Aber war lügen und die Wahrheit versweigen dasselbe?

Ein Unglü komme selten allein, hae Mam gesagt. Vor zwei Jahren war

es mit aller Wut über Solea hereingebroen. Was damals vorausgegangen

war, blieb wie ein Saen zurü. Und Valentin? Sie hae ihn verloren an

dem Tag, als sie ihr Kind zu Grabe trug. Gefangen in ihrem unsäglien

Smerz, hae sie den Verlust von ihrem Ehemann zugelassen und si nit

vorstellen können, dass au er li. In doppelter Hinsit. Sie hae ihm eine

Wahrheit verswiegen, die erst mit dem Tod ihres Kindes ans Lit kam.

Sie wiste si eine Träne aus dem Gesit, blinzelte zu Dave hinüber. Er

hae keine Fragen gestellt, als sie vor zwei Tagen na Davos gefahren

waren. Mam hae die Idee umgesetzt und eine Suite und ein Einzelzimmer

im Hotel Grisa gebut. Ob Dave eingeweiht war? Solea hae es si

abgewöhnt zu rebellieren. Dazu hae sie die Kra nit mehr. Wenn Mam

etwas organisierte, hae es seine Ritigkeit. «Du musst di den Tatsaen

stellen», hae sie gesagt. «Denn nur so kannst du gesund werden.»

«Haben Sie si entsieden, was Sie essen?» Dave siezte sie no immer

und läelte. Er war ein söner Mann, ausser Zweifel. Mit dunklen,

samtenen Augen, wie ein Tor in seine Seele, die von Respekt und Liebe

erfüllt war. Seine Zurühaltung war vorbildli. Er drängte nit, fragte

nit, half ihr, wo er konnte. Als er sie im Rollstuhl ins Restaurant gestossen

hae, sien es ihm nit peinli gewesen zu sein.

Aber da war sein Bli, der o zu lange auf ihr ruhte. Ein Läeln, das nur

ihr galt. Seine Worte, deren Inhalt sie zu verstehen versute, wenn er ihr

ein verstetes Kompliment mate. Sie vermote nit, es

nazuvollziehen. Sie hae an Glanz verloren, kam si wie ein Vogel mit

gebroenen Flügeln vor.

«I nehme das Red ai Curry.» In den letzten zwei Tagen hae si ihr

Appetit zurügemeldet, den sie aus längst vergangenen Tagen kannte.

Mögli, dass Daves Anwesenheit sie unbewusst zum Geniessen animierte.

Endli nahm sie au wieder Gerüe wahr, den Du na Gewürzen.



Dave hetzte sie nit, erzählte stadessen von seinen Reisen na

Kathmandu, vom Trekking in der Nähe des Himalajas. Von der Lu, die

dünn gewesen war, von den Vorbereitungen für dieses Abenteuer und vom

Flug na Lukla mit dem gefährlisten Flughafen der Welt. Die

fünundertdreissig Meter kurze Start- und Landebahn an einem Hang, die

einen das Fürten lehrte und nur von erfahrenen Piloten benutzt werden

dure.

Solea lauste gern seinen Ausführungen. Sie entführten sie in eine Welt,

die nit die ihre war und do wie Balsam auf sie wirkte. Eine Weile

vergass sie ihr Leid.

Dave hae Champagner bestellt. Er hob das Glas. «Auf Ihre Ferien und

dass Sie si gut erholen mögen.»

«Wir haen früher eine Ferienwohnung an der Brämabüelstrasse.»

Dave sagte nit, er wisse es, obwohl Solea davon ausging, Mam habe es

ihm längst erzählt. Vielleit wusste er alles über sie. Seine Reaktion blieb

jedo aus.

«Am Landwasser ist es besonders sön», fuhr sie fort. «Das Rausen des

Flusses in der Nat wirkt beruhigend.» Sie ersrak, weil sie die Erinnerung

daran plötzli zuliess, an die Parterrewohnung, verborgen hinter wutigen

Birken, deren Äste bis fast zum Balkon reiten. Der Spielplatz im Garten,

der Weg zum Wasser, gesäumt von Gräsern und Sommerblumen.

«Wir können am Landwasser spazieren gehen, wenn Sie wollen.» Dave

slug die Speisekarte zu. «I habe mi für das Kalbs-Cordon-bleu

entsieden.»

«Ja, morgen Samstag vielleit.»

«Und am Abend könnten wir eine Dosis Jazz vertragen, nit wahr?»

Wenn er läelte, spürte sie etwas in ihrem Innern, das sie längst

vergessen hae. Solea nite. Völlig automatisiert. Dave versute gerade,

sie für die sönen Dinge des Lebens zu sensibilisieren. Er hae es sogar

gesa, sie für den Besu im Pulsa-Restaurant zu überzeugen. Wann hae

sie das letzte Mal in einer so gepflegten Atmosphäre gegessen? Es war mehr

als zwei Jahre her.


