
Zwei Tote und ein Schwerverletzter in der Advents zeit 
- keine guten Aussichten auf »Frohe Weihnachten« 
in Iphofen. Theo Habich und sein Team stehen vor 
einer schwierigen Aufgabe. Alle anfänglichen Spuren 
verlaufen im Sand und es sind keine wirklich Ver-
dächtigen in Sicht. Die Andeutung über eine Schuld 
aus der Vergangenheit führt den Hauptkommissar ins 
Iphöfer Stadtarchiv. Wirft eine dort dokumentierte 
alte Mordgeschichte ihre Schatten bis in die Gegen-
wart? Im Jahre 1852 geschahen auf Iphöfer Flur zwei 
Gewaltverbrechen. Die Opfer waren ein junger Hand-
werksmeister und ein Jagdaufseher. Doch was hat die 
Winzerfamilie Birkner - aus deren Reihen die aktuel-
len Opfer kommen - damit zu tun? Welche Rolle spielt 
ein amerikanischer Historiker, der mit Karola Birkner 
– einer der Töchter – liiert ist? 

Der Name Alexander Pelkim
ist ein Pseudonym. »Mit dem 
Namen beziehungsweise Teilen 
davon sind persönliche Erinne-
rungen verbunden, die für mich 
von Bedeutung sind. So wichtig 
und wertvoll, dass ich sie auf 
diese Weise würdigen möchte«, 
sagt der in Iphofen lebende 
Autor, der 1959 in Mittelhessen 

geboren ist und sein privates und berufl iches Glück 
in Unterfranken gefunden hat.
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7

Wilderer

Hunger tut weh, ob im eigenen Magen oder beim Anblick der 
hungernden Kinder. Dies wurde Wilhelm Burgecker ange-
sichts der jammernden und quengelnden Sprösslinge erneut 
schmerzlich bewusst. Die zwei kleinen Würmer, die litten, 
waren seine ein- und dreijährigen Söhne, Julius und Philipp. 
Der große hagere Mann rieb sich nachdenklich die Hände. 
Von dem wackeligen Stuhl aus, auf dem er saß, beobachtete er 
die Kleinen. Der Jüngste lag in einem geflochtenen Wäsche
korb, schrie und weinte. Sein Bruder hockte auf dem blank 
gescheuerten Holzboden, kaute auf einer geschnitzten Holz-
figur herum und stimmte zwischendrin immer mal wieder in 
das Geschrei mit ein. Wilhelm besann sich auf seine eigene 
Kindheit, in der oftmals Mahlzeiten ausfallen mussten oder 
das Essen zumindest so knapp war, dass ihre Mutter ver-
zichtete, um den Kindern das Wenige zu überlassen. Sie war 
gezwungen betteln zu gehen, da sie zu einer sozialen Schicht 
gehörte, der nichts anderes übrig blieb, wollten sie und ihre 
Kinder überleben.

»Sag mir, wie ich die hungrigen Mäuler stopfen soll!« Eine 
Frau, den Arm voller Kleidungsstücke, betrat den Raum. Mit 
traurigen dunklen Augen und besorgtem Blick sah sie auf die 
beiden Kleinen, während sie die Kleidung auf den Tisch legte. 
Clara Zirner, die Mutter der Kinder, wirkte müde, niederge-
schlagen und ratlos. Nachdenklich beobachtete Wilhelm seine 
gleichaltrige Partnerin. Sie war weiß Gott keine Schönheit und 
sah nicht wie Ende zwanzig aus, ging es ihm durch den Kopf. 
Dafür war sie fleißig und treu, und das zählte für ihn mehr 
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als Aussehen. Zudem ließen das Leinengewand, die Schürze 
und ihr Kopftuch die Achtundzwanzigjährige wesentlich älter 
erscheinen. »Es ist nichts Essbares mehr im Haus außer einer 
harten, trockenen Brotkante.«

»Kannst du nicht vielleicht … « Wilhelm zögerte und stam-
melte verlegen. » … den … den Bauern … ich meine wegen ein 
paar Kartoffeln … es war doch eine gute Ernte und der Keller 
ist gefüllt.«

»Hast du vergessen, dass ich diesen Monat schon mal bei 
ihm war?«

»Ja, ja, aber ich bekomme frühestens am Monatsende 
wieder Lohn und das ist erst in knapp einer Woche, ich habe 
nichts mehr«, entschuldigte sich Wilhelm. »Er bekommt es ja 
wieder und außerdem helfe ich, sooft ich kann, unentgeltlich 
auf dem Hof und im Weinberg. Ist das etwa nichts? Dafür 
kann er sich doch wohl mit ein paar Kartoffeln erkenntlich 
zeigen«, knurrte Wilhelm leicht gereizt.

»Dafür darfst du kostenfrei mit hier drin wohnen.« Clara 
seufzte ergeben. »Ich kann es ja mal probieren, habe aber we-
nig Hoffnung.«

»Das nennst du wohnen?«, schimpfte Burgecker und machte 
eine ausladende Bewegung mit den Armen. »Diese baufällige 
Bruchbude, bei der durch sämtliche Ritzen der Wind pfeift 
und die Feuchtigkeit dringt?«

Was er meinte, war ein zweistöckiger Anbau im Fachwerk-
stil, der an die Stallungen grenzte. Die Fensterrahmen und 
Riegelfelder zeigten Spuren von Verwitterung und Abnützung, 
wobei durch Spalten, die nicht da sein sollten, das Tageslicht 
und die Witterung nach innen drangen. Zudem fand der Regen 
den Weg durch das schadhafte Hausdach, zu dessen Reparatur 
der Hausherr keinerlei Anstalten machte. Darin untergebracht 
waren die Bediensteten, die auf dem Hof von Ludwig Hollbein 
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arbeiteten. Meistens handelte es sich um zwei Knechte und zwei 
Mägde – eine davon war Clara –, die das ganze Jahr über den 
Hof versorgten. Eng wurde es, wenn in dem Häuschen zusätz-
lich Tagelöhner untergebracht waren, von denen immer mal 
wieder welche auf dem Hof mithalfen, hauptsächlich in der 
Erntezeit. Nur die Hauswirtschafterin, die Ludwig Hollbein 
den Haushalt führte, seit seine Frau vor mehreren Jahren ver-
storben war, hatte im Haupthaus eine eigene kleine Kammer. 
Eine Ausnahme bildete auch Wilhelm Burgecker, der Lebens-
gefährte von Clara, der, obwohl er nicht auf dem Hof angestellt 
war, sondern als Steinbrecher im nahen Bruch arbeitete, vom 
Bauern geduldet wurde. Aber nur, weil der Hausherr auch einen 
nicht unbeträchtlichen Nutzen davon hatte. Für die kostenlose 
Mitbenutzung der Kammer half Wilhelm, sooft er konnte, auf 
dem Hof mit, legte im Weinberg Hand an, kümmerte sich wenn 
nötig ums Vieh und war sich auch für kleinere und größere 
Handreichungen nicht zu schade.

Auf Hollbeins Ackerflächen wuchsen Kartoffeln, Rüben 
und Getreide, in den Stallungen standen Pferde, Kühe und 
Schweine. Auf einer Wiese hinter dem Haus gackerten Hüh-
ner. Im angrenzenden Wasser des aufgestauten Bachlaufes 
tummelten sich Enten und Gänse unter munterem Quaken 
und Schnattern. Zudem hatte Ludwig Hollbeins Vater, als 
er den Hof von seinem Vater übernommen hatte, mit dem 
Weinbau angefangen und der Sohn hatte das Ganze tüchtig er-
weitert. Inzwischen nannte er mehrere Weinberge sein Eigen. 
Sein größter Stolz jedoch war, neben seiner allerliebsten Toch-
ter Elisabeth, die Mitgliedschaft im Magistrat der Stadt Ipho-
fen. Damit war er ein Entscheidungsträger über das Wohl und 
Wehe seiner Mitbürger. Zu Recht zählte Hollbein aufgrund 
seines Besitztums und seiner Position zu den angesehenen 
Bürgern des Städtchens Iphofen.
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»Besorge uns etwas Besseres, wenn du kannst. Ich bin froh, 
ein Dach über dem Kopf zu haben. Oder willst du in einer der 
Armenwohnungen in den Stadttürmen und Torhäusern unter-
gebracht werden?«, gab Clara zu bedenken.

»Ich weiß nicht, was besser ist, hier bei Hollbein wegen 
ein paar Lebensmitteln zu Kreuze zu kriechen oder dort von 
den zugeteilten Lebensmittelrationen zu leben. Zumindest 
bekommt man da Kartoffeln, Kraut, Rüben und dergleichen 
ohne zu betteln.« Was Burgecker damit meinte, war die Ver-
sorgung der Bedürftigen durch den Armenpflegerat der Stadt. 
Damit versuchte man die »unterprivilegierten Bevölkerungs­
schichten« – wie es im Amtsdeutsch hieß – vom Betteln abzu-
halten, das zu dieser Zeit durch die allgemeine wirtschaftliche 
Situation weit verbreitet war.

Gerne hätte Burgecker Clara und den Kindern mehr ge-
boten als dieses zugige, feuchte Loch, aber daran war ganz und 
gar nicht zu denken. »Aber vielleicht … «, überlegte Wilhelm, 
» … vielleicht ist der Bauer im Moment ein bisschen groß-
zügiger als sonst … «

»Wie kommst du darauf?«
»Nun, man munkelt etwas von einer Hochzeit seiner Toch-

ter mit Franz Joseph Dannemann, dem Sohn eines Magistrats-
kollegen. Der junge Handwerksmeister soll eine gute Partie 
sein.«

»Na gut, ich spreche mit Hollbein, wenn ich mit der Stall-
arbeit fertig bin.« Clara seufzte resigniert. Sie hatte wenig 
Hoffnung auf Erfolg. »Aber so kann es doch nicht weitergehen. 
Wir haben immer wieder das gleiche Problem. Es langt hinten 
und vorne nicht, um uns und die Kinder satt zu bekommen«, 
meinte sie dann vorwurfsvoll.

»Was erwartest du? Was sollen wir …?«
Die Unterhaltung wurde unterbrochen, als sich die Tür öff-
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nete. Herein trat ein junger Mann, von der Statur her genauso 
schmächtig wie Wilhelm Burgecker, aber gut einen halben 
Kopf kleiner als dieser. Das lange rotblonde Haar hing ihm 
bis auf die Schultern. Wegen der leicht stechenden Augen, dem 
etwas verschlagenen Blick und der spitzen Nase hatte er Ähn-
lichkeit mit einem Fuchs. Nie und nimmer hätte man ihn und 
den größeren dunkelhaarigen Wilhelm Burgecker für Brüder 
gehalten. Nicht nur äußerlich, auch vom Charakter her waren 
die zwei grundverschieden. Wilhelm wirkte, trotz seiner an-
gespannten Lebenssituation, ruhig und freundlich. Ferdinand 
dagegen war der rastlose rebellische Taugenichts, der hier und 
da als Tagelöhner arbeitete und sich so durchs Leben schlug. 
Eigentlich waren er und Ferdinand Burgecker auch nur Halb-
brüder, da jeder einen anderen Vater hatte, den die beiden 
aber nicht kannten. Den gemeinsamen Nachnamen hatten sie 
durch einen Knecht erhalten, der ihre Mutter geheiratet hatte 
und die zwei Jungen als seine Kinder anerkannte. Leider hielt 
die Ehe ihrer Mutter nur zehn Jahre, dann verließ der Stief-
vater die Familie, ihre Mutter starb vor mehreren Jahren an 
Typhus. Seitdem waren sie auf sich alleine gestellt gewesen.

Beide waren schon in jungen Jahren durch Diebstähle mit 
dem Gesetz in Konflikt gekommen und dadurch mit »ver­
schärftem Arrest« durch »Entziehung warmer Kost und das 
Nachtlager auf bloßen Brettern« bestraft worden. Während 
die Maßnahmen bei Wilhelm Wirkung gezeigt hatten und 
er sich eines Besseren besann, war Ferdinand weiter auf die 
schiefe Bahn geraten und erst vor Kurzem aus dem Ebracher 
Zuchthaus entlassen worden. Trotzdem hielt Wilhelm an sei-
nem vier Jahre älteren Halbbruder fest und versuchte ihm zu 
helfen – bisher allerdings mit wenig Aussicht auf Erfolg.

»Was habt ihr für Probleme?«, fragte Ferdinand, der die 
letzten Worte Wilhelms mitbekommen hatte. Sein Blick 
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richtete sich auf die quengelnden Kinder. »Geht es um eure 
Bälger?«

»He, rede nicht so von meinen Kindern!«, fuhr Wilhelm 
seinen Halbbruder an. »Verdammt, ja, sie haben Hunger und 
ich weiß nicht, woher ich etwas zu essen nehmen soll.« Dann 
wurde er kleinlaut. »Clara soll mal beim Bauern wegen ein 
paar Kartoffeln fragen.«

»Schon gut, ich habe es nicht so gemeint«, beschwichtigte 
Ferdinand, »ich mag die beiden doch auch.« Er überlegte kurz 
und trat zu Wilhelm hin, um ihm die Hand auf die Schulter 
zu legen. »Aber Kartoffeln und immer wieder Kartoffeln? 
Vielleicht sollten wir mal wieder auf die Jagd gehen.«

Wilhelm schüttelte den Kopf. »Du weißt doch, dass es in-
zwischen für uns verboten ist. Nur noch die hohen Herren und 
Grundbesitzer haben das Recht zur Jagd.«

Worauf Wilhelm Burgecker hinauswollte, war die Tatsache, 
dass bis vor zwei Jahren jeder die Niedere Jagd auf Reh, Hasen 
und Federwild ausüben durfte. Dann hatte man 1850 Jagd-
gesetze erlassen und nur noch Jäger und Grundbesitzer mit 
einer bestimmten Mindestfläche waren jagdberechtigt. Für 
alle anderen wurde das Erlegen der Wildtiere unter strenge 
Strafe gestellt.

»Papperlapapp, das interessiert mich nicht«, wehrte 
Ferdinand ab und deutete auf die beiden Kinder. »Willst du 
lieber deine Kleinen verhungern lassen? Was ist schon dabei, 
wenn wir uns ein oder zwei Hasen holen.«

»Und wenn wir erwischt werden?«
Mit bedeutungsvoller Miene meinte Ferdinand: »Dann 

lassen wir uns eben nicht erwischen. Wir gehen doch nicht 
zum ersten Mal auf die Jagd.«

»Ja, schon, aber es wird immer riskanter. Weißt du noch, 
wie wir gleich in dem Jahr, als das Jagdverbot in Kraft trat, 
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zweimal dem Forstaufseher des Grafen nur knapp entgangen 
sind? Der hatte unsere Schlingfallen für die Hasen gefunden. 
Dass wir ihn entdeckt haben, bevor er uns gesehen hat, war 
reiner Zufall. Und dann das letzte Mal kurz vor deinem Haft-
antritt, der Gendarm, der uns beinahe erwischte. Du konntest 
gerade noch rechtzeitig den Rucksack mit den beiden erlegten 
Hasen im Gebüsch verstecken.«

Wilhelms Halbbruder lachte. »Siehst du. Das Glück gehört 
den Tüchtigen. Wir lassen uns nicht erwischen … «

»Ach ja, und warum bist du dann im Zuchthaus gelandet?«
»Das war etwas anderes, ich wurde verpetzt.«
»Man hat jetzt ein Auge auf dich. Du musst vorsichtig sein, 

sonst landest du gleich wieder hinter Gittern.«
»Und trotzdem«, meinte Ferdinand mit trotzigem Gesicht, 

»ich sehe nicht ein, warum das Wild nicht weiterhin auch 
für uns da sein soll. Diese verdammten Großkopferten se-
hen die Jagd als reines Vergnügen an, das sie mit niemand 
teilen wollen. Die müssen aber auch ohne die erlegten Tiere 
nicht verhungern. Was ist dagegen mit uns? Schau dir deine 
weinenden Kinder an … schreien vor Hunger … nichts zu 
beißen … und es wird nicht besser werden. Wilhelm, wach 
auf, du hast keine Wahl, wenn du nicht jedes Mal bei ande-
ren zu Kreuze kriechen willst. Hast du immer noch deinen 
wahnwitzigen Traum, dich hier ansässig machen zu können 
und die Bürgerrechte zu bekommen?«, lachte Ferdinand bei 
dem letzten Satz ironisch. Worauf Wilhelms Halbbruder 
anspielte, war der begehrte soziale Aufstieg, auf die die ver-
armte Unterschicht wenig oder gar keine Chance hatte. Dazu 
fehlte es den Armen nicht nur an den nötigen Gulden für 
die Aufnahmegebühr. Als anerkannter Bürger genoss man 
Vorteile und hatte Rechte, die den Nichtansässigen verwehrt 
blieben.
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Energisch schüttelte Wilhelm den Kopf. »Wir warten erst 
ab, was Clara bei dem Bauern erreicht.«

»Wie weit wirst du mit einer Hand voll Kartoffeln kommen? 
Ich sage dir, der Wald bietet uns Nahrung genug, holen wir 
sie uns.«

»Hast du im Zuchthaus nichts dazugelernt? Wie lange soll 
das gut gehen, bis sie uns erwischen? Es bringt nichts, sich 
aufzulehnen.« Dieses Mal war es Wilhelm, der sich erhob und 
seinem Halbbruder die Hand auf die Schulter legte. »Sieh es 
doch ein, das Gesetz hat den längeren Arm.«

Ferdinand streifte Wilhelms Hand ab und hob beide Arme, 
als Zeichen der Ergebenheit. »Gut, gut, ich habe verstanden. 
Dann leidet weiter zusammen mit euren Kindern Hunger.«

Die beiden Männer wandten sich einem anderen Thema 
zu und kurz darauf verschwand Clara zu ihrer abendlichen 
Fütterungsrunde.

»Sie ist eine alte Hexe«, ereiferte sich Clara, als sie zwei Stun-
den später wieder zurückkam.

»Von wem sprichst du?«
»Na, von wem wohl! Von Auguste Perlacher.«
Mit aufgebrachter Stimme nannte Clara den Namen der 

Haushälterin des alten Hollbein, einer in die Jahre gekom-
menen Jungfer, die sich nach Claras Einschätzung immer noch 
einbildete, nach dem Tod von Hollbeins Frau vor fünf Jahren 
bei dem Witwer landen zu können.

»Warum? Was hast du mit ihr zu schaffen?«
»Ich wollte zum Bauern wegen der Kartoffeln, aber der ist 

nicht da, also habe ich Auguste gefragt, ob sie mir eine Hand 
voll geben könnte. Sie hat mich zuerst wie ein Rindvieh an-
geglotzt und dann losgelegt: wie ich mich erdreisten könnte, 
wegen Lebensmitteln zu fragen. Ich würde doch für meine 
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Arbeit anständig entlohnt. Da könnte ja jeder kommen und 
den Bauern um Almosen anbetteln, ich sollte mich schleichen. 
Dabei hat sie getan, als wenn das alles ihr gehören würde. 
Wie ein Drache, der den Goldschatz bewacht, hat sie sich auf-
geführt. Zum Glück kam das junge Fräulein, erkundigte sich, 
was denn los sei, und half mir.« Voller Hochachtung sprach 
Clara von Elisabeth Hollbein, der bildhübschen Tochter des 
Bauern, die das Gekeife der Haushälterin mitbekommen 
hatte. »Auguste hat ihr mit zänkischer Stimme alles berichtet. 
Elisabeth hat mich dann nach dem ›Warum‹ gefragt und ich 
habe ihr von den Kindern erzählt, dass sie Hunger leiden und 
wir nichts mehr haben. Da ist sie in den Keller und kam mit 
einer Schürze voll Kartoffeln zurück. Die Perlacherin hat noch 
ein bisschen gemault, aber Elisabeth hat ihr den Mund ver-
boten und zu ihr gesagt: ›Wenn ich etwas verschenke, geht dich 
das gar nichts an‹.« Clara lehrte die Schürze auf dem Tisch aus. 
»Elisabeth ist eine gute Seele.«

Wilhelms Vorsatz, nicht auf die Jagd zu gehen, hielt genau 
vier Tage. Die letzten Essensvorräte waren aufgebraucht und 
das Hungerproblem stand wieder vor der Tür. Ferdinand 
brauchte nicht einmal viel zu tun, um die Meinung seines 
Bruders zu ändern. Selbst Clara, die Wilhelm schon mehr-
mals vor diesem Schritt abgehalten hatte, ließ es geschehen. 
Trotzdem konnte sie sich eine Bemerkung nicht verkneifen, 
die Ferdinand galt.

»Es ist nicht richtig, wenn du deinen Bruder zu etwas Un-
gesetzlichem verführst, aber … die Not zwingt uns dazu.«

Noch am gleichen Tag frühabends machten sich die 
Brüder auf den Weg, ihr Vorhaben in die Tat umzusetzen. 
Wilhelm immer noch mit sich hadernd, ob es die richtige 
Entscheidung war, Ferdinand zuversichtlich, mit dem Be-
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wusstsein, der Obrigkeit ein bisschen schaden zu können. 
Wohlweislich hatte Ferdinand in den Tagen zuvor etliche 
Hasen- und Kaninchenbauten ausfindig gemacht. Als be-
vorzugtes Revier hatte er sich den Wald des Grafen von 
Rechteren-Limpurg-Speckfeld ausgesucht, in dem die verlas-
sene und im Verfall begriffene Burg Speckfeld stand. Durch 
die Lange Gasse und das anschließende Stadttor verließen sie 
Iphofen. Vorbei am Zimmerplatz über den Kalbweg strebten 
sie dem Schießgrund zu, von wo aus sie bergaufwärts in den 
Wald eindrangen.

Die ganze Strecke über schritt Wilhelm mit einem mulmi-
gen Gefühl im Bauch neben seinem Halbbruder her. Immer 
wieder sah er sich um und fixierte die Umgebung. Hoch-
gradig nervös reagierte er auf jede Bewegung und auf jeden 
Laut. Dagegen wirkte Ferdinand locker und entspannt. Ziel-
strebig bahnte er sich schließlich den Weg durch den Wald. 
Mit traumwandlerischer Sicherheit fand er die Hasenbaue 
wieder. Ohne viele Worte gingen sie an die Arbeit. Erst in 
fast völliger Dunkelheit kehrten sie zurück, die Fallen waren 
gestellt.

Am darauffolgenden Tag wollten die beiden wieder loszie-
hen. Es war Wilhelms freier Tag, Ferdinand arbeitete sowieso 
nur dann, wenn er Lust hatte, und das war selten genug. Schon 
früh an dem sonnigen Spätsommernachmittag machten sie 
sich auf den Weg zu ihrem Kontrollgang. Sie wollten nach den 
Schlingen sehen, die sie tags zuvor angebracht hatten. Erneut 
mussten sie sich in Acht nehmen, um nicht gesehen zu werden. 
Tatsächlich hatten sie Glück und in zwei ihrer Fallen hing ein 
Hase. Mit einem Klappmesser tötete Wilhelm die Tiere und 
ließ sie ausbluten, dann verstaute er sie in seinem Rucksack. 
Nachdem die Fallen wieder ausgelegt waren, machten sich 
die beiden auf den Rückweg. Sie waren noch im Wald, als sie 
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Stimmen hörten. Ferdinand wies seinen Halbbruder an, sich 
zu verstecken, während er nachschauen wollte, ob ihnen Ge-
fahr durch Entdeckung drohte. Es dauerte zehn Minuten, da 
war Ferdinand wieder zurück.

»Wer war das?«, erkundigte sich Wilhelm nervös. Ihm war 
die Anspannung deutlich anzumerken.

»Unwichtig, niemand Besonderes«, winkte Ferdinand ab, 
»gib mir den Rucksack, wir gehen getrennt nach Hause. Sollte 
ich erwischt werden, so hast du wenigstens nichts damit zu 
tun.«

»Warum jetzt plötzlich diese Vorsicht?«
»Alleine fallen wir weniger auf und einer kann sich besser 

verstecken als zwei«, erklärte ihm Ferdinand, während er den 
Rucksack in die Hand nahm. »Wenn es dunkel ist, komme 
ich und bringe dir unsere Beute. Ich hoffe, ich bekomme auch 
ein Stück vom Hasenbraten«, grinste er und verschwand im 
Dickicht.

Erst zögernd, dann immer schneller strebte Wilhelm dem 
Waldrand zu, als er plötzlich mehrmals hintereinander ei-
nen Hilfeschrei hörte. Es klang, als wenn jemand in höchster 
Not wäre. Abrupt stoppte er und lauschte, aber es blieb still. 
Der junge Burgecker hörte nur seinen eigenen leicht keu-
chenden Atem, der von seinem hastigen Laufen gekommen 
war. Standen die Schreie mit seinem Bruder in Verbindung?, 
überlegte er. Sollte er zurückgehen und nachschauen? Sich 
dorthin wenden, wohin sein Bruder verschwunden war? 
Nein, das war nicht empfehlenswert, so seine Überlegung. 
Außerdem war er sich sicher, dass die Hilferufe nichts mit 
Ferdinand zu tun hatten, der konnte auf sich aufpassen. 
Er hatte auch nicht genau lokalisieren können, woher die 
Stimme gekommen war. Es war besser, sich weiter auf den 
Heimweg zu machen, entschied Wilhelm, sich um fremde 
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Angelegenheiten zu kümmern, war nie gut. Eiligen Schrittes 
ging er weiter. Kurz vor dem Waldrand blieb Wilhelm fast 
vor Schreck das Herz stehen, als plötzlich eine gebeugte 
Gestalt vor ihm auftauchte. Beinahe wäre er in sie hinein-
gelaufen. Erst bei näherem Hinsehen entpuppte sich die Er-
scheinung als eine Person, die auf dem Waldboden etwas 
aufsammelte. Dann erkannte Wilhelm, wen er vor sich hatte. 
Die Person hob ihren Kopf, blickte in seine Richtung und 
kniff die Augen zusammen. Es war die halb blinde und halb 
taube betagte Minna Rathke, die ihn mit einem zahnlosen 
Grinsen und zusammengekniffenen Augen anstarrte. Sie 
schien etwas sagen zu wollen, aber Burgecker schritt ei-
lig und kommentarlos an ihr vorbei. Normalerweise wäre 
Wilhelm nicht so stillschweigend vorübergegangen, aber 
irgendetwas sagte ihm, dass es besser war, nicht mit ihr zu 
reden. Vielleicht hatte sie ihn ja nicht erkannt, worauf er 
hoffte. Die alte Rathke war eine bedauernswerte Seele, die 
ihre städtischen Zuwendungen durch das Sammeln von 
Reisigholz aufbesserte, was von den Stadtvätern und den 
Waldbesitzern geduldet wurde. Einen Teil davon behielt sie 
als Eigenbedarf für den Winter, den Rest verkaufte sie für 
ein paar Kreuzer an die Bäcker im Ort und an Privatper-
sonen, die ihr die Holzbündel mehr aus wohltätigen Grün-
den abnahmen. War es kein Holz, so sammelte sie Pilze und 
Kräuter, die im heimischen Wald wuchsen und für die sie 
ebenfalls ihre Abnehmer hatte.

Mit erwartungsvollen Blicken wurde Wilhelm von Clara 
zuhause in Empfang genommen. Seine leeren Hände sorgten 
bei Wilhelms Partnerin für einen enttäuschten Gesichtsaus-
druck. Er beruhigte sie mit den Worten: »Wir hatten Erfolg, 
haben uns aber getrennt, Ferdinand hat die Beute.«

»Was ist passiert?«
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»Nichts, mein Bruder hielt es nur für besser, dass wir uns 
auf dem Heimweg trennen.« Die Schreie im Wald erwähnte 
er nicht, da er Clara nicht verunsichern oder ängstigen wollte.

Mit dem letzten schwachen Schein des Tageslichtes tauchte 
Ferdinand mit dem Rucksack auf. Er öffnete den Sack und 
legte die beiden Hasen und ein Huhn auf den Tisch.

»Woher kommt denn das Federvieh?«, fragte ihn Wilhelm 
erstaunt.

Grinsend antwortete sein Bruder: »Es ist mir über den Weg 
gelaufen und plötzlich war es im Sack.«

»Mensch, Ferdinand! Wild zu jagen ist schon riskant genug, 
aber jetzt wirst du auch noch zum Hühnerdieb. Ich will keinen 
Ärger mit den Leuten hier im Ort.«

Mit unschuldiger Miene hob Ferdinand die Achseln. »Das 
Vieh lief alleine draußen vor der Stadtmauer herum. Wahr-
scheinlich hat es den Weg in den Stall nicht mehr gefunden. 
Wenn ich es nicht mitgenommen hätte, wäre es sicherlich vom 
Fuchs geholt worden.«

»Hoffentlich hat dich niemand gesehen.«
»Da kannst du sicher sein.«
Wilhelm nahm seinen Bruder auf Seite und fragte ihn flüs-

ternd: »Hast du die Hilferufe im Wald auch gehört?«
»Ja, klar habe ich das.«
»Und, hast du etwas mitbekommen, wer das war oder was 

passiert ist?«
»Nein, keine Ahnung.«
»Da muss doch irgendein Unglück geschehen sein. Ich habe 

ein bisschen ein schlechtes Gewissen, dass ich den Rufen nicht 
nachgegangen bin.«

»Ach, in anderer Leute Angelegenheiten sollte man sich 
nicht einmischen.«

Pelkim_Unheilvolle-Vergangenheit04.indd   19 11.03.2021   14:31:29



20

»Du bist gut«, meinte Wilhelm vorwurfsvoll, »da war ver-
mutlich ein Mensch in Not.«

»Deine Reue kommt etwas spät«, entgegnete Ferdinand mit 
leichtem Sarkasmus. »Lass uns die Sache vergessen.«

*
Leider sollten die Brüder den Vorfall im Wald nicht so schnell 
vergessen können. Am übernächsten Tag verbreitete sich die 
Nachricht wie ein Lauffeuer durch Iphofen. Man hatte am 
Waldessaum, in einem Dickicht am Wegesrand, die Leiche 
des jungen Franz Joseph Dannemann gefunden. Der junge 
Mann hatte schon als vermisst gegolten, da er nicht von seiner 
Arbeitsstelle nachhause zurückgekehrt war. Sein Körper wies 
unzählige Hieb- und Stichverletzungen auf, die zum Tode ge-
führt haben mussten. Nicht weit entfernt von der Leiche fand 
man eine kleine hölzerne Werkzeugkiste mit Handwerker-
utensilien und daneben einen blutigen Stechbeitel und eine 
Axt voller Blutspuren. Die Untersuchungen ergaben, dass mit 
den beiden Werkzeugen aus Dannemanns Kiste die Tat be-
gangen wurde. Weitere zwei Tage später standen Gendarmen 
vor Wilhelms und Claras Tür. Die alte Minna Rathke schien 
doch nicht so blind und taub zu sein, wie alle glaubten oder 
wie alle glauben sollten. Sie hatte überall herumgetönt, am 
besagten Tag jemand im Wald nahe des Tatortes gesehen zu 
haben. Natürlich wurden die Gesetzeshüter hellhörig und 
nahmen sie ins Gebet. Schließlich gab sie an, kurz nach den 
Hilfeschreien, die sie trotz ihrer angeblichen Schwerhörig-
keit vernommen hatte, Wilhelm Burgecker gesehen zu haben. 
Dieser sei, laut ihrer Beschreibung, »wie der leibhaftige Teufel« 
an ihr vorbeigerannt. Da man die Übertreibungen der alten 
Rathke kannte, nahm man das mit dem Teufel nicht so ernst, 
aber die Aussage an sich schon.
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Der Angeschuldigte war zuerst sprachlos hinsichtlich des 
Vorwurfes, beteuerte dann aber vehement, nichts mit der 
Tat zu tun zu haben. Sein Bruder Ferdinand stand ihm bei 
und bezeugte, »dass sie nur im Wald gewesen seien wegen der 
Pilze und nichts und niemand etwas zuleide getan hätten«. 
Da Wilhelm auch den Pfarrer als Fürsprecher hatte, der ihm, 
abgesehen von ein paar Jugendsünden, einen einwandfreien 
Leumund bescheinigte, wurde der Verdacht gegen Wilhelm 
fallen gelassen. Es gab keine weiteren Verdächtigen und so trat 
die Gendarmerie bei den Ermittlungen auf der Stelle.

»Gut, dass mir das mit den Pilzen eingefallen ist«, lachte 
Ferdinand, nachdem die Vernehmung beendet war, »sonst 
hätten sie bestimmt wissen wollen, warum wir im Wald 
waren. Ich habe mich daran erinnert, dass unser Stiefvater 
um diese Jahreszeit immer Pilze gesammelt hat.« Er kniff die 
Augen zusammen und überlegte. »Da war so ein komischer 
Name wie Bovist dabei … und natürlich Waldchampignons 
und anderes Zeugs.«

»Ich denke, wir sollten vorerst mal nicht mehr auf die Jagd 
gehen«, meinte Wilhelm Burgecker, dem hinsichtlich der Ver-
dächtigungen die Knie geschlottert hatten. Aber der Drang 
zu überleben und den Kindern genügend Nahrung zu bieten, 
war stärker und so waren die beiden Halbbrüder schon zwei 
Wochen nach dem Ereignis wieder unterwegs.

*
Die Bluttat geriet langsam in Vergessenheit, als zwei Monate 
später ein weiterer Leichenfund in Iphofens näherer Um
gebung für Entsetzen sorgte. Dieses Mal betraf es Gustav 
Herbrecht, den Jagd- und Forstaufseher des Grafen von 
Rechteren-Limpurg-Speckfeld, aus Markt Einersheim. Unweit 
der Stelle, an der der junge Dannemann im Spätsommer zu 
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Tode gekommen war, fand man den Leichnam des Aufsehers. 
Er war, ebenso wie das vorhergehende Opfer, mit zahlreichen 
Stichverletzungen ermordet worden. Aufgrund anderer Ver-
letzungen am Kopf mutmaßte man, dass Gustav Herbrecht 
zuerst niedergeschlagen wurde. Vermutlich hatte man ihn 
dann mit einem Messer oder Ähnlichem brutal erstochen. 
Neben Herbrechts Gewehr fehlten eine wertvolle Taschenuhr 
und seine Geldbörse, weswegen zuerst von einem Raubmord 
ausgegangen wurde.

Tags darauf erschienen die Gendarmen erneut bei Wilhelm 
Burgecker. Dieses Mal nahmen sie ihn mit und beschuldig-
ten ihn direkt, etwas mit dem Mord zu tun zu haben, da es 
einen Zeugen gebe. Der junge Georg Birkner, Spross eines 
angesehenen Großbauern aus der Nachbargemeinde Markt 
Einersheim, hatte sich gemeldet und ausgesagt, Burgecker 
am Tatort gesehen zu haben. Ein weiterer Zeuge wurde ge-
funden, der Wochen zuvor einen Disput zwischen Wilhelm 
Burgecker und Gustav Herbrecht mitbekommen haben wollte. 
Tatsächlich hatte der Forstaufseher ihn verdächtigt, gejagt zu 
haben, konnte es aber nicht beweisen, da Wilhelm keine Beute 
dabeihatte. Daraufhin hatte Herbrecht ihn gewarnt, dass er 
jetzt Augen und Ohren noch mehr aufhalten werde, um ihn zu 
erwischen. Jeder wusste, dass Herbrecht ein »scharfer Hund« 
war, der gegen Verstöße in seinem Revier rigoros vorging. 
Trotzdem habe er dem Bediensteten des Grafen nichts zu-
leide getan, versicherte Wilhelm den Gendarmen. Weder das 
Gewehr noch die Taschenuhr oder die Geldbörse wurden bei 
Burgecker gefunden. Dagegen fanden die Gendarmen bei der 
Durchsuchung des Anbaus, in dem Wilhelm mit Clara und 
den Kindern wohnte, in einem Schubfach der leeren Räume, 
die für Tagelöhner freigehalten wurden, ein blutiges Messer. 
Man erinnerte sich an den vorhergehenden Mord und Minnas 
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Aussage. Dieses Mal schenkten die Gesetzeshüter Burgecker 
keinen Glauben, als er erneut seine Unschuld beteuerte. Auch 
sein Bruder Ferdinand oder der ortsansässige Pfarrer konnten 
ihm in diesem Falle nicht helfen. Er wurde ins Untersuchungs-
gefängnis nach Windsheim überstellt.

Drei Monate nach der Inhaftierung war die Verhandlung 
am Schwurgerichtshof Ansbach. Durch den Messerfund, die 
bestehenden Zeugenaussagen von Minna Rathke und dem 
jungen Birkner sowie die nachweisliche Auseinandersetzung 
zwischen Wilhelm Burgecker und dem Jagd- und Forstaufseher 
Herbrecht war für das Gericht die Sachlage klar. Sowohl der 
getötete Franz Joseph Dannemann als auch Gustav Herbrecht 
hatten, laut Gericht, den Angeklagten beim »Jagdfreveln« er-
tappt, woraufhin Burgecker sie tötete, um nicht verraten zu 
werden. Wenig oder gar keine Berücksichtigung fand die Tat-
sache, dass man Herbrechts verschwundene Sachen bei Burg-
ecker nicht gefunden hatte. Gewehr, Taschenuhr und Geldbörse 
blieben auch darüber hinaus unauffindbar. Das Schwurgericht 
war unerbittlich und erklärte den Angeklagten des zweifachen 
Totschlags und wegen seiner Uneinsichtigkeit – Wilhelm be-
teuerte bis zum Schluss seine Unschuld – für »im vollen Maße 
schuldig«. Zwar kam er um den Galgen herum, musste aber für 
das Höchststrafmaß von 20 Jahren ins Zuchthaus.

Seit seiner Gefangennahme verstand Wilhelm die Welt 
nicht mehr. Bis zum Schluss hatte er gehofft, dass sich alles 
als ein großer Irrtum herausstellen würde. Erst der Schuld-
spruch öffnete ihm endgültig die Augen. Jetzt erst wurde ihm 
so richtig bewusst, wo er die nächsten Jahre verbringen würde. 
Er bat seinen Bruder, sich um Clara und die Kinder – deren 
Wohlergehen seine größte Sorge war – zu kümmern in dem 
Bewusstsein, dass sein Halbbruder dafür eigentlich nicht der 
Richtige war.
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Hatte der Verlust des Verlobten Elisabeth Hollbein schon 
schwer getroffen, so wurde die Tatsache dadurch verstärkt, 
dass der Täter unter ihrem Dach gewohnt hatte. Nur wenige 
Tage nach dem Schuldspruch legte der Bauer Clara nahe, die 
Stellung bei ihm aufzugeben. Zu sehr würde seine Tochter bei 
ihrem Anblick und dem ihrer Kinder an den Mörder ihres 
Liebsten erinnert. Da sie keine neue Anstellung bekam, sie-
delte Clara Zirner schweren Herzens in eine der Iphöfer Ar-
menwohnungen um. Keiner wollte der Lebensgefährtin eines 
Mörders Arbeit geben.

Überraschenderweise nahm Ferdinand die Bitte seines 
Halbbruders – sich um Clara und die Kinder zu kümmern – 
durchaus ernst. Leider färbte die Verurteilung seines Bruders 
auch auf ihn ab. Mit dem Namen Burgecker bekam er nicht 
mal mehr als Tagelöhner eine Beschäftigung. Tagelang berat-
schlagte Wilhelms Halbbruder mit Clara über die neue Le-
benssituation, bis ihm der Ausspruch eines Bauern, bei dem 
er um Arbeit nachgefragt hatte, die Idee lieferte. »Hier findet 
der Bruder eines Schwerverbrechers keine Arbeit mehr, am 
besten du wanderst aus.«

Auswandern – der Gedanke ließ Ferdinand nicht mehr los. 
Wochenlang besprach er mit Clara das Thema, redete auf sie 
ein, doch mitzukommen. Zuerst lehnte sie vehement ab, da 
sie auf Wilhelm, den Vater ihrer Kinder, warten wollte, bis 
der wieder aus der Haft entlassen würde. Als Ferdinand ihr 
die lange Zeit von 20 Jahren vor Augen hielt, begann sie sich 
langsam mit dem Gedanken vertraut zu machen. Aber wohin 
sollten sie auswandern? Für Ferdinand kam eigentlich nur 
Amerika in Frage. Er hatte schon einiges von dem Land »mit 
den unbegrenzten Möglichkeiten« gehört. Man könne ja wieder 
zurückkommen, wenn Wilhelm seine Strafe abgesessen habe, 
oder ihn nach Amerika nachholen, argumentierte Ferdinand. 
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So langsam nahm der Plan der Auswanderung Gestalt an und 
Clara war nicht mehr abgeneigt, nachdem sie bei der Arbeits-
suche weiterhin nur Absagen und Ablehnung erfuhr. Nun 
blieb nur noch die Frage: Woher das Geld für die Überfahrt 
nehmen?

Überraschend erhielten sie Hilfe von der Stadt Iphofen. Der 
Magistrat unterstützte hin und wieder Auswanderungspläne 
und übernahm die Kosten der Bahnfahrt und der Schiffs-
passage. Man wollte damit soziale Spannungen entschärfen 
und die Armenkasse dauerhaft entlasten. So entschieden 
die Stadtväter  – unter besonderer Fürsprache von Ludwig 
Hollbein – im Falle von Ferdinand Burgecker und Clara Zir-
ner, ihr Vorhaben zu finanzieren. An einem nasskalten trüben 
Tag Anfang November des Jahres 1853 machte sich Ferdinand 
Burgecker zusammen mit Clara und den beiden Kindern auf 
den Weg. Zuerst mit dem Pferdewagen und dann mit der Bahn 
ging es Richtung Norden. Ihr Ziel war Bremen, von wo aus sie 
ihre Reise nach Amerika antreten wollten.

Ein letztes Mal hatte Clara alles darangesetzt, Wilhelm im 
Gefängnis besuchen zu können, bevor sie auf die große Reise 
gingen. Aufgrund ihrer sozialen und finanziellen Situation 
wurde es ein langer und beschwerlicher Weg bis nach Kais-
heim ins Donau-Ries, wo Burgecker im dortigen Zuchthaus 
seine Strafe absitzen musste. Natürlich war er zuerst alles 
andere als begeistert, als er von den Auswanderungsplänen 
hörte. Ferdinand, der Clara begleitete, und auch Clara selbst 
schilderten ihm die schwierigen Lebensumstände in Iphofen, 
die sie seit seiner Verurteilung hatten. Trotzdem wurde es 
für Wilhelm schwer, zu akzeptieren, dass er seine Partnerin 
und seine Kinder womöglich nie mehr sehen würde, obwohl 
Ferdinand und Clara ihm versprachen, ihn nach der Ent-
lassung nach Amerika nachzuholen oder zurückzukommen. 

Pelkim_Unheilvolle-Vergangenheit04.indd   25 11.03.2021   14:31:30



26

Beides Vorsätze, die schwer zu verwirklichen waren, wie sich 
nicht nur der inhaftierte Burgecker eingestehen musste. Es 
wurde ein wehmütiger Abschied von Wilhelm. Weniger Trä-
nen weinten sie ihrer alten Heimat nach, als das Fuhrwerk 
über das Kopfsteinpflaster zum Tor hinausrumpelte.
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Ein Todesfall

»Opa ist verunglückt! Ich glaube, er ist tot!« Mit diesen Wor-
ten stürmte ein schlanker junger Mann atemlos ins Zimmer. 
Die Worte galten einer älteren korpulenten Person hinter ei-
nem Schreibtisch. Der Mann erhob sich trotz seiner Körper-
fülle so schwungvoll, dass der Bürostuhl an die Wand knallte, 
stützte sich mit beiden Händen auf der Tischplatte ab und 
schaute den jungen Mann entsetzt an.

»Wie?  … Wo?  … Was ist passiert?«, stammelte er dann 
irritiert.

»Ich habe ihn im untersten Gewölbekeller gefunden. Er 
muss die Treppe hinuntergestürzt sein.«

»Hast du die Rettung gerufen?«
Aufgeregt nickte der junge Mann. »Ja, ja, selbstverständ-

lich.«
Eilig kam der Ältere hinter dem Schreibtisch hervor. »Warte 

du im Hof, bis die Rettungskräfte kommen, und zeige ihnen 
den Weg, ich werde nach Vater sehen.«

Bei den beiden Männern handelte es sich um den derzeiti-
gen Chef des bekannten Iphöfer Weingutes Birkner, Hermann 
Birkner, und seinen Sohn Stefan, der die schreckliche Nach-
richt überbracht hatte. Der Siebenundfünfzigjährige mit dem 
spärlichen Haarkranz und dem stattlichen Bauchumfang has-
tete aus dem Zimmer, gefolgt von seinem Sohn. Beide stürzten 
aus dem Haus und wandten sich nach verschiedenen Richtun-
gen. Hermann rannte, so schnell es sein Alter und sein Körper-
gewicht zuließen, auf die Hallen zu und Stefan zur Hofeinfahrt, 
um das Sanitätsauto und den Notarzt in Empfang zu nehmen.
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Mit Schwung riss Hermann Birkner die Hallentür auf und 
lief an einer Weinpresse, gestapelten Holzkisten, Behältern 
und Bottichen vorbei zum Treppenabgang, der in die zwei 
Stockwerke tiefen Gewölbekeller führte. Sich krampfhaft am 
eisernen Geländer festhaltend nahm er hin und wieder zwei 
Stufen auf einmal. Feuchtkalte Luft schlug ihm entgegen, 
als er sich abwärtsbewegte. Er beachtete weder die Edel-
stahltanks noch die im Weg stehende Filteranlage oder die 
Schläuche, die sich an den Tanks entlangschlängelten. Hier 
unten waren die Vorbereitungen für den Ausbau der Jung-
weine im Gange. Die einen Sorten lagerten in hochmodernen 
Tanks aus Edelstahl, andere in traditionellen Holzfässern. 
Birkner erreichte die Treppe, die in die zweite Gewölbeetage 
führte, und sah schon von oben seinen Vater liegen. Die ver-
drehte Körper- und Kopfhaltung ließ nichts Gutes erahnen. 
Hastig stieg er hinab. Laut keuchend erreichte er das untere 
Gewölbe und beugte sich über seinen Vater. Mit Zeige- und 
Mittelfinger suchte er dessen Schlagader am Hals zu ertasten, 
so wie er es vor Jahren mal in einem Rotkreuz-Kurs gelernt 
hatte, aber er konnte nichts erfühlen. Betroffen von der Tat-
sache, dass sein Vater vermutlich nicht mehr lebte, erhob er 
sich und atmete heftig aus. Viel Zeit zum Nachdenken blieb 
ihm nicht, als er von oben Stimmen und eilige Schritte hörte. 
Stefan Birkner tauchte auf, hinter ihm der Notarzt und zwei 
Sanitäter. Hermann und sein Sohn sahen sich schweigend 
an, während sich die Rettungskräfte um den Verunglückten 
kümmerten.

»Weiß es Mutter schon?«, fragte Hermann Birkner schließ-
lich.

Stefan schüttelte den Kopf. »Vermutlich nicht, sie bereitet 
eine Weinprobe vor. Aber dass etwas passiert ist, war wegen 
der Sirene und dem Blaulicht nicht zu überhören.«
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»Dann geh und informiere sie.«
Im selben Moment vernahm man Schritte von hochhacki-

gen Schuhen im Gewölbe darüber. Das pausbackige Gesicht 
einer Frau, umrahmt von dunkelblonden schulterlangen Haa-
ren, tauchte an der Treppe auf. »Was ist denn …? Ach herrje, 
Karl!«, rief sie entsetzt, nachdem sie die Situation erkannt 
hatte. »Ist er …?«

Bevor jemand antworten konnte, hob der Notarzt seinen 
Kopf und sah in die Runde. »Tut mir leid, da ist nichts mehr 
zu machen. Wahrscheinlich Genickbruch. Er muss sofort tot 
gewesen sein.«

Eine Etage höher ertönte ein Aufstöhnen. Schwiegertochter 
Waltraud lehnte mit kreidebleichem Gesicht an der Mauer, 
ihr Mann und ihr Sohn standen stumm und betroffen neben 
dem Leichnam.

»Wie ist es passiert, war jemand dabei?«, fragte der Notarzt.
Die beiden Männer sahen sich an und schüttelten einstim-

mig den Kopf.
»Als ich ihn fand, war weit und breit niemand zu sehen«, 

antwortete der junge Birkner.
»Ich habe auch keine Ahnung, was er so früh hier unten 

alleine wollte«, sagte Hermann Birkner.
Hermann stieg die Treppe hinauf und wollte seine Frau in 

den Arm nehmen, doch sie entzog sich seiner Umarmung und 
blickte ihren Mann vorwurfsvoll an.

»Ich sage die ganze Zeit schon, dein Vater gehört nicht mehr 
hier in den Betrieb. Außerdem hat er manchmal unsicher und 
verwirrt gewirkt. Es musste ja mal so kommen.«

»Quatsch!«, unterbrach ihr Mann sie. »Papa war fit. Der 
Betrieb war sein Ein und Alles und die Kellerführungen sein 
Steckenpferd. Das hätte ich ihm nicht nehmen können.«

»Aber vielleicht würde er dann noch leben«, entgegnete sie 
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