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Wilderer

Hunger tut weh, ob im eigenen Magen oder beim Anblick der
hungernden Kinder. Dies wurde Wilhelm Burgecker ange-
sichts der jammernden und quengelnden Sprosslinge erneut
schmerzlich bewusst. Die zwei kleinen Wiirmer, die litten,
waren seine ein- und dreijahrigen Sohne, Julius und Philipp.
Der grofie hagere Mann rieb sich nachdenklich die Hande.
Von dem wackeligen Stuhl aus, auf dem er saf3, beobachtete er
die Kleinen. Der Jiingste lag in einem geflochtenen Wische-
korb, schrie und weinte. Sein Bruder hockte auf dem blank
gescheuerten Holzboden, kaute auf einer geschnitzten Holz-
figur herum und stimmte zwischendrin immer mal wieder in
das Geschrei mit ein. Wilhelm besann sich auf seine eigene
Kindheit, in der oftmals Mahlzeiten ausfallen mussten oder
das Essen zumindest so knapp war, dass ihre Mutter ver-
zichtete, um den Kindern das Wenige zu iiberlassen. Sie war
gezwungen betteln zu gehen, da sie zu einer sozialen Schicht
gehorte, der nichts anderes iibrig blieb, wollten sie und ihre
Kinder iiberleben.

»Sag mir, wie ich die hungrigen Méuler stopfen solll« Eine
Frau, den Arm voller Kleidungsstiicke, betrat den Raum. Mit
traurigen dunklen Augen und besorgtem Blick sah sie auf die
beiden Kleinen, wihrend sie die Kleidung auf den Tisch legte.
Clara Zirner, die Mutter der Kinder, wirkte miide, niederge-
schlagen und ratlos. Nachdenklich beobachtete Wilhelm seine
gleichaltrige Partnerin. Sie war weifl Gott keine Schonheit und
sah nicht wie Ende zwanzig aus, ging es ihm durch den Kopf.
Dafiir war sie fleiffig und treu, und das zahlte fiir ihn mehr



als Aussehen. Zudem lieflen das Leinengewand, die Schiirze
und ihr Kopftuch die Achtundzwanzigjihrige wesentlich alter
erscheinen. »Es ist nichts Essbares mehr im Haus aufSer einer
harten, trockenen Brotkante.«

»Kannst du nicht vielleicht ...« Wilhelm zégerte und stam-
melte verlegen. »... den ... den Bauern ... ich meine wegen ein
paar Kartoffeln ... es war doch eine gute Ernte und der Keller
ist gefiillt.«

»Hast du vergessen, dass ich diesen Monat schon mal bei
ihm war?«

»Ja, ja, aber ich bekomme frithestens am Monatsende
wieder Lohn und das ist erst in knapp einer Woche, ich habe
nichts mehre, entschuldigte sich Wilhelm. »Er bekommt es ja
wieder und auflerdem helfe ich, sooft ich kann, unentgeltlich
auf dem Hof und im Weinberg. Ist das etwa nichts? Dafiir
kann er sich doch wohl mit ein paar Kartoffeln erkenntlich
zeigen«, knurrte Wilhelm leicht gereizt.

»Dafiir darfst du kostenfrei mit hier drin wohnen.« Clara
seufzte ergeben. »Ich kann es ja mal probieren, habe aber we-
nig Hoffnung.«

»Das nennst du wohnen?, schimpfte Burgecker und machte
eine ausladende Bewegung mit den Armen. »Diese baufillige
Bruchbude, bei der durch simtliche Ritzen der Wind pfeift
und die Feuchtigkeit dringt?«

Was er meinte, war ein zweistockiger Anbau im Fachwerk-
stil, der an die Stallungen grenzte. Die Fensterrahmen und
Riegelfelder zeigten Spuren von Verwitterung und Abniitzung,
wobei durch Spalten, die nicht da sein sollten, das Tageslicht
und die Witterung nach innen drangen. Zudem fand der Regen
den Weg durch das schadhafte Hausdach, zu dessen Reparatur
der Hausherr keinerlei Anstalten machte. Darin untergebracht
waren die Bediensteten, die auf dem Hof von Ludwig Hollbein



arbeiteten. Meistens handelte es sich um zwei Knechte und zwei
Migde - eine davon war Clara —, die das ganze Jahr iiber den
Hof versorgten. Eng wurde es, wenn in dem Héuschen zusitz-
lich Tagelohner untergebracht waren, von denen immer mal
wieder welche auf dem Hof mithalfen, hauptséchlich in der
Erntezeit. Nur die Hauswirtschafterin, die Ludwig Hollbein
den Haushalt fiihrte, seit seine Frau vor mehreren Jahren ver-
storben war, hatte im Haupthaus eine eigene kleine Kammer.
Eine Ausnahme bildete auch Wilhelm Burgecker, der Lebens-
gefihrte von Clara, der, obwohl er nicht auf dem Hof angestellt
war, sondern als Steinbrecher im nahen Bruch arbeitete, vom
Bauern geduldet wurde. Aber nur, weil der Hausherr auch einen
nicht unbetréchtlichen Nutzen davon hatte. Fiir die kostenlose
Mitbenutzung der Kammer half Wilhelm, sooft er konnte, auf
dem Hof mit, legte im Weinberg Hand an, kiimmerte sich wenn
notig ums Vieh und war sich auch fiir kleinere und grofSere
Handreichungen nicht zu schade.

Auf Hollbeins Ackerflichen wuchsen Kartoffeln, Riiben
und Getreide, in den Stallungen standen Pferde, Kithe und
Schweine. Auf einer Wiese hinter dem Haus gackerten Hiih-
ner. Im angrenzenden Wasser des aufgestauten Bachlaufes
tummelten sich Enten und Ganse unter munterem Quaken
und Schnattern. Zudem hatte Ludwig Hollbeins Vater, als
er den Hof von seinem Vater itbernommen hatte, mit dem
Weinbau angefangen und der Sohn hatte das Ganze tiichtig er-
weitert. Inzwischen nannte er mehrere Weinberge sein Eigen.
Sein grofiter Stolz jedoch war, neben seiner allerliebsten Toch-
ter Elisabeth, die Mitgliedschaft im Magistrat der Stadt Ipho-
fen. Damit war er ein Entscheidungstrager tiber das Wohl und
Wehe seiner Mitbiirger. Zu Recht zéhlte Hollbein aufgrund
seines Besitztums und seiner Position zu den angesehenen
Biirgern des Stadtchens Iphofen.



»Besorge uns etwas Besseres, wenn du kannst. Ich bin froh,
ein Dach tiber dem Kopf zu haben. Oder willst du in einer der
Armenwohnungen in den Stadttiirmen und Torhdusern unter-
gebracht werden?«, gab Clara zu bedenken.

»Ich weif8 nicht, was besser ist, hier bei Hollbein wegen
ein paar Lebensmitteln zu Kreuze zu kriechen oder dort von
den zugeteilten Lebensmittelrationen zu leben. Zumindest
bekommt man da Kartoffeln, Kraut, Riiben und dergleichen
ohne zu betteln.« Was Burgecker damit meinte, war die Ver-
sorgung der Bediirftigen durch den Armenpflegerat der Stadt.
Damit versuchte man die »unterprivilegierten Bevolkerungs-
schichten« — wie es im Amtsdeutsch hief8 - vom Betteln abzu-
halten, das zu dieser Zeit durch die allgemeine wirtschaftliche
Situation weit verbreitet war.

Gerne hitte Burgecker Clara und den Kindern mehr ge-
boten als dieses zugige, feuchte Loch, aber daran war ganz und
gar nicht zu denken. »Aber vielleicht ... «, iberlegte Wilhelm,
»... vielleicht ist der Bauer im Moment ein bisschen grofi-
ziigiger als sonst ...«

»Wie kommst du darauf?«

»Nun, man munkelt etwas von einer Hochzeit seiner Toch-
ter mit Franz Joseph Dannemann, dem Sohn eines Magistrats-
kollegen. Der junge Handwerksmeister soll eine gute Partie
sein.«

»Na gut, ich spreche mit Hollbein, wenn ich mit der Stall-
arbeit fertig bin.« Clara seufzte resigniert. Sie hatte wenig
Hoffnung auf Erfolg. »Aber so kann es doch nicht weitergehen.
Wir haben immer wieder das gleiche Problem. Es langt hinten
und vorne nicht, um uns und die Kinder satt zu bekommeng,
meinte sie dann vorwurfsvoll.

»Was erwartest du? Was sollen wir ...%

Die Unterhaltung wurde unterbrochen, als sich die Tiir 6ff-
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nete. Herein trat ein junger Mann, von der Statur her genauso
schmichtig wie Wilhelm Burgecker, aber gut einen halben
Kopf kleiner als dieser. Das lange rotblonde Haar hing ihm
bis auf die Schultern. Wegen der leicht stechenden Augen, dem
etwas verschlagenen Blick und der spitzen Nase hatte er Ahn-
lichkeit mit einem Fuchs. Nie und nimmer hitte man ihn und
den grofleren dunkelhaarigen Wilhelm Burgecker fiir Bridder
gehalten. Nicht nur duflerlich, auch vom Charakter her waren
die zwei grundverschieden. Wilhelm wirkte, trotz seiner an-
gespannten Lebenssituation, ruhig und freundlich. Ferdinand
dagegen war der rastlose rebellische Taugenichts, der hier und
da als Tagelohner arbeitete und sich so durchs Leben schlug.
Eigentlich waren er und Ferdinand Burgecker auch nur Halb-
briider, da jeder einen anderen Vater hatte, den die beiden
aber nicht kannten. Den gemeinsamen Nachnamen hatten sie
durch einen Knecht erhalten, der ihre Mutter geheiratet hatte
und die zwei Jungen als seine Kinder anerkannte. Leider hielt
die Ehe ihrer Mutter nur zehn Jahre, dann verlief$ der Stief-
vater die Familie, ihre Mutter starb vor mehreren Jahren an
Typhus. Seitdem waren sie auf sich alleine gestellt gewesen.
Beide waren schon in jungen Jahren durch Diebstihle mit
dem Gesetz in Konflikt gekommen und dadurch mit »ver-
schirftem Arrest« durch »Entziehung warmer Kost und das
Nachtlager auf blofSen Brettern« bestraft worden. Wihrend
die Maflnahmen bei Wilhelm Wirkung gezeigt hatten und
er sich eines Besseren besann, war Ferdinand weiter auf die
schiefe Bahn geraten und erst vor Kurzem aus dem Ebracher
Zuchthaus entlassen worden. Trotzdem hielt Wilhelm an sei-
nem vier Jahre dlteren Halbbruder fest und versuchte ihm zu
helfen - bisher allerdings mit wenig Aussicht auf Erfolg.
»Was habt ihr fiir Probleme?«, fragte Ferdinand, der die
letzten Worte Wilhelms mitbekommen hatte. Sein Blick
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richtete sich auf die quengelnden Kinder. »Geht es um eure
Balger?«

»He, rede nicht so von meinen Kindern!«, fuhr Wilhelm
seinen Halbbruder an. »Verdammit, ja, sie haben Hunger und
ich weif8 nicht, woher ich etwas zu essen nehmen soll.« Dann
wurde er kleinlaut. »Clara soll mal beim Bauern wegen ein
paar Kartoffeln fragen.«

»Schon gut, ich habe es nicht so gemeint«, beschwichtigte
Ferdinand, »ich mag die beiden doch auch.« Er iiberlegte kurz
und trat zu Wilhelm hin, um ihm die Hand auf die Schulter
zu legen. »Aber Kartoffeln und immer wieder Kartoffeln?
Vielleicht sollten wir mal wieder auf die Jagd gehen.«

Wilhelm schiittelte den Kopf. »Du weif3t doch, dass es in-
zwischen fiir uns verboten ist. Nur noch die hohen Herren und
Grundbesitzer haben das Recht zur Jagd.«

Worauf Wilhelm Burgecker hinauswollte, war die Tatsache,
dass bis vor zwei Jahren jeder die Niedere Jagd auf Reh, Hasen
und Federwild ausiiben durfte. Dann hatte man 1850 Jagd-
gesetze erlassen und nur noch Jager und Grundbesitzer mit
einer bestimmten Mindestflache waren jagdberechtigt. Fiir
alle anderen wurde das Erlegen der Wildtiere unter strenge
Strafe gestellt.

»Papperlapapp, das interessiert mich nicht«, wehrte
Ferdinand ab und deutete auf die beiden Kinder. »Willst du
lieber deine Kleinen verhungern lassen? Was ist schon dabei,
wenn wir uns ein oder zwei Hasen holen.«

»Und wenn wir erwischt werden?«

Mit bedeutungsvoller Miene meinte Ferdinand: »Dann
lassen wir uns eben nicht erwischen. Wir gehen doch nicht
zum ersten Mal auf die Jagd.«

»Ja, schon, aber es wird immer riskanter. Weif$t du noch,
wie wir gleich in dem Jahr, als das Jagdverbot in Kraft trat,
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zweimal dem Forstaufseher des Grafen nur knapp entgangen
sind? Der hatte unsere Schlingfallen fiir die Hasen gefunden.
Dass wir ihn entdeckt haben, bevor er uns gesehen hat, war
reiner Zufall. Und dann das letzte Mal kurz vor deinem Haft-
antritt, der Gendarm, der uns beinahe erwischte. Du konntest
gerade noch rechtzeitig den Rucksack mit den beiden erlegten
Hasen im Gebiisch verstecken.«

Wilhelms Halbbruder lachte. »Siehst du. Das Gliick gehort
den Tiichtigen. Wir lassen uns nicht erwischen ...«

»Ach ja, und warum bist du dann im Zuchthaus gelandet?«

»Das war etwas anderes, ich wurde verpetzt.«

»Man hat jetzt ein Auge auf dich. Du musst vorsichtig sein,
sonst landest du gleich wieder hinter Gittern.«

»Und trotzdem«, meinte Ferdinand mit trotzigem Gesicht,
»ich sehe nicht ein, warum das Wild nicht weiterhin auch
fir uns da sein soll. Diese verdammten Grof$kopferten se-
hen die Jagd als reines Vergniigen an, das sie mit niemand
teilen wollen. Die miissen aber auch ohne die erlegten Tiere
nicht verhungern. Was ist dagegen mit uns? Schau dir deine
weinenden Kinder an ... schreien vor Hunger ... nichts zu
beiflen ... und es wird nicht besser werden. Wilhelm, wach
auf, du hast keine Wahl, wenn du nicht jedes Mal bei ande-
ren zu Kreuze kriechen willst. Hast du immer noch deinen
wahnwitzigen Traum, dich hier anséssig machen zu kénnen
und die Biirgerrechte zu bekommen?«, lachte Ferdinand bei
dem letzten Satz ironisch. Worauf Wilhelms Halbbruder
anspielte, war der begehrte soziale Aufstieg, auf die die ver-
armte Unterschicht wenig oder gar keine Chance hatte. Dazu
fehlte es den Armen nicht nur an den nétigen Gulden fiir
die Aufnahmegebiihr. Als anerkannter Biirger genoss man
Vorteile und hatte Rechte, die den Nichtanséssigen verwehrt
blieben.
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Energisch schiittelte Wilhelm den Kopf. »Wir warten erst
ab, was Clara bei dem Bauern erreicht.«

»Wie weit wirst du mit einer Hand voll Kartoffeln kommen?
Ich sage dir, der Wald bietet uns Nahrung genug, holen wir
sie uns.«

»Hast du im Zuchthaus nichts dazugelernt? Wie lange soll
das gut gehen, bis sie uns erwischen? Es bringt nichts, sich
aufzulehnen.« Dieses Mal war es Wilhelm, der sich erhob und
seinem Halbbruder die Hand auf die Schulter legte. »Sieh es
doch ein, das Gesetz hat den lingeren Arm.«

Ferdinand streifte Wilhelms Hand ab und hob beide Arme,
als Zeichen der Ergebenheit. »Gut, gut, ich habe verstanden.
Dann leidet weiter zusammen mit euren Kindern Hunger.«

Die beiden Mdnner wandten sich einem anderen Thema
zu und kurz darauf verschwand Clara zu ihrer abendlichen
Fitterungsrunde.

»Sie ist eine alte Hexe, ereiferte sich Clara, als sie zwei Stun-
den spater wieder zuriickkam.

»Von wem sprichst du?«

»Na, von wem wohl! Von Auguste Perlacher.«

Mit aufgebrachter Stimme nannte Clara den Namen der
Haushaélterin des alten Hollbein, einer in die Jahre gekom-
menen Jungfer, die sich nach Claras Einschiatzung immer noch
einbildete, nach dem Tod von Hollbeins Frau vor fiinf Jahren
bei dem Witwer landen zu kénnen.

»Warum? Was hast du mit ihr zu schaffen?

»Ich wollte zum Bauern wegen der Kartoffeln, aber der ist
nicht da, also habe ich Auguste gefragt, ob sie mir eine Hand
voll geben konnte. Sie hat mich zuerst wie ein Rindvieh an-
geglotzt und dann losgelegt: wie ich mich erdreisten konnte,
wegen Lebensmitteln zu fragen. Ich wiirde doch fiir meine
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Arbeit anstindig entlohnt. Da konnte ja jeder kommen und
den Bauern um Almosen anbetteln, ich sollte mich schleichen.
Dabei hat sie getan, als wenn das alles ihr gehoéren wiirde.
Wie ein Drache, der den Goldschatz bewacht, hat sie sich auf-
gefithrt. Zum Gliick kam das junge Fréulein, erkundigte sich,
was denn los sei, und half mir.« Voller Hochachtung sprach
Clara von Elisabeth Hollbein, der bildhiibschen Tochter des
Bauern, die das Gekeife der Haushilterin mitbekommen
hatte. »Auguste hat ihr mit zankischer Stimme alles berichtet.
Elisabeth hat mich dann nach dem »Warums« gefragt und ich
habe ihr von den Kindern erzéhlt, dass sie Hunger leiden und
wir nichts mehr haben. Da ist sie in den Keller und kam mit
einer Schiirze voll Kartoffeln zuriick. Die Perlacherin hat noch
ein bisschen gemault, aber Elisabeth hat ihr den Mund ver-
boten und zu ihr gesagt: »Wenn ich etwas verschenke, geht dich
das gar nichts an<.« Claralehrte die Schiirze auf dem Tisch aus.
»Elisabeth ist eine gute Seele.«

Wilhelms Vorsatz, nicht auf die Jagd zu gehen, hielt genau
vier Tage. Die letzten Essensvorrite waren aufgebraucht und
das Hungerproblem stand wieder vor der Tir. Ferdinand
brauchte nicht einmal viel zu tun, um die Meinung seines
Bruders zu dndern. Selbst Clara, die Wilhelm schon mehr-
mals vor diesem Schritt abgehalten hatte, lief8 es geschehen.
Trotzdem konnte sie sich eine Bemerkung nicht verkneifen,
die Ferdinand galt.

»Es ist nicht richtig, wenn du deinen Bruder zu etwas Un-
gesetzlichem verfiihrst, aber ... die Not zwingt uns dazu.«

Noch am gleichen Tag frithabends machten sich die
Briider auf den Weg, ihr Vorhaben in die Tat umzusetzen.
Wilhelm immer noch mit sich hadernd, ob es die richtige
Entscheidung war, Ferdinand zuversichtlich, mit dem Be-
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wusstsein, der Obrigkeit ein bisschen schaden zu konnen.
Wohlweislich hatte Ferdinand in den Tagen zuvor etliche
Hasen- und Kaninchenbauten ausfindig gemacht. Als be-
vorzugtes Revier hatte er sich den Wald des Grafen von
Rechteren-Limpurg-Speckfeld ausgesucht, in dem die verlas-
sene und im Verfall begriffene Burg Speckfeld stand. Durch
die Lange Gasse und das anschlieflende Stadttor verlief3en sie
Iphofen. Vorbei am Zimmerplatz iiber den Kalbweg strebten
sie dem Schiefigrund zu, von wo aus sie bergaufwirts in den
Wald eindrangen.

Die ganze Strecke tiber schritt Wilhelm mit einem mulmi-
gen Gefiihl im Bauch neben seinem Halbbruder her. Immer
wieder sah er sich um und fixierte die Umgebung. Hoch-
gradig nervos reagierte er auf jede Bewegung und auf jeden
Laut. Dagegen wirkte Ferdinand locker und entspannt. Ziel-
strebig bahnte er sich schliefllich den Weg durch den Wald.
Mit traumwandlerischer Sicherheit fand er die Hasenbaue
wieder. Ohne viele Worte gingen sie an die Arbeit. Erst in
fast volliger Dunkelheit kehrten sie zuriick, die Fallen waren
gestellt.

Am darauffolgenden Tag wollten die beiden wieder loszie-
hen. Es war Wilhelms freier Tag, Ferdinand arbeitete sowieso
nur dann, wenn er Lust hatte, und das war selten genug. Schon
frith an dem sonnigen Spatsommernachmittag machten sie
sich auf den Weg zu ihrem Kontrollgang. Sie wollten nach den
Schlingen sehen, die sie tags zuvor angebracht hatten. Erneut
mussten sie sich in Acht nehmen, um nicht gesehen zu werden.
Tatsédchlich hatten sie Gliick und in zwei ihrer Fallen hing ein
Hase. Mit einem Klappmesser totete Wilhelm die Tiere und
liefd sie ausbluten, dann verstaute er sie in seinem Rucksack.
Nachdem die Fallen wieder ausgelegt waren, machten sich
die beiden auf den Riickweg. Sie waren noch im Wald, als sie
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Stimmen horten. Ferdinand wies seinen Halbbruder an, sich
zu verstecken, wihrend er nachschauen wollte, ob ihnen Ge-
fahr durch Entdeckung drohte. Es dauerte zehn Minuten, da
war Ferdinand wieder zuriick.

»Wer war das?, erkundigte sich Wilhelm nervos. Thm war
die Anspannung deutlich anzumerken.

»Unwichtig, niemand Besonderes«, winkte Ferdinand ab,
»gib mir den Rucksack, wir gehen getrennt nach Hause. Sollte
ich erwischt werden, so hast du wenigstens nichts damit zu
tun.«

»Warum jetzt plotzlich diese Vorsicht?«

»Alleine fallen wir weniger auf und einer kann sich besser
verstecken als zwei«, erklarte ihm Ferdinand, wihrend er den
Rucksack in die Hand nahm. »Wenn es dunkel ist, komme
ich und bringe dir unsere Beute. Ich hoffe, ich bekomme auch
ein Stiick vom Hasenbraten, grinste er und verschwand im
Dickicht.

Erst zogernd, dann immer schneller strebte Wilhelm dem
Waldrand zu, als er plotzlich mehrmals hintereinander ei-
nen Hilfeschrei horte. Es klang, als wenn jemand in hochster
Not wire. Abrupt stoppte er und lauschte, aber es blieb still.
Der junge Burgecker horte nur seinen eigenen leicht keu-
chenden Atem, der von seinem hastigen Laufen gekommen
war. Standen die Schreie mit seinem Bruder in Verbindungy?,
iiberlegte er. Sollte er zuriickgehen und nachschauen? Sich
dorthin wenden, wohin sein Bruder verschwunden war?
Nein, das war nicht empfehlenswert, so seine Uberlegung.
Auflerdem war er sich sicher, dass die Hilferufe nichts mit
Ferdinand zu tun hatten, der konnte auf sich aufpassen.
Er hatte auch nicht genau lokalisieren konnen, woher die
Stimme gekommen war. Es war besser, sich weiter auf den
Heimweg zu machen, entschied Wilhelm, sich um fremde
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Angelegenheiten zu kiitmmern, war nie gut. Eiligen Schrittes
ging er weiter. Kurz vor dem Waldrand blieb Wilhelm fast
vor Schreck das Herz stehen, als plotzlich eine gebeugte
Gestalt vor ihm auftauchte. Beinahe wire er in sie hinein-
gelaufen. Erst bei ndherem Hinsehen entpuppte sich die Er-
scheinung als eine Person, die auf dem Waldboden etwas
aufsammelte. Dann erkannte Wilhelm, wen er vor sich hatte.
Die Person hob ihren Kopf, blickte in seine Richtung und
kniff die Augen zusammen. Es war die halb blinde und halb
taube betagte Minna Rathke, die ihn mit einem zahnlosen
Grinsen und zusammengekniffenen Augen anstarrte. Sie
schien etwas sagen zu wollen, aber Burgecker schritt ei-
lig und kommentarlos an ihr vorbei. Normalerweise wire
Wilhelm nicht so stillschweigend voriibergegangen, aber
irgendetwas sagte ihm, dass es besser war, nicht mit ihr zu
reden. Vielleicht hatte sie ihn ja nicht erkannt, worauf er
hoffte. Die alte Rathke war eine bedauernswerte Seele, die
ihre stadtischen Zuwendungen durch das Sammeln von
Reisigholz aufbesserte, was von den Stadtvitern und den
Waldbesitzern geduldet wurde. Einen Teil davon behielt sie
als Eigenbedarf fiir den Winter, den Rest verkaufte sie fiir
ein paar Kreuzer an die Bicker im Ort und an Privatper-
sonen, die ihr die Holzbiindel mehr aus wohltdtigen Griin-
den abnahmen. War es kein Holz, so sammelte sie Pilze und
Krauter, die im heimischen Wald wuchsen und fiir die sie
ebenfalls ihre Abnehmer hatte.

Mit erwartungsvollen Blicken wurde Wilhelm von Clara
zuhause in Empfang genommen. Seine leeren Hénde sorgten
bei Wilhelms Partnerin fiir einen enttduschten Gesichtsaus-
druck. Er beruhigte sie mit den Worten: »Wir hatten Erfolg,
haben uns aber getrennt, Ferdinand hat die Beute.«

»Was ist passiert?«
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»Nichts, mein Bruder hielt es nur fiir besser, dass wir uns
auf dem Heimweg trennen.« Die Schreie im Wald erwihnte
er nicht, da er Clara nicht verunsichern oder dngstigen wollte.

Mit dem letzten schwachen Schein des Tageslichtes tauchte
Ferdinand mit dem Rucksack auf. Er 6ffnete den Sack und
legte die beiden Hasen und ein Huhn auf den Tisch.

»Woher kommt denn das Federvieh?, fragte ihn Wilhelm
erstaunt.

Grinsend antwortete sein Bruder: »Es ist mir tiber den Weg
gelaufen und plotzlich war es im Sack.«

»Mensch, Ferdinand! Wild zu jagen ist schon riskant genug,
aber jetzt wirst du auch noch zum Hithnerdieb. Ich will keinen
Arger mit den Leuten hier im Ort.«

Mit unschuldiger Miene hob Ferdinand die Achseln. »Das
Vieh lief alleine drauflen vor der Stadtmauer herum. Wahr-
scheinlich hat es den Weg in den Stall nicht mehr gefunden.
Wenn ich es nicht mitgenommen hitte, wére es sicherlich vom
Fuchs geholt worden.«

»Hoffentlich hat dich niemand gesehen.«

»Da kannst du sicher sein.«

Wilhelm nahm seinen Bruder auf Seite und fragte ihn fliis-
ternd: »Hast du die Hilferufe im Wald auch gehort?«

»Ja, klar habe ich das.«

»Und, hast du etwas mitbekommen, wer das war oder was
passiert ist?«

»Nein, keine Ahnung.«

»Da muss doch irgendein Ungliick geschehen sein. Ich habe
ein bisschen ein schlechtes Gewissen, dass ich den Rufen nicht
nachgegangen bin.«

»Ach, in anderer Leute Angelegenheiten sollte man sich
nicht einmischen.«
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»Du bist gut«, meinte Wilhelm vorwurfsvoll, »da war ver-
mutlich ein Mensch in Not.«

»Deine Reue kommt etwas spit, entgegnete Ferdinand mit
leichtem Sarkasmus. »Lass uns die Sache vergessen.«

*

Leider sollten die Briider den Vorfall im Wald nicht so schnell
vergessen konnen. Am iibernachsten Tag verbreitete sich die
Nachricht wie ein Lauffeuer durch Iphofen. Man hatte am
Waldessaum, in einem Dickicht am Wegesrand, die Leiche
des jungen Franz Joseph Dannemann gefunden. Der junge
Mann hatte schon als vermisst gegolten, da er nicht von seiner
Arbeitsstelle nachhause zurtickgekehrt war. Sein Korper wies
unzihlige Hieb- und Stichverletzungen auf, die zum Tode ge-
fithrt haben mussten. Nicht weit entfernt von der Leiche fand
man eine kleine holzerne Werkzeugkiste mit Handwerker-
utensilien und daneben einen blutigen Stechbeitel und eine
Axt voller Blutspuren. Die Untersuchungen ergaben, dass mit
den beiden Werkzeugen aus Dannemanns Kiste die Tat be-
gangen wurde. Weitere zwei Tage spater standen Gendarmen
vor Wilhelms und Claras Tiir. Die alte Minna Rathke schien
doch nicht so blind und taub zu sein, wie alle glaubten oder
wie alle glauben sollten. Sie hatte iiberall herumgetont, am
besagten Tag jemand im Wald nahe des Tatortes gesehen zu
haben. Natiirlich wurden die Gesetzeshiiter hellhérig und
nahmen sie ins Gebet. Schliefllich gab sie an, kurz nach den
Hilfeschreien, die sie trotz ihrer angeblichen Schwerhorig-
keit vernommen hatte, Wilhelm Burgecker gesehen zu haben.
Dieser sei, laut ihrer Beschreibung, »wie der leibhaftige Teufel«
an ihr vorbeigerannt. Da man die Ubertreibungen der alten
Rathke kannte, nahm man das mit dem Teufel nicht so ernst,
aber die Aussage an sich schon.
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Der Angeschuldigte war zuerst sprachlos hinsichtlich des
Vorwurfes, beteuerte dann aber vehement, nichts mit der
Tat zu tun zu haben. Sein Bruder Ferdinand stand ihm bei
und bezeugte, »dass sie nur im Wald gewesen seien wegen der
Pilze und nichts und niemand etwas zuleide getan hdttenx.
Da Wilhelm auch den Pfarrer als Fiirsprecher hatte, der ihm,
abgesehen von ein paar Jugendsiinden, einen einwandfreien
Leumund bescheinigte, wurde der Verdacht gegen Wilhelm
fallen gelassen. Es gab keine weiteren Verddchtigen und so trat
die Gendarmerie bei den Ermittlungen auf der Stelle.

»Gut, dass mir das mit den Pilzen eingefallen ist«, lachte
Ferdinand, nachdem die Vernehmung beendet war, »sonst
hitten sie bestimmt wissen wollen, warum wir im Wald
waren. Ich habe mich daran erinnert, dass unser Stiefvater
um diese Jahreszeit immer Pilze gesammelt hat.« Er kniff die
Augen zusammen und iiberlegte. »Da war so ein komischer
Name wie Bovist dabei ... und natiirlich Waldchampignons
und anderes Zeugs.«

»Ich denke, wir sollten vorerst mal nicht mehr auf die Jagd
gehen«, meinte Wilhelm Burgecker, dem hinsichtlich der Ver-
dédchtigungen die Knie geschlottert hatten. Aber der Drang
zu iberleben und den Kindern geniigend Nahrung zu bieten,
war stirker und so waren die beiden Halbbriider schon zwei
Wochen nach dem Ereignis wieder unterwegs.

*

Die Bluttat geriet langsam in Vergessenheit, als zwei Monate
spater ein weiterer Leichenfund in Iphofens ndherer Um-
gebung fiir Entsetzen sorgte. Dieses Mal betraf es Gustav
Herbrecht, den Jagd- und Forstaufseher des Grafen von
Rechteren-Limpurg-Speckfeld, aus Markt Einersheim. Unweit
der Stelle, an der der junge Dannemann im Spatsommer zu
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Tode gekommen war, fand man den Leichnam des Aufsehers.
Er war, ebenso wie das vorhergehende Opfer, mit zahlreichen
Stichverletzungen ermordet worden. Aufgrund anderer Ver-
letzungen am Kopf mutmafite man, dass Gustav Herbrecht
zuerst niedergeschlagen wurde. Vermutlich hatte man ihn
dann mit einem Messer oder Ahnlichem brutal erstochen.
Neben Herbrechts Gewehr fehlten eine wertvolle Taschenuhr
und seine Geldborse, weswegen zuerst von einem Raubmord
ausgegangen wurde.

Tags darauf erschienen die Gendarmen erneut bei Wilhelm
Burgecker. Dieses Mal nahmen sie ihn mit und beschuldig-
ten ihn direkt, etwas mit dem Mord zu tun zu haben, da es
einen Zeugen gebe. Der junge Georg Birkner, Spross eines
angesehenen Grofibauern aus der Nachbargemeinde Markt
Einersheim, hatte sich gemeldet und ausgesagt, Burgecker
am Tatort gesehen zu haben. Ein weiterer Zeuge wurde ge-
funden, der Wochen zuvor einen Disput zwischen Wilhelm
Burgecker und Gustav Herbrecht mitbekommen haben wollte.
Tatsdchlich hatte der Forstaufseher ihn verdéchtigt, gejagt zu
haben, konnte es aber nicht beweisen, da Wilhelm keine Beute
dabeihatte. Daraufhin hatte Herbrecht ihn gewarnt, dass er
jetzt Augen und Ohren noch mehr aufhalten werde, um ihn zu
erwischen. Jeder wusste, dass Herbrecht ein »scharfer Hund«
war, der gegen Verstofle in seinem Revier rigoros vorging.
Trotzdem habe er dem Bediensteten des Grafen nichts zu-
leide getan, versicherte Wilhelm den Gendarmen. Weder das
Gewehr noch die Taschenuhr oder die Geldborse wurden bei
Burgecker gefunden. Dagegen fanden die Gendarmen bei der
Durchsuchung des Anbaus, in dem Wilhelm mit Clara und
den Kindern wohnte, in einem Schubfach der leeren Rédume,
die fur Tagelohner freigehalten wurden, ein blutiges Messer.
Man erinnerte sich an den vorhergehenden Mord und Minnas
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Aussage. Dieses Mal schenkten die Gesetzeshiiter Burgecker
keinen Glauben, als er erneut seine Unschuld beteuerte. Auch
sein Bruder Ferdinand oder der ortsanséssige Pfarrer konnten
ihm in diesem Falle nicht helfen. Er wurde ins Untersuchungs-
gefangnis nach Windsheim iiberstellt.

Drei Monate nach der Inhaftierung war die Verhandlung
am Schwurgerichtshof Ansbach. Durch den Messerfund, die
bestehenden Zeugenaussagen von Minna Rathke und dem
jungen Birkner sowie die nachweisliche Auseinandersetzung
zwischen Wilhelm Burgecker und dem Jagd- und Forstaufseher
Herbrecht war fiir das Gericht die Sachlage klar. Sowohl der
getotete Franz Joseph Dannemann als auch Gustav Herbrecht
hatten, laut Gericht, den Angeklagten beim »Jagdfreveln« er-
tappt, woraufhin Burgecker sie tétete, um nicht verraten zu
werden. Wenig oder gar keine Berticksichtigung fand die Tat-
sache, dass man Herbrechts verschwundene Sachen bei Burg-
ecker nicht gefunden hatte. Gewehr, Taschenuhr und Geldbérse
blieben auch dariiber hinaus unauffindbar. Das Schwurgericht
war unerbittlich und erkldrte den Angeklagten des zweifachen
Totschlags und wegen seiner Uneinsichtigkeit — Wilhelm be-
teuerte bis zum Schluss seine Unschuld - fiir »im vollen MafSe
schuldig«. Zwar kam er um den Galgen herum, musste aber fiir
das Hochststrafmaf3 von 20 Jahren ins Zuchthaus.

Seit seiner Gefangennahme verstand Wilhelm die Welt
nicht mehr. Bis zum Schluss hatte er gehofft, dass sich alles
als ein grofler Irrtum herausstellen wiirde. Erst der Schuld-
spruch 6ffnete ihm endgiiltig die Augen. Jetzt erst wurde ihm
so richtig bewusst, wo er die nachsten Jahre verbringen wiirde.
Er bat seinen Bruder, sich um Clara und die Kinder - deren
Wohlergehen seine grofite Sorge war — zu kiimmern in dem
Bewusstsein, dass sein Halbbruder dafiir eigentlich nicht der
Richtige war.
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Hatte der Verlust des Verlobten Elisabeth Hollbein schon
schwer getroffen, so wurde die Tatsache dadurch verstarkt,
dass der Tdter unter ihrem Dach gewohnt hatte. Nur wenige
Tage nach dem Schuldspruch legte der Bauer Clara nahe, die
Stellung bei ihm aufzugeben. Zu sehr wiirde seine Tochter bei
ihrem Anblick und dem ihrer Kinder an den Morder ihres
Liebsten erinnert. Da sie keine neue Anstellung bekam, sie-
delte Clara Zirner schweren Herzens in eine der Iphofer Ar-
menwohnungen um. Keiner wollte der Lebensgefahrtin eines
Morders Arbeit geben.

Uberraschenderweise nahm Ferdinand die Bitte seines
Halbbruders - sich um Clara und die Kinder zu kitmmern -
durchaus ernst. Leider farbte die Verurteilung seines Bruders
auch auf ihn ab. Mit dem Namen Burgecker bekam er nicht
mal mehr als Tagelohner eine Beschaftigung. Tagelang berat-
schlagte Wilhelms Halbbruder mit Clara iiber die neue Le-
benssituation, bis ihm der Ausspruch eines Bauern, bei dem
er um Arbeit nachgefragt hatte, die Idee lieferte. »Hier findet
der Bruder eines Schwerverbrechers keine Arbeit mehr, am
besten du wanderst aus.«

Auswandern - der Gedanke lief§ Ferdinand nicht mehr los.
Wochenlang besprach er mit Clara das Thema, redete auf sie
ein, doch mitzukommen. Zuerst lehnte sie vehement ab, da
sie auf Wilhelm, den Vater ihrer Kinder, warten wollte, bis
der wieder aus der Haft entlassen wiirde. Als Ferdinand ihr
die lange Zeit von 20 Jahren vor Augen hielt, begann sie sich
langsam mit dem Gedanken vertraut zu machen. Aber wohin
sollten sie auswandern? Fiir Ferdinand kam eigentlich nur
Amerika in Frage. Er hatte schon einiges von dem Land »mit
den unbegrenzten Moglichkeiten« gehort. Man konne ja wieder
zuriickkommen, wenn Wilhelm seine Strafe abgesessen habe,
oder ihn nach Amerika nachholen, argumentierte Ferdinand.
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So langsam nahm der Plan der Auswanderung Gestalt an und
Clara war nicht mehr abgeneigt, nachdem sie bei der Arbeits-
suche weiterhin nur Absagen und Ablehnung erfuhr. Nun
blieb nur noch die Frage: Woher das Geld fiir die Uberfahrt
nehmen?

Uberraschend erhielten sie Hilfe von der Stadt Iphofen. Der
Magistrat unterstiitzte hin und wieder Auswanderungsplane
und tibernahm die Kosten der Bahnfahrt und der Schiffs-
passage. Man wollte damit soziale Spannungen entschérfen
und die Armenkasse dauerhaft entlasten. So entschieden
die Stadtviter — unter besonderer Fiirsprache von Ludwig
Hollbein - im Falle von Ferdinand Burgecker und Clara Zir-
ner, ihr Vorhaben zu finanzieren. An einem nasskalten tritben
Tag Anfang November des Jahres 1853 machte sich Ferdinand
Burgecker zusammen mit Clara und den beiden Kindern auf
den Weg. Zuerst mit dem Pferdewagen und dann mit der Bahn
ging es Richtung Norden. Ihr Ziel war Bremen, von wo aus sie
ihre Reise nach Amerika antreten wollten.

Ein letztes Mal hatte Clara alles darangesetzt, Wilhelm im
Gefingnis besuchen zu kdnnen, bevor sie auf die grofle Reise
gingen. Aufgrund ihrer sozialen und finanziellen Situation
wurde es ein langer und beschwerlicher Weg bis nach Kais-
heim ins Donau-Ries, wo Burgecker im dortigen Zuchthaus
seine Strafe absitzen musste. Natiirlich war er zuerst alles
andere als begeistert, als er von den Auswanderungspldanen
hoérte. Ferdinand, der Clara begleitete, und auch Clara selbst
schilderten ihm die schwierigen Lebensumstande in Iphofen,
die sie seit seiner Verurteilung hatten. Trotzdem wurde es
tir Wilhelm schwer, zu akzeptieren, dass er seine Partnerin
und seine Kinder womoglich nie mehr sehen wiirde, obwohl
Ferdinand und Clara ihm versprachen, ihn nach der Ent-
lassung nach Amerika nachzuholen oder zuriickzukommen.
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Beides Vorsitze, die schwer zu verwirklichen waren, wie sich
nicht nur der inhaftierte Burgecker eingestehen musste. Es
wurde ein wehmiitiger Abschied von Wilhelm. Weniger Tri-
nen weinten sie ihrer alten Heimat nach, als das Fuhrwerk
tber das Kopfsteinpflaster zum Tor hinausrumpelte.
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Fin Todesfall

»Opa ist verungliickt! Ich glaube, er ist totl« Mit diesen Wor-
ten stiirmte ein schlanker junger Mann atemlos ins Zimmer.
Die Worte galten einer édlteren korpulenten Person hinter ei-
nem Schreibtisch. Der Mann erhob sich trotz seiner Korper-
tillle so schwungvoll, dass der Biirostuhl an die Wand knallte,
stiitzte sich mit beiden Hédnden auf der Tischplatte ab und
schaute den jungen Mann entsetzt an.

»Wie? ... Wo? ... Was ist passiert?«, stammelte er dann
irritiert.

»Ich habe ihn im untersten Gewolbekeller gefunden. Er
muss die Treppe hinuntergestiirzt sein.«

»Hast du die Rettung gerufen?«

Aufgeregt nickte der junge Mann. »Ja, ja, selbstverstind-
lich.«

Eilig kam der Altere hinter dem Schreibtisch hervor. »Warte
du im Hof, bis die Rettungskrifte kommen, und zeige ihnen
den Weg, ich werde nach Vater sehen.«

Bei den beiden Ménnern handelte es sich um den derzeiti-
gen Chef des bekannten Iphéfer Weingutes Birkner, Hermann
Birkner, und seinen Sohn Stefan, der die schreckliche Nach-
richt iiberbracht hatte. Der Siebenundfiinfzigjahrige mit dem
sparlichen Haarkranz und dem stattlichen Bauchumfang has-
tete aus dem Zimmer, gefolgt von seinem Sohn. Beide stiirzten
aus dem Haus und wandten sich nach verschiedenen Richtun-
gen. Hermann rannte, so schnell es sein Alter und sein Korper-
gewicht zulielen, auf die Hallen zu und Stefan zur Hofeinfahrt,
um das Sanititsauto und den Notarzt in Empfang zu nehmen.
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Mit Schwung riss Hermann Birkner die Hallentiir auf und
lief an einer Weinpresse, gestapelten Holzkisten, Behiltern
und Bottichen vorbei zum Treppenabgang, der in die zwei
Stockwerke tiefen Gewdlbekeller fiihrte. Sich krampfhaft am
eisernen Geldnder festhaltend nahm er hin und wieder zwei
Stufen auf einmal. Feuchtkalte Luft schlug ihm entgegen,
als er sich abwiértsbewegte. Er beachtete weder die Edel-
stahltanks noch die im Weg stehende Filteranlage oder die
Schléuche, die sich an den Tanks entlangschldngelten. Hier
unten waren die Vorbereitungen fiir den Ausbau der Jung-
weine im Gange. Die einen Sorten lagerten in hochmodernen
Tanks aus Edelstahl, andere in traditionellen Holzfassern.
Birkner erreichte die Treppe, die in die zweite Gewdlbeetage
fithrte, und sah schon von oben seinen Vater liegen. Die ver-
drehte Korper- und Kopfhaltung lie8 nichts Gutes erahnen.
Hastig stieg er hinab. Laut keuchend erreichte er das untere
Gewolbe und beugte sich {iber seinen Vater. Mit Zeige- und
Mittelfinger suchte er dessen Schlagader am Hals zu ertasten,
so wie er es vor Jahren mal in einem Rotkreuz-Kurs gelernt
hatte, aber er konnte nichts erfithlen. Betroffen von der Tat-
sache, dass sein Vater vermutlich nicht mehr lebte, erhob er
sich und atmete heftig aus. Viel Zeit zum Nachdenken blieb
ihm nicht, als er von oben Stimmen und eilige Schritte horte.
Stefan Birkner tauchte auf, hinter ihm der Notarzt und zwei
Sanitdter. Hermann und sein Sohn sahen sich schweigend
an, wahrend sich die Rettungskréfte um den Verungliickten
kitmmerten.

»Weif3 es Mutter schon?«, fragte Hermann Birkner schlief3-
lich.

Stefan schiittelte den Kopf. »Vermutlich nicht, sie bereitet
eine Weinprobe vor. Aber dass etwas passiert ist, war wegen
der Sirene und dem Blaulicht nicht zu iberhéren.«
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»Dann geh und informiere sie.«

Im selben Moment vernahm man Schritte von hochhacki-
gen Schuhen im Gewdlbe dariiber. Das pausbackige Gesicht
einer Frau, umrahmt von dunkelblonden schulterlangen Haa-
ren, tauchte an der Treppe auf. »Was ist denn ...? Ach herrje,
Karll«, rief sie entsetzt, nachdem sie die Situation erkannt
hatte. »Ist er ...%

Bevor jemand antworten konnte, hob der Notarzt seinen
Kopf und sah in die Runde. »Tut mir leid, da ist nichts mehr
zu machen. Wahrscheinlich Genickbruch. Er muss sofort tot
gewesen sein.«

Eine Etage hoher ertonte ein Aufstéhnen. Schwiegertochter
Waltraud lehnte mit kreidebleichem Gesicht an der Mauer,
ihr Mann und ihr Sohn standen stumm und betroffen neben
dem Leichnam.

»Wie ist es passiert, war jemand dabei?«, fragte der Notarzt.

Die beiden Manner sahen sich an und schiittelten einstim-
mig den Kopf.

»Als ich ihn fand, war weit und breit niemand zu sehen,
antwortete der junge Birkner.

»Ich habe auch keine Ahnung, was er so frith hier unten
alleine wollte«, sagte Hermann Birkner.

Hermann stieg die Treppe hinauf und wollte seine Frau in
den Arm nehmen, doch sie entzog sich seiner Umarmung und
blickte ihren Mann vorwurfsvoll an.

»Ich sage die ganze Zeit schon, dein Vater gehort nicht mehr
hier in den Betrieb. Auflerdem hat er manchmal unsicher und
verwirrt gewirkt. Es musste ja mal so kommen.«

»Quatschl«, unterbrach ihr Mann sie. »Papa war fit. Der
Betrieb war sein Ein und Alles und die Kellerfithrungen sein
Steckenpferd. Das hitte ich ihm nicht nehmen kénnen.«

»Aber vielleicht wiirde er dann noch leben, entgegnete sie
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