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UBER DIE AUTORIN

Dorothy Whipple (1893-1966) war eine britische Bestsellerautorin von
Romanen, Kurzgeschichten und Kinderbiichern. Wahrend sie sich in den
1930ern grofiter Beliebtheit erfreute, gerieten ihre Werke nach dem Krieg
in Vergessenheit. Die britischen Neuausgaben einiger ihrer Romane in den
letzten Jahren trugen in ihrer Heimat wesentlich zu ihrer
Wiederentdeckung bei. Der franzosische Gast (1953) war ihr letzter Roman
und ist das erste Buch von ihr, das ins Deutsche tibersetzt wurde.



UBER DAS BUCH

Ist das nicht das pure Familiengliick? Mit ihrem Mann Avery, einem
Verleger, und ihren fast erwachsenen Kindern wohnt Ellen North in einem
idyllischen Landhaus in der Nahe von London. Doch dann tritt Louise,
eine junge Franzosin, in ihr Leben — und verandert sie alle bis zur
Unkenntlichkeit. Die alte Welt, wie Ellen sie kannte, ist bedroht: Wie kann
sie sie selbst bleiben und sich trotzdem neu erfinden?
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EINS

Eines Tages gab die alte Mrs North ihrem lange gehegten Wunsch nach,
jemand wiirde ihr wieder Gesellschaft leisten, und antwortete auf ein
Inserat in der Times. Sie lebte als Witwe in dem Haus, das ihr Mann gebaut
hatte, samt Spiel- und Schlafzimmer und einem Musikzimmer fiir die
Kinder, als blieben die fiir immer bei ihnen, statt so frith wie moglich zu
heiraten und fortzugehen.

Mrs North war von ihrem Ehemann verwohnt worden, doch nun, da er
tot war und ihre drei Kinder verheiratet, verwohnte sie niemand mehr. Sie
kam bei niemandem mehr an erster Stelle, und das missfiel ihr. Einer Frau,
die drei Kinder zur Welt gebracht hatte, stand es ihrer Meinung nach zu,
im Alter von ihnen umsorgt zu werden. Wozu hatte man Kinder, wenn
man sie kaum zu Gesicht bekam? Cecily, ihre Tochter, die ihr eine Stiitze
hatte sein konnen, hatte es sich einfallen lassen, einen Amerikaner zu
heiraten, und lebte in Washington. Wahrend des Kriegs schickte sie zwar
grof3ziigige Pakete, das schon, und kam auch selbst, kaum dass er vorbei
war. Natirlich fuhr sie aber wieder hintuiber und lief§ ihre Mutter so einsam
zuriick wie zuvor.

Der verstorbene George North hatte eine Strumpfwarenfabrik
gegriindet und zum Erfolg gefiihrt, und auch wenn seine S6hne noch
substanzielle Einnahmen daraus bezogen, war keiner von ihnen in die
Firma eingestiegen. Howard, der éltere, arbeitete im Auflenamt. Es hatte
nach einer hervorragenden Stellung ausgesehen, als sein Vater ihm dazu
verhalf, fihrte aber dazu, dass Howard sein Leben mit seiner Frau im
Osten verbrachte, dem Nahen wie dem Fernen, und seine Mutter ihn blof}



selten sah. Nur Avery, der Jingste der Familie, war in ihrer Néahe
geblieben.

Avery hatte eine Beteiligung an einem Verlagshaus erworben, dessen
Biiroraume unweit der Strand Street in London lagen und das seit nun
finfzehn Jahren unter dem Namen Bennett und North firmierte. Drei
Meilen auflerhalb der Kleinstadt Newington, in der seine Mutter lebte,
besaf} er ein Haus auf dem Land und fuhr von dort aus jeden Tag nach
London, das eine Stunde entfernt war.

Die alte Mrs North klagte unablassig dariiber, dass sie Avery, seine Frau
Ellen und seine beiden Kinder so gut wie nie zu sehen bekam. Von den
Kindern hatte Hugh, der Sohn, gerade seinen Wehrdienst angetreten, und
Anne, die Tochter, ging ins Internat. Avery war dauernd in London, und
Ellen war dauernd beschiftigt, weil sie keine Hausmadchen hatte.
Niemand hatte heute noch Hausmadchen, schon gar nicht, wenn man auf
dem Land lebte.

»Warum zieht ihr nicht alle zu mir? Das Haus ist so grof§ und so leer ...«,
sagte Mrs North von Zeit zu Zeit.

Doch ihre Einladung wurde nicht angenommen, und es war ihr
eigentlich auch recht. So konnte sie einen bestandigen Groll gegen die
Schwiegertochter hegen, weil die sie nicht 6fter besuchen kam. Auflerdem
waren die Kinder ihr zu viel. Die jungen Leute strapazierten ihre Nerven.

Mrs North beschéftigte eine Haushélterin, eine Miss Daley, die, von
Zugehfrauen unterstiitzt, alles penibel in Ordnung hielt,
bedauerlicherweise jedoch im Kirchenchor sang. Bedauerlich zumindest
fiir Mrs North, denn zum einen war sie der Meinung, Miss Daleys Stimme
sollte iberhaupt niemand horen miissen, sie war viel zu kraftig, und zum
anderen fiithrte ihre Leidenschaft Miss Daley mittwochs zum Proben und
sonntags fiir die Auftritte aufler Haus. Dem Kirchenchor galt Miss Daleys
brennendes Interesse, und die Interessen anderer waren Mrs North ein
Argernis. Der Gesang ihrer Haushélterin und die Gartenarbeit ihrer
Schwiegertochter beanspruchten Zeit, die, wie sie fand, mit ihr verbracht
werden sollte. Sie hatte schlieBllich ein Recht darauf; auf Miss Daleys Zeit,



da Miss Daley dafiir bezahlt wurde, und auf Ellens Zeit, da sie als Averys
Frau Pflichten gegeniiber dessen Mutter hatte.

»Ich bin eben alt«, sagte Mrs North zu ihrem Sohn. Sie sagte es
verbittert, denn es gefiel ihr nicht, alt zu sein. »Ich kann wohl nicht
erwarten, dass Ellen mehr Zeit mit mir verbringt als unbedingt notig.«

»Ellen hat immer zu tun, Mutter, verteidigte Avery sie. »Du weif3t
doch, wie schwierig Zugehfrauen heutzutage sind. Wir finden einfach
niemanden, der am Nachmittag noch den weiten Weg aus der Stadt auf
sich nimmt. Ellen muss das Abendessen deshalb immer selbst zubereiten.
Und sie arbeitet so viel im Garten. William Parkes ist alt. Er hat alle Hande
voll zu tun mit dem Kiichengarten und mit Annes Stute.«

»Dann solltest du Parkes aus dem Cottage herauswerfen und jemanden
einstellen, der tiichtiger ist. Ich verstehe auch nicht, Avery, warum du ein
Pferd haltst, wenn Anne es nur drei oder vier Monate im Jahr reiten kann.
Es ware doch viel besser, ihr mietet ...« Sie war vom Thema abgekommen
und hatte dariiber ihre Klage vergessen, dass Ellen keine Zeit mit ihr
verbrachte, weil sie alt war.

Es lag nicht an ihrem Alter. In Somerton Manor, einem Landhotel, in
dem Ellen und die Kinder in den Kriegsjahren einige Wochen gewohnt
hatten, gab es eine Mrs Brockington, die ebenfalls alt war und mit der
Ellen liebend gern Zeit verbrachte.

Eigentlich wollte Mrs North Ellens Art der Gesellschaft auch gar nicht.
Sie wollte etwas, was Ellen ihr nicht bieten konnte, und Ellen hatte keine
Ahnung, was das war. Sie merkte nur, dass sie nicht gut miteinander
auskamen, was schade war, schliefllich liebten sie beide Avery. Ellen gab
sich selbst grofie Schuld daran, denn manchmal vergaf} sie ihre
Schwiegermutter stréflich lange, drei volle Tage, ehe sie erschrocken
wieder an sie dachte.

Ach, du liebe Zeit, ich bin nicht ... ich habe nicht angerufen ... Das letzte
Mal, wann war das? Dann lief3 sie das Gartengerit fallen, zog die
Gummistiefel aus, wusch sich die Hande, streifte ein Kostiim uber, holte
das Auto heraus, fuhr zu ihrer Schwiegermutter und konnte abends dann



erleichtert zu Bett gehen, da sie erst in ein, zwei Tagen wieder hinmusste.
Trotzdem schémte sie sich.

Eines Abends im Juni fiel ihr plotzlich die alte Mrs North ein, als sie
Avery mit ihrem Auto vom Bahnhof abholte, weil seines in Reparatur war.

»Deine Mutter!, rief Ellen aus.

»Was ist mit ihr?«, fragte Avery.

»Fahren wir fiir fiinf Minuten bei ihr vorbei. Ich hab sie diese Woche
nur einmal besucht und du gar nicht.«

Avery murrte, es sei heif3 gewesen in London, und er wolle nach Hause.

»Ich weif3, Liebling. Und ich habe etwas auf dem Herd - nur auf einen
Sprung, redete sie ihm zu.

Sie fuhr durch das Tor, hinter dem das spatviktorianische Backsteinhaus
aufragte, mit seinen Tiirmchen und Zinnen und den speziellen
Tafelglasfenstern, auf die George North seinerzeit bestanden hatte.

Mrs North safy auf dem Sofa im Salon, neben sich ein paar abgegriffene
Schulbiicher, hinter sich an der Wand eine Sammlung von Miniaturen, die
ihren Ehemann, sie selbst und ihre Kinder in frithen Jahren zeigten. Die
Rahmen aus Elfenbein lieflen die ganze Familie chronisch krank aussehen.

»Guten Tag, Fremdlinge«, sagte die alte Dame bissig.

»Ich weify, Mutter«, sagte Ellen und gab ihr einen Kuss. »Aber die Tage
fliegen nur so an mir vorbei. Mein Leben kommt mir vor wie eine einzige
Hetzerel ...«

»Ja, meine Liebe, das habe ich aus deinem Munde schon gehort. Wollt
ihr euch setzen? Nein? Das hatte ich auch nicht erwartet. Ich nehme an,
ihr wollt nach Hause. Nun ja, das ist nur natiirlich. Dann lasst euch nicht
aufhalten, ihr beiden. Mir geht es gut, es ist alles in Ordnung. Danke fiirs
Kommen. Auf Wiedersehen.«

Avery lachte. Fiir Ellen war es damit aber nicht getan. Aulerdem war
ihr nicht nach Lachen zumute; sie war zerknirscht. Jetzt, wo sie einmal da
waren, meinte sie, mussten sie auch ein Weilchen bleiben. Sie wollte sich
gerade auf einem Stuhl niederlassen, da fasste Avery sie fest am Arm und
lotste sie zur Wohnzimmertiir. Als sie dort angekommen waren,
veranlasste Mrs North sie zum Innehalten.



»Ich habe auf eine Anzeige geantwortet«, sagte sie.

Sie wandten sich um.

»In der Times von gestern.« Sie hielt ihrem Sohn die zusammengefaltete
Zeitung hin. Uber seine Schulter hinweg las Ellen die markierte Stelle.

»Junge Franzosin mochte den Juli und August in einem englischen Haus
verbringen. Franzdsische Konversation. Leichte hdusliche Tdtigkeiten ...«

»Aber warum willst du eine Franzosin?«, fragte Avery.

»Wenn du mal in meinem Alter bist, Avery, sagte seine Mutter, »wirst
du feststellen, dass du auch gelegentlich Gesellschaft benotigst.«

»Aber du konntest doch jederzeit eine englische Gesellschafterin haben,
Mutter.«

»Ich hatte gern eine Franzosing, erwiderte Mrs North bestimmt.

»Deshalb liegen da die franzosischen Grammatiken?«, sagte Ellen, die
sich tiber die Schulbiicher gewundert hatte. »Ich konnte mir gar nicht
denken —«

»Du héttest fragen konnen, meine Liebe«, unterbrach sie Mrs North.
»Um genau zu sein, ich poliere mein Franzosisch auf.«

Ellen fand irgendetwas an dieser Ankiindigung so rithrend und hilflos,
dass sie nach der Hand von Mrs North griff.

Avery lachte vergniigt. »Du bist ein tapferes altes Madchen.«

»Ich halte das fiir eine sehr gute Idee«, meinte Ellen. »Das macht
bestimmt Spaf3.«

»In meinem Alter erwarte ich keinen Spafi«, gab Mrs North zuriick.
»Aber ich hoffe, es wird interessant. Ich bin zu alt, drauf3en nach
Abwechslung zu suchen, also schau ich, ob ich mir Abwechslung ins Haus
holen kann. Mir ist es hier zu still.«

»Jak, sagte Ellen kleinlaut.

Mrs North entzog Ellen ihre Hand mit einer gewissen Ungeduld.

»Das ist mein altes Exemplar der franzosischen Redewendungen, sagte
Avery, der keine Ahnung hatte, was zwischen den Frauen vor sich ging.
»Wie ich die Schwarte gehasst habe! Heute gibt es bessere Biicher, Mutter.
Soll ich dir welche aus der Stadt mitbringen?«



»Nein, vielen Dank. Wenn die junge Frau kommt, werde ich keine Zeit
haben, viel zu lernen. Und wenn sie nicht kommt, lerne ich eben nichts. Ihr
beiden konnt jetzt gehen. Ich bin sicher, Ellen hat etwas auf dem Herd,
worum sie sich kiimmern muss.«

»Oh, ja, hab ichg, rief Ellen und eilte mit fliegender Jacke aus dem
Zimmer. »Das habe ich ganz vergessen. Avery, komm ... Auf Wiedersehen,
Mutter ... Auf Wiedersehen ...«

II

Auf der Ausfallstrafie aus der Stadt wimmelte es an diesem schonen
Sommerabend von Fahrradern. Ellen, die es eilig hatte, nach Hause zu
kommen, musste bremsen, driickte auf die Hupe, zog ein finsteres Gesicht
und argerte sich.

»Warum miissen die zu viert nebeneinanderfahren?«, sagte sie und wich
einer Radfahrerin mit blof3en Beinen aus, die nach links ausschwenkte und
sich dann mit so verlegenem Lécheln auf die Unterlippe biss, dass Ellens
Missmut verflog und sie das Lacheln gutmiitig erwiderte. »Ich sollte mich
mehr um deine Mutter kiimmernc, sagte sie.

»Es geht ihr gutx, sagte Avery entspannt. »Sie hat doch eigentlich
Glick. Gut versorgt, geniigend Geld, bei guter Gesundheit trotz der Klagen
iiber ihr Herz. Verglichen mit anderen alten Leuten heute ...«

»Oh, da hast du recht«, gab Ellen, die sich nicht zu lange unbehaglich
fiihlen wollte, zu. Das konnte Avery gut, Dinge ins Licht der Vernunft
riicken. »Stell dir das vor, eine junge Franzosink, sagte sie und setzte das
Gesprach zwanglos, wie bei Ehepaaren iiblich, fort. »Ich hab alles
Franzosisch, das ich mal konnte, wieder vergessen, du nicht?«

Avery erhob die Stimme und fiithrte sein Konnen vor. »Si par hasard tu
vois ma tante«, sang er. »Complimente-la de ma part.«

Ellen lachte entziickt. »Mach weiter!«

»Kann ich nicht.«



»Ich verrate dir einen franzosischen Ausdruck, der mir neuerdings
laufend begegnet und den ich nicht leiden kann, verkiindete sie und
touchierte die Knochel einer anderen Radfahrerin. »L ’homme moyen
sensuel.«

»Mais c’est moi«, sagte Avery blitzartig. »Das passt haargenau.«

»Natiirlich nicht«, sagte Ellen entriistet. »Du bist kein Durchschnitt.«

Seine Familie wiirde niemals zulassen, dass er etwas Tadelnswertes an
sich fand. »Bin ich zu dick?«, sagte er manchmal und spreizte beunruhigt
die Hande tiber den Rippen, worauf alle mit so viel Verve im Chor Nein
riefen, dass er ihnen fast glauben konnte. Trotzdem legte er mit seinen
dreiundvierzig Jahren allmahlich zu. Bis jetzt unterstrich es nur sein
blendendes Aussehen. Er war grof3, und es passte zu ihm, etwas kraftiger
gebaut zu sein.

»Wir geben nachste Woche eine Party fiir Geddes Mayes. Du weif3t
schon, den Amerikaner«, sagte er jetzt.

»Oh, tatsachlich? Muss ich mitkommen?«

»Nein. Nicht, wenn du nicht mochtest.«

»Hurra. Ich wiirde lieber im Garten bleiben.«

Schuldbewusst und vergniigt mied sie die Partys, die Bennett und North
fir Autoren, Agenten und dhnliche Leute gaben. Anfangs hatte sie mit
jugendlichem Elan noch tun wollen, was man fiir ihre Pflicht als Gattin des
Verlegers halten konnte, war lachelnd von einem Griippchen zum anderen
gewandert. Aber alle unterhielten sich lautstark, und auch wenn hier und
da mal jemand zur Seite trat, um sie passieren zu lassen, unterbrach
niemand fiir sie sein Gesprach. Schmal, blond und ohne eine Vorstellung
davon, wie sie Eindruck machen konnte, sah sie unbedeutend aus, und
niemand fragte sich, wer sie war. Allmahlich wurde es stickig in den
Riumen und die Luft so verraucht, dass sie das Gefiihl hatte, sie wiirde
sich entziinden, wenn sie ein Streichholz hineinhielt. Womoglich
ziingelten dann kleine Flammchen iiber den Hauptern der Autoren wie auf
den alten Darstellungen von Pfingsten. Von irgendeiner Form der
Erleuchtung hatten dann auch Bennett und North profitiert.



Neben Averys Biiro lag eine Junggesellenwohnung, in der er
ubernachtete, wenn er in der Stadt bleiben musste, und dorthin entfloh
Ellen immer wieder, erfrischte sich und brachte etwas Zeit herum. Sie sah
die Kleider durch, die Avery dort hatte, kontrollierte, ob sie etwa von
Motten befallen waren, sie strich den Inhalt der Schubladen glatt und
sammelte ein paar vergessene Taschentiicher fiir die Wasche ein. Nicht
dass ihr Ordnung besonders wichtig war, aber es war eine Beschaftigung.

In dem leeren Biiro gleich nebenan setzte sie sich an seinen Schreibtisch
und versuchte, sich das Leben vorzustellen, das er fern von ihr verbrachte.
Wie war es, hier Avery zu sein? Er war wichtig und besafs Macht, wurde
von Sekretdrinnen und Stenotypistinnen bedient, teils sehr attraktiven
jungen Frauen. Vermutlich wurde er von einigen bewundert, dachte Ellen
ruhig. Sie war sich seiner zum Gliick sicher.

Als sie das Gefiihl hatte, schon zu lange weg gewesen zu sein, ging sie
zurlick zur Party, auf der es war wie vorher, nur mit inzwischen noch
stickigerer und blauerer Luft. Sie lachelte ganz starr, stand an Averys Seite
und war froh, als es vorbei war.

Aber es nahm sowieso niemand Notiz davon, ob sie da war oder nicht,
und so blieb sie inzwischen weg.

Die Aufgabe, Partys zu besuchen und selbst welche zu geben, blieb
meist an Avery hingen, denn John Bennett, sein Partner, war kein
groflerer Partyfreund als Ellen. Kurz vor seinem Riickzug in den
Ruhestand hatten Thomas Bennett, Johns Vater, grofie Zukunftssorgen in
Bezug auf die Firma geplagt. Auf sich allein gestellt, wiirde John, wie er
wusste, sich an das Biiro klammern wie eine Schnecke an ihr Haus. Sein
Interesse galt Biichern und ihrer Herstellung. Er wiirde den ganzen Tag
dasitzen und lesen, diskutieren, Projekte walzen und kaum die Nase vor
die Tur stecken. Er war scheu, war kein Gesellschaftsmensch. Er brauchte
jemanden, der Kontakte mit der Aulenwelt kniipfte, der dafiir sorgte, dass
die Firma von der Offentlichkeit wahrgenommen wurde und der sie am
Laufen hielt. Avery stellte sich genau im richtigen Augenblick vor. Er
verstand zwar nichts von Biichern und hatte wohl auch kein grofles
Interesse daran, besafl aber Fahigkeiten im gesellschaftlichen Umgang. Er



sah gut aus, war sympathisch. Sie fanden, er ware die richtige Erganzung,
und sein Vater war bereit, eine erkleckliche Summe in die Firma
einzubringen.

George North war einer jener viktorianischen Industriellen gewesen, die
Kultur ehrfiirchtig bewunderten. Er forderte Literatur und Musik. Daher
das Musikzimmer in The Cedars, ihrem Haus in Newington, in dem
zumeist nur der diinne Sopran seiner Tochter erklang, manchmal aber
auch ein gefeierter Kiinstler einen Liederabend fiir eingeschiichterte und
beeindruckte Gesellschaften gab, die nicht wussten, was sie sagen sollten,
wenn er vorbei war. Die Vorstellung, dass sein Sohn Verleger sein wiirde,
erfiillte George North mit Freude und Stolz, und Avery selbst fand sowieso
alles andere besser als das Strumpfgeschift. hm gefiel der Gedanke, in
London zu arbeiten und abends aufs Land zuriickzukehren.

Er machte sich daran, seine Rolle zu lernen. In der Anfangszeit bei
Bennett und North verhielt er sich klug. Er verriet sich nie, sagte nur
wenig. Er lachelte, hob eine Braue, murmelte etwas und amiisierte sich
insgeheim dariiber, dass er damit davonkam. Selbst lachte er oft {iber sich,
passte aber auf, dass kein anderer Anlass hatte, iiber ihn zu lachen. Er
tastete sich vorwéarts und gewann Selbstvertrauen. Er verhértete sich, und
wenn andere, die mit ihm zu Mittag alen und ihn fiir ein Leichtgewicht
hielten, dann die Entschlossenheit bemerkten, die gelegentlich hinter
seiner lassigen Fassade hervorschien, ging ihnen plétzlich auf, dass sie
besser auf der Hut sein sollten.

Seine Frau kannte seine Beharrlichkeit. Sie lachelte, wenn sie daran
dachte, wie unermiidlich er um sie geworben hatte. Sie hatte ihn anfangs
nicht heiraten wollen, doch er lie3 nicht locker, und schliefilich willigte sie
ein und liebte ihn seitdem bedingungslos.

Nicht dass er sie am Anfang nicht verwirrt hitte. In ihrer ersten
gemeinsamen Zeit schmollte er heftig, wenn sie ihn krankte. Af§ nicht, um
sie zu bestrafen, sprang entweder vom Tisch auf, ohne sein Essen
angeriihrt zu haben, oder weigerte sich gleich, zu Tisch zu kommen. Ellen
war erstaunt. Sie war damals noch sehr jung gewesen und umschmeichelte
ihn nicht, wie seine Mutter es getan hatte, sondern sah ihn nur weiter mit



groflen grauen Augen an wie ein Kind, das tiber das unerklarliche
Verhalten eines anderen staunt. Sie selbst afy weiter, wenn er schlechte
Laune hatte, und hatte nicht im Traum auf die Mahlzeit verzichtet.

Als seine Kinder, die die wachen, interessierten Augen ihrer Mutter
geerbt hatten, alt genug waren und Averys iible Launen mit derselben
Uberraschung verfolgten, legte er sie ab. Im Grunde brauchte er sie nicht
mehr, denn er und Ellen stritten sich nur selten und niemals ernsthatft.

Es gab einen Avery, den nur Ellen kannte. Den Avery, der in der Nacht,
in der ihr erstes Kind geboren wurde, an ihrem Bett auf die Knie ging. Als
er Ellen nach den entsetzlich langen Wehen endlich sehen durfte, kniete er
vor dem Bett nieder, sein Gesicht auf einer Héhe mit ihrem, seine Augen
voller Tranen.

»Liebling, ich dachte, du stirbst ...«

»Sch. Jetzt geht es mir gut. Hast du ihn gesehen?«

Sie blickten sich lachelnd in die Augen. Sie war eins mit ihm und er mit
ihr. Es war der kostbarste Augenblick ihres gemeinsamen Lebens. Die
Geburt des zweiten Kindes war leichter, doch Ellen vergaf} ihn nie, den
Moment damals, in dem ihr Mann vor dem Bett gekniet hatte, absolut er
selbst, ganz der Ihre. Das, bar aller kleinen Eitelkeiten und Gereiztheiten,
war der wahre Avery gewesen, und sie liebte ihn von ganzem Herzen.

»Gleich zu Hausex, sagte Ellen gliicklich, verliefl die Hauptstraie und
bog unter den Ulmen ab.

»Die Strafle wirkt heute Abend irgendwie nett, obwohl sie so sehr nach
Vorstadt aussieht«, sagte Avery und liefS den Blick iiber die gepflegten
Grasstreifen, die akkuraten Hecken und die Zierbaume schweifen.

»Sie sieht immer nett aus«, murmelte Ellen liebevoll. »Ich hab mich
inzwischen richtig an die Hauser gewdhnt.«

Vor zwanzig Jahren, als Averys Vater ihnen Netherfold zur Hochzeit
schenkte, war ihr Haus das einzige in dem schmalen Strafichen gewesen,
ein reizendes kleines Herrenhaus, dreihundert Jahre alt. Jetzt hatten sich
etwa zwanzig Hauser drum herum versammelt, und obwohl die Norths
anfangs sehr verargert gewesen waren, fanden sie sich nach und nach



damit ab, Nachbarn zu haben, und sei es nur aus dem Grund, dass sie fiir
Kinder sorgten, mit denen ihre eigenen spielen konnten.

Als Ellen durchs Tor fuhr, kam eine kleine Katze, schwarz mit weiflem
Brustlatz und weiflen Pfoten, vergniigt angesprungen und begriifite das
Auto.

»Moppet, Liebling«, sduselte Ellen, stieg aus dem Auto und hob das Tier
hoch. »Bin ich lange weg gewesen? Avery, nimm sie, ich muss mich
beeilen.«

Avery nahm das geliebte Katzchen, und Ellen eilte davon.

Morgens und abends hatte sie am meisten zu tun, und immer, wenn sie
Hilfe am dringendsten brauchte, hatte sie keine. Dienstmégde, die auch bei
ihren Arbeitgebern wohnten, waren aus den Haushalten schon lange
verschwunden. Nachdem sie es bereits mit Auswartigen und
Haushalterinnen versucht hatte, sowohl »verheiratet« als auch
»berufstatig«, mit Kindermédchen und diversen anderen Haushaltshilfen,
die jedoch alle zu wiinschen iibrig lieBen, tat Ellen, was ihre Nachbarn
taten, und stellte Zugehfrauen ein, die tageweise oder eher halbtageweise
kamen. Mrs Pretty und Miss Beasley wechselten sich an den Vormittagen
ab, mehr konnten sie nicht anbieten. Sie waren in ihrer Strafle sehr gefragt,
denn sie gehorten zu den wenigen Frauen, die sich breitschlagen lieen, so
weit rauszufahren, obwohl es in der Stadt doch viele
Anstellungsmoglichkeiten gab.

Ellen hatte mehr Hilfe haben kdnnen, wenn sie weniger »weich« wire,
wie Mrs North es ausdriickte. Neben dem Stall stand ein kleines Hauschen,
in dem ein fahiger Gartner und Koch unterkommen konnte, aber dort
wohnten William Parkes und seine Frau Sarah. Sie waren bereits dort, als
die jungen Norths nach Netherfold kamen, und blieben es, obwohl es, wie
Sarah selbst als Erste zugab, mit ihr schon »vorbei« war, und mit William,
wie er oft sagte, »bald vorbei sein« wiirde. Ellen brachte es nicht iibers
Herz, sie vor die Tiir zu setzen. Sie waren so alt, sagte sie, und hatten so
lange in dem H&uschen gelebt.

Sie komme zurecht, sagte sie. Das sagte sie immer. Mrs Pretty war nicht
gerade penibel bei dem, was sie tat, und wenn sie gegangen war, machte



Ellen das meiste noch einmal. Aber sie sei so nett, sagte Ellen, so
warmherzig und angenehm.

»Meinetwegenc, sagte Avery, der diese Dinge nicht am Hals haben
wollte. »Wenn du willst, mach halt alles selbst.«

Ellen hatte einen Wecker, den sie mit ins Bett nahm, damit Avery das
Ticken nicht horte. Sie stand um sieben Uhr auf, winters wie sommers. Die
Zeit bis zum Fruhstick war fur sie mit viel Lauferei, Warten und
Hinaufrufen verbunden, weil Avery nur schlecht aus dem Bett fand und
folglich mit allem spét dran war. Abends war sie mit Kochen, mit dem
Auftragen der Speisen, dem Abwaschen, Aufraumen und den
Vorbereitungen fiir den Morgen beschiftigt. Auch an diesem Abend im
Juni tat sie dies alles, wihrend Avery, das Katzchen auf dem Arm, durch
den Garten schlenderte und Ellen im Haus hin und wieder etwas zurief.
Sie wolle ihn nicht in der Kiiche haben, weil er, sagte sie, nach London ein
bisschen an die frische Luft musste, und er war einverstanden, wenngleich
nur unter Protest.

Es war noch hell, als die Norths um halb elf Tiiren und Fenster
schlossen und nach oben gingen. Ellen war nach der Hetzerei froh, in ihr
bequemes Bett zu kommen, das ungefahr einen Meter von Averys entfernt
stand. Die Vorhange wurden zuriickgezogen und die Fenster zu dem
sanften Himmel hin geoffnet. Der kostliche Duft des nachtlichen Gartens
drang herein. Ellen seufzte gliicklich, als sie auf dem Kissen die richtige
Stelle fiir ihren Kopf fand.

»Ach herrje«, sagte sie gleich darauf. »Ich hab ja meine Gebete noch gar
nicht gesprochen.«

»Kannst du nicht im Bett beten?«, murmelte Avery.

Aber sie war schon drauflen und auf den Knien, den Kopf in die
Daunendecke vergraben. Avery glaubte nicht an Gott. Gegen jede Logik
gefiel es ihm aber, dass Ellen es tat. Es passte irgendwie zu ihr, und es war
besser fiir die Kinder, von einer Mutter grofigezogen zu werden, die an
etwas glaubte, vor allem in der heutigen Zeit.

Wieder im Bett, kam Ellen auf ein Thema zurick, das sie beim Beten ein
bisschen abgelenkt hatte. »Glaubst du, dass die Franzdsin kommt?«



»Wohl eher nicht«, sagte Avery. »Sie wird jede Menge Zuschriften
bekommen. >Leichte hausliche Tatigkeiten¢, das spricht viele Leute an.
Warum sollte sie sich fiir Mutter entscheiden?«



ZWEI

Als der Postbote am frithen Morgen auf seiner Runde in der Rue des
Carmes anlangte, hielt er vor der »Librairie-Papeterie Lanier, Spécialiste
du Stylo« an und warf mehrere Briefe durch den Schlitz in der Tiir.

Madame Lanier, in Morgenmantel und Filzpantoffeln, eine Schiirze um
die iippige Mitte gebunden, kam durch den Flur an der Treppe geschlurft,
durchquerte den Laden, dessen Auslagen noch abgeschlossen waren, und
hob die Briefe vom Steinboden auf. Wahrend sie langsam durch den Laden
zuriickging, inspizierte sie die Umschlédge. Ihre Tochter kam gerade die
Treppe herunter.

»Sind die Briefe fiir mich?«, fragte sie mit schneidender Stimme.

Madame Lanier, beim Schniiffeln erwischt, zuckte schuldbewusst
zusammen. »Ja, ich glaube, die sind alle fiir dich. Ja, sind sie.«

»Dann gib sie mir bitte«, sagte Louise und streckte gebieterisch die
Hand aus.

Madame Lanier lieferte sie ab, und Louise stieg wieder nach oben. Thre
Mutter ging in die Kiiche und trug einen Krug Café-au-lait ins Esszimmer,
wo Monsieur Lanier bereits am Tisch saf3.

»Was war denn?«, sagte er und goss sich Kaffee in seine Schale.

»Die Post. Es war alles fur sie«, antwortete Madame Lanier. Sie schenkte
sich selbst Kaffee ein, schlug die schlaffe, grofle Serviette auf und schob
einen Zipfel zwischen die beiden oberen Knopfe ihres Morgenmantels. Thr
Ehemann hatte seine bereits um den Hals gebunden.

Einen kurzen Moment waren beide damit beschéftigt, Brotrinde zu
zerreiflen und in ihren Kaffee zu werfen, wo sie wie Enten in einem Teich



dimpelten. Dann griffen sie nach ihren grof3en grauen Loffeln und aflen
mit einem Appetit, den nicht einmal das unzuldngliche Benehmen ihres
einzigen Kindes schmailern konnte.

»Ich verstehe nicht, warum sie noch einmal nach London fahren will,
sagte Madame Lanier. »Die drei Monate, die sie in Foxton war, geniigen
doch. Wenn Amerikaner in den Laden kommen, loben die immer ihr
Englisch.«

Monsieur Lanier tat es mit einem Achselzucken ab. »Sie ist
siebenundzwanzigx, sagte er. »Es wird Zeit, dass sie heiratet. Sie wartet zu
lange damit.«

»Aber was sollen wir machen, wenn sie niemanden findet? Die Zeiten
sind vorbei, in denen Kinder geheiratet haben, wen ihre Eltern fiir sie
aussuchten. Was schade ist, weil damit oft Kummer erspart blieb und es
weifl Gott meist erfolgreicher war, als wenn sie sich selbst jemanden
ausgesucht haben«, sagte Madame Lanier, driickte sich den Laib an die
Brust und schnitt mit einem scharfen Messer zwei weitere Scheiben Brot
ab.

»Vergiss aber nicht, dass unsere Tochter sehr intelligent ist«, sagte der
Vater auf seine prazise Weise. »Die bisherigen Bewerber waren doch ein
wenig unter ihrem Niveau.«

»Waren sie, ja.« Madame Lanier raumte es mit Freuden ein. »Und
obwohl nicht einmal ich behaupten kann, dass sie schon ist, hat sie etwas.
Sie hat Stil, sie sticht heraus.«

»Psst«, sagte ihr Ehemann. »Sie kommt. Guten Morgen, Louise.«

»Guten Morgen, Papa«, sagte Louise mit Zuriickhaltung, aber sie
merkten dennoch, dass sie heute bessere Laune hatte, und ihre Mienen
hellten sich auf.

»Einen kleinen Moment, mein Liebling«, sagte Madame Lanier und
erhob sich vom Tisch. »Ich bringe dir deinen Kaffee.«

Louise, die mit den Fingern auf die Briefe trommelte und mit leerem
Blick vor sich hinstierte, liefy es zu. Thr Gesicht war glatt wie Elfenbein und
von ebensolcher Farbe. Ihre dunklen Augen verliefen an den
Auflenwinkeln ein wenig nach oben. Ihr glinzendes dunkles Haar war in



der Mitte gescheitelt und in ihrem schmalen Nacken zu einem Knoten
zusammengebunden. Thre Lippen hatte sie schon zum Friihstiick purpurrot
geschminkt, was ihr allerdings gut stand und zum Lack auf den Négeln der
schmalen Hande passte.

Sie setzte sich in das Hinterzimmer, wo die Geriiche zahlloser guter
Abendessen noch in den dunklen Ecken waberten, wo der hellbraune
Porzellanherd den Sommer tiber kalt blieb, wo eine schlaffe Decke mit
grofien roten und weiflen Karos iiber den Tisch gebreitet war, wo wirklich
nichts von Geschmack zeugte, ja nicht einmal vom Bemiihen darum.
Bemerkenswert war hier nur Louises auffillige, fast erlesene Eleganz, ein
Gegenstiick ihrer beiden aus der Form geratenen Eltern.

Sie trug ein Kleid aus einem feinen schwarzen Stoff mit schmalem
Kragen. An der Wand hinter ihr hing eine vergrofierte Fotografie von ihr
im Alter von acht Jahren, auf der sie mit einem Puppenwagen auf dem
Rasen des Marktplatzes stand. Auf dem Bild trug sie ein Samtkleid, einen
weilen Kragen, weifle Striimpfe und einen gekriuselten Hut, unter dem
ihre dunklen Augen mit einer ganz unkindlichen Wehmut hervorsahen.

Genau dieses Kleid war der Anlass fiir Louises ersten Wutanfall und
ihren ersten Sieg iiber ihre Mutter gewesen.

»Ich finde es scheufilich«, hatte sie geschrien, als sie eines Tages von der
Schule nach Hause kam. Sie hatte die Hédnde in die Taille gekrallt, als
wollte sie es sich vom Leib reif3en. »Das ziehe ich nicht mehr an. Du willst,
dass alle iiber mich lachen. Du weif3t nicht, was man anziehen muss. Ich
will ein blaues Sergekleid. Ich will ein blaues Serge—«

»Mein Liebling, du bekommst eines. Wein doch nicht, mein Engel. Du
tust dir noch weh. Mutter dachte nur, es gefallt dir vielleicht —«

»Du weifdt iiberhaupt nichts. Du bist so dumm ...«

Von dem Tag an teilte Louise ihrer Mutter mit, was sie fiir sie kaufen
sollte, und das, bis sie sich ihre Kleider selbst kaufte. Heute erschien sie in
schlichtem Schwarz mit, immerhin, einem goldenen Armband, an dem
Dutzende kleiner Anhénger baumelten. Wo sie das wohl herhat, dachte
ihre Mutter, wagte aber nicht zu fragen.



»Hier, mein Kind«, sagte Madame Lanier und kam mit dem Kaffee
angelaufen.

»Merci, maman.«

Madame Lanier war hocherfreut. Ihr wurde nicht oft gedankt, in letzter
Zeit seltener denn je. Sie setzte sich mit seligem Gesicht vor ihren
erkaltenden Kaffee. Niemand konnte liebenswiirdiger sein als Louise, wenn
sie denn wollte, dachte sie. Sie wartete ruhig ab und war sich sicher, dass
Louise bald von den Briefen anfangen wiirde, trotzdem achtete sie darauf,
nicht einmal fliichtig zu den Umschlagen auf dem Tisch zu schauen. Sie
hiitete sich, offen Interesse zu zeigen.

Erst als die Kaffeeschale ihrer Tochter fast leer war, wurde ihr Takt
belohnt.

»Ich habe heute Morgen fiinf Antworten auf meine Anzeige
bekommenc, sagte Louise. »Das macht dann insgesamt sieben.«

»Wirklich?«, riefen ihre Eltern gleichzeitig aus und stiirzten sich wie
zwei ausgehungerte Hithner auf diesen Brosamen Auskunft. Er war im Nu
verschlungen, und sie warteten gespannt auf mehr.

»Ich glaube, hier ist das, was ich mochte«, sagte Louise voller
Zufriedenheit, zog einen Brief aus seinem Umschlag und fiihrte die
erhaben gedruckte Anschrift vor.

»Gutes Papier«, murmelte ihr Vater anerkennend. »Es ist distinguiert,
seine Anschrift so drucken zu lassen, und kostet eine hiibsche Stange
Geld.«

»Oh, so sind die Briefe alle«, sagte Louise, zog sie heraus und verstreute
sie iiber den Tisch. »Alles gute Hauser, aber ich habe mich fiir das hier
entschieden.«

Thr Vater riickte die Brille zurecht, ihre Mutter beugte sich vor und
sprach langsam: »The Cedars, Newington.«

»Wie ist der Name dieser Person?«, fragte ihr Vater.

»North.«

»Ca veut dire Nord, je crois?«

»Ja.«

»Tiens, Madame Nord. C’est assez curieux, ¢a«, staunte Madame Lanier.



»Und was schreibt sie?«, fragte Monsieur Lanier, der die Gelegenheit
nutzen und so viel in Erfahrung bringen wollte, wie er konnte.

»Sie schreibt, sie sei verwitwet, schon élter, aber bei guter Gesundheit.
Und reich, vermute ich, denn das ist ein Foto des Hauses.«

Sie schnipste eine Fotografie in Richtung ihrer Eltern, und sie vertieften
sich beeindruckt in die Tiirmchen und Befestigungen, Erkerfenster und
Terrakottazierelemente, die der verstorbene George North mit so viel Stolz
zu einem Bau vereint hatte.

»C’est une maison solide«, tat Monsieur Lanier kund.

»Was sollst du fiir diese Madame North tun?«, fragte Madame Lanier.

»Mich mit ihr auf Franzdsisch unterhalten«, sagte Louise.

Sie lie3 ihr Angebot zur Ubernahme leichter Hausarbeit unerwéhnt. Sie
war so darauf bedacht, nach England zu fahren, dass sie sich so gefillig
wie moglich prasentiert hatte. Da sie der Hausarbeit daheim jedoch
erfolgreich aus dem Weg ging, sollten ihre Eltern nicht wissen, dass sie im
Ausland welche tibernehmen wiirde.

»Hat diese Frau Kinder?«, fragte ihr Vater.

»Nicht in ihrem Haus. Deswegen fahre ich dorthin. Ich bin nicht an
Kindern interessiert. Sie hat einen Sohn, der in der Nahe wohnt. Der hat
Kinder. Er ist Verleger.«

» Tatsachlich«, sagte ihr Vater mit lebhaftem Interesse. »Das ist ja
merkwiirdig. Dann gehst du sozusagen von Biichern zu Biichern. Aber es
gibt solche Verleger und solche. Soll ich Erkundigungen einziehen? Das
ware leicht und auch kliger.«

»Wie du willst«, sagte Louise achselzuckend. »Aber ich werde fahren.
Ich kann auf mich selbst aufpassen. Ich kenne die Englénder und weif3,
dass das eine achtbare Frau ist.«

Die Augen der Eltern verweilten voller Stolz auf ihrem Kind. Allein
schon aus dem Anblick der eigentiimlichen und fiir sie unleserlichen
englischen Handschrift konnte Louise auf die Personlichkeit der
Schreiberin schlielen. Ja, sie konnte auf sich aufpassen. Sie war alles
andere als gewohnlich.



Louise trank ihren Kaffee aus, und ihre Mutter den ihren, nun ziemlich
kalt.

»Und wann wiirdest du fahren?«, fragte Monsieur Lanier.

»Anfang Juli.«

»Dann kommst du im August also nicht mit deinem Vater und mir nach
Binic?«, sagte ihre Mutter wehmiitig.

»Ah, Binic«, gab Louise zuriick und lachte auf. »Gott sei Dank nicht,
nein. Ich werde dieses Jahr im August nicht in Binic sein.« Sie faltete ihre
Serviette zusammen, schob sie in die Leinenhiille und stand auf. »Ich
komme heute Vormittag fiir ein oder zwei Stunden in den Laden, Papa.«

»Ah, das ist nett von dir, mein Kind. Wenn du das tust, konnte ich ein
bisschen Ordnung machen.«

»In dem Fall, mein Liebling«, sagte Madame Lanier, »rdume ich dein
Zimmer auf.«

»Sehr gern, sagte Louise.

Vater und Tochter gingen und bereiteten den Laden fiir die Offnung vor.
Sie waren bereits prasentabel angezogen, Madame jedoch noch nicht. Das
wiirde sie auch erst sein, wenn sie mit Cécile, der femme de ménage, die
tagsiiber kam, die Betten gemacht, Louises Zimmer, in das sie Cécile nicht
hineinlief3, selbst aufgerdumt und das Mittagessen sowie einen Biscuit de
Savoie gemacht hatte, der Louises Appetit beim Abendessen anregen
sollte. Anschlieflend wollte sie die Kleider ihres Mannes, Louises Kleider
und ihre eigenen ausbiirsten, und zwar griindlich. Wie alle Franzdsinnen
hielt Madame Lanier grofle Stiicke auf das Ausbiirsten und verbrachte
taglich viel Zeit damit auf dem Treppenabsatz.

Anschlieflend wollte sie sorgfiltig Toilette und sich fiir den Laden parat
machen, wo sie sittsam in Hemdbluse und volumindsem schwarzem Rock
erschien, die Haare nach oben gekdmmt und in Form eines Kranzes sicher
auf dem Haupt befestigt.

Madame Lanier gehorte zu der Schicht und Generation von
Franzdsinnen, die fand, dass die duflerliche Erscheinung eines Menschen
auf den ersten Blick anzeigen sollte, dass der Betreffende ehrbar war.
Niemals, so hatte man es ihr beigebracht, durfte man falsche Vorstellungen



dadurch befordern, dass man sich hiibsch machte. Sie war in standiger
Sorge, was die Leute wohl von ihrer Tochter hielten, und musste sich
immer wieder in Erinnerung rufen, dass die jungen Madchen heute alle so
waren. Die anstandigen waren von den leichten nicht zu unterscheiden.

Als sie an diesem Vormittag gegen halb zwolf geschniirt und frisiert im
Laden erschien, sagte Louise: »Endlich.«

»Ich gehe jetzt aus, ein bisschen frische Luft schnappenc, fiigte sie
hinzu.

»Tu das, mein Liebling, es ist ein wunderschoner Vormittag. Das wird
dir guttun, sagte ihre Mutter, die aufler an Sonntagen nur selten das Haus
verlief3.

Louise trat auf die sonnenbeschienene Strafle. Amigny war eine
Kleinstadt, es gab aber immer viel Lirm und Bewegung, und heute mehr
denn je, da auf der Place de la Cathédrale ein kleiner Markt stattfand.
Fahrradklingeln schepperten unabléssig, Lastwagen rumpelten, Autos
hupten, Menschen iiberquerten die Strafie von einer Seite zur anderen und
wieder zuriick, begriifiten einander, schiittelten sich hastig die Hande.

Louise ging zwischen den Menschen hindurch; sie wurde gegriifit und
griilte zuriick, stellte eine Freundlichkeit zur Schau, die sie nicht empfand.
Die Stadt war provinziell, die Leute waren dumm. Sie hatte das Leben hier
schon lange satt. Frither hatte sie es einfach verachtet, doch heute
verabscheute sie es. Anmerken lief3 sie sich das aber nicht. Vielleicht
brauchte sie Amigny und die Leute hier irgendwann noch mal, sehr
wahrscheinlich sogar. Sie sah nun keine andere Zukunft mehr als eine Ehe
mit jemandem aus dem Distrikt, vermutlich mit André Petit, dem
Apotheker. Das wollte sie jedoch so lange hinauszégern wie moglich,
wollte jeder anderen Mdoglichkeit die Chance geben, sich zu bieten.

Sie machte ein paar Einkdufe, damit sie einen Grund dafiir hatte, nicht
zu Hause zu sein. Sie hatte sich schon lange angewdhnt, jeder ihrer
Regungen einen Deckmantel iiberzuziehen. Sie machte eine Runde durch
die halbe Stadt, am baumgesaumten und fast menschenleeren Boulevard
entlang, bevor sie in eine sonnenbeschienene, vollig leere Gasse einbog.
Glyzinien purzelten in malvenfarbigen Kaskaden iiber eine hohe



Gartenmauer. Als Louise katzengleich an dieser Mauer entlangschlich,
offnete sich darin, wie sie es erwartet hatte, eine Tiir, und ein junger Mann
trat heraus, der ein Fahrrad vor sich herschob.

Es war einer der drei S6hne der Familie Devoisy, die einen grof3en Teil
von Amigny besaflen, darunter die Kreidesteinbriiche vor der Stadt. Die
Familie war reich und durfte sich sogar auf adelige Vorfahren berufen. Der
junge Mann hier, Paul, der Liebling seiner Mutter, war angeblich nicht sehr
kraftig. Er radelte mitten am Vormittag nach Hause, um sich an der
Bewegung, der frischen Luft und einer Tasse von dem zu starken, was
seine Mutter in dem Moment fiir ihn ratsam fand.

Bei Louises Anblick blieb Paul stocksteif stehen, einen Ausdruck von
Verlegenheit im Gesicht, das von romantischer Blasse war und das ein
schmaler dunkler Schnurrbart zierte. Er sah sich sogar nach einer
Fluchtmoglichkeit um, wie ihr nicht entging. Ihre Unverschamtheit war
einschiichternd. Sie trat néher, fixierte ihn mit dunklen Augen, und seine
Verlegenheit nahm zu.

»Du brauchst keine Angst zu haben, sagte sie. »Ich werde dich nicht
bloflstellen. Nicht mehr lange, und ich verschwinde sowieso. In zwei
Wochen gehe ich nach England.«

Paul riss die Augen auf; er hatte Wimpern wie ein Méadchen.

»England!«, sagte er. »Das kommt plotzlich, nicht?«

»Dachtest du, ich bleibe hier und steh dir bei deiner Hochzeit bei?«,
fragte Louise.

Er zog ein finsteres Gesicht und sah weg.

»Das ist alles, was ich dir mitteilen wollte«, sagte sie, rang sich ein
Lacheln ab und zeigte ihre makellosen kleinen Zéhne. »Guten Tag und auf
Wiedersehen. Wie du siehst, bist du ganz leicht aus dieser Sache
herausgekommen, besser als erwartet, nicht?«

Sie ging davon, von Zorn und Stolz verzehrt. Es ging nicht darum, dass
sie ihn noch liebte, sagte sie sich, aber es war unertraglich, wie sie
behandelt wurde, weil ihr Vater nur Buchhindler war. Wie sie
beiseitegeschoben wurde, damit er Germaine Brouet heiraten konnte, die
Tochter eines Anwalts, ein mustergiiltiges Madchen, ein Vorbild an



Frommigkeit und Giite und, nach Louises Ansicht, unglaublich und
unverbesserlich fade.

Am Ende der Gasse sah sie sich um. Paul radelte in die entgegengesetzte
Richtung. Sah nicht zuriick. Sie hatte nicht vergessen, wie er sie frither aus
einem Versteck heraus beobachtet hatte. Und wie sie, kaum war er an
einer Ecke abgebogen, selbst dorthin zuriickging und nachsah, ob er noch
da war. Das war er immer, und sie liefen beide lachend los und mussten
sich dann ein zweites Mal trennen.

Gott, was fiir ein Leben, wenn alles zu Ende ging, wenn alles zu nichts
fihrte und man Ausschau nach etwas Neuem halten musste.

England! Wie langweilig, fahren zu miissen. Doch sie musste. Sie musste
hier weg.



