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Von Tokio bis Tokio

Von Evi Simeoni

Was wäre eine Sportredaktion ohne Olympische Spiele? 
Das war sehr lange Zeit nur eine rhetorische Frage. 

Bis der 24. März 2020 kam, an dem bekannt wurde, dass die 
Olympischen Spiele in Tokio wegen der Corona-Pandemie 
um ein Jahr verschoben sind. Plötzlich musste auch die 
Sportredaktion der Frankfurter Allgemeinen Zeitung inne-
halten und sich selbst diese Frage ganz ernsthaft beant-
worten. Ja, was wäre sie dann? Ohne Olympische Spiele ist 
sie nur schwer vorstellbar. Vielen Leistungssportlern ginge 
damit ihr wichtigster Traum verloren, vielen Sportreportern 
trotz aller Kritik an Funktionären und Fehlentwicklungen ihre 
wichtigste Inspirationsquelle. Also beschlossen die erfah-
renen Olympia-Reporter der Zeitung, zum ursprünglichen 
Termin ihre eigenen Spiele abzuhalten. Sie gingen in sich 
und holten Erfahrungen hervor, die teilweise jahrzehntelang 
in ihrem Gedächtnis geschlummert hatten. Und siehe da: Ein 
Highlight nach dem anderen erwachte zu neuem Leben, von 
Tokio 1964 bis zum verschobenen Tokio 2020. Die gröbsten 
Entzugserscheinungen wurden so gelindert, und, wie sich an 
der Resonanz zeigte, nicht nur bei den Reportern, sondern 
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auch bei vielen Lesern. Denn das Feuer brennt. Und zwar 
immer.

Im neuen Nationalstadion in Tokio hätten am 24. Juli 2020 rund 60 000 Zuschauer 
die Eröffnungszeremonie der Sommerspiele der XXXII. Olympiade erleben können. 
Foto: picture alliance/AP Images
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Wo ist meine Story?

Dabei sein ist alles. Improvisieren aber auch. Der 
klassische Olympia-Reporter ist ein Flaneur, der 
unermüdlich dazulernt und ständig auf der Suche 
nach Orientierung ist.

Von Roland Zorn

Die Versatzstücke des großen Sportkinos Olympia sind 
an jedem Wettkampftag dieselben: Es geht um Siege, 

Ehre, Medaillenglanz in einer Arena, die aufgeladen ist mit 
Gefühlen, Pathos, persönlichem plus nationalem Ehrgeiz. 
Übrig bleiben am Ende der möglichst dramatischen Konkur-
renz aber auch die heldenhaften Verlierer, an die sich das 
Publikum noch Jahre später erinnert. Und natürlich Tausende 
Athleten, die ihren persönlichen olympischen Moment hatten, 
der die öffentliche Aufmerksamkeit nicht einmal streifte.

Mittendrin in dem Tag für Tag ähnlichen Unterhaltungspro-
gramm zwischen den Stars, die ihre goldenen Momente bis 
zur Neige auskosten, und den Komparsen, die zur Gesamt-
komposition Olympischer Spiele als Farbtupfer des großen 
Ganzen gehören, suchen schreibende Reporter nach ihrer 
Geschichte zwischen der Unmittelbarkeit des Erlebten und 
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dem Stoff, der jenseits der global transportierten Fernsehbil-
derflut zur individuellen Nachverwertung taugt. Für sie geht 
es darum, aus evidenten Dramen Geschichten zu machen, 
welche günstigenfalls den Tag überdauern, und aus peri-
pheren Begegnungen Skizzen, die den Geist dieser ganz 
besonderen Sommer- und Winterfeste spiegeln.

Sie sind, mal beschreibend, mal erklärend, mal einord-
nend, mal kommentierend, Mittler zwischen den Schau-
plätzen, an denen sich das Spektakel unmittelbar, mal laut, 
mal leise, programmatisch verdichtet, und den weit entfernten 
Orten, an denen Leser die olympischen Showacts nach-
erleben wollen. Für manchen olympischen Begleiter aber, 
für den das Dabeisein bei den Spielen alles ist, empfiehlt 
es sich trotzdem, möglichst behutsam und nicht über die 
Maßen kennerhaft mit den Erlebnissen umzugehen, die 
jeder der fünfzehn Wettkampftage in Hülle und Fülle bietet. 
Das Gros der für eine solche panathletische Show akkredi-
tierten Autoren ist mit der Fülle der olympischen Sportarten 
nicht allzu vertraut. Das kann auch Momente hervorrufen, 
die einem zunächst peinlich sind, wenig später aber ziemlich 
komisch vorkommen.

So erging es mir bei den Olympischen Winterspielen 1992 
in Albertville. Da gewann zu seiner eigenen Überraschung 
der Berliner Eisschnellläufer Olaf Zinke die Goldmedaille 
im 1000-Meter-Rennen. Pech und Glück zugleich für mich, 
dass ich an jenem 18. Februar als einziger F.A.Z.-Reporter 
im nahen Pressezentrum war und, perplex wie Zinke selbst, 



dessen Sieg am Bildschirm erlebte. Olaf Zinke? Wie sieht der 
bloß aus, dachte ich auf dem Weg zur Eisschnelllauf-Arena 
über einen Olympiasieger nach, den ich nicht auf dem Schirm 
hatte. Auf den Sprinter Uwe-Jens Mey, der drei Tage vorher 
den 500-Meter-Lauf erwartungsgemäß gewonnen hatte, war 
ich vorbereitet. Er war schon zu DDR-Zeiten ein Star seiner 
Szene wie auch die über 3000 und 5000 Meter fast unschlag-
bare Erfurterin Gunda Niemann, die sich in Albertville ihren 
Weg zum Doppelgold bahnte. Seit Jahren vertraut mit der 
internationalen Eiskunstlauf-Elite, hatte ich mich vor der 
Reise in die Savoyer Alpen mit der Vita dieser nun für ganz 
Deutschland startenden Koryphäen ihres Sports beschäf-
tigt. Über das Leben und die Laufbahn des Olaf Zinke aber 
wusste ich nichts.

Und das bekam ich auf Anhieb zu spüren, als ich 
kurz nach dessen goldenem Moment an der Freiluftarena 
L’Anneau de Vitesse ankam. Flugs sah ich auch einen 
Athleten im deutschen Trikot, der aber mit meinem Eingangs-
satz „Herr Zinke, herzlichen Glückwunsch zur Goldmedaille“ 
nicht viel anfangen konnte. Warum auch? Ich hatte den 
Falschen angesprochen: Peter Adeberg, der in Albertville 
Rang fünf belegte. Eher mürrisch wies der andere Berliner 
auf die Verwechslung hin: „Ich bin nicht Herr Zinke, Herr 
Zinke steht dort drüben!“ Aha. Also begann die Annäherung 
an einen Olympiasieger, der als Außenseiter in das Depar-
tement Savoyen gereist war und dort seinen schönsten Tag 
auf der Eisbahn erlebte, mit einem Ausrutscher. „Herr Zinke“ 



bekam davon nichts mit und parlierte munter über sich und 
seinen olympischen Feiertag.

So viel zur olympischen Begegnung zweier Überraschter. 
Dass ich, bei den Winterspielen wegen meiner Eiskunstlauf-
Expertise oft eingesetzt, im selben Jahr auch noch bei den flir-
renden Sommerspielen von Barcelona dabei sein durfte, kam 
mir wie ein großes Geschenk vor, weil ich schon vier Jahre 
zuvor in Seoul das hochintensive Gefühl ausgekostet hatte, 
zwei völlig überdrehte, kräftezehrende Wochen zwischen 
schierer Begeisterung über eine Fülle großartiger Leis-
tungen und blankem Entsetzen über den Jahrhundert-Doping-
Sündenfall Ben Johnson erlebt zu haben. Immer an einem 
Ort und doch stets mobil und woanders zu sein, ständig auf 
der Suche nach Orientierung bei sonst weniger im Rampen-
licht glänzenden Disziplinen wie dem Ringen oder dem Sport-
schießen zu bleiben und zwischendurch bei den olympischen 
Superstars vorbeischauen zu dürfen, das kam mir als olym-
pischem Gelegenheitsbeobachter wie der Blick durch ein 
riesiges Kaleidoskop vor.

Andererseits habe ich dann auch schnell gewusst, dass 
es für mich als journalistischen Flaneur entlang der olympi-
schen Schaubühnen und Marktplätze nicht zuerst darum ging, 
immer mehr Knowhow über die Sportart X oder Y anzusam-
meln. Wichtiger war das Gespür für die Haupt- und Neben-
darsteller der gigantischen Show und für das olympische Flair, 
das die einzelnen Wettbewerbe überstrahlte. Die südkorea-
nische Hauptstadt Seoul, nur fünfzig Kilometer entfernt von 



den koreanischen Brüdern aus Nordkorea, das damals die 
Spiele boykottierte und ähnlich bizarr-stalinistisch anmutete 
wie heute, nutzte ihre olympische Premiere vor allem dazu, 
um der Welt des Sports ein guter und auf alles präzise vorbe-
reiteter Gastgeber zu sein. Seoul funktionierte.

Das zur Feier der Spiele um einen pittoresken Stadt-
strand bereicherte und auf den genuinen Reiz dieser medi-
terranen Kapitale setzende Barcelona machte dagegen vier 
Jahre später aus der einmaligen Gelegenheit ein katalani-
sches Weltfest, das pure Lebensfreude und mediterranen 
Genuss an zwei Partywochen im Zeichen des Spitzensports 
verströmte. Die Stadt, die sich als Kontrapunkt zur spani-
schen Hauptstadt Madrid versteht, blühte, lebte und bebte 
rund um die Uhr, während Seoul und die dort versammelten 
Olympier zwischenzeitlich vom Skandal um den anabolauf-
gepeppten Sprinter Johnson erschüttert schienen. Barcelona 
dagegen verdiente sich an jedem seiner sonnigen Festtage 
eine Goldmedaille ob seines chronischen Stimmungshochs, 
das Menschen und Athleten auf dem gemeinsamen Weg auf 
einer Rolltreppe hoch zum Wettkampfolymp, dem Hausberg 
Montjuïc, mit seinen vielen Wettkampfstätten vom Olympia-
stadion zum Palau Sant Jordi, auskosteten. Dort fühlte auch 
ich mich in einem olympischen Flow: unermüdlich unterneh-
mungslustig.

Beim Turnen, vor 28 Jahren noch eine der von mir beglei-
teten Kernsportarten, war ich zwar wie zu Hause, als ich 
den von sechs Goldmedaillen gesäumten Triumphzug des 



Weißrussen Witali Scherbo mit erkennbarer Begeisterung 
beschrieb. Fast wohler jedoch fühlte ich mich bei Sportarten, 
die ich bis dahin noch nie von nahem beobachtet hatte. Beim 
Fechten zum Beispiel, einem besonders raffinierten sport-
lichen Waffenkampfduell zwischen Attaque und Riposte, 
die ich am Fernseher nie und an der olympischen Planche 
nur schwer ergründen konnte. Wer da getroffen hatte oder 
schwer getroffen wurde, war für mich nur an den Lichtern 
zu sehen, die im Fall des Falles aufleuchteten. Was ich aber 
in Barcelona mitbekam, wo die deutschen Florettdamen die 
Goldmedaille durch eine 6:9-Finalniederlage gegen Italien 
verpassten, waren die auch jenseits der sportlichen Kampf-
bahn hörbaren Sticheleien zwischen der nach ihrer Mutter-
schaft gerade noch rechtzeitig zurückgekehrten Anja Fichtel-
Mauritz, der zweifachen Olympiasiegerin von Seoul, und ihren 
Mitstreiterinnen, unter denen die Tauberbischofsheimerin Zita 
Funkenhauser eine besonders spitze Zunge hatte. Als fast alle 
Reporter nach dem Wettkampf den Star Anja Fichtel-Mauritz 
umlagerten, zischte Zita Funkenhauser: „Sollen sie doch alle 
zu ihr gehen. Ich werde auch mal Mutter. Aber knapp nach 
den Olympischen Spielen.“

Reden ist Silber, Schweigen ist Gold. Eine deutsche 
Silbermedaillengewinnerin bei den Seouler Sommerspielen 
vier Jahre zuvor ging mit ihren Erfolgserlebnissen ohne große 
Worte ziemlich still um: die Radrennfahrerin Jutta Niehaus. 
Die Pedaleurin, die völlig überraschend Zweite im Straßen-
rennen wurde, erfüllte so gar nicht das Klischee der vom 



eigenen Triumph überrumpelten Medaillengewinnerin. „Ich 
komme mir vor wie nach einem normalen Rennen“, kommen-
tierte die Rheinländerin ihren größten Tag als Sportlerin, als 
wäre sie bei einem Kriterium irgendwo in Deutschland Zweite 
geworden. Der Versuchung, Jutta Niehaus zu etwas mehr 
Begeisterung zu verhelfen, widerstand ich in jenen Momenten 
zum Glück. Reporter sollten den Respekt aufbringen, Athle-
tinnen und Athleten auf der Suche nach dem eigenen Glücks-
gefühl bei sich selbst zu lassen.

Wie hell eine Bronzemedaille leuchten kann, erlebte ich in 
der Kabine der Olympiamannschaft des Deutschen Fußball-
Bundes mit. Sie schaffte es 1988 als einzige aus der Bundes-
republik Deutschland, dank des 3:0-Sieges über Italien im 
Spiel um Platz drei, den Traum von Olympia zu einer Aben-
teuerreise mit Gewinn zu machen. Beseelt vom olympischen 
Geist und an den letzten Tagen beflügelt vom ganz beson-
deren Spirit des Olympischen Dorfs, genossen die zwei Jahre 
später als Weltmeister gefeierten Bundesligastars Frank Mill, 
Jürgen Klinsmann, Thomas Häßler und Karl-Heinz Riedle 
im Kreise ihrer Mannschaftskameraden ein Gemeinschafts-
gefühl, das sie 1990 in noch intensiverer Weise beim Welt-
meisterschaftstriumph in Italien umhüllte. Mill, der damals 
Kapitän der von Hannes Löhr trainierten Olympia-Auswahl 
war, schwärmt heute noch von zwei unvergesslichen Wochen 
in Südkorea. „Diese Eindrücke vergisst du nicht“, sagt er beim 
Blick zurück auf seine einprägsame olympische Episode.



Und so ergeht es auch olympischen Zeitungsreportern, 
die in ihrem steten Drang und Eifer zu einem Teil der olym-
pischen Bewegung werden, mögen sie auch hier und da auf 
dem rastlosen Weg zwischen Nähe und Distanz zu den Prot-
agonisten an ihre eigenen Grenzen stoßen und Sieger mit 
Besiegten verwechseln. Egal. Sie waren dabei und haben zu 
spüren bekommen, dass sie sich dem ganz besonderen Reiz 
dieses größten und atmosphärisch dichtesten Sportfest der 
Welt nicht entziehen können. Warum auch?
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„Ich muss, muss, muss!“

Willi Holdorf war der erste deutsche 
Olympiasieger im Zehnkampf. Sein 
Zusammenbruch nach dem 1500-Meter-Lauf 
1964 in Tokio ist legendär geblieben.

Von Hartmut Scherzer

Wie betrunken torkelt Willi Holdorf auf den letzten zehn 
Metern. Der „Sterbende“, so die dramatische Meta-

pher des französischen Journalisten Edouard Seidler in seiner 
preisgekrönten Reportage über die Olympischen Spiele 1964 
in Tokio, taumelt quer über die Aschenbahn. Der wie ums 
Überleben kämpfende deutsche Athlet erreicht die Ziellinie 
hart an der Balustrade. Dann bricht er zusammen.

Der Este Rein Aun im roten Trikot der Sowjetunion hebt 
den Sieger auf, der nichts vom Goldgewinn weiß. Noch halb 
bewusstlos und noch immer schwankend, klammert sich 
Holdorf an ihn. Ich habe die Szene von der Pressetribüne im 
Medji-Nationalstadion aus beobachtet. Weil es ein „German 
final“ sei, hat der amerikanische Sportchef der Nachrich-
tenagentur United Press International (UPI) seinen deut-
schen Reporter zusätzlich – und erstmals – zu den Leichtath-
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leten geschickt. „The balding German“ (balding = schütteres 
Haar) führt nach dem ersten Tag. „He could win.“ Chancen 
hatte auch Hans-Joachim Walde. Es ist der frühe Abend des 
20. Oktober, kühl und feucht. Am Himmel hängt der gelbe Voll-
mond. Das Flutlicht ist eingeschaltet. Nur ein paar tausend 
schweigsame Japaner haben ausgeharrt. Deutsche Olympia-
Teilnehmer und die Jungen und Mädchen des deutschen 
Jugendlagers machen sich lautstark bemerkbar.

„Es muss ein Sadist gewesen sein, der den mörderischen 
1500-Meter-Lauf an das Ende des Zehnkampfes gesetzt hat“, 
kommentiert die Frankfurter Journalisten-Legende Richard 
Kirn die finale Qual. Seidler hat das „Happy End“ wunderbar 
beschrieben: „Aun sagt zu Holdorf: ,Olympic champion – you 
olympic champion.’ Holdorf sah ihn fragend an, blieb aber 
stumm und brach abermals zusammen. Aun wartete lange. 
Er blieb wie ein Wachposten bei seinem siegreichen und 
ausgepumpten Rivalen. Dann hob er ihn ein zweites Mal auf 
und sagte ihm noch einmal, dass er gewonnen habe. Holdorf 
verstand ihn jetzt und lächelte ihm zu. Von Aun gestützt ging 
er einige Schritte auf den Rasen zu, wo der alte Meister 
Yang noch immer ausgestreckt lag. Jetzt richtete auch er 
sich auf, er war vielleicht noch erschöpfter. Yang hängte sich 
bei seinem jungen Bezwinger ein, und beide wankten fest 
umschlungen und taumelnd auf den Ausgang zu. Der olym-
pische Zehnkampf klang mit einem ,Ballett zweier Betrun-
kener’ aus.“


