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Dieses Buch ist dem Andenken an meine Mutter, Sabrina Jackson, 
und meine Oma, Beulah Jackson, gewidmet. 

Sie sind zwar in ihrer körperlichen Form von uns gegangen, 
 aber ihre Liebe, Unterstützung und ihr leuchtendes Vorbild  

inspirieren mich weiterhin jeden Tag.
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Einleitung

S
eit Jahren ermuntert man mich schon, einen Ratgeber fürs Le-
ben zu schreiben. Man hat mir sogar dicke Dollarbündel unter 
die Nase gehalten. 

Ich habe stets abgewunken. 
Nicht, dass ich nicht schon ein paar Mal kurz davorgestanden hät-

te. Ich bin sogar so weit gegangen, Co-Autor eines Buches (The 50th 
Law) zu werden, das gemeinsam mit dem großartigen Robert Greene 
entstand, aber ich habe mich nie ganz wohl bei dem Gedanken ge-
fühlt, eines ganz allein zu schreiben. 

Ich mochte die Vorstellung einfach nicht, mich als Experte fürs 
Leben zu präsentieren. 

Das mag sich seltsam anhören bei einem Menschen, der sich nie 
gescheut hat, allen zu sagen, wie viel Geld er hat, wie viele Platten er 
verkauft hat oder welche Fernsehsendungen er produziert hat. 

Es stimmt, ich habe nie ein Problem damit gehabt, meine Erfolge 
öffentlich zu zeigen, aber privat ist es mir durchaus bewusst, dass die-
se Errungenschaften mein Leben mitunter auch negativ beeinflusst 
haben. Es gibt viele Dinge, die ich verpfuscht habe: Geld, Beziehun-
gen, Gelegenheiten, Freundschaften ... alles Mögliche. 

Ich habe genauso oft vollkommen versagt, wie ich erfolgreich war. 
Das ist letztlich auch der Grund dafür, dass ich mich endlich 

doch entschlossen habe, ein Buch zu schreiben. 

Es gibt nicht viele Menschen, die auf dem gleichen Level wie ich 
Erfolg erlebt haben. Innerhalb dieser handverlesenen Gruppe 

mussten sich noch weniger Menschen von ganz unten nach oben 
durchboxen, so wie ich es getan habe. 



8

HUSTLE HARDER, HUSTLE SMARTER

Ich habe diese Geschichte schon oft erzählt, aber es lohnt sich, 
sie hier zu wiederholen: Meine Mutter brachte mich zur Welt, als sie 
gerade 15 Jahre alt war. Als alleinerziehende Mutter war sie gezwun-
gen, Drogen zu verkaufen, um mich zu ernähren. Einige Jahre lang 
florierte ihr Geschäft auf der Straße, aber wie bei fast allen verlangte 
dieses Leben auf den Straßen schließlich seinen Preis: Sie wurde er-
mordet, als ich acht Jahre alt war, und ich musste zu meinen Groß-
eltern ziehen, die bereits neun eigene Kinder aufzogen. Als ich zwölf 
Jahre alt war, fing ich selbst an, Drogen zu verkaufen, und zwar auf 
denselben Straßen, die meine Mutter das Leben gekostet hatten.

Es waren Umstände, die die meisten Menschen umhauen und 
sie nicht mehr auf die Beine kommen lassen würden. Doch ich habe 
nie aufgehört, weiterzukämpfen. Ich begeisterte mich für Hip-Hop, 
machte mir langsam einen Namen und wurde dann im Zuge eines 
Streits innerhalb meiner Neighborhood neunmal angeschossen. Das 
wäre für die meisten Menschen das Ende der Fahnenstange gewesen, 
aber ich startete gerade erst durch. Ich erholte mich wieder, arbeite-
te weiter an meiner Musik und veröffentlichte schließlich eines der 
meistverkauften Debütalben in der Geschichte des Hip-Hops. Als ich 
30 Jahre alt wurde, hatte ich bereits zig Millionen Alben verkauft, 
mein eigenes Biopic produziert und darin selbst die Hauptrolle ge-
spielt, und ich war einer der ersten Hip-Hop-Künstler, die eine Main-
stream-Marke geschaffen hatten. 

Ich dachte, ich hätte den Kampf ein für alle Mal hinter mir ge-
lassen, aber ich hatte mich geirrt. Im Laufe der nächsten Jahre starb 
mein Manager und Mentor Chris Lighty unter tragischen Umstän-
den, ich wurde zur Zielscheibe von Rechtsstreitigkeiten, und als 
MP3s die CDs zu ersetzen begannen, wurde das Geld der Platten-
industrie buchstäblich weggestreamt. 

Angesichts meines beispiellosen Erfolgs konnten die Leute nicht 
genug von mir bekommen. Selbst als die Dinge kompliziert wurden, 
wurde ich immer populärer, aber aus den falschen Gründen. Die 
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Kräfte, die mich aufgebaut hatten, erfreuten sich nun an meinem 
potenziellen Niedergang. Ich habe nie einen echten Tiefpunkt erlebt 
– nur sehr wenige Tiefpunkte sind mit Gucci-Tapeten ausgekleidet 
und haben Lamborghinis in der Garage –, aber ich spürte, dass mein 
Leben in die falsche Richtung lief.

Was tat ich also? 
Ich überdachte meine ganze Herangehensweise und ließ die 

Menschen und den ganzen Ballast hinter mir, wie eine Schlange, die 
ihre Haut abstreift. Ich verhandelte härter und klüger. Und indem 
ich mich um eine gute Beziehung zu meinem jüngsten Sohn, Sire, 
bemühte, glaube ich, bin ich auch ein besserer Mensch geworden.

Innerhalb weniger Jahre unternahm ich eine Reihe von Schritten, 
die zu den größten Erfolgen meiner Karriere führten. Ich kreierte 
und produzierte eine Erfolgsserie für den privaten Fernsehsender 
Starz: Power. Schon bald dominierte ich mit den Sendungen die Ein-
schaltquoten, so wie ich früher andere Rapper in den Charts domi-
niert hatte. Aber Power war nur der Anfang meines Masterplans. Im 
Oktober 2019 unterzeichnete meine Firma, G-Unit Film and Tele-
vision, Inc., einen Vierjahresvertrag mit Starz/Lionsgate, der als der 
größte Vertrag in der Geschichte des Bezahlfernsehens gilt. Und das 
ist nur eines der vielen Projekte, die ich in der Pipeline habe. 

Die erfolgreichsten und glücklichsten Menschen haben in einer 
Sparte Erfolg, ich habe es zweimal bis an die Spitze geschafft. In vie-
lerlei Hinsicht bin ich auf meinen zweiten Weg zum Gipfel sogar 
noch stolzer als auf meinen ersten. 

Viele Leute haben mich abgeschrieben. Sie sagten, dass ich fertig 
sei. Sie nannten mich sogar, mit einer Formulierung aus einem mei-
ner Alben, self-destructed, selbstzerstörerisch. Ich habe alle Schlag-
zeilen gelesen. Ich habe mir das ganze Gerede angehört. Ich habe all 
den Jubel über mein Scheitern mitbekommen. 

Das hat meinen Erfolg im Fernsehbereich nur noch süßer ge-
macht. Das ist es auch, was mich schließlich dazu angespornt hat, 
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dieses Buch zu schreiben. Ich möchte, dass die Menschen verstehen, 
dass es so etwas wie »es schaffen« nicht gibt. Dass es unabhängig da-
von, wie viel Geld man anhäuft, wie viel Ruhm man erlangt oder wie 
viel Erfolg man genießt, in der Zukunft immer noch mehr Kämpfe 
geben wird. Mehr Drama, mit dem man umgehen muss. Mehr Hin-
dernisse, die einem in den Weg gelegt werden.

Das Ziel besteht nicht nur darin, erfolgreich zu sein. Es geht auch 
darum zu lernen, wie man diesen Erfolg aufrechterhalten kann.

Das ist eine Fähigkeit, die ich auf die harte Tour lernen musste. 
Und eine, die ich dir mit diesem Buch beibringen möchte.

Ich bin jetzt 45 Jahre alt, ein Alter, von dem ich einst dachte, dass 
ich es niemals erreichen würde. Es gab verdammt noch mal Zeiten, 

da schien es mir zu viel verlangt, darüber nachzudenken, ob ich es 
bis 21 schaffen würde. Doch jetzt bin ich in meinem vierten Lebens-
jahrzehnt, ein paar graue Stoppel finden sich in meinem Bart, und 
erste Falten beginnen sich zu bilden (aber ich habe immer noch ein 
Sixpack und vollen Haarwuchs). Aber ich fühle mich wohl an diesem 
Punkt meines Lebens. Es ist dieses reifere Alter, das es mir erlaubt, 
auf mein Leben zurückzublicken und zu verstehen, was mich zu 
dem gemacht hat, der ich bin. Und wenn ich versuche, meine Fähig-
keit auf den Punkt zu bringen, die es mir erlaubt, immer wieder Wege 
zu finden, um an der Spitze zu bleiben, kann ich erkennen, dass es 
auf zwei Hauptmerkmale ankommt:

Ich habe das Herz eines Hustlers.
Und ich bin furchtlos. 
Mein Hauptziel für dieses Buch ist es, dir dabei zu helfen, die-

selben Eigenschaften zu entwickeln. Aber bevor wir uns mit dem 
Wie befassen, möchte ich über diese Worte sprechen: »furchtlos« 
und »Hustler«. Wenn ich sie ausspreche, wirst du bei diesen Wörtern 
wahrscheinlich an 50 Cent den Gangsta denken. Der Typ, der offen 
damit angab, dass er Drogen verkauft hat. Der neunmal angeschos-
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sen wurde, und dem es nichts auszumachen schien. Der sich sowohl 
auf der Straße als auch im Hip-Hop mit den gefürchtetsten Namen 
angelegt und nie einen Rückzieher gemacht hat.

Diese Heldentaten gehörten alle zu 50 Cent, einer Persönlichkeit, 
die ich angenommen habe, um mit dem Chaos und dem Wahnsinn 
fertigzuwerden, die ich als Kind überall um mich herum sah. Aber dieses 
Buch ist nicht dazu gedacht, aus dir den nächsten 50 Cent zu machen. 

Versteh mich nicht falsch: 50 Cent war und ist immer noch ein 
echter Teil von dem, was ich bin. Aber wenn diese Persönlichkeit 
alles wäre, was es für mich gibt, hätte ich den Erfolg, den ich erreicht 
habe, niemals aufrechterhalten können. 

Deshalb werde ich in diesem Buch die Gedanken sowohl von 50 
Cent als auch von Curtis Jackson offenbaren. 

Ich habe mich erst »50 Cent« genannt, als ich älter war, aber seit 
ich ein Kind war, hatte ich immer das Gefühl, dass es zwei Seiten an 
mir gab. Zwei Identitäten, mit denen ich mich zurechtfinden muss-
te. Die Seite, die es mir erlaubte, im Haus meiner Großmutter zu 
leben, wo Fluchen nicht toleriert wurde und Sonntage der Kirche 
vorbehalten waren, und die Seite, die es mir erlaubte, auf der Straße 
zu überleben. Ich brauchte beide Seiten, um mich durchzuschlagen. 

Es gab Zeiten, da habe ich mich tatsächlich gefragt, ob mit mir 
etwas nicht stimmt. Hatten alle anderen auch dieses Gefühl von Du-
alität? Oder war ich nicht ganz richtig im Kopf? 

Heute kann ich sehen, dass daran nichts falsch war. Ganz im Ge-
genteil. Meine Fähigkeit, beide Persönlichkeiten zu nutzen, ist eine 
meiner größten Stärken. 50 Cent hat mich an die Spitze gebracht. 
Curtis Jackson ist der Mann, der es geschafft hat, mich dort zu halten. 

Zum jetzigen Zeitpunkt ziehe ich schon länger in der amerika-
nischen Unternehmenswelt meine Kreise, als ich Geschäfte auf der 
Straße gemacht habe. Ich verdiente lediglich im Alter von zwölf bis 
24 Jahren schmutziges Geld. Ich habe von 25 bis 45 Jahren auf legale 
Weise in Unternehmen Geld verdient. Das ist fast doppelt so lange. 
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Es ist daher nicht verwunderlich, dass mir an diesem Punkt die 
Straßen und die Geschäftswelt oft gar nicht so unterschiedlich er-
scheinen. Beide spielen nicht fair. Beide sind extrem konkurrenzbe-
tont. Sie sind beide skrupellos. Und du kannst immer noch beide 
beherrschen, wenn du mehrere Grundprinzipien befolgst: 

Sei furchtlos. Die meisten Menschen laufen vor dem 
weg, wovor sie sich fürchten. Ich gehe direkt darauf zu. 
Das bedeutet nicht, dass ich denke, ich sei unverwund-
bar (ich habe auf die harte Tour gelernt, dass ich es nicht 
bin) oder dass ich mir der Gefahr nicht bewusst bin. Ich 
habe genauso viel Angst wie jeder andere Mensch. 

Aber einer der größten Fehler, den Menschen ma-
chen können, ist, ihrer Angst nachzugeben. Was auch 
immer mich beunruhigt, ich begegne der Angst frontal 
und setze mich damit auseinander, bis die Situation ge-
löst ist. Meine Weigerung, der Angst nachzugeben, ver-
schafft mir in fast jeder Situation einen Vorteil. 

Entwickle das Herz eines Hustlers. »Hustlin’« wird viel-
leicht mit dem Verkauf von Drogen in Verbindung ge-
bracht, aber es ist eigentlich eine Charaktereigenschaft, 
die erfolgreichen Menschen in jedem Beruf gemeinsam 
ist. Steve Jobs war bei Apple genauso ein Hustler wie ich, 
als ich noch auf der Straße arbeitete. 

Der Schlüssel zur Entwicklung dieser Eigenschaft 
in der eigenen Persönlichkeit ist es, zu akzeptieren, dass 
man nie auf ein bestimmtes Ziel zusteuert. Hustlin’ ist 
ein Motor, der jeden Tag in einem selbst laufen muss. 
Und sein Treibstoff ist Leidenschaft. Wenn du diesen 
Motor am Laufen halten kannst, wird er dich überall 
hinbringen, wo du im Leben hinwillst. 
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Stelle ein gutes Team zusammen. Du bist nur so stark 
wie das schwächste Glied in deinem Team. Deshalb 
musst du dir absolut bewusst sein, mit wem du dich um-
gibst. Verrat ist nie so unwahrscheinlich, wie du gerne 
glauben würdest. 

Deshalb ist es unerlässlich, bei den Menschen, mit 
denen du zusammenarbeitest, ein Gleichgewicht zwi-
schen Vertrauen und Disziplin herzustellen, und ihnen 
die Freiheit zu geben, sie selbst zu sein. Wenn dir diese 
Balance gelingt, wirst du in der Lage sein, das Beste aus 
deinem Team herauszuholen. 

Kenne deinen Wert. Einer der Eckpfeiler meines an-
haltenden Erfolgs ist, dass ich mich nicht in Geschäf-
te stürze. Auch wenn ich zum Synonym dafür gewor-
den bin, »gut bezahlt zu werden«, jage ich nie dem 
Geld hinterher. Ich bewerte jedes neue Projekt auf der 
Grundlage seines langfristigen Potenzials und nicht 
danach, wie der erste Scheck aussehen wird, den ich 
bekomme.

Der Grund, warum ich das tue, ist, dass ich höchstes 
Vertrauen in meinen eigenen Wert und meine Fähigkei-
ten habe. Ich bin mir sicher, dass ich, solange ich auf 
mich selbst setze, immer gewinnen werde.

Entwickle dich oder stirb. Wenn ich nicht willens – 
oder nicht in der Lage – gewesen wäre, mich als Indi-
viduum weiterzuentwickeln, wäre ich jetzt tot oder im 
Knast. Einer der Schlüssel zu meinem Erfolg ist, dass 
ich in jeder Phase meines Lebens bereit war, jede neue 
Situation, in der ich mich befand, richtig einzuschätzen 
und die notwendigen Veränderungen vorzunehmen.
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Ich werde zwar immer aus den Lektionen lernen, die 
ich auf der Straße gesammelt habe, aber ich habe mich 
nie auf sie beschränkt. Stattdessen sehe ich zu, dass ich 
immer neue Informationen aus so vielen Quellen wie 
möglich aufnehme. Es ist mir egal, woher du kommst 
oder wie du aussiehst – wenn du es geschafft hast, erfolg-
reich zu sein, möchte ich von dir lernen.

Bestimme, wie du wahrgenommen wirst. Alles, was du 
der Welt offenbarst – deine Worte, deine Ausstrahlung, 
deine Kleidung – erzählt eine Geschichte. Du musst si-
cherstellen, dass deine Darstellung dich immer so prä-
sentiert, wie du gesehen werden willst, auch wenn die 
Realität eine etwas andere Geschichte erzählt. 

Eines der Geheimnisse, um im Leben zu bekom-
men, was man will, ist, den Eindruck zu erwecken, dass 
man nichts braucht. Es kann schwierig sein, diese Hal-
tung zu vermitteln – vor allem, wenn du mit Problemen 
zu kämpfen hast –, aber wenn du diese Wahrnehmung 
konsequent förderst, wirst du beruflich, privat und sogar 
in einer Liebesbeziehung an Attraktivität gewinnen. 

Keine Angst vor dem Wettkampf. Manche Leute ver-
suchen, mich als Quälgeist oder Tyrannen darzustellen, 
aber das entspricht nicht den Tatsachen. Mein erster Ins-
tinkt ist immer, positive und für beide Seiten vorteilhafte 
Beziehungen zu Menschen aufzubauen. Aber wenn je-
mand nicht daran interessiert ist, mit mir befreundet zu 
sein, ist es für mich kein Problem, in ihm oder ihr einen 
Gegner zu sehen. 

Der Grund dafür ist, dass ich glaube, dass Konkur-
renz für alle beteiligten Parteien gesund ist. Egal, ob es 
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darum geht, gegen etablierte Rapper oder erfolgreiche 
Fernsehserien anzutreten, ich hatte immer dann den 
größten Erfolg, wenn ich mich direkt und ohne zu zö-
gern mit meinen Rivalen angelegt habe. 

Lerne aus deinen Misserfolgen. So viele Erfolge ich im 
Laufe der Jahre errungen habe, so viele Misserfolge 
habe ich auch erlebt. Damit bin ich unter den erfolg-
reichen Menschen keine Ausnahme, sondern es ist die 
Regel. Ich kenne keinen wohlhabenden Rapper, Mogul, 
Manager oder Unternehmer, dessen Verluste seine Ge-
winne nicht bei Weitem überwiegen. 

Was diese Menschen von der Masse unterscheidet, 
ist, dass sie sich nicht über ihre Misserfolge beschweren 
oder sich vor ihnen verstecken, sondern aktiv versuchen, 
aus ihnen zu lernen. 

Vermeide es, Ansprüche zu stellen. Nichts wurde mir 
im Leben je geschenkt. Ich musste für alles kämpfen, 
was ich mir verdient habe. Deshalb habe ich niemals 
eine Anspruchshaltung eingenommen. Aber fast über-
all, wo ich hinschaue – von der Straße bis in die Vor-
standsetagen –, sehe ich immer noch eine Menge Men-
schen mit Anspruchsdenken. 

Du wirst niemals dauerhaften Erfolg haben, solange 
du nicht die volle Verantwortung für das übernimmst, 
was in deinem Leben passiert. Keiner schuldet dir et-
was. Genauso wie du niemandem irgendetwas schuldig 
bist. Sobald du diese grundlegende Wahrheit erkennst 
und akzeptierst, dass du die Kontrolle über deinen Wer-
degang hast, werden sich viele Türen, die verschlossen 
schienen, vor dir auftun.
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In meiner Jugend habe ich das Lesen oft als eine Pflicht empfun-
den, die ich ertragen musste, und nicht als ein nützliches Mittel, das 

einem helfen kann, sein Leben zu verbessern. 
Egal wie viele Geheimnisse ich in diesem Buch über Glück, Busi-

ness und die Verbesserung des eigenen Lebens offenbare, es wird, 
aufgrund der eben beschriebenen Einstellung gegenüber dem Le-
sen, eine Menge Leute in meiner Hood geben, die nichts von diesen 
Geheimnissen erfahren werden. Sie lesen einfach keine Bücher. Sie 
gehen vielleicht 1000-mal an einem Buch wie diesem vorbei, bis es 
verstaubt ist, bevor sie überhaupt daran denken, es aufzuschlagen.

Das ist auch nicht allein ihre Schuld. Viele Bücher sind nicht in 
einer Sprache geschrieben, die für jeden zugänglich ist. Ich persön-
lich habe erst mit dem Lesen angefangen, als ich Autoren wie Donald 
Goines und Iceberg Slim entdeckte, die in einer Sprache schrieben, 
die mir vertraut war. Mit ihrem Stil konnte ich mich anfreunden, 
und das gab mir das Selbstvertrauen, mich mit Autoren zu beschäf-
tigen, die nicht aus dem gleichen Milieu stammen wie ich. Autoren 
wie Don Miguel Ruiz, Paulo Coelho und einer, der sogar ein enger 
Freund und Mitarbeiter geworden ist, Robert Greene.

Selbst wenn du nicht von der Straße stammst (und wenn man 
bedenkt, wie vielseitig mein Publikum mittlerweile ist, ist die Wahr-
scheinlichkeit groß, dass dies nicht der Fall ist), hast du dennoch 
einen wichtigen Schritt getan, indem du dieses Buch in die Hand 
genommen hast. Heutzutage haben viele Leute das Lesen durch 
Klicken ersetzt. Sie überfliegen ein Thema nur oberflächlich – 
schauen sich vielleicht ein kurzes Video an, lesen vielleicht eine 
Wikipedia-Seite – und haben das Gefühl, sie hätten ganze Arbeit 
geleistet. 

Sorry, aber ein paar Klicks oder Scrolls sind einfach nicht genug. 
Ich habe die Erfahrung gemacht, dass man sich mehrere Beispiele 
anschauen und über mehrere Szenarien nachlesen muss, bevor man 
bestimmte Grundsätze verinnerlicht hat.
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Nachdem du dieses Buch ausgelesen hast, kann es sein, dass du 
nur ein paar der Prinzipien für dich übernehmen wirst. Vielleicht 
sogar nur eines. Das ist in Ordnung. Das war der Fall, als ich Roberts 
48 Gesetze der Macht gelesen habe. Wenn du mich heute fragen wür-
dest, worum es in dem Buch ging, kann ich dir nur sagen: »Stelle als 
Schüler niemals den Meister in den Schatten.«

Es gab noch siebenundvierzig andere Gesetze in diesem Buch, 
aber dieses ist dasjenige, das sich in meinem Kopf festgesetzt hat. Und 
weil es mich nie verlassen hat, konnte ich es im Laufe der Jahre so 
oft anwenden. Ich habe buchstäblich Millionen gemacht, indem ich 
mir dieses Prinzip immer wieder ins Gedächtnis gerufen habe.

Meine Hoffnung ist, dass du diesem Buch mindestens ein funda-
mentales Prinzip entnehmen kannst, das sich auch in deinem Kopf 
festsetzt. Vielleicht geht es dabei um Furchtlosigkeit. Vielleicht geht 
es darum, die Wahrnehmung der anderen zu beeinflussen. Oder um 
die Notwendigkeit, sich weiterzuentwickeln. 

Welches Prinzip auch immer es ist, das dich anspricht, halte daran 
fest. Trage es in dir, bis es ein Teil deines Lebens wird.

Wenn man ganz oben auf der Erfolgsleiter angekommen ist, wenn 
man all das Geld hat, dann verändert sich die Sicht auf das, was 

wirklich zählt. Wie man anderen Menschen helfen kann. 
Ich ruhe mich nicht gerne auf meinen Lorbeeren aus. Wenn ich 

mit 70 noch lebe, möchte ich immer noch meinen Beitrag leisten 
und aktiv sein. Das Leben wird mir vielleicht weniger abverlangen, 
aber ich werde immer noch ein Teil der Kultur sein. Und helfen, sie 
zu fördern. Ich mache vielleicht keine großen Sprünge mehr, aber 
ich werde immer noch da sein und versuchen zu helfen. 

Ich habe Menschen auf eine Art und Weise unterstützt, von der 
du vielleicht noch nichts gesehen oder gehört hast. Aber dieses Buch 
ist eine der wirkungsvollsten und weitreichendsten Möglichkeiten, 
dies zu tun. 
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Du kannst darauf vertrauen, dass bei jedem scheinbar unbedach-
ten Tweet oder ungezügelten Text von 50 Cent eine Methode da-
hintersteckt, wie Curtis Jackson vorgeht. Eine Strategie hinter dem 
Handeln, die sich bewährt hat und nachweislich funktioniert. 

Dies ist meine Chance, dir diese Strategien zu erläutern, damit du 
dich in deinem eigenen Leben zielgerichtet und selbstbewusst wei-
terentwickeln kannst.

Ich freue mich, dass du mich auf dieser Reise begleitest. 
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Wie du furchtlos wirst

»Ich würde keinen Pfifferling für einen Mann geben, der 
nicht manchmal Angst hat. Angst ist die Würze, die es 
spannend macht, sich im Leben weiter zu wagen.«

DANIEL BOONE

V
or ein paar Jahren beauftragte ich einen jungen Franzosen na-
mens Corentin Villemeur damit, sich um meine Webseite zu 
kümmern. Wenn er nicht gerade für mich arbeitete, verbrach-

te Corentin seine Zeit damit, vor atemberaubenden Hintergründen 
Selfies zu machen – sei es gefährlich nahe am Abgrund einer Klippe 
stehend oder auf dem Dach eines Hochhauses, mit herabbaumeln-
den Beinen. 

Wenn er den Mitarbeitern in meinem Büro diese Fotos zeigte, 
schüttelten sie nur den Kopf und lachten: »Auf so eine Idee kann 
auch nur ein Weißer kommen.« Für sie war das so abwegig wie Fall-
schirmspringen oder wilde Tiere streicheln – ein unnötiges Risiko, 
das nur jemand eingehen würde, der wirkliche Gefahr noch nie am 
eigenen Leib erfahren hat. 

Ich sah die Sache anders. 
Ich sah darin eine Möglichkeit, mich frei zu fühlen. 
Also nahm ich Corentin eines Tages mit aufs Dach meines alten 

Bürogebäudes am Times Square, um selbst ein paar Fotos zu ma-
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chen. Aber statt die Beine nur über die Kante baumeln zu lassen, 
entschloss ich mich, den Einsatz zu erhöhen. 

Auf dem Dach befand sich ein Wasserturm, eine tonnenförmi-
ge Holzkonstruktion, die sich mehrere Stockwerke über uns erhob. 
Ohne zu zögern, kletterte ich die klapprige Leiter hinauf und setzte 
mich auf den Rand. Ich muss vierzig Stockwerke hoch in der Luft ge-
wesen sein. Unter mir sahen die Menschen auf den Straßen aus wie 
Ameisen bei einem Picknick. Wenn ich ausgerutscht wäre, wäre der 
Weg hinunter aufs Trottoir ziemlich lang geworden.

Das Risiko war ebenso hoch wie mein Sitzplatz, aber ich spürte 
keinerlei Angst. Stattdessen genoss ich die spektakuläre Aussicht. 
Das Gebäude der New York Times ragte zu meiner Linken über 
mich hinaus, und hinter mir glitzerte der Hudson River. Ich fühlte 
mich unglaublich lebendig. Meine Heimatstadt aus der Vogelpers-
pektive zu sehen, erfüllte mich mit dem gleichen Ansporn, den ich 
als junger Mann empfunden hatte. New York City lag mir buch-
stäblich zu Füßen. Die Stadt der Träume. Und ich würde weiter-
hin alles geben, um jeden einzelnen meiner Träume zu verwirk-
lichen!

Ich lehnte mich zurück, und Corentin gelang ein spektakulärer 
Schnappschuss für Instagram. Als ich wieder unten in meinem Büro 
war, postete ich das Foto mit der folgenden Bildunterschrift: 

Ich lebe am Abgrund. Ich bin nur frei, weil ich keine Angst 
habe. Alles, wovor ich Angst hatte, ist mir bereits zugesto-
ßen.

Der Beitrag fand viel Anklang. »So ist es«, schrieb einer, während 
ein anderer hinzufügte: »Mann, das sind starke Worte.« Aber nicht 
alle wussten den Post zu schätzen. Ungefähr eine Woche nach der 
Veröffentlichung des Fotos erhielt ich einen Brief von meiner Versi-
cherungsgesellschaft, in dem sie mir erklärten, dass sie meine Police 
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sofort kündigen würden, wenn ich mein Leben noch einmal derart 
bewusst riskierte. 

Die Versicherungsgesellschaft hätte allerdings nicht überrascht 
sein dürfen. Wenn es eine Eigenschaft gibt, die mich von klein auf 
geprägt hat, dann ist es die Furchtlosigkeit. 

Viele Menschen denken wahrscheinlich, dass ich von Geburt an 
furchtlos war. Vielleicht verbreite ich eine Energie, die das sugge-

riert, aber es stimmt nicht. Als Kind hatte ich Angst vor der Dunkel-
heit. Ich hatte eine Riesenangst davor, auf der Straße getötet zu wer-
den, und ich war wie gelähmt vor Angst, als ich zu rappen begann, 
weil ich fürchtete, zu versagen. Ich habe alle Arten von Angst und 
Furcht durchlebt.

Der entscheidende Punkt ist, dass ich mich dagegen wehre, mich 
an diese Ängste zu gewöhnen. Ich habe gelernt, dass die Bequemlich-
keit alle Träume zerstört. Sie untergräbt unsere Ambitionen. Macht 
uns blind für unsere Visionen. Fördert Selbstgefälligkeit. 

An nichts gewöhnen sich Menschen so sehr wie an ihre Ängste.  
Nicht dass die meisten von ihnen dies zugeben würden. Wenn du 
irgendjemanden fragst, ob er in einem ständigen Zustand der Angst 
lebt, wird er wahrscheinlich sagen: »Natürlich nicht.« Aber das ist nur 
der Stolz, der da spricht. Die Angst beherrscht das Leben der meis-
ten Menschen. Angst vor Verlust. Angst vor dem Scheitern. Angst vor 
dem Unbekannten. Angst vor Einsamkeit. 

Ich finde nicht, dass man sich schämen muss, wenn man Angst 
vor etwas hat. Tatsächlich kann ein bisschen Paranoia enorm hilf-
reich sein. Es gibt jede Menge wirkliche Gefahren auf der Welt. Es 
gibt zahlreiche Menschen, die böse Absichten hegen. Sich dessen 
bewusst zu sein, macht es einfacher, entsprechende Situationen zu 
vermeiden. 

Was man auf keinen Fall tun sollte, ist, sich mit seinen Ängsten 
abzufinden. Du kannst nicht dein Leben lang Intimität und Liebe 
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vermeiden, nur weil du Angst vor Verlust hast (womit ich selbst auch 
zu kämpfen hatte). Du kannst nicht aufhören, Risiken einzugehen, 
nur weil du Angst hast zu versagen. Du kannst nicht aufhören, neue 
Dinge auszuprobieren, nur weil du Angst vor dem Unbekannten 
hast. »Nicht den Tod sollte man fürchten«, sagte einst der römische 
Kaiser und Philosoph Marc Aurel, »sondern, dass man nie beginnen 
wird, zu leben.«

Ich kann die Entstehung meiner eigenen Furchtlosigkeit auf ein 
konkretes Ereignis zurückführen: den Tod meiner Mutter. Das ist eine 
besondere Art von Angst, eine, die schwer zu beschreiben ist. Mehr 
noch, als neunmal angeschossen zu werden, war der Verlust meiner 
Mutter für mich der tiefste Einschnitt in meinem Leben. Selbst jetzt, 
wo ich mittleren Alters bin, kann ich ihren Verlust noch spüren. 

Aber durch ihren Tod hat meine Mutter mir zugleich ein seltenes 
Geschenk gemacht: die Saat der Furchtlosigkeit. Es sollte noch sehr 
lange dauern, bis dieser Charakterzug in mir vollständig aufgeblüht 
war. Leider musste ich noch viel schwierigere und gefährlichere Mo-
mente erleben, bis diese Eigenschaft zu meiner zweiten Natur wurde. 

In diesem Kapitel erzähle ich von einigen Erlebnissen und Situ-
ationen, die mir geholfen haben, einen Sinn dafür zu entwickeln, 
mutig und furchtlos zu sein. Das hat mir wiederum die Gewissheit 
gegeben, dass auf der anderen Seite der Angst keine Gefahren war-
ten, auch nicht der Tod, sondern die Freiheit.

Ich möchte zeigen, dass Furchtlosigkeit eine Stärke ist, die du 
selbst entwickeln kannst. Wie eine Art Muskel, den du aufbauen 
kannst, allerdings hoffentlich ohne ein solches Trauma durchleben 
zu müssen wie ich, das meine eigene Furchtlosigkeit so dramatisch 
ausgeprägt hat. Du musst nicht deine Mutter verlieren oder neun 
Schüsse überlebt haben, um den Glauben zu entwickeln, dass du 
alles überleben kannst, was dir widerfährt. Dass die einzige Sache, 
der du dich beugen musst, die Erkenntnis ist, dass du Risiken nicht 
vermeiden kannst. 
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KEINE ANGST VOR SCHLÄGEN

Als Kind war Mannschaftssport nie mein Ding. Ganz gleich, was wir 
spielten – Football, Basketball oder Baseball –, wenn wir verloren, 
hatte ich immer ganz schnell einen Schuldigen ausgemacht. »Klar, 
wir haben’s vermasselt, weil du deinen verdammten Mann nicht ge-
deckt hast!« So beschimpfte ich einen Spieler aus meinem Team, der 
als Verteidiger kein Bein auf den Boden bekommen hatte: »Der Typ 
hat dir den Arsch aufgerissen. Wir haben wegen dir verloren, Junge!« 

Es war nicht so, dass ich mich der Verantwortung entziehen woll-
te. Wenn ich ein schlechtes Spiel geliefert hatte oder meinen Mann 
nicht decken konnte, war ich der Erste, der das zugab. Es war eher 
so, dass es mir nicht passte, meinen eigenen Erfolg von der Fähigkeit 
oder Unfähigkeit eines anderen abhängig zu machen. So geht es mir 
bis heute. Ich sage immer, wenn ich jemals beim Rennen auf ein 
Pferd setzen würde, dann lass mich selbst das Pferd sein, verdammt 
noch mal. Denn ich weiß, dass ich so schnell rennen werde, wie ich 
nur kann.

Ich war klug genug zu erkennen, dass ich emotional nicht für 
Mannschaftssportarten geeignet war. Ich brauchte einen Sport, bei 
dem es allein meine Schuld war, wenn ich verlor. Einzelsportarten 
wie Golf oder Tennis waren keine Sportarten, die Leute aus meinem 
Bekanntenkreis spielten. (Ich wohnte nur etwa zwanzig Minuten von 
dem Ort entfernt, an dem die US Open in Flushing Meadows ge-
spielt werden, aber es hätte genauso gut in einem anderen Bundes-
staat sein können). Und in meinem Viertel wurde normalerweise nur 
gerannt, wenn jemand hinter einem her war.

In meiner Nähe befand sich jedoch eine Boxhalle der Police Athle-
tic League, die von einem Boxer aus der Gegend namens Allah Un-
derstanding betrieben wurde. Er stammte aus den Baisley-Projects, 
einer nahe gelegenen Sozialbausiedlung, und hatte sich in einer Zeit 
einen Namen gemacht, als eine starke Schlagtechnik etwas war, was 
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die Menschen respektierten, was sie anstrebten und fürchteten. Ich 
fing an, mit Allah zu trainieren, als ich etwa zwölf Jahre alt war, und 
ich wusste fast sofort, dass Boxen das Richtige für mich war. 

Eines Tages hing ich in der Boxhalle herum, als ein Typ aus der 
Gegend namens Black Justice in Begleitung eines seiner Laufbur-
schen auftauchte. Blackie, wie wir ihn nannten, war einer der an-
gesehensten Dealer in Baisley, einer der Top-Leute für das Supreme 
Team, dem damals größten Ring von Drogendealern in Queens. Sein 
Laufbursche war so etwas wie sein verlängerter Arm, ständig präsent, 
und stellte sicher, dass ein Rivale es sich zweimal überlegen würde, 
sich mit ihm anzulegen. Sie waren wahrscheinlich selbst erst acht-
zehn oder neunzehn Jahre alt, aber sie waren in der Nachbarschaft 
bereits berüchtigt. Sie waren die Art von hungrigen jungen Aufstei-
gern, mit denen man auf keinen Fall irgendwelchen Ärger haben woll-
te. 

In der Halle wurde es still, während wir beobachteten, wie Bla-
ckie und sein Bursche umherschlenderten. Dann, ohne ein Wort zu 
sagen, machte Blackies Junge vor einem der schweren Sandsäcke halt 
und begann, darauf einzuprügeln. 

Bam-bam, bam-bam-bam.

Als Jüngstem im Raum hätte mir der gesunde Menschenverstand 
normalerweise vorgeschrieben, den Mund zu halten und nur zuzu-
schauen. Aber vielleicht, weil ich der Jüngste war, fühlte ich mich 
etwas mutiger, und meine große Klappe überkam mich. Als der Typ 
sich an dem Sack abgearbeitet hatte, rief ich ihm etwas zu.

»Hey Mann, sieht gut aus, wie du den Sack bearbeitest«, kom-
mentierte ich, laut genug, dass jeder in der Halle es hörte. »Aber der 
Sack schlägt ja auch nicht zurück.«

Blackie schnellte herum. »Was sagst du da, Kleiner? Redest du 
etwa mit mir?«
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»Nein, du bist mir eine Nummer zu groß«, antwortete ich 
schnell. »Ich rede mit ihm«, sagte ich, während ich auf seinen 
Mann deutete. 

Die meisten anderen Typen an seiner Stelle hätten mir den Arsch 
versohlt – oder schlimmer noch, mir direkt eins auf die Zwölf gege-
ben. Aber diese Burschen hier nahmen mein Gelaber auf die leichte 
Schulter (Blackie hatte etwas Generöses an sich, frei von jener Gier, 
von der viele seines Schlages infiziert waren). Statt es mir übel zu 
nehmen, respektierten sie meinen ausgesprochenen Mut. 

»Yeah, ich mag den Kleinen«, sagte Blackie und zeigte auf mich. 
»Wir werden hier noch einige richtige Champions hervorbringen, 
denn diese kleinen Nigga sind ganz schön verrückt.«

Diese Anerkennung allein hätte mir den ganzen Tag versüßt. 
Stattdessen setzte Blackie noch eins drauf. »Diese Boxhalle sollte 
mal ein wenig renoviert werden, wenn wir das Beste aus den Boxern 
herausholen wollen«, verkündete er, während er sich das herunter-
gekommene Interieur anschaute. »Was braucht ihr denn so? Schreibt 
mal alles auf.«

Zwei Wochen später war die Halle komplett neu eingerichtet. Bla-
ckie hatte uns Boxschuhe, Trikots, neue Seile, Boxsäcke und einen 
neuen Satz Gewichte besorgt, um unser altes, rostiges Set zu erset-
zen, das wahrscheinlich seit den Sechzigern nicht mehr erneuert 
worden war. Von da an kümmerte sich Blackie um uns. Was auch 
immer wir brauchten, er besorgte es uns. Obwohl das Gebäude theo-
retisch zum Parks and Recreation Department gehörte, war es fortan 
Blackies Fitnessstudio. 

Ich hatte meine große Klappe nicht aufgerissen, um dann auch 
noch belohnt zu werden, aber genau das ist am Ende passiert. Das 
war eine wichtige Lektion, die ich lernen musste. Man muss die Angst 
bei jeder Gelegenheit in Momente des Handelns umwandeln, denn 
die Furchtlosen erkennen einen nicht nur, sondern sie belohnen 
auch oft einen der ihren. 
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Ich fing als stämmiger Zwölfjähriger in Allahs Fitnessstudio an, 
wobei mich die knapp 70 Kilo, die ich mit mir herumschleppte, 

älter wirken ließen, als ich war. Hast du jemals den Ausdruck ge-
hört, »über sein eigenes Gewicht boxen«? Nun, in dieser Boxhalle 
musste ich vom ersten Tag an oberhalb meines Gewichts und mei-
nes Alters boxen. Es gab keine anderen Jugendlichen in meinem 
Alter, mit denen ich hätte trainieren können, also ließ mich Allah 
Understanding gegen jeden kämpfen, der in meiner Gewichtsklas-
se war, was normalerweise bedeutete, dass die Gegner vier bis fünf 
Jahre älter waren als ich. Das mag nicht wie eine große Sache klin-
gen, aber es gibt einen gewaltigen Unterschied zwischen einem 
Zwölfjährigen und einem Siebzehnjährigen. Diese Siebzehnjäh-
rigen waren im Grunde Männer, während ich immer noch darauf 
wartete, dass meine Pubertät einsetzte. Ich war vielleicht in der 
gleichen Gewichtsklasse, aber mir fehlten deren Kraft und Reife. 
Es war verdammt einschüchternd, mit diesen Jungs in den Ring zu 
steigen.

Ich habe dieser Angst nie nachgegeben – vor allem, weil Allah Un-
derstanding das nicht zuließ. Eines der besten Dinge, die er und die 
anderen Trainer taten, war, sich zu weigern, mich zu verhätscheln. 
Wenn mich ein älterer Junge beim Sparring ins Gesicht schlug, un-
terbrachen sie nicht die Übung und fragten, ob es mir gut ginge. Sie 
wollten mir zeigen, dass ich weiterkämpfen sollte, egal wie viel Angst 
ich hatte oder wie verletzt ich war.

Diese Abreibungen haben mich zwei Dinge gelehrt. Erstens 
habe ich gelernt, dass ich einstecken kann. Ja, im Gesicht getrof-
fen zu werden, war nicht unbedingt angenehm. Es raubte mir die 
Orientierung. Es tat weh. Manchmal tränten mir die Augen. Aber 
die Treffer brachten mich nicht um. Mann, sie haben mich nie 
k.o. geschlagen. Als ich merkte, dass ich Schläge wegstecken und 
weiterkämpfen konnte, verschwand die meiste Angst, die ich zuvor 
noch empfunden hatte. 
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Zweitens, und ich bin Allah Understanding für immer zu Dank 
verpflichtet, dass er mir das beigebracht hat, lernte ich, dass ich etwas 
dagegen tun musste, wenn es mir nicht gefiel, verprügelt zu werden. 
»Halt deine verdammten Hände oben«, brüllte er, wenn ich meine 
Deckung fallen ließ und mein Gegner mich erwischte. Wenn mein 
Gegner anfing, mich mit Körpertreffern zu bearbeiten, nachdem er 
mich in eine Ecke gedrängt hatte, brüllte Allah: »Geh zurück in die 
Mitte des Rings!« Allah Understanding lehrte mich, dass ich keine 
Schläge hinnehmen musste. Ich konnte immer etwas dagegen tun. 

Sie wussten, dass ich wegen meines Gewichts häufig gegen viel 
zu starke Gegner kämpfen musste, aber sie weigerten sich, mich zu 
verhätscheln. Hast du jemals ein Kind gesehen, das hingefallen ist 
und sich das Knie aufgeschürft hat? Wie es reagiert, hängt weitge-
hend von der Reaktion der Eltern ab. Wenn ein Elternteil zu ihm 
hinläuft und besorgt fragt: »Schatz, hast du dir wehgetan?«, wird das 
Kind wahrscheinlich weinen. Aber wenn die Eltern die Situation an-
gemessen einschätzen, sehen, dass es dem Kind gut geht, und nicht 
weiter nachfragen, wird das Kind einfach sein Knie abwischen und 
weiterspielen. Das ist die Art von Eltern, die Allah Understanding für 
mich war. Er hat mir beigebracht, einen Schlag wegzustecken und 
einfach weiterzumachen.

Er war nicht herzlos – er versuchte, mich darauf zu konditionie-
ren, die unvermeidlichen Schläge abzuwehren, die das Leben mir 
verpassen würde, und weiter meine Ziele zu verfolgen, anstatt mich 
vom Weg abbringen zu lassen. 

Sobald ich lernte, keine Angst davor zu haben, getroffen zu wer-
den, wurde ich ein viel besserer Boxer. Anstatt ständig auf den Fersen 
zu bleiben und mir Gedanken zu machen, was mein Gegner mit 
mir machen würde, brachte ich den Kampf zu meinem Gegner. Ich 
lernte, wie ich die Bedingungen der Konfrontation bestimmen konn-
te. Wenn ich verlor, dann nicht, weil ich in eine Ecke gedrängt und 
niedergeschlagen worden war. Es lag daran, dass ich das tat, was ich 
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wollte, und einfach auf jemanden getroffen war, der mehr Fähigkei-
ten hatte.

Es ist lange her, dass ich im Ring einen Gesichtstreffer kassiert 
habe, aber ich habe versucht, diese Einstellung bei allem, was ich 
tue, beizubehalten. Ich weigere mich, davor Angst zu haben, dass ich 
einen Schlag einstecken könnte. Ich weiß, dass die Schläge kommen 
werden, und einige davon werden mich taumeln lassen, aber ich wer-
de sie einstecken können. 

Viele von euch sind wie das Kind, das von seinem Roller gefallen 
ist und darauf wartet, dass seine Mami rüberkommt und sagt: »Schatz, 
hast du dir wehgetan?« Bei mir ist das anders. Wenn ich falle, warte 
ich nicht auf ein mitfühlendes Wort oder jemanden, der nach mir 
sieht. Ich stehe sofort wieder auf und mache weiter. 

Ich habe akzeptiert, dass die Schläge im Leben kommen werden, 
und dass einige von ihnen auch wehtun. Aber ich werde immer über-
leben und weiter für die Dinge kämpfen, die ich mir in den Kopf 
gesetzt habe. Das sollte auch deine Einstellung sein. 

DER ANGST DIE STIRN BIETEN

Wie ich schon sagte, war es der Tod meiner Mutter, der mich dazu 
zwang, nach und nach immun gegen die Angst zu werden. Dass 
ich lernte, wie man ins Gesicht geschlagen wird, machte mich nur 
härter im Nehmen. Eine Zeit lang sah es so aus, als ob Angst ein 
Gefühl wäre, mit dem ich mich nie wieder würde auseinanderset-
zen müssen. 

Aber das war nicht der Fall. Als ich angeschossen wurde, wurde 
dieses Gefühl der Angst zweifellos wieder in mir geweckt. 

Zunächst einmal hatte ich in den Wochen nach diesem Vorfall 
vor allem eine Heidenangst vor den Leuten, die auf mich geschossen 
hatten. Ich wusste, dass sie noch da draußen rumliefen, dass sie in der 


