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Un detective en el closet

El fantasma del caserén de Nufioa era el secreto de dofia
Felicia. Lo habia visto por primera vez hacia veinte anos,
cuando estaba colgando el vestido de terciopelo en el cldset
de su dormitorio. Una mano blanca, algo transparente,
emergié de la nada y le ofrecié unas bolitas de naftalina.
Después aparecié un brazo y finalmente la figura de un
hombre alto. Tenia patillas canas, bigotes y una pequeia
barba; sonreia con timidez y se presentd como Arthur
Henry Williams, detective privado. Si dofia Felicia perdié el
juicio con el susto, jamas se supo, pero lo cierto es que
nunca se lo dijo a Leopoldo, su marido. Quizéas fue para que
no la creyera loca.

Al poco tiempo de aparecer el fantasma, Leopoldo
murié de un repentino paro cardiaco. Fue una tarde en que
iban a ir al teatro y él, contra toda su costumbre, habia
abierto el closet de Felicia en busca de un paraguas.

Arthur Henry Williams jurd y rejur6 a Felicia que él no
habia tenido nada que ver en la muerte de su marido y ella
le creyd. Y desde entonces el fantasma se transformé en su
gran compania y consuelo: juntos resolvian crucigramas y
no se perdian ninguna pelicula policial en la television.

Luego de enviudar, dona Felicia se dedicé por entero a
la aficion que jamas pudo desarrollar estando Leopoldo
vivo, sin sentirse culpable: leer novelas de intriga y
resolver cuanto misterio se le pusiera por delante. Muy
atrds habia quedado el tiempo en que Leopoldo se



enfurecia cada vez que ella —sumida en lecturas y extrafnos
monologos— se olvidaba del mundo y, por supuesto,
también de planchar sus camisas y zurcir sus calcetines.

—iEsas novelas de misterio te estan convirtiendo en
una chiflada, Felicia, ayer te escuché hablar sola en el
cléset! —habia vociferado Leopoldo una tarde—. Le decias
a la ropa que el asesino de la mansiéon verde era el
jardinero. jTe prohibo continuar con esa locura de creerte
detective!

Ella, mientras su marido estuvo vivo, traté de ser la
mejor esposa posible: cociné para él cientos de galletas,
bizcochos y roscas, y disimulé al maximo sus tendencias
detectivescas. Pero una vez viuda, ya nada le impidié hacer
lo que le venia en gana. Y la verdad fue que, poco a poco,
todos sus vecinos comenzaron a considerarla una
excéntrica. ¢Qué otra cosa podian pensar de una anciana
que paseaba por el barrio intercambiando opiniones con un
compainero invisible o cuchichedndoles disimuladamente a
las paredes cuando alguien la visitaba en su casa?

Pero el dia en que dofia Felicia resolviéo su primer caso,
empezaron a respetarla.



El caso de los billetes en el jarron

Una tarde, cuando dona Felicia buscaba en el diccionario
un sinonimo de tres letras para una palabra de su
crucigrama, uno de sus vecinos llegoé a buscarla. Venia en
un estado de gran agitacion:

—iHan entrado a robar! jSe llevaron mi dinero! jPor
favor, vaya a ver a Laurita! —el senor Gonzalez sudaba
copiosamente.

Dona Felicia sintié un agradable cosquilleo bajo su piel.

—Supongo que no han tocado nada —exclamé, con los
ojos brillantes.

—iAcaba de suceder! Recién desperté de mi siesta y me
encontré con la sorpresa —y Gonzalez afiadid, mientras se
secaba la frente con un panuelo—: ;Yo sé que usted conoce
al inspector Soto!

—Calmese, senor Gonzdlez, y vuelva junto a Laurita. Yo
iré dentro de unos minutos.

Cuando Belisario Gonzdalez desaparecio, Felicia volé al
segundo piso. Arthur Henry Williams ya estaba preparado:
en lo alto de la escalera flotaban un sombrero, una pipa
humeante y una bufanda escocesa.

—iNo, Arthur, si vas conmigo, tendrds que ser
absolutamente invisible!

—;Oh, qué contrariedad!

Las prendas de vestir cayeron al suelo y la pipa se vacio
en un cenicero.



Diez minutos més tarde, dofia Felicia caminaba por la
calle con su brazo derecho alzado, como si alguien la
condujera del codo. Con sus pasitos cortos y la rapidez de
una colegiala, llegé a la casa de los Gonzdlez en un
santiamén.

Alli estaba Laurita, echada en un sofd, mirando con
cara compungida el rostro alterado de su esposo. Apenas
vio llegar a su vecina, se apresuro a explicar:

—iSe han llevado los ahorros de Belisario, dona Felicia!
¢Se imagina usted lo que es eso? jUna persona con un
gorro y una media en su cara, y vestida entera de negro,
me amordazdé y me apuntdé con un revélver enorme!
iPateaba mis mesas y sillas, y abria cajones y... y... mire,
mire cémo quedaron los jarrones y los adornos!

—;Oh, qué atropello! —la voz tenia un leve acento
inglés.

Todos se miraron desconcertados y dona Felicia, de
inmediato, enronquecio su voz y exclamé:

—iOh, insisto, qué atropello!

—Si, es realmente terrible —murmurd Laura, cerrando
los ojos.

La anciana observé el living: no habia nada en su lugar.
El florero de la mesa de centro estaba en la alfombra y las
flores se desparramaban por todas partes. Los adornos de
porcelana aparecian boca abajo o tirados sobre los sillones.
En el hueco de la chimenea habia tres ceniceros de cristal
tiznados y también estaba la fotografia de los Gonzalez en
el dia de su matrimonio. Las dos sillas de Viena, que tanto
cuidaba dona Laura, tenian sus patas dirigidas al techo y
habia una mesa de arrimo volcada.

—iDios mio, dona Laurita! {Y usted que es tan
ordenada! —se compadecié doia Felicia.

—iEra un salvaje! Registro con furia, sin piedad por los
objetos finos, hasta encontrar el dinero que estaba en mi
jarron chino —el dedo de dona Laura indicé el enorme
jarrén azul y dorado que parecia estar sentado en el sofa.



—c:Esta segura de que no se llevaron algo mas? ¢Reviso
su coleccidon de marfiles? —preguntd Felicia, arrugando el
ceno.

—Ahi estdn: jtodos debajo del sillon! A ese tipo, al
parecer, solo le interesaban los billetes.

—ijQué curioso! Habiendo cosas tan valiosas... Ese
hombre tiene que haber sabido que ustedes guardaban
dinero en la casa —comentd Felicia, pensativa—. ¢Sospecha
de alguien, dona Laura?



El senor Gonzéalez respondié por ella:

—Podria ser esa joven empleada, que anda bastante
malhumorada desde ese dia en que la retaste tanto por
quebrar una copa.

—No creo. Como rompe todo lo que toca, le he
prohibido hacer aseo en el living. Y te aseguro que es una
orden que cumple con entusiasmo —respondié su mujer,
irénica.

—Lo que es a mi, no me gusta nada la cara de ese
hombre que la viene a buscar por las tardes —contesto
Belisario. Y agregd, exaltado—: jPor eso es que nunca me
ha gustado tener a una extrana viviendo en la casa!

Dona Laura hizo un gesto con sus cejas y mir6 a Felicia:

—Para los hombres siempre resulta mdas comodo, y
barato, prescindir de las empleadas. Pero como es una la
que tiene que hacerlo todo en la casa...

—Asi es —afirmé Felicia y pregunté—: ¢Y dénde estd
esa muchacha?

—Aqui estoy, pues —se oy6 una voz aguda. Una joven,
con un delantal blanco y un cintillo del mismo color en la
cabeza los miré desafiante—: Escuché todo lo que dijeron, y
cuando me paguen el sueldo que me deben les voy a pagar
su porqueria de copa.

—Oh, qué modales!

Felicia dio un disimulado codazo al aire.

—iNo sea insolente, Miriam! —se sofocé Laurita.

—¢Y usted cree que una no tiene dignidad? Acabo de
escuchar lo que dijeron de mi.

—Serd mejor que diga dénde estaba a las tres de la
tarde —le dijo, furibundo, Belisario Gonzalez.

—¢Yo? Donde estoy siempre a esa hora, pues, en mi
pieza planchando sus porquerias de camisas!

—iEsto es el colmo! —bramo el sefior Gonzalez—. jVoy
a llamar a la policia y con ellos te vas a entender!

En ese momento aparecié en la puerta un joven de unos
veinte anos, en tenida deportiva y con una raqueta de tenis



debajo del brazo; miro sorprendido el desorden reinante.

—iTia Laura! ;Qué paso?

La sefnora Gonzalez lo mird nerviosa.

—No conocia a su sobrino, Laurita —dijo Felicia,
sonriendo con amabilidad al recién llegado.

—Es hijo de mi hermana y vive en el sur. Ha venido a
Santiago a buscar trabajo —respondié dona Laura, mirando
al joven con ojos protectores.

—Si, busca trabajo jugando tenis —mascullé Belisario.

El joven, impertérrito, seguia en muda contemplacion
del espectaculo. Sus ojos miraban fijamente el jarréon chino.

—iNo me diga que les robaron el dinero, tia! —susurré.

—¢:Y cémo sabias tu que ahi guarddbamos el dinero? —
exclamo Belisario.

—iYo le habia contado! —salté Laura—. ¢Y qué
importancia tiene eso? —anadio, agresiva.

—iTio, usted no pensara que yo...! —tercié el joven,
altanero.

—iYo lo Unico que pienso es que me han robado mis
pocos ahorros! —Belisario estaba rojo de furia, parecia que
iba a estallar.

—iTranquilizate, hombre! {No es para tanto! —exclamé
dofia Laura, asustada—. Te va a subir la presion!

—iAl diablo con la presién! Para ti es muy facil decir
que me tranquilice. {Ya veo cOmo estarias ta si se hubiera
roto tu amado jarrén chino! —bramo el senor Gonzalez.

—No le hable asi a la tia, ¢no ve que acaba de pasar un
gran susto? {Mire cémo le dejaron su living! —exclamo el
sobrino, enfurecido.

—T14, Raimundo, te callas. Pasaste de las faldas de tu
madre a las de tu tia, y a mi juicio, en vez de buscar
trabajo, lo Unico que haces es pedir dinero. —Belisario se
dirigi6 a dona Felicia y agregd, molesto—: ¢Usted podria
creer que este grandote se levanta todos los dias a la una?

—Eso lo sé muy bien, porque tengo que hacer su
porqueria de cama después de almuerzo —interrumpié otra



vez Miriam. Y agregd, con sorna—: ;Y a él no le preguntan
dénde estaba a las tres de la tarde?

—¢:No ve que vengo llegando del tenis, senorita? —
respondio Raimundo, despectivo.

—iQué raro, yo escuché a la Madonna cantar en su
pieza! —lanz6é Miriam de inmediato—; a pesar de que
estaba mirando tele —anadio.

—¢:No dijo que estaba planchando, Miriam? —trono la
voz del sefior Gonzalez.

La joven, por toda respuesta, se levanté de hombros.

—Don Belisario, ¢usted siempre tiene el sueno tan
pesado? —preguntd entonces Felicia.

—No. Incluso yo también creo haber escuchado esa
musica de la tal Madonna —contesté él, pensativo.

—:Y usted, Laurita, qué estaba haciendo en el living
cuando llegé el ladréon? —volvié a interrogar dona Felicia.

—Lo que hago todas las tardes: leer. jClaro que con esa
musica tan fuerte era dificil concentrarse! —dijo Laurita y
agrego—: por eso mismo debe haber sido que no escuché
entrar al ladron: jde repente lo senti a mi lado,
apuntandome con la pistola! —y se estremecio.

—¢:Y como habra entrado ese hombre? —interrumpio
Miriam, abriendo bien los ojos.

—Eso tal vez podria responderlo usted, Miriam —
espeto el sefior Gonzalez, seco.

—Lo que es yo, estoy muy seguro de haber dejado bien
cerrada la puerta cuando sali —dijo Raimundo.

—Con un portazo, jseguro! —comentd el senor
Gonzalez.

—:Y las ventanas? —pregunt6 dona Felicia.

—Ya lo comprobé: estaban todas cerradas —asegurd
Belisario.

—iEs como si hubiera sido un fantasma! —comento
Miriam.

—iQué tonterias, muchacha! —salté Felicia—. iLo que
menos le interesaria a él son unos miseros billetes!



