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o1
ADIOS A TORREMOCHA

ERA UN OSCURO DiA DE INVIERNO. A través de mi ventana podia
ver los arboles desnudos de hojas, azotados por el viento.
Gruesas gotas de lluvia golpeaban el tejado de mi pequena
habitacidon. Acababa de despertar y me sentia feliz.

Para mi no era un dia cualquiera: era el nueve de febrero
de 1539 y yo cumplia diez afios.

Salté rapidamente de la cama a pesar del frio y, tiritando,
me vesti. Al lavarme la cara, me vi reflejado en el agua de la
palangana. Realmente habia cambiado. “jPero si casi soy un
hombre!” pensé, al ver mi rostro. Mis oscuros cabellos caian
desordenados sobre la frente y casi tapaban mis ojos. Mi
padre siempre decia que eran tan negros que parecian
carbén.

iMi padre! ;Qué seria de él?

Apenas recordaba el momento en que se marchara de
nuestro pueblo de Torremocha, hacia cuatro anos, a las
lejanas y misteriosas Indias. Durante esa larga ausencia,
muchas veces pregunté a mi madre:

—;Por qué tuvo que partir? ;Por qué nos dejé?

Ella, con paciencia, me explicaba una y otra vez que mi
padre habia viajado al Nuevo Mundo en busca de mejor
suerte.

—Alonso —me decia—, tu padre se fue porque la vida
aqui, en Torremocha, es muy dura. Con inviernos tan frios y
veranos tan calurosos no podemos tener buenas cosechas,
y todos dicen que en las Indias no es dificil hacerse rico. Son
muchos los de aqui, de los pueblos de Extremadura, que
han partido a probar fortuna.



Yo estaba resuelto desde hacia mucho tiempo. Habia
decidido que cuando cumpliera diez afos, me marcharia a
buscarlo. EI momento habia llegado. Solo me faltaba
convencer a mi madre, a quien no habia dicho ni una
palabra sobre mis proyectos.

Ese dia me senté junto al fogdn, mientras ella, como todas
las mananas, preparaba el desayuno. Entonces me atrevi a
hablarle de mis planes.

—Madre —le dije—, desde que mi padre se fue, lo Unico
gque he deseado es ir a encontrarme con él.

—ijAlonso! —interrumpidé, mirdndome espantada—. jTe has
vuelto loco!

—Pero, madre, déjame explicarte...

—iNi una palabra mas! Ya es demasiado para mi vivir sin
noticias de tu padre, sin saber nada de él... jy ahora tu!...
iJamas lo permitiria!

Esperé que se tranquilizara y volvi a hablar. Poco a poco
logré que me escuchara, pero todo era inutil. No podia
convencerla.

—Alonso, tu tienes solo diez afios —decia una y otra vez
—. No puedes emprender un viaje tan largo y peligroso.
Quizas cuando seas algo mayor...

—iPero, madre, yo ya soy capaz! ;Cuantas noches he
pasado solo, cuidando las cabras en el campo? ;Recuerdas
todas las veces que he ido a Montanchez, llevando recados
del sefior cura?

—Si, hijo, pero... —intervino mi madre.

—iY esa vez que salvé a Paco cuando cayd al pozo de la
plaza! —continué seguro de la validez de mis argumentos.

Conversamos muchas horas y cuando todo parecia
perdido le dije:

—Ademas, he hablado con el sefior cura, y me ha dicho
que si tu lo permites, mafnana puedo viajar con él hasta
Mérida. Alli me indicard dénde buscar a alguien con quien
pueda seguir hasta Sevilla para embarcarme hacia las
Indias.



