




 

 



● 1 
ADIÓS A TORREMOCHA

ERA UN OSCURO DÍA DE INVIERNO. A través de mi ventana podía
ver los árboles desnudos de hojas, azotados por el viento.
Gruesas gotas de lluvia golpeaban el tejado de mi pequeña
habitación. Acababa de despertar y me sentía feliz.

Para mí no era un día cualquiera: era el nueve de febrero
de 1539 y yo cumplía diez años.

Salté rápidamente de la cama a pesar del frío y, tiritando,
me vestí. Al lavarme la cara, me vi reflejado en el agua de la
palangana. Realmente había cambiado. “¡Pero si casi soy un
hombre!” pensé, al ver mi rostro. Mis oscuros cabellos caían
desordenados sobre la frente y casi tapaban mis ojos. Mi
padre siempre decía que eran tan negros que parecían
carbón.

¡Mi padre! ¿Qué sería de él?
Apenas recordaba el momento en que se marchara de

nuestro pueblo de Torremocha, hacía cuatro años, a las
lejanas y misteriosas Indias. Durante esa larga ausencia,
muchas veces pregunté a mi madre:

—¿Por qué tuvo que partir? ¿Por qué nos dejó?
Ella, con paciencia, me explicaba una y otra vez que mi

padre había viajado al Nuevo Mundo en busca de mejor
suerte.

—Alonso —me decía—, tu padre se fue porque la vida
aquí, en Torremocha, es muy dura. Con inviernos tan fríos y
veranos tan calurosos no podemos tener buenas cosechas,
y todos dicen que en las Indias no es difícil hacerse rico. Son
muchos los de aquí, de los pueblos de Extremadura, que
han partido a probar fortuna.



Yo estaba resuelto desde hacía mucho tiempo. Había
decidido que cuando cumpliera diez años, me marcharía a
buscarlo. El momento había llegado. Solo me faltaba
convencer a mi madre, a quien no había dicho ni una
palabra sobre mis proyectos.

Ese día me senté junto al fogón, mientras ella, como todas
las mañanas, preparaba el desayuno. Entonces me atreví a
hablarle de mis planes.

—Madre —le dije—, desde que mi padre se fue, lo único
que he deseado es ir a encontrarme con él.

—¡Alonso! —interrumpió, mirándome espantada—. ¡Te has
vuelto loco!

—Pero, madre, déjame explicarte…
—¡Ni una palabra más! Ya es demasiado para mí vivir sin

noticias de tu padre, sin saber nada de él… ¡y ahora tú!…
¡Jamás lo permitiría!

Esperé que se tranquilizara y volví a hablar. Poco a poco
logré que me escuchara, pero todo era inútil. No podía
convencerla.

—Alonso, tú tienes solo diez años —decía una y otra vez
—. No puedes emprender un viaje tan largo y peligroso.
Quizás cuando seas algo mayor…

—¡Pero, madre, yo ya soy capaz! ¿Cuántas noches he
pasado solo, cuidando las cabras en el campo? ¿Recuerdas
todas las veces que he ido a Montanchez, llevando recados
del señor cura?

—Sí, hijo, pero… —intervino mi madre.
—¡Y esa vez que salvé a Paco cuando cayó al pozo de la

plaza! —continué seguro de la validez de mis argumentos.
Conversamos muchas horas y cuando todo parecía

perdido le dije:
—Además, he hablado con el señor cura, y me ha dicho

que si tú lo permites, mañana puedo viajar con él hasta
Mérida. Allí me indicará dónde buscar a alguien con quien
pueda seguir hasta Sevilla para embarcarme hacia las
Indias.


