






¡Advertencia!

La novela que estás a punto de leer fue escrita por una
chica adolescente. Sí, como leíste: ¡una chica!

Te lo advertimos, porque sabemos que mucha gente mira
en menos a las chicas adolescentes. En la tele, en la
música, en los espacios culturales “serios”, las chicas son el
objeto de burlas, pintadas como fangirls superficiales,
impulsadas por un torrente hormonal e incapaces de tener
un solo pensamiento profundo.

Pero tú no eres de las personas que piensan así, ¿verdad?
Nosotras tampoco. Es más, estamos convencidas de que,

contrario a lo que dictan los prejuicios, las mujeres jóvenes
han sido un gran aporte para la sociedad y la cultura.
Después de todo, fue una adolescente (Mary Shelley) la que
fundó la literatura de ciencia ficción con su novela
Frankenstein. Silenciar las voces de las mujeres jóvenes
sólo sirve para mantener la desigualdad de género.

Por eso, a fines del 2017 lanzamos el concurso Chicas
Escritoras, con el objetivo de descubrir chicas de entre 13 y
18 años que tuvieran mucho potencial literario. Nos
llegaron decenas de manuscritos y de esos elegimos tres.
Trabajamos con las chicas en la edición de sus textos,
ayudándolas a conocer más sobre la industria editorial y
potenciando sus capacidades escriturales, para que así
pudieran ser publicadas.



La novela que tienes en tus manos es el resultado de ese
proceso.
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Prólogo

La primera vez que la vi, tenía esa hermosa sonrisa en la
cara. Creo que fue lo que más me atrajo de ella. Mónica fue
la única que demostró algo de afecto hacia mí y me
encariñé en un santiamén: su caricia en mi cabeza, el calor
que me transmitió… aún los puedo sentir. Nunca pensé que
podría caer tan perdidamente por alguien. Ella era
completamente perfecta ante mis ojos.

Estaba abandonado en la calle, triste y solo. Todo se veía
opaco. Entonces, ella llegó e iluminó mi mundo entero.
Jamás en mi vida había sentido cariño por alguien, ni lo
había recibido, pero la llegada de Mónica hizo que
comenzara a experimentarlo. Poco a poco, un pequeño
sentimiento de afecto creció hasta tal punto que se
convirtió en amor. Tal como un agapanto, fue creciendo
para así convertirse en algo hermoso, con un gran
significado.

Aun así, con todos mis verdaderos y puros sentimientos…
no podía estar con ella. Como toda típica historia de amor,
había un pequeño problema: ella era humana y yo un gato.
Lo sé, lo sé, algunos mal pensados lo considerarían zoofilia.
Además, ¿cómo se suponía que íbamos a tener una
relación? Y no hay que olvidar que esa bella diosa griega
más hermosa que la misma Afrodita tenía de novio a una
basura como Félix.



Pasé la mayoría de mi vida amando a alguien que jamás
me correspondería. Si tan sólo hubiese nacido humano…
¡Todo sería tan diferente!

A pesar de que ser un gato tiene sus ventajas, es una vida
realmente solitaria. Al parecer, soy el único gato que busca
una conexión más profunda con otros, el único que necesita
socializar. He intentado hacer contacto con los demás de mi
especie, pero se marchan o algunos se sientan sin
prestarme atención. Siempre me he preguntado, ¿será que
no me quieren? O ¿será que soy demasiado fabuloso para
ellos?

Los gatos no tenemos los mismos sentidos que poseen los
humanos. Vemos, olemos y sentimos de una manera súper
diferente. Y, como todo protagonista cliché, yo soy la
excepción. Al principio, era igual que los demás de mi
especie: sin sentimientos. Hasta que conocí a Mónica. Ella
cambió mi vida. Y siempre estaré tan agradecido con ella…
incluso ahora, que ya no la tengo.



1. Débil

No soy perfecta, pero lo intento. Detrás de mi actitud
fuerte, escondo cierta vulnerabilidad. A veces hablo sin
pensar. Digo cosas que lastiman y alejan a las personas.
Inclusive, cosas que a mí me lastiman.

No soy lo que todos creen y tengo el miedo constante de
que alguien se dé cuenta. El terror más grande que poseo
es el de fallar, decepcionar y herir a otros. La frase «los
niños son el futuro de este país» me atormenta desde que
la oí de mi tío cuando tenía 10 años.

Crecí con ese pensamiento. El ser la niña estrella me
complacía al inicio. Sin embargo, el tiempo ha hecho de
aquello algo ligeramente agobiante. Doy cada paso
pensando en si está bien lo que haré, nunca tomo riesgos.

Esos pensamientos me consumen de la nada y así tal cual
como vienen, se van al oír el ligero maullar de mi gato
siamés, Oliver. Aunque suene tonto, lo que les diré es
totalmente cierto: mi gato es mi baúl de los secretos. Él
realmente parece escucharme. Cada vez que llego triste y
me acuesto en mi cama, me lame la cara con su lengua
áspera. Casi parece ansioso por escuchar qué cosas me
molestan. Y yo, en susurros, le hablo. Lo más loco de todo
es que después de desahogarme con mi mascota me siento
mejor. Con él, puedo ser yo misma. Acariciar su pelaje,
escuchar sus ronroneos y mirar sus hermosos ojos azules



me relaja, me mantiene cuerda.
Desde pequeña siempre me exigí ser la mejor y gracias a

eso soy quien soy… pero tampoco le caigo bien a muchas
personas. Tuve problemas al hacer amigas cuando ingresé
a primero medio porque habían rumores de que siempre
opacaba a la gente a propósito y que me gustaba llamar la
atención, pero mi pregunta siempre será, ¿qué hay de malo
en tratar de ser la mejor? Todos queremos llamar la
atención de alguna manera, todos lo hemos hecho alguna
vez. Muchos se alejan de mí, sólo porque lucho por mis
sueños y metas.

Angie siempre ha estado a mi lado. Por suerte quedé en
su mismo curso. Somos mejores amigas desde chicas y
gracias a ella he salido adelante. Debido a su empatía, la
gente comenzó a ser mi amiga. Sin ella, no sé qué sería de
mi ahora.

Mis días son, normalmente, estresantes. Pruebas,
trabajos, tareas y sobre todo el consejo estudiantil: que mis
compañeros no pagaron esto, que no hicieron aquello, que
un grano salió o que unas ojeras se expusieron al mundo.
Pero ahí estoy yo, en las trincheras, lista para solucionar
todos los problemas. ¡Es tan complicado ser un adolescente
en pleno siglo XXI! O quizás soy sólo yo exagerando todo
como de costumbre…

Según los libros, series y películas, debería estar
perdiendo mi cabeza por chicos, maquillaje, moda,
deportes y divertirme con mis compañeros, o cualquier otra
lesera que hacen los estudiantes en esas novelas. No es que
no me guste nada de aquello, es sólo que me cierro tanto
en pequeños problemas que no tengo tiempo para disfrutar
de mi vida. Miro a mi alrededor y sólo veo estrés.

Al menos tengo a mi «príncipe azul», Félix. No podría
pedir mejor novio; es mi chico soñado. Con sus ojos grises y
su cabello colorín, derrite a cualquier chica sólo por existir.
Encima es tan simpático y romántico, aunque últimamente
he tenido una sensación desagradable. Siento que en



cualquier momento lo puedo perder. Otro miedo agregado a
mi lista.

Hace un rato peleé con él por mi estúpido temor a
perderlo y mis celos de nena de 16. A este paso se irá de mi
lado por culpa de mis miedos. Después de la pelea, sólo
quiero acariciar a Oliver, pero al llegar a casa… no está.

—En serio, lo siento Moni. Fuimos a comprar y como
siempre lo llevé con su correa, pero de un momento a otro
ya no estaba.

Mi mamá me explica por doceava vez cómo pasó todo. Me
limito a guardar mi frustración mientras sonrío; lo último
que quiero es que mi mamá se sienta mal.

—Vaya suerte tengo. Escogiste un mal día para irte,
Oliver. Yo también me iría corriendo de mi vida —susurro
antes de tirarme de cabeza a mi camita.

Mis papás van a una boda más tarde. La invitación pedía
claramente que yo no asista: «para los señores Torres
Undurraga y su hija Carla.» A la novia no le caigo
exactamente bien. ¿Por qué? Es una linda y graciosa
historia. Mi gatito tiene la mala costumbre de cortar sus
flores y traérmelas. Sin mencionar que una vez dejó un
ratón muerto en su puerta... y que quizás mató a su pájaro.
O que le va a maullar en las mañanas a su ventana. O que
vomitó su vestido favorito cuando vino a casa. Cosas
normales de gato, nada lo hace con mala intención. Aunque
a los dos nos cae mal desde siempre, no creo que mi hijito
haga eso con maldad.

—Cambia esa cara sepulcral, Oliver ya aparecerá.
—Seguro está muerto, papá. Quizás lo han secuestrado o

algo. Soy tan mala madre.
—Moni, tu hijo gatuno de seguro está bien. Es inteligente,

probablemente esté buscando cómo llegar a casa. Los
gatos siempre salen y no vuelven en días. Deja de ser tan
dramática, hija.

—Gracias papá, por tratar de levantarme el ánimo —lo
digo sarcásticamente. Quizás sí estoy siendo dramática,



pero ¿cómo debo actuar si lo que más amo desapareció de
mi vida?

Cuando se van, me quedo un rato mirando como idiota la
cerca. A veces mi pequeño siamés aparece allí con una flor
en su boca, un agapanto. No sé de dónde los saca, pero
siempre es el mismo. ¡Cómo extraño a mi gatito! Estoy por
entrar para quejarme de mi mala suerte cuando escucho
una voz. Giro, pero sólo están las flores de mi mamá y las
luces de los postes. Estoy imaginando cosas. ¿Acaso ya me
volví loca? No me sorprendería. Entro rápidamente. Moriré
de frío si sigo afuera.

Enciendo la televisión con la esperanza de poder
distraerme, pero no me puedo concentrar. Miro mi celular.
Tengo la urgencia de enviarle un mensaje que diga «lo
siento» a Félix. Mi orgullo me lo impide. ¿Por qué no sólo le
hablas, Mónica? ¿Qué hay de malo en pedir perdón? ¿Qué
hay de malo en ser la primera en hablar? Repito esas
preguntas incesantemente en mi cabeza, con la misma
respuesta siempre: «no quiero ser una molestia para él.»

Me quedo dormida con el sonido de la televisión de fondo.
Sueño con una habitación, la cual sólo tiene una puerta
color rosa pálido. La palabra «sueños» está escrita en un
papel blanco pegado encima de ella. Por instinto, entro.

Al principio todo es una luz cegadora, pero rápidamente
el escenario cambia por la casa de Félix. Lo primero que se
me viene a la cabeza es: «¡oh, por Dios, debo pedirle
perdón!». Extiendo mi mano hacia la puerta principal y la
abro alegre. Sin embargo, él no está solo. Se está besando
con otra chica.

Cierro mis ojos con fuerza. No quiero ver esto. Mi corazón
late rápidamente, mientras mi estomago comienza a doler y
mi cabeza se llena de preguntas e ideas. ¿Así es como lo
voy a perder? Yo no voy a ser suficiente para él. ¿Desde
cuándo está con esta chica? ¿Por qué no me lo dijo? ¿Por
qué creí que él me amaba? ¿Por qué no sólo termina
conmigo? ¿Con quién me está engañando? Tengo que


