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TEIL I
IL PENSEROSO

Kaffee bitte. Schwarz«, sagte Daniel Mond.

Der Kellner verbeugte sich und schlurfte uber die Terrasse
davon. Etwas weiter den Hugel hinab ertonte aus den von
den Briten belegten Kasernen vernebelt der Ruf eines
Signalhorns. Oben auf dem Bergrucken erstreckte sich der
sommerlich grune Wald mit seinen raschelnden Blattern
und duftenden Kiefern, der sich zu Daniels Rechten ins Tal
hinabzog bis zu der Parkanlage, von der die Stadt auf
dieser Seite umrahmt wurde. Dort waren die Vororte,
hubsch nacheinander aufgereiht, und dahinter schliefSlich
Gottingen, wie ein Pastiche einer mittelalterlichen Stadt
aus dem achtzehnten Jahrhundert, wohlgeordnet,
freundlich und doch unverkennbar gotisch, mit den drei im
Dunst der Mittagshitze flimmernden Turmen. Ein
ansehnlicher Ort, dachte Daniel, als er von der Terrasse auf
dem Hugel hinabsah - unaufgeregt, kultiviert und gesittet.

Der Kellner schlurfte wieder herbei, uber die Terrasse,
stellte den Kaffee ab und blickte Daniel fur einen kurzen
Moment mit diesem  Ausdruck an, verhuscht,
schuldbewusst, aggressiv, ein Ausdruck, wie er ihn im
Laufe der vergangenen drei Monate auf so vielen
Gesichtern gesehen hatte und der bei ihm, selbst hier,
einen leichten, eisigen Schauder in der Magengrube
hervorrief. Komm schon, dachte er, zum tausendsten Mal
sich selbst zur Ruhe gemahnend: Wir leben mittlerweile im
Jahr 1952, es ist uber sieben Jahre her, dass mit all dem
Schluss war, sie werden es bald vergessen, sie werden es
vergessen mussen. Ein kurzer Blick durfte ihm einen
Nachmittag wie diesen nicht verderben. In wenigen
Minuten wurde er aufbrechen, uber die Wiese und den
Berg hinabgehen, auf die Mauer um die merkwurdig
elegant wirkenden Kasernenbauten treffen, die die Nazis
1935 errichtet hatten (naturlich kein Anlass mehr zur
Sorge), er wurde ihr ein Stuck folgen, um dann rechts in



den kuhlen Wald zu biegen; in einer halben Stunde wurde
er in Gottingen zuruck sein, wurde der Ganseliesel in ihrer
kleinen Laube Guten Tag sagen und dann die enge StralSe
hinabgehen, vorbei an der Spelunke, in der die Deutschen
Skat spielten, zu seiner Unterkunft in dem Wohnhaus mit
der schiefen weilen Front. Er wurde sich der dort
wartenden Arbeit widmen; wurde die mit grazilen
mathematischen Zeichen bedeckten Manuskriptseiten nach
den Erkenntnissen durchforsten, denen er auf der Spur war
und die sich ihm doch gewiss in Balde offenbaren mussten,
Formeln wie seine eigenen, rein, prazise und asketisch, und
doch springlebendig, weil sie den Stoff enthielten, aus dem
sich Bezauberndes, ja gar Fantastisches spinnen liel5, voller
Mysterien, die uber sich hinausdeuteten. Spater dann, viel
spater, wenn er erschopft und somit innerlich fur einige
Stunden zur Ruhe gebracht ware, wiurde er seine Blatter zu
einem StolS ordnen, ihnen laut Gute Nacht sagen und
hinaustreten in die freundlichen Gassen, um irgendwo zu
Abend zu essen.

Ein prachtiger Nachmittag im ausgehenden Juli, ein
Spaziergang gemachlich den Berg hinab in eine friedliche
und anheimelnde kleine Stadt, vor ihm mehrere Stunden
einer ihm geistesverwandten, ihn ganzlich absorbierenden
Forschungsarbeit - nein, keine Aussicht, die sich einfach
zunichtemachen lielS vom scheelen Blick eines alternden
Kellners, der noch erbittert grollte angesichts der
wohlverdienten Schande, die sein Land auf sich gebracht
hatte. Und doch rief ihm dieser Blick so vieles in
Erinnerung, das er lieber vergessen wollte. Er erinnerte ihn
daran, dass er heute Abend, wie letzthin immer, alleine
essen wurde; dass nun schon seit Wochen irgendetwas - er
konnte nicht genau sagen, was -, irgendetwas Tuckisches,
irgendetwas  Trugerisches aus den Zeichen und
Zeichenabfolgen sprach, zu denen er in Kurze
zuruckkehren wurde; dass zudem auch sonst irgendetwas
nicht stimmte, irgendetwas, zu dem sein Alleinsein gehorte



und die Bedrohlichkeit, die diese Zeichen ausstrahlten, und
das doch daruber hinausging, irgendetwas, das ihn,
wahrend er hier wohlig und gut gesattigt auf der sonnigen
Terrasse uber Gottingen sals5, unvermittelt zu umfangen
schien wie ein Luftzug, der einem Grab entstromte.

Damals im Januar, kurz nachdem Dirange, sein
wissenschaftlicher Mentor und Betreuer, zum ersten Mal
angeregt hatte, dass er doch einige Monate in Gottingen
verbringen solle, hatte Daniel die Angelegenheit mit Robert
Constable, dem leitenden Tutor des Colleges, besprochen.

»Warum Gottingen?«, hatte Constable gesagt.

»Dirange meint, dass dort Material liegt, das mich
voranbringen wird. Unveroffentlichte Abhandlungen, einige
Manuskripte ...«

»Ich dachte, es ware Physik, wofur Gottingen bekannt ist.
Max Planck, zum Beispiel, Atomtheorie und so weiter. Und
ich verstehe es doch richtig, dass Thre Forschungsarbeit
das Reinste der reinen Mathematik zum Gegenstand hat.«

»Physiker entwickeln haufig neue Methoden, die fur uns
von Interesse sind. Genauso wie ... bedauerlicherweise ...
unsere Formeln haufig fur sie von Nutzen sind.«

»Bedauerlicherweise?«, sagte Constable, der, von Hause
aus Okonom, etwas gegen die Alliren von Vertretern der
»unangewandten« Wissenschaften hatte.

Daniel zuckte jammervoll die Schultern. Wenn er etwas
hasste, war es die Richtung, die das Gesprach jetzt nehmen
wurde, die rechthaberische Betonung des Nutzens, den die
Wissenschaften erbracht hatten, und die herablassende
Ermahnung, dass, so »wertvoll« die reine Mathematik an
sich auch sei, er sich doch nicht zu gut sein durfe, zu
praktischen Anwendungen beizutragen. Doch hatte er sich
das selbst eingebrockt, mit einem achtlosen Wort, und nun
musste er es, wie ihm scheinen wollte zum millionsten Mal,
uber sich ergehen lassen.

»Ich meine damit«, sagte er vorsichtig zu dem bruskierten
Tutor, »dass Physiker manchmal nicht grade zimperlich



sind, wenn sie sich unserer Zuarbeit bedienen. Die
Atombombe ...«

»Mag sein. Aber Arzte? Wie ich hore, erweist sich die
Biomathematik als grofse Hilfe bei der Entwicklung neuer
Heilverfahren fur Blutkrankheiten.«

»Indem die grundlegenden Theorien der Stochastik auf
das Verhalten der Blutkorperchen angewendet werdenc,
sagte Daniel. »Jedes Kind konnte das.«

Zu den Dingen, mit denen sich Daniel das Leben
schwermachte, gehorte, dass er oft, einfach aus Nervositat,
entweder viel mehr oder viel weniger sagte, als er
eigentlich wollte. Entweder wirkte er dann vergnatzt (statt
uber allem zu stehen), oder aber speichelleckerisch (statt
sich besonnen zuruckzuhalten). In diesem Fall nun hatte er
sich aus Missfallen zu einer inakkuraten AuRerung
hinreilSen lassen und erwartete mit Schrecken Constables
Erwiderung. Zu seinem grofSen Gluck klingelte da jedoch
das Telefon.

»Leitender Tutor, Lancaster College«, sagte Constable
und horchte dann drei Minuten lang mit wachsender
Ungeduld in den Horer. »Ich bestelle ihn heute Abend eing,
schnauzte er in den Apparat, »wenn er in einer Woche
nicht gezahlt hat, kann er seine Sachen packen und
heimfahren.«

Argerlich, mit wild blitzenden Augen, wandte er sich
wieder Daniel zu.

»Nichtswurdiger Kerl!«, sagte er. »Kommt hier ans
College und tut so, als ware er reich, Champagnerpartys
und Leihwagen, sorgt fur allerlei Unmut unter den weniger
beguterten Studenten, und bleibt dann seiner Vermieterin
das Geld schuldig!«

Constable sprach, wie Daniel bemerkte, das Wort
»Unmut« aus, als ware dies eine ruhmliche Gemutsregung,
die ihren Trager adelt.

»Entweder er zahlt oder er kann von hier verschwindenc,
schimpfte Constable weiter, vor Entrustung nicht mehr so



gewahlt und in scharferem Ton. »Mit der Dollerei ist jetzt
Schluss. Extravaganz toleriere ich nicht, sagte er, langsam
wieder aufs Allgemeine zuriickkommend, als sein Arger
nachliels, »auch nicht bei denen, die es sich leisten konnen.
Wo waren wir stehengeblieben?«

»Wissenschaftliche Abhandlungen und andere Dokumente
an der  Universitat  Gottingeng, sagte Daniel.
»Insbesondere, meint Dirange, der Nachlass von
Dortmund. «

»Was ist denn an dem so interessant?«

»Als er 1938 starb, war er dabei, einen neuen Matrizentyp
auszuarbeiten. Er hatte die Idee, dass die Zeichen nicht wie
bisher nur zweidimensional rechtwinklig angeordnet
werden sollten, sondern dreidimensional, womit sich die
Zahl der Beziehungen zwischen ihnen stark erhohen
wurde.«

»Wie dreidimensionales Schach?«

»Ein recht guter Vergleich«, sagte Daniel und bemuhte
sich, dabei nicht uberheblich zu klingen. »Die
Schwierigkeit war jedoch, dass das Ganze zu Papier
gebracht werden musste, so dass er auf eine vollkommen
neue Notation angewiesen war - um sozusagen die dritte
Dimension mit einzubauen.«

»Hatte er«, sagte Constable angestrengt und mit leichtem
Verdruss, »nicht einfach dreidimensionale
Koordinatenrahmen aufstellen konnen - aus Draht oder
Ahnlichem - und dann kleine Pappstiickchen nehmen, mit
draufgeschriebenen Symbolen? Die er dann hatte
dranklemmen konnen?«

»Hatte er. Hat er vielleicht auch. Das hatte ihm aber nicht
viel gebracht, sobald es ans Publizieren gegangen ware.
Ich meine«, sagte Daniel, und kam sich dabei
aulSerordentlich blod vor, »er konnte ja wohl kaum kleine
Drahtkafige mit allerlei darin herumbaumelnden Symbolen
um die halbe Welt schicken. Also hat er diese neue
Notation erdacht, mit der er auf dem Papier abbilden



konnte, was er wollte. Und er starb, bevor er sie
irgendwem erklart hatte.«

Constable sagte nichts, ein Zeichen vorbehaltlicher
Zustimmung.

»Seine Witwe«, fuhr Daniel fort, »hat all seine
Aufzeichnungen der Universitat vermacht. Die Nazis waren
zuerst sehr neugierig darauf, doch als man ihnen mitteilte,
dass Dortmunds Arbeit nicht von erkennbarer
wissenschaftlicher Bedeutung sei, verloren sie das
Interesse. Eigentlich war es aber so, dass in Wahrheit
uberhaupt niemand die neuen Zeichen deuten konnte, die
Dortmund erfunden hatte. Es gab einige helle Kopfe in
Gottingen, und sie holten noch weitere von aulSerhalb dazu,
und doch konnten sie den Code nicht knacken
sozusagen. Dirange jedoch glaubt«, sagte Daniel, sich
windend wie Uriah Heep, »dass es mir womoglich gelingen
wurde ... das alles zu entwirren. Was bedeuten wurde, dass
ich die Matrizen von Dortmund nachvollziehen konnte -
und diese mir wiederum als Schlussel dienen konnten bei
einem Teil meines eigenen Forschungsinteresses.«

»Als Schlussel dienen kénnten bei einem Tejl«, betonte
Constable.

»Selbst wenn das nicht der Fall sein sollte, wurde sich die
Arbeit lohnen. Dortmund war nie ganz in vorderster Reihe
mit dabei, aber er war ein wichtiger Mann. Was er in
diesen letzten Jahren seines Lebens gearbeitet hat, sollte
wahrgenommen und verfugbar gemacht werden.«

Es folgte ein langes Schweigen.

»Es lauft also darauf hinaus«, sagte Constable freundlich,
aber bestimmt, »dass Sie mochten, dass die Collegeleitung
Thnen genehmigt, fur einige Zeit nach Gottingen zu gehen.
Dort wollen Sie dann eine ehrgeizige Aufgabe bewaltigen,
an der gestandene Kollegen seit Jahren scheitern und die
Sie, selbst wenn Sie es schaffen sollten, womoglich bei
Ihrem eigenen Vorhaben, mit dem Sie sich damals bei uns
um Ihr Forschungsstipendium beworben haben, gar nicht



weiterbringt.«

»Dirange ...«

»Dirange mag in der Mathematischen Fakultat hohes
Ansehen geniellen, aber er ist kein Mitglied unseres
Colleges, geschweige denn der Collegeleitung. Das
Fuhrungsgremium muss sich auf eine offizielle Linie
verstandigen. Thnen wurde im Juli letzten Jahres, 1951, Ihr
Postgraduiertenstipendium zugesprochenc, sagte
Constable und krauselte sein pedantisch blickendes,
jungenhaftes Gesicht in gewissenhaften Bedenken. »Das
bedeutet, dass wir den ersten Manuskriptentwurf Ihrer
Forschungsarbeit bis Weihnachten 1952 vorliegen haben
mochten - diese Weihnachten. Was also, wenn sich
herausstellt, dass Thre Arbeit in Gottingen Sie in eine
Sackgasse fuhrt - wie interessant diese auch sein mag?
IThnen bliebe niemals genugend Zeit, wieder auf Ihren
eigentlichen Weg zuruckzuschwenken und bis Weihnachten
eine wissenschaftliche Arbeit abzuliefern. Dies«, meinte
Constable, »wurde dem Fuhrungsgremium des Colleges
sehr missfallen. Es handelt sich schliefSlich um eine
vertragliche Verpflichtung.«

»Ich bin bereit«, sagte Daniel schniefend, »dieses Risiko
einzugehen.«

»Sie vielleicht schon. Aber es sind ja wir, die in Sie
investieren. Wie ich schon sagte, wenn gestandene
Kollegen seit 1938 immer wieder an dem Problem
gescheitert sind ...«

»Dann konnte es moglicherweise sein, dass dieses
Problem jemand Jungeren mit einem neuen Ansatz
erfordert. Das ist ja eben der Punkt«, sagte Daniel, mit
schriller werdender Stimme, »dass in der theoretischen
Mathematik die beste Zeit, in der wirklich kreative Arbeit
entsteht, die jungen Jahre sind. Wenn man also denkt, dass
man seinen Weg vor sich sieht - und das ist immer mit
einem gewissen Risiko verbunden -, dann muss man ihm
unverzuglich folgen. Wenn man erst dreilSig ist, bleibt



einem nichts mehr zu tun, nur Konsolidierung.«

»Und Sie sind ... wie alt?«

»Zweiundzwanzig.«

»Womit Ihnen noch acht Jahre bleiben.« Constable
schaute Daniel fragend an, rieb kurz an ein paar Pickeln
herum, die nicht zu seinem engelhaften Erscheinungsbild
passen wollten, und liel8 dann jeden Ausdruck aus seinem
Gesicht weichen, ein deutliches Zeichen (zumindest fur
diejenigen, die ihn, wie Daniel, einschatzen konnten), dass
er eine Entscheidung getroffen hatte. »Acht Jahre. Wirklich
nicht lang. Hoffen wir also«, sagte Constable, betont
frohlich und energisch, »dass IThr Sommer in Gottingen sich
nicht als verschwendete Zeit erweisen wird. Denn ich
werde dem Fuhrungsgremium des Colleges empfehlen,
Ihrem Ansuchen stattzugeben - ich denke also, dass Sie das
als erledigt betrachten konnen. Doch da gibt es ja gewiss
noch ein weiteres Problem, das zu bedenken ist, oder,
Daniel?«

»Ich weilS«, sagte Daniel. »Ich denke die ganze Zeit schon
daruber nach.«

Xk 3k >k
Jenes »weitere« Problem hatte er einige Tage spater mit
seinem Jahrgangskollegen, dem Historiker Jacquiz Helmut,
besprochen.

»Es ist nicht so, dass die Deutschen dir etwas antun
konnten«, hatte Helmut gesagt, wahrend er seinen Blick
von der Lancaster Bridge aus in aller Ruhe uber die
jenseits des Flusses liegenden Gartenanlagen der Colleges
streifen lie. »Fur den Moment hat man sie jedenfalls erst
mal gebandigt.«

»Aber wie ware dir denn zumute, wenn du dort hingehen
solltest?«

»Beil mir ist das was anderes.« Helmuts Augenbrauen, die
sich normalerweise in der Mitte trafen, schienen kurz in
hoflichem  Protest auseinanderzustreben. »Ich bin
schlielSlich ein waschechtes Exemplar. Du hast nur



vaterlicherseits judische Familie und bist somit streng
genommen gar kein Jude.«

»Das haben die Nazis aber anders gesehen.«

»Die Nazis sind jetzt endgultig verschwunden.«

»Nein, sind sie nicht«, sagte Daniel. »Genau darum geht
es mir ja. Die Uniformen sind verschwunden, aber sie
wurden von einer ungeheuren Menge Leute getragen, und
die sind noch da. In jedem Ladengeschaft, jedem
Restaurant, auf den Stralen ...«

»Die sind jetzt viel zu beschaftigt, um sich mit dir zu
befassen«, wischte Helmut dies souveran beiseite. »Die
mussen jetzt sehen, wie sie ihr Auskommen finden. Ein
ganzes Land neu aufbauen. Glaub mir, fur meinen
Geschmack geht das ein klein wenig zu schnell mit dem
Aufbauen, aber bei all der Arbeit kommen die fur die
nachste Zeit erst mal nicht wieder auf dumme Gedanken.«

Er drehte sich vom Bruckengelander weg, verschrankte
die Hande vor seinem Schritt und zeigte mit einem leichten
Kopfnicken an, dass er nun ein Stuck zu gehen gedachte.
Sie liefen schweigend durch die Allee hinuber zum Fellows’
Garden, und Daniel sah sich dabei wie ublich der
unschonen Muhe ausgesetzt, seine kurzen Beine mit dem
erhabenen Ausschreiten seines fast zwei Meter grolSen
Weggenossen in Einklang zu bringen.

»Fur jemanden, der durch und durch judisch ist, durftest
du eigentlich gar nicht so grof3 sein«, sagte Daniel
verargert.

»Unter den Juden ist, wie anderswo auch, ein hoher
Korperwuchs ein Zeichen aristokratischer Abkunft.«

Man konnte bei Jacquiz Helmuts Bemerkungen nicht
immer ohne weiteres erkennen, ob er sie ernst meinte oder
nicht. Erneut schweigend erreichten sie das Tor zum
Fellows’ Garden. Helmut zog einen Schlussel an einer
goldenen Kette hervor und liel3 sie ein.

»Mir hat man keinen Schlussel gegeben«, sagte Daniel
griesgramig.



»Du musst blofS am Pfortnerhauschen danach fragen. Alle
hoheren Semester, die hier wohnen, durfen einen haben.«

»Ich habe gefragt. Mr. Wilkes sagte, die Schlussel waren
alle schon vergeben.«

»Das hat er zu mir auch gesagt. Aber ich habe ihm
klargemacht«, sagte Helmut und runzelte kurz seine
Kardinalsnase, »dass ich, wenn ich nicht am nachsten Tag
einen Schlussel hatte, den Finanzverwalter uber seine
Nachlassigkeit in Kenntnis setzen wurde.« Er blickte
herablassend im vollig menschenleeren Garten umbher.
»Wenig einladend«, sagte er, »aber zumindest ist man hier
unter sich. Jetzt konnen wir uns ernsthaft deinem kleinen
Problem widmen.«

»Eben hast du gesagt, es gabe kein Problem.«

»Oberflachlich betrachtet nicht, in der Tat. Zunachst
einmal siehst du nicht besonders judisch aus. Klein und
dunkelhaarig bist du schon, aber ohne diese besonderen
Gesichtszuge. Du, mein lieber Daniel, konntest alles sein.
Und selbst wenn ganz Gottingen Kenntnis von deiner
vaterlichen Abstammung hatte, wenn man gar den ganzen
Tag von morgens bis abends dort nichts anderes zum
Thema hatte, so stundest du doch unter dem Schutz Seiner
Britannischen Majestat, ihres Eroberers, der es nicht
zulassen wird, dass sie dich wegfangen und zu Seife
verarbeiten.«

Helmut hielt an und betrachtete, mit wachsendem
Verdruss, den Judasbaum, als ware das ein Scherz der Art
gewesen, die man zunachst fur aullerordentlich gut halt,
um dann erst ihren taktlosen und schrillen Unterton
wahrzunehmen.

»Und dochg, fuhr er fort, »gibt es ein Problem, und sei es
nur das, dass du meinst, eines zu haben.«

Daraufhin schwieg er und fing an, mit beiden Handen
uber den Fellkragen seines Mantels zu streichen. Obwohl
er sich nach aullen hin weiter beherrscht gab, huschten
seine Blicke doch besorgt und fast schon verstohlen umher.



»Es gibt seit kurzem ein gelehrtes und sorgsam
ausgearbeitetes Buch«, sagte er schlieSlich, »geschrieben
von einem judischen Historiker, mit dem ich gelegentlich
korrespondiere. Er will damit nachweisen, unverruckbar,
dass einzig und allein die Romer fur die Totung von Jesus
Christus verantwortlich waren.«

»Einzig und allein?«

»Du hast richtig verstanden. Jeder weils, dass die Romer
zum Teil, zu einem bedeutenden Teil, die Schuld dafur
tragen, aber niemand, der bei Verstand ist, wurde
behaupten, dass die Juden vollkommen unschuldig waren.
Und doch ist es genau das, was mein Briefpartner, der
eigentlich geistig alle beieinander hat und ein aulSerst
gebildeter Mann ist, verfechten mochte. Was sagt dir das?«

»Dass wir ein selbstgerechtes Volk sind.«

»Und was noch?«

»Dass wir uns ein falsches Bild von uns machen wollen ...
zumindest in manchen Bereichen.«

»Komm schon, Daniel! Was anderes!«

Helmuts Tonfall war jetzt fordernd geworden, wie der
eines Rugbytrainers, der mehr Einsatz verlangt.

»Wir sind ... ein selbstverliebtes Volk?«

»Alle Volker sind das. Es ist schlimmer als das, Daniel: Wir
sind von uns selbst besessen. «

Sein fester Blick kehrte zuruck. Nachdem er sich diese
Beurteilung abgerungen hatte, war offenbar seine
gewohnte heiter-ironische Art wiederhergestellt.

»Und nun zu deinem Problem«, sagte er. »Du meinst, grob
gesagt, dass du in Deutschland umgeben sein wirst von den
Mordern der Deinen, und dass sie auch dir Verderben
bringen werden. Jedes Mal, wenn du im Zug deine
Fahrkarte vorzeigen sollst - und in deutschen Zugen muss
man Jimmer seine Fahrkarte zeigen -, wirst du dir
vorstellen, wie ebendieser Schaffner tausende Juden in
Viehwaggons gepfercht hat. Anders gesagt: Du denkst nur
in einem einzigen Begriffsmuster. Du bist - oder wirst,



wenn du nicht aufpasst - selbstgerecht, selbstbetrugerisch,
selbstverliebt und selbstbesessen.«

»Selbstbetrugerisch?«, sagte Daniel nach eine langen
Pause.

»Ja. Du willst unbedingt glauben, dass das Massaker, das
die Nazis unter den Juden angerichtet haben, das Einzige
ist, was zahlt, praktisch das FEinzige, was jemals passiert
ist, in der gesamten deutschen Geschichte. Versuch zur
Abwechslung mal an etwas anderes zu denken. Denk auch
mal an Arminius, Goethe, Theoderich oder Dr. Faustus ...
was immer du willst, aber vergiss, dieses eine Mal, Adolf
Hitler.«

»Du meinst ... wir sollten einfach so tun, als ware es nie
passiert? All die Toten ... die vorsatzliche Planung ...«

»HOr doch«, sagte Helmut. Er wackelte tadelnd vor dem
Judasbaum mit dem Zeigefinger und stiefelte weiter
Richtung Sommerhaus. »Hor mir zu - und das ist das
Letzte, was ich dir zu diesem schwierigen Thema sage. Das
Verbrechen, von dem du sprichst, ist unausloschlich. Doch
du gehst aus freien Stucken nach Gottingen, und die
Arbeit, die dort auf dich wartet, ist wichtig. Wenn du dich
ihr uneingeschrankt widmen willst, mochte ich annehmen,
dass dir das leichter fallt, wenn du dich in erster Linie als
Mathematiker betrachtest, in zweiter Linie als ein
Besucher eines fremden, aber wohlgeordneten Landes -
und als Jude, wenn uberhaupt, erst weit dahinter, an dritter
Stelle. Aullerdem bist du zur Halfte ein gestandener
Angelsachse.«

»Das ist es ja eben. Es ware viel schoner, etwas durch und
durch zu sein. Entweder das eine oder das andere.«

»Unsinn!«, sagte Helmut. »Wir sind alle sehr froh, dass du
so bist, wie du bist.«

Am Ende hatte Daniel Jacquiz Helmuts Rat beherzigt und
davon profitiert. Er hatte sich beharrlich gesagt, dass er
ein Wissenschaftler sei, der an einer auslandischen
Universitat eine Forschungsarbeit verfolgt, nicht mehr und



nicht weniger. Wohl wahr, dies hielt ihn nicht davon ab, die
murrischen und misstrauischen Blicke zur Kenntnis zu
nehmen, die ihm héaufig in der Offentlichkeit begegneten,
doch gemahnte er sich jedes Mal, dass in einem verarmten
und besiegten Land wohl jeder Fremde, der wohlgenahrt
und gut gekleidet war, auf Ablehnung stoSen musste. Da
sich die Deutschen insgesamt schon wieder weitgehend auf
dem Weg zuruck zum Wohlstand befanden, liels Daniel hier
keine strenge Logik walten; doch handelte es sich bei
seinem Problem um nichts, das jemals allein durch Logik zu
losen gewesen war (so gelassen und vernunftig Jacquiz
Helmut auch argumentieren mochte). Es war notig, sich
das ein wenig zurechtzuschummeln, und Daniel war sicher,
dass Helmut diese Ileichte Abweichung von seinen
Anweisungen am Ende pragmatisch sehen und gutheilsen
wurde.

Anders als bei dem unguten Gefuhl, das ihn bei anonymen
Deutschen in der Menge weiterhin nicht loslielS, waren
Daniels personliche Begegnungen vollig unbeschwert.
Seine Wirtin, eine schicksalsergebene Frau von wuchtiger
Statur, die sich mit watschelndem Gang fortbewegte und
schon bessere Tage gesehen hatte, erledigte ihre Aufgaben
punktlich und unaufdringlich, und der einzige andere
Deutsche, auf den er in gewisser Hinsicht angewiesen war,
hatte ihn mit einer Mischung aus kollegialer Hoflichkeit
und personlicher Gleichmut behandelt, was er ganz und
gar beruhigend fand. Es handelte sich um Doktor Aeneas
von Bremke, dem er von Dirange empfohlen worden war
und dem er nach seiner Ankunft Anfang April gleich als
Erstes einen Besuch abgestattet hatte.

»Der Herr Doktor Dirange hat mir selbstverstandlich
geschrieben«, sagte von Bremke feierlich. »Es ist mir eine
Freude und eine Ehre, Ihnen helfen zu durfen. Wurden Sie
bitte mit mir kommen?«

Er war im obersten Stockwerk des Gebaudes durch einen
langen, schmucklosen Korridor mit hohen Wanden



vorangegangen, bis sie an einer Tur anlangten, an der eine
gedruckte Karte angebracht war:
HERR DOMINUS DANIEL MOND.

»Dominus«, sagte von Bremke mit einem Gesicht, dessen
gestrenger Ernst fur einen Augenblick einer schlaffen
Befriedigung wich: »Das ist die korrekte Anrede fur einen
englischen Bachelor of Arts, nicht wahr?«

»Ich glaube, ja ... Ich meine, ja, in der Tat«, sagte Daniel
und bemuhte sich, beeindruckt zu wirken.

»Sehr gut. Hier haben wir diesen Raum fur Sie zum
Arbeiten abgezweigt. Sie mussen wissen, dass die meisten
Dokumente aus dem Dortmund-Nachlass dieses Gebaude
nicht verlassen durfen. Aber der Herr Kurator wird sie
gerne in diesem Raum zu Threr Verfugung bereitstellen.«

»Das ist sehr freundlich von IThnen.«

»Bitte ...«

Von Bremke prufte, ob die Schreibtischlampe
funktionierte, und inspizierte eine Archimedes-Buste, die
auf dem Fenstersims stand.

»Wir fuhlen uns«, sagte er, als wurde er zu Archimedes
sprechen, »selbstverstandlich geehrt, dass ein gelehrter
und fahiger junger Gentleman von einer so alten und
herausragenden Universitat, ausgestattet mit der
geschatzten Empfehlung des international
hochangesehenen Herrn Doktor Dirange, hierherkommt,
um den Nachlass Dortmunds zu untersuchen. Doch
erhoffen Sie sich bitte nicht zu viel. Auch ich habe, vor
einigen Jahren ...«

Er brach ab wie eine Schallplatte, von der man ohne
Vorwarnung die Nadel abgehoben hatte.

»Da ist Staub auf dem Aktenschranks, sagte er.

»Machen Sie sich deswegen keine Gedanken.«

»Ich mache mir keine Gedanken. Da sollte nur keiner sein,
das ist alles.« Er zog ein feines Stofftaschentuch hervor,
staubte den Aktenschrank ab und lieS das Taschentuch
dann in den Papierkorb fallen. »Auch ich habe, vor einigen



Jahren«, sagte von Bremke, als ware die Nadel des
Grammofons plotzlich wieder aufgesetzt worden, »die
Hinterlassenschaft Dortmunds untersucht. Das Unheil, das
uber unsere Nation hereingebrochen ist, hat meiner Arbeit
ein Ende gesetzt, aber ich war schon so weit vorgedrungen,
dass ich wusste, ich wurde damit nicht weiterkommen. Das
ist auch schon alles, was ich sagen wollte: Gehen Sie nicht
unbedingt davon aus, dass Sie Erfolg haben werden.«

»Mir sind die Schwierigkeiten bewusst.«

»Nein, das sind sie nicht.« Er hatte das weder brusk noch
aggressiv gesagt, nahm Daniel wahr, es war lediglich eine
simple Tatsache, die er konstatierte. »Sie wissen, wie wir
alle wissen, dass Professor Dortmund eine vollkommen
neue Notation erfunden hat. Diese Notation war notig, so
meinen wir, um den bekannten Matrizentyp in einen viel
komplexeren umwandeln zu konnen, in dem drei
Dimensionen abgebildet werden. Das war das Anliegen des
Professors, und hier liegt fur uns der Schlussel: Erkennt
man den Zweck der Notation, so wird unweigerlich fruher
oder spater offenbar werden, wie sie funktioniert. Stimmen
Sie mir zu?«

Daniel nickte.

»Aber warum hat sich das noch immer nicht gezeigt?
Nach beinahe funfzehn Jahren?«

»Weil so wenig daruber bekannt ist, wozu sie dienen soll.«

»Ganz genau, Herr Dominus. Und nun ziehen Sie in
Betracht, dass wir vielleicht noch weniger wissen. Dass
Professor Dortmund seine neue Notation nicht nur fur das
entwickelt hat, was unsereins denken mag, sondern fur
etwas anderes. Dass er sich ab einem bestimmten Stadium
seiner dreidimensionalen Matrizen auf ein anderes, noch
komplizierteres Feld verlegt hat - das mit dem bisherigen
hochst wahrscheinlich in Beziehung steht, aber doch etwas
anderes ist. Was dann, Herr Dominus?«

»Wir sind uns einig«, sagte Daniel langsam, »dass die
Beschaffenheit der Arbeit des Professors im ersten



Teilgebiet - so wenig wir daruber wissen - uns den
Schlussel zu der Notation liefern konnte. Vielleicht konnte
uns die Notation wiederum den Schlussel zu seinem
spateren Forschungsgebiet liefern ... auf das er sich, wie
Sie sagen, dann verlegt hat.«

»Vielleicht«, sagte von Bremke, und zeigte Archimedes
ein Pokerface. »Aber bisher hat niemand auch nur den
ersten Schritt leisten konnen. Was den zweiten angeht, so
hat der Professor, als er damit begann, das Feld zu
wechseln und in eine andere Richtung zu arbeiten, in
vielerlei Hinsicht auch die Notation geandert. Sie haben
also nicht nur eine Notation zu entziffern, sondern auch
noch eine spatere Variante davon. Und wozu diese dienen
sollte, davon haben wir uberhaupt keine ...«

Wieder hielt er unvermittelt mitten im Satz inne.

»Ich hatte es so gern gesehen«, sagte er, »dass meine
Frau Sie bei uns im Haus begrulsen konnte. Aber sie ist
schon langer krank.«

»Das tut mir leid.«

»Seien Sie unbekummert. Wir konnen Sie nicht einladen,
das ist alles. Zurzeit halten sich keine Landsleute von Thnen
hier auf - an der Universitat, meine ich. Aber oben am Berg
gibt es die britischen Soldaten.«

»Mit Soldaten hatte ich bisher kaum zu tun.«

»Sie haben Thren - wie sagen Sie dazu - Regierungsdienst
nicht geleistet?«

»Ich war vom Wehrdienst befreit. Als Kind hatte ich ...«

»Das spielt keine Rolle. Sie brauchen sich bei mir nicht zu
entschuldigen. Im Ubrigen gibt es da noch einen
Amerikaner, einen Herrn Earle Restarick, so nennt er sich,
der Neuere Geschichte studiert. Er hat gehort, dass Sie
kommen, und wird sich selbst bei Ihnen einfuhren. Gibt es
noch irgendetwas, das Sie gerne fragen mochten?«

»Ja«, sagte Daniel, der nur sehr wenig auf die das
Gesellschaftsleben  betreffenden  Informationen  von
Bremkes geachtet hatte, weil ihn weiterhin beschaftigte,



was uber Dortmund gesagt worden war. »Dieser nachste
Schritt, dieses zweite Feld, in das Professor Dortmund, wie
Sie sagten, abgeschweift ist ...«

»Er ist niemals in irgendetwas >abgeschweift<, Herr
Dominus. Er war ein Mann von hochster Disziplin.«

»Dann eben vorangeschritten. Sie mussen doch sicherlich
irgendetwas daruber wissen. Oder zumindest daruber
spekuliert haben.«

Man hatte das, was sich auf Herrn Doktor von Bremkes
Gesicht nun zeigte, bei einem weniger distinguierten
Menschen einen Flunsch genannt.

»Gar nichts«, sagte er, beide Worte separat betonend.
»Und Sie, Herr Dominus?« Er schien es nun darauf
anzulegen, dass der Ball bei Daniel lag. »Wonach suchen
Sie letztlich? Doktor Dirange lasst mich wissen, dass Thnen
Professor Dortmunds Arbeit, falls Thnen das Entschlusseln
der Notation gelingen sollte, bei Ihrer eigenen helfen
konnte. Woran arbeiten Sie selbst?«

»Ein Englander namens John Wallis«, sagte Daniel
absichtlich vage, »hat vor beinahe dreihundert Jahren ein
Buch mit dem Titel >Arithmetica Infinitorum« geschrieben.
Oft heilst es, dass darin die Ursprunge der
Differenzialrechnung angelegt seien. Ich glaube, es konnte
zudem etwas noch viel Erstaunlicheres darin angelegt sein.
Etwas aulSerordentlich Delikates, und um daran zu
arbeiten, werde ich eine sehr prazise und empfindliche
Methode benotigen. Professor Dirange und ich hoffen, dass
Professor Dortmunds Matrizen diese Methode liefern
konnten.«

»Zuvor mussen Sie sich aber die Notation erschlieSenc,
sagte von Bremke sanft. »Erlauben Sie mir, Thnen viel
Gluck zu wunschen und Thnen jede Hilfe anzubieten,
administrativer Art, die ich Thnen geben kann.«

Er ging quer durch den Raum zur Tur. Dort zogerte er und
wandte sich noch einmal um.

»Es gibt da noch eine Sache, die ich Ihnen sagen sollte,



meinte er, plotzlich unerwartet zaghaft im Ton. »Als
Professor Dortmund starb, war er schon geraume Zeit
krank gewesen. FEine ... Krebsbildung ... ein
Eingeweidekarzinom. Was diese Symbole auch sonst
bedeuten mogen, so steht zudem ein Mann dahinter, der
Schmerzen litt. Bitte vergessen Sie das nicht. Sie mussen
... sich wurdig zeigen.«

Als Daniel seinen Mund zu einer Antwort oOffnete,

bedeutete ihm Doktor von Bremke durch das Heben seiner
Hand, zu schweigen, verbeugte sich elegant und war
verschwunden.
Nach zwei Tagen war Daniel klar, dass der Raum, den von
Bremke fur ihn vorbereitet hatte, sich nicht zum Arbeiten
eignete. Weshalb genau, konnte er nicht sagen, denn die
Mobel und Einrichtungsgegenstande waren von ebenso
vortrefflicher wie effektiver Beschaffenheit: Die Schube des
Aktenschranks lieSen sich sanft und widerstandslos
bewegen, die Schreibtischlampe gab angenehmes Licht,
sein Stuhl war exakt austariert (zumindest hatte ihm der
Kurator der Bibliothek dies erklart), so dass er in einer
gesunden Haltung sitzen wurde. Sogar der Blick aus dem
Fenster (nach Sudwesten, uber friedlich daliegende Vororte
und sich weithin erstreckende Getreidefelder) schien wie
fur therapeutische Zwecke gemacht, so erholsam und
beruhigend war er, und doch eintonig genug, um sich nicht
zu lange damit aufzuhalten.

Vielleicht war das der Grund, warum Daniel den Raum so
ungeeignet fand: Er gab ihm das Gefuhl, ihn dazu zu
notigen, ihn dazu zu zwingen, in einer gesunden Haltung
dazusitzen, und ihm nicht zu erlauben, jede Stunde langer
als funf Minuten aus dem Fenster zu schauen. Obwohl er in
vielerlei Hinsicht ein methodisch denkender Mensch war,
hasste er Disziplin, die ihm von aulSen auferlegt wurde, und
mochte es noch so diskret geschehen. Sollte er ordentlich
arbeiten konnen, musste es, wie es auch in Cambridge der
Fall war, zumindest theoretisch die Moglichkeit geben, sich



nicht an alles zu halten und sich storen zu lassen - es
musste Versuchungen geben, denen er widerstehen konnte.
Doch bestand die einzige Versuchung, die sich ihm in
seinem Raum im obersten Geschoss bot, darin, die sulfSlich
lachelnde Buste des Archimedes zu zertrummern, und die
war mit grofSer Wahrscheinlichkeit aus irgendeinem
widerstandsfahigen deutschen Material gefertigt, dem
selbst ein Dampfhammer nichts anhaben konnte. Nein, wie
auch immer er es betrachtete, der Aufenthaltsort, den von
Bremke ihm so zuvorkommend zur Verfugung gestellt
hatte, war unertraglich. Er wurde stattdessen in seiner
Unterkunft arbeiten, in einem Lehnsessel hangend, so
krumm es ihm gefiel, in einem fort abgelenkt und entzuckt
von dem grotesken Kirchturm mit der phallischen Spitze,
die vor seinem Fenster aufragte, als wolle sie es jeden
Moment durchstofSen.

Diese Entscheidung fuhrte zu einigen Schwierigkeiten,
Dortmunds Papiere betreffend. Wie von Bremke schon
erwahnt hatte, durfte vieles davon das Gebaude nicht
verlassen, und der Kurator, ansonsten ein fast immer
freundlicher Mann, hielt sich mit teutonischer Hingabe an
Vorschriften. Es gab jedoch nichts, was Daniel davon
abhalten konnte, Abschriften anzufertigen, und es stellte
sich heraus, dass er, wenn er eine Stunde pro Tag damit
verbrachte, meist am fruhen Abend, wenn sein Arbeitsraum
an der Universitat ihn am wenigsten abstiels, genug
Arbeitsmaterial fur die folgenden vierundzwanzig Stunden
zusammenbekam. Zugleich erleichterte er sein Gewissen
mit dem Gedanken, dass er die von Bremke sorgsam fur ihn
getroffenen Vorkehrungen auf diese Weise nun doch ein
wenig nutzte. Sein Vorgehen hatte, wie er spater
herausfand, noch einen weiteren Vorteil: Das Kopieren von
Dortmunds Manuskriptseiten erforderte eine detailgenaue
Aufmerksamkeit, die nicht nur einer grundlichen
Einfuhlung in die vor ihm liegende Materie forderlich war,
sondern ihm mit der Zeit, wenn auch noch begrenzt, ein



tatsachliches Verstandnis dafur eroffnete, wie die
mysteriosen Zeichen gedacht waren, als hatte er vermittels
seiner andachtigen Nachahmungstatigkeit eine geistige
Nahe besonderer Art erlangt. Mehrmals uberraschte er
sich selbst dabei, wie er bereits den nachsten Term einer
Reihe notierte, bevor er sich die Stelle im Original
angesehen hatte; und obschon sich ihm weiterhin die
Bedeutung, die der gesamten Notation zugrunde lag, nicht
erschloss, war es doch keine geringe Ermutigung, dass er
zu verstehen begann, wie man sie anwandte.

So kam es, dass er schlief8lich anfing, sich auf die abend-
liche Stunde in seinem ansonsten abscheulichen
antiseptischen Dachraum uber der Bibliothek zu freuen. Zu
dieser Tageszeit ging Archimedes, den Hinterkopf der uber
den Kornfeldern untergehenden Sonne zugewandt, sein
sullliches Lacheln in dem Schatten verloren, der alles bis
auf seine noble Stirn uberzog; zu dieser Tageszeit drang
ein helles, kaum wahrnehmbares Flustern selbst an diesen
sterilen, abgeschiedenen Ort vor, welches ihm von den
(wenn auch nicht fur ihn bestimmten) Vergnugungen und
Reizen des herannahenden Abends kundete; und zu dieser
Tageszeit hatte sich, ungefahr zwei Wochen nach seiner
Ankunft in Gottingen, Earle Restarick, der Amerikaner, mit
einer Verbeugung in Daniels Leben eingefuhrt, eine
hochgewachsene, stille Figur, die durch die Tur geschlupft
war, ohne anzuklopfen, und Daniel mit einem leichten,
verfuhrerischen Lacheln entgegentrat, als wollte er
verkunden, dass die vom sich neigenden Tag flusternd
angedeuteten Vergnugungen eine Stralle weiter auf sie
beide warteten und er Daniel nun bei der Hand nehmen
und dorthin fuhren wurde.

»Herr Dominus Daniel Mond?«, hatte Earle Restarick
stattdessen mit einer tiefen Stimme und ohne eine Spur
von Ironie gesagt.

»Ja ...?«

»Earle Restarick. Mir wurde angekundigt, dass Sie



kommen wurden, aber ich war nicht in der Stadt.« Er zog
die Augenbrauen zusammen, als hatte man ihn beim
Nasebohren erwischt. »Nicht in Gottingen«, setzte er
hinzu, und wieder schwangen sich seine Mundwinkel zu
dem einladenden und mysteriosen Lacheln auf, das so viel
zu versprechen schien und doch wieder nur einen
vollkommen nichtssagenden Gemeinplatz
zwischenmenschlicher Kommunikation ankundigte. »Ich
wollte Sie in Threr Unterkunft aufsuchen«, sagte er, »aber
die alte Dame teilte mir mit, dass Sie vielleicht hier seien.«

»Ich arbeite hier oft am Abend ein wenig.«

»Sind Sie sicher, dass ich Sie nicht store?«

Earle Restarick steckte die Hande in die Taschen und
lehnte sich kumpelhaft an den Turrahmen. Amerikaner,
dachte Daniel, selbst die gebildeten unter ihnen konnen
den Wunsch anderer, allein zu sein, einfach nicht
hinnehmen. >Sind Sie sicher, dass ich Sie nicht store?< war
eigentlich keine Frage, sondern Restarick legte damit nicht
nur fur seine eigene Person, sondern auch gleich fur ihn
mit, die amerikanische Uberzeugung an den Tag, dass kein
geistig und moralisch gesunder Mensch eine intellektuelle
Beschaftigung menschlicher Gesellschaft vorziehen konnte,
wie langweilig oder gewohnlich die Gesellschaft auch sein
mochte. Mehr noch, je gewohnlicher diese war, umso mehr
hatte ein geistig und moralisch gesunder Mensch sie
vorzuziehen. Wenn diese neue Bekanntschaft fortgefuhrt
werden sollte, wurde Daniel einen Weg finden mussen, ihm
klarzumachen, dass Treffen nur nach vorheriger Absprache
stattfinden konnten. Dieses eine Mal jedoch, da Restarick
sich die Muhe gemacht hatte, ihn aufzusuchen, war das
Mindeste, was von ihm erwartet werden konnte, dass er
guten Willen zeigte - und es erleichterte ihn doch mehr, als
er gedacht hatte, nach zwei Wochen mit einem Mal wieder
mit jemandem zu sprechen, der entfernt als einer seiner
Landsleute durchgehen konnte.

»Uberhaupt nicht«, sagte er. »Sie wissen gar nicht, wie



froh ich bin, Sie zu sehen. Lassen Sie mich das hier nur
kurz zu Ende bringen.«

Er versenkte den Kopf wieder in die Papiere. Restarick
hob eine Augenbraue und schlenderte langsam zum
Fenster hinuber.

»Ein schoner Blick!«, sagte er, als wurde er Daniel zu
etwas, das er sein eigen Hab und Gut nennen konnte,
begluckwunschen.

»Ja, das stimmt wohl ... Nur noch einen kleinen Moment.«

»Eine schone Skulptur! Mir haben sie Thukydides
hingestellt. Weil ich Historiker bin.«

Lieber Himmel ... »Entschuldigung, aber die Stelle hier ist
grade ein bisschen kompliziert.«

»Ein schoner Schrank!« Restarick lielS ihn nicht in
Frieden. Er zog nacheinander jede einzelne Schublade
hervor und machte sie wieder zu, wobei er jedes Mal laut
verkundete, was sich darin befand, namlich nichts.

»Hier ist auch nichts drin«, sagte er, knallte die letzte
Lade zu und blickte Daniel vorwurfsvoll an: »Es ist eine
Schande, nichts in so einem schonen Aktenschrank
aufzubewahren. «

»Ich bewahre meine Sachen zu Hause auf ... Nur noch
diese letzte Zeile.«

»Zu Hause? Aber das kann ja wohl nicht sein. IThr Zuhause
ist in GrofSbrit... England.«

»In meiner Unterkunft«, sagte Daniel und biss die Zahne
zusammen. Vielleicht konnte er es auch einfach bleiben
lassen, freundlich zu sein? Vielleicht konnte er sagen, dass
er sich plotzlich unwohl fuhle? Er schaute von seiner zu
Ende gebrachten Arbeit auf und musste feststellen, dass
Restarick ihn anlachelte. Nach der Belanglosigkeit all
dessen, was der Mann bisher gesagt hatte, versprach sein
Lacheln doch immer noch etwas, das ganz und gar nicht
gewohnlich war. Namlich eine Einladung nach Xanadu.
Oder von den Goldenen Apfeln kosten zu dirfen. Jedenfalls
etwas, das man ganz gewiss nicht einfach so ablehnen



sollte. Du musst mir folgen, sagte dieses Lacheln, und
selbst sehen. Na gut, dachte Daniel. Dieses eine Mal
zumindest werde ich das tun.

»Tut mir leid, dass es noch gedauert hat«, sagte er, und
war uberrascht, wie eifrig seine eigene Stimme klang.
»Jetzt ist es geschafft.«

DraufSen auf der Strale stand, diese blockierend, ein
Mercedes aus dem Jahr 1935 - die Art Auto, mit der
deutsche Generale in Kriegsfilmen umherfuhren (und
Zigarre rauchend ihren gutaussehenden Adjutanten
gegenuber zynische Bemerkungen machten). Ein deutscher
Polizist, der sich in der Nahe herumgedruckt hatte,
inspizierte Restarick genau und stiefelte dann argerlich
davon.

»Noch ist das Land besetzt«, war Restaricks Kommentar
gewesen, »aber nicht mehr lange. Nachstes Jahr wird er
bei so einer Gelegenheit eine Entschuldigung fordern, und
im Jahr darauf wird er versuchen, einen dafur zu belangen.
Die Schirmmutzen kehren zuruck, falls Thnen das noch
nicht aufgefallen ist.«

Sowohl den Wagen wie auch die Beobachtung fand Daniel
bezeichnend. Das eine deutete auf einen Hang zur Eleganz
und  Individualitat hin, das andere auf eine
Redegewandtheit, die Restarick zuvor nicht offenbart hatte.
AulSlerdem kam ihm Restaricks Bemerkung bedenklich vor,
ihre unhinterfragte Anerkennung von Autoritaten, sei es
die eigene oder die des schirmmutzigen Polizisten, der in
Balde auf seinen Platz zuruckdrangen wurde. Noch funf
Minuten spater, als sie die letzten Vororte hinter sich lielsen
und einer holprigen Strale in sudostlicher Richtung folgen,
versuchte Daniel dies nervos zu analysieren.

»Abendessen!«, sagte Restarick. »Bremke, wir kommen.«

»Abendessen bei Doktor von Bremke? Aber hat er uns
eingeladen? Mir hat er gesagt, er konne niemanden
empfangen. Seine Frau ...«

»Er doch nicht ... obwohl es da moglicherweise eine



Verbindung gibt. Bremke ist ein Dorf ungefahr funfzehn
Kilometer von hier. Dort gibt es einen Gasthof, in dem man
uns ein vorzugliches Essen servieren wird. Kalbssteak, in
Milch geschmort. Sie sind nicht orthodox, oder?«

»Nein, ich bin nicht orthodox.«

»Da haben Sie Gluck. Die Steaks dort sollte man sich
nicht entgehen lassen. Und davor werfen wir vielleicht
einen Blick auf die Grenze - damit wir ordentlich Appetit
bekommen. Denn ich glaube nicht«, sagte Earle Restarick
trage, »dass in Ostdeutschland heute Abend viele Leute in
Milch geschmorte Kalbssteaks zum Abendessen haben.«

»Ich wusste gar nicht, dass die Grenze tatsachlich so nah
ist.«

»Man steigt hinter diesem Gasthaus, von dem ich erzahlt
habe, den Berg hoch, und dann sieht man sie. Direkt hinter
der nachsten Talsenke.«

Und so waren sie auf den Berg gestiegen, um sich die

Grenze anzuschauen.
Ein bedruckender Anblick (wie Daniel ein oder zwei Tage
spater an Robert Constable in Lancaster schreiben wurde),
ein hoher Zaun mit unterschiedlich dickem Stacheldraht und
kurz dahinter, auf der anderen Seite, alle Viertelmeile ein
Wachturm. Es war schon Abend, als wir sie sahen, so dass
das Tal zwischen uns und dem Bergzug, an dem sie
entlangfahrt, in tiefem Schatten lag, wahrend der Zaun
selbst mit jedem Detail noch sichtbar war und dadurch wie
das einzig klar herausstechende Wirkliche in einer
Schattenwelt wirkte. Nicht nur das, sondern die Sonne, die
ihr Licht auf die Drahtstrange warf, vermittelte zudem den
Eindruck, das ganze Netzwerk stehe lebendig unter einer Art
bosem Strom, der auf jedes Lebewesen, das ihm nahekame,
uberspringen und es zu Asche verbrennen wiurde.

Am bedrickendsten war jedoch ein kleines Dorf, das etwa
einen Kilometer weit auf der anderen Seite landeinwarts lag.
Wissen Sie, auf den ersten Blick hatte es beinahe dasselbe
Dorf sein kénnen, in dem wir soeben den Wagen abgestellt



und unsere Bestellung fars Abendessen aufgegeben hatten.
Das gleiche Weideland darum herum, die gleichen kleinen
Hdagel dahinter, die gleichen freundlichen Hauser mit ihren
grauweilsen Mauern und roten Dachern, mit Scheunen und
Stallgebauden und Héfen, und doch, weil es sich im Krieg so
ergeben hat, weil vor sieben oder acht Jahren und vielleicht
auf unterster Dienstebene eine taktische Entscheidung
getroffen wurde, war das Dorf auf der anderen Seite
verdammt und wurde aufgegeben - und ist zu einer Gegend
Jjenseits des Styx geworden, wo sie, die blassen und
blutlosen Geister, sich auf ewig durch ihre trostlosen Tage
schleppen mussen. Und falls es tatsachlich noch Bewohner
in dem Dorf geben sollte, kbnnen diese wahrhaftig nur
Geister sein, denn bei naherem Hinsehen zeigt sich, dass es
schon vor geraumer Zeit verlassen wurde, wahrscheinlich,
weil es zu nah an der Grenze liegt und das den offiziellen
Stellen nicht behagt. Das Weideland ist verwildert, die Hugel
sind kahl (Baume wurden vor den Blicken aus den
Wachtidrmen schutzen), die roten Dacher sind verwittert und
schadhaft, die Hofe heruntergekommen.

»>Cold Comfort Farm«<«, sagte mein amerikanischer Freund.

Zuerst dachte ich, das sei einer seiner kaltschnauzigen
Witze, von denen er schon zwei oder drei zum Besten
gegeben hatte, obwohl ich ihn erst eine Stunde lang kannte.
Doch als ich ihn anschaute, sah ich, dass ihm die Sache sehr
naheging, dass sein Gesicht wutverzerrt war. Eine
vollkommen verstandliche Reaktion, und doch war da etwas
an der Art, wie er sein Kinn vorreckte, das mich mit einem
unguten Gefuhl erfullte, weil mir schien, dass nicht so sehr
Gram oder Entridstung im Spiel war, sondern Verachtung. Ich
habe mir jedoch in dem Moment nicht viel dabei gedacht,
weil ich mich selbst erst einmal sammeln musste. Als
jemand, dessen Herz links schlagt, hatte ich einen Dampfer
bekommen und wollte mir gerne einreden, dass es so
schlimm ja wohl nicht sein konnte. Weil alles friedlich dalag
und man den brutalen Zaun in der zunehmenden Dunkelheit



immer schlechter sehen konnte, hatte ich mich fast schon
uberzeugt - sie sind sicher gar nicht so unglicklich da
driben, dachte ich bei mir, alles, was man Gber Unfreiheit
und Hunger hort, ist bloS Propaganda, wie dumm von mir,
gerade jetzt von ihnen zu denken, sie waren verdammt.

»Sehen Sie mal«, sagte ich in verstiegener Hoffnung zu
Restarick, »da druben gehen die Lichter an. Wie uberall
sonst auch. «

»Selbstverstandlich gehen die Lichter an«, sagte er, »in
den Wachturmen. «

Und er zeigte auf einen davon, von dem aus plotzlich ein
Suchscheinwerfer in Richtung des verfallenden Dorfes ins
Dunkel stach und dann in einem langen Bogen Meter fir
Meter das im Osten zum Zaun hinfuhrende Gelande
absuchte.

Jeden Tag, Robert, riskieren Ostdeutsche in Gruppen von
zehn, zwanzig oder hundert ihr Leben, um in diesem Gebiet
die Grenze zu Uberqueren. Es wurden Flichtlingslager
eingerichtet; nicht weit von Gottingen gibt es ein grolSes, zu
dem mich Restarick bald mal mitnehmen will, wie er mir
versprochen hat. Er sagt, dass es bereits jetzt grauenvoll
uberflllt ist - es ist leichter, aus einem alten Leben zu
entfliehen, als in einem neuen aufgenommen zu werden.
Und doch stromen sie aus dem Osten hierher, ducken sich
unter den grausamen Suchscheinwerfen hindurch, reilsen
sich ihr Fleisch an den Zaunen blutig.

Sie mussen das unseren Freunden erzdhlen. Den
leichtfertigen Behauptungen, dass jenseits der Grenze alles
(mehr oder weniger) in Ordnung sei, muss Einhalt geboten
werden. Heuchelei ist auf sozialistischer Seite noch uUbler,
als wenn sie von den Rechten kommt, weil wir uns auf
moralische Integritat berufen, wahrend jene sie einfach als
Mittel zum Zweck verkaufen kénnen, das sich fur sie seit
Jjeher bewahrt hat ...

Doch allen Zweifeln und  Gefuhlen, die der
Stacheldrahtzaun geweckt hatte, zum Trotz war der Abend



