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Prólogo a la segunda edición

En el prólogo a la primera edición de Terrateniente
especifiqué que el objetivo de la obra era mostrar “lo que
se esconde en Antioquia detrás de la simple expresión
‘abrir fincas’”, enfatizar que “En Antioquia todos tienen
algún pariente que se metió al monte, que se aferró a una
tierra y le apasionó sembrar”. A lo largo de la novela
pretendía señalar cuánto pueden las personas llegar a
encariñarse con un terruño, cuán profundamente echan
raíces en ese lugar y cómo algunos dedican lo mejor de su
vida a mejorarlo y cultivarlo.

Ahora, veinticuatro años después de su aparición, la
obra presenta un nuevo aspecto del cual yo misma no me
percaté entonces. Al releer el texto para su reimpresión,
me resultó evidente que había hecho un relato de las
vicisitudes del campo colombiano desde el 9 de abril de
1948 hasta finales de los ochenta. Fue eso lo que me movió
a hacer un cambio fundamental que consistió en poner los
verdaderos nombres geográficos de los lugares donde
transcurrieron los hechos. Porque, con personajes
inventados y una ilación de los sucesos en forma novelada,
todo lo que aquí se relata ocurrió en la realidad; lo vi
personalmente o me fue relatado por testigos presenciales,
a lo largo de los nueve años durante los cuales tomé nota y
busqué informaciones sobre fincas y finqueros. Según el



parecer de personas conocedoras del campo colombiano,
en la obra aparecen todas las modalidades de finquero que
se dan entre nosotros. En cuanto a los protagonistas,
ninguno es alguien en concreto, sino que reúnen vivenciasy
características de diferentes tipos de hacendados.

Pedí autorización a algunos informantes para poner su
verdadero nombre, y terminado ese trabajo, tenía
efectivamente una obra que reunía acontecimientos reales
y pequeñas historias que se vivieron en el campo en
determinado momento de la vida nacional.

Se presentó un problema con el nombre de la península
de Musinga, un lugar que no puedo sustituir por ninguno
verdadero, puesto que no se limita a la Guajira, el Cesar, el
Magdalena, Córdoba o el Atlántico, sino que incluye a todos
ellos; por lo tanto ese nombre permanece y agrupa lugares
reales de esos departamentos. Para mayor claridad, se hizo
una reorientación del mapa de Musinga en esta edición, y
en vez de ir de oriente a occidente, se colocó de sur a
norte. A esta circunstancia se debe el que algunas veces se
presenten confusiones en los recorridos de los personajes;
preferí que los hubiera a hacer grandes y difíciles
alteraciones al texto.

Con esta reedición, espero hacer un aporte a la
comprensión de una época que, como todas las nuestras,
aparece como caótica, llena de contradicciones, difícil de
comprender para las generaciones que no la vivieron.

Sea ésta la oportunidad para agradecer a todos los que
me ayudaron con informaciones, precisiones, posibilidad de
visitar los lugares en los cuales transcurren los hechos, por
su paciencia y generosidad.



Prólogo a la primera edición

Lo que aquí se relata –con personajes y lugares ficticios– es
lo que se esconde en Antioquia detrás de la simple
expresión “abrir fincas”. Por ser una aventura que se
realizó en el silencioso batallar de individuos ajenos a la
publicidad, y sobre todo porque enriqueció a muchos de
ellos, no despertó en el país que beneficiaba ni asombro, ni
–¡mucho menos!– reconocimiento. Es más: la generación
que se internó en el monte entre los años veinte y treinta
presenció durante su vejez cómo la culminación de su
empresa coincidía con una revolución social que –debido al
atraso de las leyes agrarias y al usufructo inmerecido de la
tierra por algunos ciudadanos urbanos– distorsionó sus
esfuerzos y ahogó en la animadversión general uno de los
movimientos más espectaculares que se hayan realizado en
el país.

En Antioquia todos tienen algún pariente que se metió
al monte, que se aferró a una tierra y le apasionó sembrar.
Mientras ordenaba estas páginas recordaba el nombre de
mi suegro, Vicente Piedrahíta, que murió de perniciosa a la
edad de setenta y cinco años, cuando seguía empeñado en
sembrar caña y sacar panela en un despeñadero a orillas
del Nus; y revivía la borrosa fisonomía de mi abuelo Camilo
C. Restrepo, del cual conservaba mi padre una carta que le
escribiera desde Europa por allá en 1925, en la cual,



después de hacerle brevemente recomendaciones sobre
asuntos importantes de negocios, decía: “Y ahora mi
querido Gabriel, quiero pedirte un favor muy especial”; y
largamente le daba instrucciones para sembrar cuatro
frutas de mango que había conseguido durante una escala
del barco en una isla del Caribe, cuya aclimatación en
nuestra tierra parecía de la mayor importancia.

Y por sobre muchas otras, no podía olvidar ni un
momento la imagen extraordinaria y querida de Guillermo
Echavarría Misas, que a todo lo largo de su muy larga vida
aclimató animales, abrió selva, secó pantanos y sembró,
sembró, sembró. Jamás he conocido una persona más
positiva. Además de las horas más felices de mi infancia, a
él le debo mi amor a Colombia. Año tras año y sin
desanimarse jamás, nos dijo a sus numerosos y asombrados
sobrinos que Colombia era el país más bello, más rico, de
mayores perspectivas en el mundo. Todo lo que teníamos
que hacer los colombianos era cuidar su fauna con cariño y
esmero, abrir las tierras, conservar lo fértil, abonar lo
estéril y sembrarla cuidadosamente de punta a punta.
¿Difícil? Nada es difícil: es cuestión de trabajar sin pereza.
Tanto lo dijo, con tan inalterable fe y respaldando sus
palabras con tan entusiasta laboriosidad, que acabé por
creerle.



Nota de la editora

Es un gusto presentar al público lector este segundo tomo
de la Biblioteca Rocío Vélez de Piedrahíta y hacerlo con una
de sus obras más ambiciosas e interesantes, Terrateniente.
Es muy grato también poder publicarla como coedición con
la Editorial de la Universidad de Antioquia en donde en
2004 publicaron una segunda edición, revisada y corregida
por doña Rocío; la primera edición salió en 1980 bajo el
sello de Carlos Valencia Editores.

La novela abarca un período largo de la historia de
Colombia; su propósito al escribirla, lo confiesa su autora,
era describir: “lo que se esconde en Antioquia detrás de la
simple expresión ‘abrir fincas’, enfatizar que ‘En Antioquia
todos tienen algún pariente que se metió al monte, que se
aferró a una tierra y le apasionó sembrar’”. Ya para la
segunda edición de la UdeA, en el prólogo que aquí
reproducimos, cuenta que: “Al releer el texto para su
reimpresión, me resultó evidente que había hecho un relato
de las vicisitudes del campo colombiano desde el 9 de abril
de 1948 hasta finales de los ochenta”.

Una compleja red de relaciones familiares y de
negocios, da cuenta del propósito cumplido de doña Rocío.
Pero va más allá: al contar la gesta colonizadora de
regiones que en las décadas de los años 30 y 40 eran casi
inexploradas e inhóspitas, de contera da cuenta de la vida



de las mujeres que acompañaron a sus esposos y parientes
en ese empeño y que desde “adentro” −la casa− tuvieron
también sus duras y arduas batallas contra plagas,
carencias, dificultades de la vida cotidiana. Esa “otra”
historia deja un rastro que debemos seguir con interés
porque en la literatura colombiana las voces de las mujeres
han sido, la mayoría de las veces ignoradas cuando no
acalladas, y hacen falta sus verdades, sus vivencias íntimas,
para comprendernos y para poder comprender la historia
de nuestro país.

Por otro lado, tampoco es usual contar la gesta de la
“tenencia de la tierra” desde el punto de vista de los
grandes propietarios, mirar sus vidas con detalle y con
sinceridad. Otro aspecto de esta novela que es de resaltar
es el cuidadoso estudio de la fauna y la flora de las
regiones por las que se mueven los personajes; las notas de
pie de página hablan de un trabajo y de un interés de doña
Rocío, que son de verdad admirables; allí ella también
imparte cátedra.

Todo esto hace que la lectura de esta novela sea indispensable, que leerla
sea adentrarse en una historia apasionante que nos es a todos tan cercana.
Creemos que es una de las obras sustanciales de nuestra literatura regional y
nacional. Publicarla nos llena de orgullo.

Claudia Ivonne Giraldo G.

Nota: Hemos respetado algunos usos ortográficos que traía
la edición de la Editorial de la Universidad de Antioquia
pues consideramos que así conservamos el espíritu de esa
última revisión de la autora.



TERRATENIENTE



Dedico este conjunto de aventuras, con
admiración entusiasta y entrañable cariño, a

María Teresa Vélez de Arango





Mapa de la península de Musinga (facsimilar de la primera edición).
Diseño y dibujo de Jacques Michel.



Mapa con correspondencias geográficas aproximadas.
Dibujo de John Mario Cárdenas.



Haciendas

Agualinda: lechería. De don Ignacio y don Tomás González.
Rambla: ganadería, café y algo de caña. De don Bernardo
Palacio.
Monticello, primer período: ganadería; algo de maíz.

Segundo período: ganadería, algodón y maíz.
Tercer período: ganadería, maíz, millo, arroz.
De don Ignacio, don Tomás y Camila González, y
Bernardo Palacio.

Rancho Bonito: ganadería. De Juan Esteban, Nacho, Lucio
Ochoa, Joaquín Palacio y don Bernardo Palacio.
Trapicheras: algodón y ganadería. De Germán González,
casado con una inglesa.
Valdivia: terrenos que quedaron después de liquidar la
Petrolera Industrial. De don Juan de Restrepo. Ganadería.
San Pascual: cultivos imprecisos. Finalidad indefinida. De
Hugo Escobedo, aviador y fumigador.
La Bernarda: trozo de Rambla que correspondió a Joaquín
Palacio.



Primera parte

SE RECIBE TIERRA

Hacía ya treinta y tres días que habían dejado atrás las
últimas tierras conocidas, cuando, en la noche del 11 al

12 de octubre se oyó el grito: ¡tierra!, ¡tierra!.

El descubrimiento de América



CAPÍTULO I

El 9 de abril a las cinco de la mañana salieron a ver las
tierras. En ese primer momento la meta no era comprar,
sino simplemente ver. Ver las tierras que la Petrolera
Industrial había comprado con la certeza de que en ellas
encontraría petróleo y ahora, diez años más tarde, quería
vender con la certeza de que no lo había.

En el país no se apreciaba mucho la zona que se
extendía al norte de la inmensa península de Musinga. El
sur de la península, con tres ríos navegables para
embarcaciones pequeñas, dos ciudades porteñas y trazos
de carretera permanentemente transitables, había
demostrado ampliamente que era apto para cultivos
diversos y que sus pastos eran de buena calidad; por lo
tanto el sur estaba “abierto”. No se entienda con esto que
era tierra fácil, civilizada, accesible: solamente que todo su
territorio tenía dueño y por ende un valor reconocido.

Muy diferente era la situación en el norte. Sin división
topográfica o climática ostensible entre las dos zonas, sin
una comprobación técnica o práctica, las tierras del norte
estaban catalogadas, a escala nacional, como de segunda.
Su temperatura, entre las más altas del país, subía aún más
en enero y febrero, favorecía los incendios que acababan
de destruir el último brote, cualquier sembrado, y dejaban
el ganado hambriento, la tierra agrietada. La cruzaban



caños y riachuelos de aspecto inofensivo, que con el agua
que caía a torrentes por los meses de septiembre y octubre,
iniciaban un crecimiento masivo en dirección al río Cesar,
se salían de sus precarios cauces y convertían la zona en
una laguna sin fin. No desempeñaba ningún papel en la
economía nacional. Sobrevivía en el abandono económico y
mental, mediante un leve comercio de ganados a través de
la frontera con Venezuela, el vecino del norte. No había
cultivos en grande; las nimias parcelas alrededor de un
rancho, para consumo del cultivador y su familia, apenas si
permitían realizar de vez en cuando una venta en la
población más cercana. Carecía de ciudades o pueblos con
impulso, de tren, de carreteras; los pobladores sacaban lo
que podían a rastras por entre el monte, hasta el
Magdalena –su única comunicación con el resto del país– y
de allí al mar, bajo un sol canicular, sin más compañía que
la plaga ni más albergue que las esporádicas y mortecinas
agrupaciones de chozas a lo largo de su orilla.

Partiendo de Valledupar había una carretera pasable
hasta el puerto de Barranquilla. De Valledupar hacia
oriente, había una carretera mala, más exactamente una
trocha, que podía utilizarse en verano hasta Cúcuta. De los
muchos ríos y caños y riachuelos que buscaban la vertiente
del Cesar entre Valledupar y Chiriguaná, solamente uno
tenía puente; debía su construcción a un percance acaecido
al presidente de la república durante su gira como
candidato.

Fue aquel mandatario un suculento sibarita, hábil
político, gran bebedor, astuto y sagaz conductor de masas.
Pero ni su amor al clima frío, ni su aristocrático deseo de
sosiego y placidez y un reconocido énfasis en llegar
siempre tarde –haciendo de la espera un amplificador de su
llegada–, nada podía eximirle de las irremediables



peripecias de una campaña presidencial, con recorridos por
zonas calurosas, abandonadas y maltrechas. En Bogotá le
dijeron que había carretera entre Valledupar y Chiriguaná y
que por lo tanto podía ir a decir discursos allí. Pero en
Bogotá nadie sabía –o no le dieron importancia– que el
invierno ya empezaba en la zona y que no había puente
sobre los caños. El candidato arribó hasta Chiriguaná.
Aquella exótica población en medio de danzas, cantos y un
torrente de ron, conoció al candidato y oyó la exposición de
un programa de gobierno que incluía esfuerzos que ellos no
querían hacer y suprimía el ocio, la lánguida somnolencia
sonriente y bulliciosa, a la cual tanto apego tenían. Después
de anunciarles prosperidad y paz durante su
administración –sin enterarse siquiera de que ellos no
ambicionaban prosperidad y disfrutaban de gran paz–,
intentó regresar a Valledupar donde lo esperaba una
avioneta.

Había llovido durante la noche, y el Maracas, salido de
su insignificante madre de verano que se podía cruzar a
mula –o a pie, bien arremangado–, arrastraba en una
extensión de kilómetros, con un ancho de más de sesenta
metros, una sólida masa de agua negra y pesada. El
candidato y su comitiva se detuvieron: catorce horas.

Aquella demora, la más larga de su vida y tal vez la única involuntaria,
acompañada de todas las inclemencias e incomodidades posibles, lo movieron a
jurar que haría un puente sobre el Maracas cuando fuera presidente: y cuando
fue presidente, lo hizo. Al llegar la Compañía Petrolera Industrial, seguía
siendo el único puente en toda la región, sobre una vía que cubría más de
doscientos kilómetros.

La Petrolera Industrial desde sus laboratorios de
ultramar había olfateado petróleo al norte de Musinga. Se
presentó después de los papeleos diplomáticos, con



máquinas y técnicos, empezó a contratar trabajadores y a
abrirse paso. Al sentir la trepidación de las máquinas
gringas, algunos hombres de Medellín –ganaderos,
industriales, banqueros– husmearon un cambio para
aquella zona desconocida y entraron en sociedad con los
extranjeros. Unos creían en el petróleo, otros no. Pero
fundamentalmente tenían una misma idea: si los gringos
encuentran petróleo, nosotros encontramos petróleo; si no
lo encuentran, abren la zona y valorizan las tierras. Se
equivocaron en todo. Diez años más tarde, después de una
formidable inversión en pesos y en dólares, no se había
sacado ni una gota de petróleo y la tierra, lejos de
valorizarse, parecía más inútil que antes: no tenía riqueza
ni en el subsuelo. Y las trochas que abrieron los gringos, se
cerraron como en los cuentos de hadas, por encanto, de
golpe; al finalizar el primer invierno no quedaba ni huella.

Hubo un antioqueño más curioso que los demás socios:
don Juan de Dios Restrepo. Porque se aburría en su casa
urbana, por intrépido, por aventurero, por visionario, don
Juande quiso ver con sus propios ojos las instalaciones de
la Petrolera Industrial. Cuando en mayo de 1929 la
compañía nombró una comisión que estudiara los títulos de
propiedad de los terrenos (en conjunto más de 51
caballerías) don Juande se ofreció para hablar con los
colonos, los propietarios, los vecinos. ¿El pago?; no, nada;
solamente los viáticos para el viaje. Don Juan de Dios
quería ver...

Salió por cualquier parte, primero en avión, luego por
señas, al tanteo, sin itinerario definido, y se fue adentrando
por el norte de Musinga... Se perdió en mula, en canoa, a
pie; se bañó en sudor, comió mal, bebió poco. La fiebre de
la tierra se fue apoderando de él a medida que recorría, y
cuando llegó a orillas del río Cesar se sintió poseído en



cuerpo y alma por esa tierra calenturienta y fiera que vista
desde el alto de Tres Palmas, a lomo de mula, le parecía un
desafío.

—Aquí hay un continente... un continente sin dueño...
Y empezó a comprar cuanto terreno le vendieran en el

norte de Musinga, cerca de las instalaciones petroleras
gringas: tierras secas y planas, monte cerrado, pantano,
pasto natural; tierra pequeña de propietario lánguido que
sólo espera vender para emigrar un poco más al sur;
baldíos, extensiones con títulos borrosos de la época
colonial. Estudiaba títulos para la petrolera y para sí
mismo.

Su opinión sobre la zona se fue haciendo cada vez más
nítida e irreversible: algún día, forzosamente, un trazo del
ferrocarril nacional tendría que unir todo el norte de
Musinga con la costa Atlántica y ese día, el día que pase el
primer tren, la gente se tirará por las ventanillas a comprar
tierra... ¿Que no da? Y, ¿qué han sembrado?; ¿quién dice
que no da?; ¡la tierra siempre da algo!, mas está emanando
podredumbres de ciénaga, con sus sabanas que nunca
parecían saturadas de sol.

Cuando años más tarde la Petrolera Industrial quebró, don Juan de Dios
Restrepo poseía más de veintitrés mil hectáreas de tierra en la zona. Ello no
fue obstáculo para que, cuando la compañía entró en liquidación, propusiera
que le reembolsaran sus aportes con más tierra. A partir de entonces,
prácticamente abandonó a Medellín y se fue a vivir en una choza que había en
la parte más alta de un potrero llamado Paloquemao. No tardó en descubrir que
era capaz de pasar allí meses enteros sin sentir necesidad de la ciudad, que las
penurias y la austeridad redoblaban su capacidad de trabajo y lo rejuvenecían;
que su única necesidad vital era la tierra: comía lo que produjera, dormía a ras
del suelo. Sobre la tierra, directamente, sudaba, escupía y defecaba.



Para los accionistas el fracaso de los gringos fue un
revés de consideración. Los que no tenían ilusiones en el
futuro de esa tierra, ni creían en sus posibilidades
ganaderas –menos aún agrícolas– decidieron vender poco a
poco y recuperar así parte de sus inversiones:
adecuándolas de alguna manera, se podrían ofrecer. Para
adecuarlas era preciso encontrar una persona que se fuera
a vivir un tiempo allá, a “montar” lo que fuera.

Fue así como un día don Tomás González recibió una
invitación formal para visitar las tierras de la Petrolera
Industrial. Concretamente le ofrecían un bloque grande de
hectáreas para que sus hijos y sobrinos se iniciaran en el
manejo y administración de haciendas, sin demasiados
riesgos. Don Tomás comentó el ofrecimiento con su
hermano:

—En realidad lo que quieren es vender –dijo don
Ignacio.

—Lo propio creo yo. Nos están antojando con el cebo
de establecer a los muchachos.

—Están demasiado jóvenes...
—Pero son tres.
—¿Carlos? Es un nene; de Luis, ¡ni hablar!
—Yo estaba pensando en Justo. Al fin y al cabo es

veterinario.
—¿Y qué va a hacer un veterinario donde no hay

ganado? Además, Camila me dijo que le iba muy bien.
—Sí, pero le podría ir mejor.
—La tierra es mala... dicen...
—Dicen los que no la conocen. Don Juande la recorrió y

según parece compra lo que le vendan; ya ni sale de allá.
—¿A cómo vale?
—Ahí está la cosa: no vale nada, no ha resultado un solo

postor; dan la hectárea de montaña virgen –¡pura selva!– a



cincuenta pesos, para empezar a abrir. No hay nada... Ahí
se amansan los jovencitos...

—¿Por dónde se va?
—No sé, no he ido –don Tomás sonrió como si fuera una

gran cualidad de la tierra–; por cualquier parte, no hay vía
fija.

—¿Cuánto venden?
—Lo que uno quiera. Es lo que me gusta a mí: una

cantidad de tierra que justifique la brega. Y no está lejos
del mar...

—¡Si no hay salida al mar!
—No, no hay; pero este país se desarrolla de sur a

norte y tiene que salir al mar algún día.
—Habría que ver...
—¡Hay que ver! Que vayan a ver los muchachos...
—Teresa y Julia van a decir que están muy jóvenes...
—Con ver nada se pierde...
—Están muy jóvenes...
—Pues sí...
—Hay que pensarlo...
—Vamos a ver...
Mientras más vaga era la conversación de los dos

hermanos, con mayor claridad se iba delineando en sus
mentes el deseo de que los muchachos fueran a ver la
tierra grande, inmensa, virgen que nadie quería y, si les
gustaba, hacer con los liquidadores de la petrolera un
contrato de administración. Y mientras más intrincadas
eran las cláusulas de los contratos de administración, con
más firmeza se iba arraigando en ellos la resolución de
comprar.

Al terminar esa conversación en la cual no quedaba en
pie sino el proyecto de preguntarles a los muchachos si
querían ver las tierras del norte de Musinga, estaba



tácitamente acordado –y así lo entendieron los hermanos
González– que más tarde, más temprano, comprarían todo
lo que les vendieran.

El 9 de abril a las cinco de la mañana, salieron para el
norte de Musinga, Juan Esteban –el hijo mayor de don
Ignacio González–, Nacho –el hijo mayor de don Tomás
González– y Justo –el marido de Ana María, hija mayor de
Camila González, viuda de Torres.

Juan Esteban –con la mirada grisosa de suave burla, la
risa escasa, tenue, como a escondidas, la voz seria, de
brusquedad buscada– era agrónomo de la Universidad de
Buenos Aires. Amaba el espacio ilímite, el movimiento
desordenado, trémulo, caliente, de las recuas de ganado y a
María Clara su novia desde hacía cinco años, a la cual no
veía casi nunca, ocupado como estaba trabajando en la
lechería de Agualinda a tres horas de Medellín en tren;
podía pasar días enteros solo, en silencio, pescando; no
tenía opinión clara sobre su pasado, ni ideas fijas sobre el
presente, ni plan definido para el futuro.

Nacho –la cadera enorme, los brazos poderosos, la
cabeza triangular, pesada– heredó de su padre la
corpulencia, los ojos fieros, chiquitos, hundidos, la voz
inmensa, el pelo negro. De su madre –doña Teresa–
agilidad, destreza manual, refinamientos en la mesa, el
gusto por lo bello, el amor a la naturaleza y las maneras
suaves. No se sabe de dónde sacó la color morena,
retostada, ni por qué a los diecisiete años le dio acné
juvenil y quedó marcado de por vida con rudeza. Agrónomo
de la Universidad de California, le gustaban las armas, lo
apasionaba cazar desde perdices hasta tigres (¡sobre todo
tigres!); cuidaba con esmero sus equipos de fotografía,
caza, pesca; simpatizaba con los niños y sentía una vaga
ternura por todas las mujeres sin querer a ninguna en



particular. Su pasado le satisfacía y entretenía el presente
sin temor al futuro.

Justo –pálido más que blanco, delgado, flexible, de estatura media y pelo
abundante, muy negro, muy vistoso: mucho pelo– era veterinario de la
Universidad de Antioquia. Al sonreír levantaba la ceja derecha, que tiraba y
torcía el lado hacia arriba mientras la otra mitad del rostro permanecía seria,
casi fiera. Sonreía constantemente; hablaba sin parar. Con un hablar ligero,
inofensivo, alegre, casual: nada es grave, todo pasará. La más auténtica
bonhomie emanaba de su figura; para algo practicó durante varios años la
veterinaria de animales caseros... Casado con Ana María desde los veinte años,
quiere a su joven esposa, adora los hijos que ella le da cada año, trabaja todo el
día, todos los días para atender a su familia. No se arrepiente de nada de
cuanto ha hecho, quiere triunfar como veterinario. No piensa por motivo
ninguno, jamás, ser hacendado...

Ninguno conocía la región, no habían pisado el norte de
Musinga y si no llevaron escopeta para convertir aquello en
una agradable cacería fue porque las advertencias de los
señores González les hicieron sentir que se trataba de algo
serio y que iban a jugarse una carta vital, definitiva.

Don Ignacio no habló. Lanzó gruñidos aprobando lo que
decía su hermano. Don Tomás estuvo tajante:

—No se dejen embobar y miren bien. Miren la gente,
miren los pastos, miren las aguas.

—Sí, señor.
—¡Los pastos naturales!
—Sí, señor.
—¡Y la gente!
—Sí, señor.
—¡Y las aguas!
—Muy bien.
Iba con ellos Federico Posada –conocedor de aguas,

pastos y ganados– compañero de feria de los González


