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„Wer keine eigenen Entscheidungen treffen will, 
den treffen die Entscheidungen der anderen.“
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„Das größte Schwein ist der Mensch“, hat seine Mutter
immer gesagt. Mittlerweile weiß der Metzger, wie sehr
diese Erkenntnis vor allem das Schwein beleidigt. Ganz
abgesehen davon: So eine Sau schwitzt nicht, sie legt sich
niemals ungeschützt in die Sonne, und es entspricht ihrem
natürlichen Verhalten, immer dasselbe Plätzchen zum
Erledigen ihres Geschäfts zu frequentieren. Menschen
hingegen hinterlassen es überall, mit Vorliebe im Leben
der anderen.

Eine Wagenladung Krempel, die bei Nacht und Nebel in
einen fremden Sperrmüllcontainer hätte wandern sollen,
kann also durchaus vom rechten Weg abkommen und sich
als kleines Häufchen Elend vor die Werkstatt eines
Restaurators verirren. Fluchend betrachtet Willibald
Adrian Metzger das Werk seiner Artgenossen. Wenn unter
all dem Ramsch, den er bisher mühselig mit seinem
Freund, dem Hausmeister Petar Wollnar, und dessen
Pritschenwagen zu entsorgen hatte, wenigstens ein
einziges Mal eine Rarität zu finden gewesen wäre! Aber
nein, die Menschen überlegen sich eben nicht nur sehr
genau, was sie wegschmeißen, sie sind in ihrem Überfluss
auch noch geizig. In Kellern oder auf Dachböden
vermodernde wertvolle Antiquitäten gäbe es nämlich
zuhauf.

So nimmt der Tag also seinen unerfreulichen Lauf, jetzt,
wo dem Willibald beruflich ohnedies gewaltig der Hut
brennt. Es dauert, bis all der Unrat in den Hof geräumt



ist, und wie der Metzger schließlich schweißgebadet das
vorletzte Stück, eine tapezierte Kastentür, anhebt,
eröffnet sich ein unverhoffter Anblick. Da amüsiert sich
das Schicksal heute ja offenbar ganz besonders auf seine
Kosten, so ein entsetzliches Abfallprodukt der
Sechzigerjahre anzuliefern. Eines, das er aus
Geschmacksgründen eigentlich gerne wegschmeißen
würde, aus beruflichem Ethos aber nicht wegschmeißen
darf. Für den Müll ist dieser hässliche schwarz lackierte
Barschrank mit schwenkbarer weiß beschichteter
Deckplatte, integriertem Kühlschrank und versenkbarem
Tablett eindeutig zu schade.

Jetzt hat er also sein Fundstück.
Widerwillig schleift der Metzger diese ihm zugedachte

Designernotdurft in seine Werkstatt und widmet sich
endlich seiner Arbeit. Und die könnte unerfreulicher nicht
sein.

„So etwas mach ich nicht!“, wäre die richtige und vor
allem ehrliche Antwort gewesen. Aber nein, ein: „Gerne,
Frau Pollak“ ist es geworden. Was hätte er auch tun
sollen?

Ein Restaurator muss sich um jeden seiner Auftraggeber
bemühen, vor allem um die einträglichsten. Und weil das
eben so ist bei den großen Geschäften, dauert es nicht
lange, und es geht los mit den kleinen Gefälligkeiten: „So
viel lassen wir bei Ihnen herrichten. Da bin ich mir ganz
sicher, Sie können diese Kleinigkeit zwischendurch
einfließen lassen!“, hat sie herablassend gemeint, die Frau



Pollak. Das Einzige, was Willibald Adrian Metzger
während der Arbeit zwischendurch einfließen lässt, ist ein
gutes Achterl Rotwein.

Außerdem, was heißt Kleinigkeit? Gerade die
Kleinigkeiten samt der dafür notwendigen Feinmotorik
kosten einen Restaurator Zeit, auch wenn, wie in diesem
Fall, das Ergebnis unnötiger nicht sein könnte. Der
Metzger wüsste sich nämlich wirklich eine sinnvollere
Tätigkeit, als mühsam zwei abgebrochene Pfeile eines
geschnitzten, an einen Stamm gefesselten heiligen
Sebastian nachzubilden, nur damit der arme Kerl, wenn er
als originelle Fünfziger-Überraschung in die Kanzlei
Dr.  Michael Pollak darf, einen schönen amtlich
durchbohrten Eindruck hinterlässt.

Jetzt legt der Metzger aber grundsätzlich eine
Gründlichkeit an den Tag, da könnten sich jene großen
Zauberer, die innerhalb einer Legislaturperiode staatliche
Gelder gründlich ins Nichts verschwinden lassen und wie
aus dem Nichts diesen Geldern folgen, ein Beispiel
nehmen. Folglich ist es am Spätnachmittag vorbei mit
seiner Geduld. Verärgert schmeißt er das kleine
Schnitzeisen auf die Werkbank, blickt sich mürrisch um,
sieht den längst fälligen Gründerzeit-Schreibtisch einer
verliebten Witwe, den wartenden Biedermeiersekretär
eines ehemaligen Obersten und  – den Barschrank.

Und weil sich so ein Stiefkind ja hervorragend dazu
eignet, für diverse Unannehmlichkeiten sein Köpfchen
hinhalten zu müssen, beschließt der Restaurator, nach



einem Tag voll ärgerlicher Zeitvergeudung, entsprechend
Hand anzulegen. Wie besessen beginnt er also die
Deckplatte aufzupolieren. Der Schweiß tropft ihm von der
Stirn, als säße er in der Sauna auf dem obersten Bankerl.
Hurtig bewegen sich seine kräftigen Arme über die
Oberfläche, bis er schließlich seinem Spiegelbild
gegenübersteht: wohlbeleibt, in der zweiten Hälfte seines
Lebens und allein. Bis auf das Alter hat er alles sich selbst
zu verdanken, sein Übergewicht und sein
Strohwitwerdasein.

Niedergeschlagen macht er sich nach getaner Arbeit auf
den Heimweg. Es folgen eine ausgiebige Dusche, die
nichts von seiner Schwermut wegwäscht, und ein
diesbezüglich, so hofft er zumindest, erfolgreicherer
Blaufränkischer. Willibald Adrian Metzger hockt in seinem
Chesterfieldsofa und bemitleidet sich selbst. Mit dem
Alleinsein ist es anders als mit dem Radfahren. Es ist
verlernbar, und bei plötzlichem Auftreten bringt es uns
aus dem Tritt. Niemals hätte er sich in seiner erst kurz
zurückliegenden Existenz als Einzelgänger vorstellen
können, eines Tages mit so einem Auf-sich-selbst-
geworfen-Sein nichts anfangen zu können. Die
Schulwartin Danjela Djurkovic und er leben zwar nicht
zusammen, füllen ihre eigenen Kühlschränke und
Speisekammern, haben zwar die Ersatzschlüssel zur
Wohnung des anderen, sehen sich beinah täglich,
nächtigen trotzdem unter der Woche jeder für sich im
eigenen Doppelbett, und doch sind sie verbunden mit



einer nicht mehr wegzudenkenden Selbstverständlichkeit,
mit einer Ahnung von „Bis dass der Tod euch scheidet!“.

Wie sehr er sie vermisst. Denn jetzt ist sie weg, die
Djurkovic, genauso wie ihr Hund, und dem Metzger
bleiben nur das Selbstmitleid, der Rotwein und die Arbeit.
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Was gibt es Schöneres als den geregelten Müßiggang, als
die servierte Befriedigung aller Grundbedürfnisse
inklusive professioneller medizinischer Betreuung? Und
all das mitten im Grünen, vor glasklarem Binnengewässer
am Fuße silbrig glänzender Berge.

Natürlich gibt es etwas Schöneres. Etwas Schöneres gibt
es immer, und wenn etwas zur Gewohnheit wird, ist es
ohnedies vorbei mit der ganzen Pracht. Frühstücks-,
Mittags- und Abendbüfett, Massage-, Physio- und
gelegentliche Psychobehandlungen, lupenreiner
Satellitenempfang von über dreihundert Sendern,
Leseecken mit breit gefächertem Lektüreangebot, ein
monströses Doppelzimmer mit Traumbad inklusive
Whirlpool, getrenntem Schlaf- und Wohnraum, beide mit
märchenhaftem Blick auf den glasklaren See, und dazu
jede Menge alleinstehender Männer  – all das wird
durchaus jenem Bild gerecht, welches sich Danjela
Djurkovic in vergangenen Zeiten vom Paradies auf Erden
so ausgemalt hat. Da gab es allerdings den Metzger noch
nicht.

Und jetzt?
Jetzt hockt sie da, allein, am Ende der Welt, zwischen

gigantischen Nadelhölzern inmitten betagter Herren, die
mit jeder Geste den Eindruck erwecken, sie müssten die
Bereitwilligkeit zum ungezügelten Beweisakt ihrer immer
noch intakten Manneskraft zur Schau stellen.



Partnervermittlung ist ja keineswegs dem Grundsatz der
Freiwilligkeit untergeordnet, viel eher gilt: „Was du nicht
willst, dass man dir tu, das fügt dir jemand anderer zu.“

Das beginnt bei krampfhaft nach Ehepartnern
suchenden Müttern, geht über den missionarischen Eifer
ungefragt kuppelnder Freunde und endet beim ärztlichen
Verordnungsschein zum Kuraufenthalt.

Begeistert war sie also nicht über diese Zuweisung, die
Djurkovic, vor allem nach ihrem ohnedies so langen
Spitalsaufenthalt: „Gerade jetzt, wo bin ich zu Hause bei
diese Metzger-Einzelgänger! Is nix gut, vielleicht kriegst
du wieder Gusta auf Einsiedelei?“ Verschmitzt und mit
unterwürfigem Blick hat die Danjela dem Willibald
zugelächelt, vielleicht in der Hoffnung auf ein: „Bleib doch
zu Hause, die beste Kur erhältst du ohnedies bei mir!“

Ohne Erfolg. Die alternative Metzger-Antwort dürfte ihr
aber dennoch trotz der vorhandenen Nüchternheit
irgendwie geschmeichelt haben: „Glaub mir, bevor ich
dich nach einer Kur sitzen lass, passiert das eher
umgekehrt!“ Als hätte der Willibald bereits geahnt, wie
sehr bei so einem Erholungsaufenthalt in der Wildnis das
Wildern im Zentrum steht.

Die ersten zwei Wochen waren also für die Djurkovic trotz
himmlischer äußerer Bedingungen die Hölle. So viele
Komplimente, Aufwartungen und Einladungen, allesamt
vorgetragen mit schmierigem Lächeln, hat die Danjela
selbst in ihren besten Jahren nicht erhalten. Alles, was sie



bisher dabei empfunden hat, war eine tiefe Sehnsucht
nach einer Welt ohne Zahnprothesen.

Wenigstens fehlt es der Djurkovic nicht am Mut zur
Lücke. Bei Gruppentherapien, diesem Schaulaufen vor
versammelter Klientel, bleibt ihr Platz in der Reihe der
angetretenen Teilnehmer leer. Da unternimmt sie lieber
einen Spaziergang oder einen kurzen Badeausflug.

Schwimmen geht die Djurkovic mittlerweile
ausschließlich in den See, auch wenn der in diesem bis
jetzt kläglich versagenden Sommer nur knapp an der
Einundzwanzig-Grad-Marke kratzt. In das Becken des
hauseigenen Hallenbads mit seinen unzähligen Sprudeln
und Springbrunnen setzt sie nämlich keinen Fuß mehr, die
Danjela, denn wer niemanden zum Kuscheln findet,
kuschelt dort mit den Düsen.

Prof. Dr. Berthold, medizinischer Leiter des Kurhotels
Sonnenhof, dem selbst angesichts seines Räusperticks ein
betreuter Urlaub in einem Psychosomatik-
Therapiezentrum recht guttäte, hat der Djurkovic zwar
während eines Vieraugengesprächs streng erklärt, die
Unterwassertherapie mit ihrer einzigartigen Mischung
aus Auftrieb und Widerstand sei eine der Grundsäulen der
Rehabilitation. Die Danjela hat daraufhin jedoch gemeint:
„Grund für meine Widerstand, Herr Doktor, ist gerade
wegen einzigartige Auftrieb! Bei dem, was da kommt an
Oberfläche oder was schwimmt in Wasser, bin ich mehr
krank nach Wassertherapie als vor Wassertherapie!“



Was den einzigartigen Auftrieb betrifft, wird die
Djurkovic noch ganz schön ins Strudeln kommen, auch
ohne Düsen.

Zum Glück hat da am dritten Tag ihres Aufenthalts eine
Düse der ganz anderen Art ihre Bahn gekreuzt: Helene
Burgstaller. Und das beinah im rechten Winkel. Denn bei
der mit geschlossenen Augen durchzuführenden
einbeinigen Gleichgewichtsübung im Gymnastikraum ist
dieses schlagfertige Prachtweib nach einigen
verzweifelten Ruderbewegungen quer auf der
ausgerollten grünen Schaumstoffmatte vor der Djurkovic
zum Liegen gekommen.

„Schade, dass wir sind nur Frauengruppe, hätten
Männer sicher große Freude mit so bereitwillige Umfaller
auf Matratze!“

„Das wäre für mich dann allerdings wieder eine Übung
mit geschlossenen Augen. Denn mit offenen ist mir in
diesem Haus die Aussicht auf Sie bedeutend lieber!“, so
die Antwort der Burgstaller und der Beginn einer
wohltuenden, von übereinstimmendem Sarkasmus
dominierten, sehr begrenzten
Lebensabschnittspartnerschaft.

Seither betreiben die beiden zu zweit, in einem Eck des
gigantischen Speisesaals sitzend, als kleinstmögliche
Selbsthilfegruppe dreimal täglich eine nicht zu
überhörende Unterhaltungstherapie, lautstark ihre eigene
Grundsäule der Rehabilitation demonstrierend: Lachen ist
die beste Medizin.



Und weil aus diesem Winkerl ein stetes Prusten und
Gackern über die Köpfe der Anwesenden hinwegfegt, hat
sich der Bekanntheitsgrad der beiden mittlerweile
flächendeckend auf den Speisesaal und somit das gesamte
Kurhotel ausgebreitet.

Was abermals zu einem Gespräch, diesmal unter sechs
Augen, mit Prof. Dr. Berthold und einer weiteren
Ergänzung der Djurkovic-Rehabilitationsgrundsätze
geführt hat: Ist der Ruf einmal ruiniert, lebt es sich völlig
ungeniert. Bei Danjela betrifft diese Schamlosigkeit
hauptsächlich die Einhaltung, oder eigentlich die
Nichteinhaltung, der Hausordnung. Ungeniert im
eigentlichen Wortsinn leben nach wie vor eher die
triebgesteuerten Kurgäste. Und während die
Allgemeinheit zu später Stunde in den
Gemeinschaftsräumen herumhängt, an der Hausbar ein
Gläschen trinkt oder sich zur Ruhe oder wohin auch
immer legt, durchquert die Djurkovic heimlich das leere
Hallenbad, schleicht durch den Wellnessbereich, betritt
den angrenzenden Ruheraum, setzt sich
mutterseelenallein in eine der fulminanten
Entspannungsliegen und beobachtet die Fische in dem
überdimensionalen Salzwasseraquarium. Seit dem
zweiten Abend ihres Aufenthalts betreibt sie diese kleine
Unanständigkeit gegenüber der Sperrzeit des
Badebereichs.

So auch heute. Eine beinah gespenstische Stille liegt
über dem spiegelglatten Schwimmbecken. Dezent



quietschend verhallen die Schritte ihrer
Gummibadeschlapfen über den sauberen Steinboden.
Auffällig sauber, wie Danjela Djurkovic mit ihrem
diesbezüglich professionellen Auge bemerkt. So eine
Schulwartin ist nämlich nicht nur Stiegenhausdirektorin,
Schlapfensheriff oder Nikotinspitzel, sondern auch noch
die Putzfrau ihrer Arbeitsstätte  – ein wahres
Multitaskingtalent. Durchaus mit Bewunderung für die
Gründlichkeit der hiesigen Reinigungskräfte registriert
die Djurkovic, dass da kein Tropfen am Boden neben dem
Schwimmbecken übersehen wurde. Staubtrocken und
blitzblank glänzen die braunmelierten Natursteinplatten.
Dann öffnet sie die Tür zum Ruheraum und begrüßt die
Fische. Die Lautlosigkeit hat etwas beinah Hypnotisches.
Einige der kleineren Fische verharren in einer
regungslosen Position im Wasser und treiben still über
dem nachgebauten Korallenriff. Sie scheinen mit offenen
Augen zu schlafen. Oder zu meditieren?, geht es der
Djurkovic durch den Kopf. Ihren Körper hat sie
mittlerweile mit seiner ganzen Schwerfälligkeit der
Entspannungsliege anvertraut. Warum treiben Fische
nicht an Oberfläche? Wovon träumt so eine Viecherl, wenn
schläft? Wie lange lebt so eine Fisch? Kann Fisch sehen
aus Aquarium, bis zu mir?
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Anton & Ernst  – Die Erste

Anton: Ernst, mir ist schlecht!
Ernst: Na, das ist ja nichts Neues!
Anton: Was Neues? Hast du nicht selbst behauptet, in

unserer Situation auf etwas Neues zu hoffen wäre völlig
schwachsinnig?

Ernst: Stimmt. Nur mittlerweile glaub ich, mit einem
gehörigen Dachschaden hättest du es garantiert
wesentlich leichter als mit deiner ständigen Raunzerei  –
und ich auch! Jeden Tag ist irgendetwas anderes! Einmal
sind es Kopfschmerzen, dann Verdauungsprobleme,
gestern war es Zahnweh, dann hast du Angst vor
Selbstverlust, und seit Neuestem bist du einsam.
Einsam! Obwohl ich da bin! Äußerst schmeichelhaft!
Aber egal, ich kann mir’s ja nicht aussuchen. Also, lieber
Anton, warum ist dir schlecht? Hast du Hunger?

Anton: Du wirst doch wohl nicht ernsthaft annehmen,
dass mein Körper bei dieser miesen Verpflegung, die uns
der kümmerliche Glatzkopf mit seinen abstehenden
Ohren zum Fraß vorwirft, noch so was wie Hunger
kennt? Schlecht ist mir vom ewigen Rundherum! Es ist
alles immer dasselbe, tagaus, tagein! Und übr…

Ernst: Und? Glaubst du, draußen ist es anders?
Abgesehen davon, kannst du ja jederzeit die Richtung
ändern und gegen den Strom schwimmen, den übrigens
wir selber erzeugen. Ich kann dir aber jetzt schon



versichern, es wäre wieder nur dasselbe Rundherum!
Selbst die größten Revoluzzer landen irgendwann in der
trostlosen Kreisbewegung des Alltags, in der wir uns alle
so lange unaufhaltsam immer mehr dem Abfluss nähern,
bis wir schließlich blubbernd im schwarzen Nichts
verschwinden.

Anton: Was für ein Genuss, mit dir an der Seite dem
Siphon entgegenzusteuern! Da geht es dann gleich noch
ein bisserl schneller abwärts. Nur zur Information, lieber
Ernst: Bevor ich so eine Lebenseinstellung vertrete, bin
ich lieber ein Jammerlappen, das kannst du mir glau…

Ernst: Auch nur zur Information, lieber Anton: Du hast
dich dank mir gerade vom wehleidigen Weichei zum
genügsamen Sensibelchen gewandelt. Das kostet dich
eine Runde!

Anton: Ha, das mit der Runde ist witzig. Linksherum oder
rechtsherum?

Ernst: Die Richtung ist völlig egal, ihrem Blick entkommst
du auf keinen Fall. Da, schau raus, beim Fenster. Sie ist
wieder hier. Wie verloren sie doch in ihrem Liegesessel
hockt. Glaubst du, sie will zu uns herein? Da sind wir
dann zu dritt!

Anton: Aber nicht lange! Das wäre dann nämlich einmal
wirklich etwas Neues, zumindest kulinarisch!

Ernst: Da hast du recht. Einmal sündigen würde der Linie
nicht schaden!

Anton: Wieso sündigen?



Ernst: Schau sie dir doch an. Gesund ist der Happen
garantiert nicht. Ein Bomberl für den
Cholesterinspiegel!
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Zwei deutlich größere Fische sind es, die wie
Fremdkörper ruhelos ihre Kreise ziehen, viel zu kleine
Kreise in einem für sie immer noch viel zu kleinen Becken.
Die Djurkovic kommt aufs Neue aus dem Staunen gar
nicht heraus. Einem Staunen über die Dekadenz des
Menschen. Denn aus Danjelas bodenständiger Perspektive
gehört da schon eine Abgehobenheit in besonders
sauerstoffarme Sphären dazu, zwei
Schwarzspitzenriffhaie, ausnehmend wendige und flinke
Dauerschwimmer, die in der Bewegung fressen und
schlafen, hinter Panzerglasscheiben einzupferchen, auf
dass sie jämmerlich ihrem trostlosen Ende
entgegenplanschen.

Jeden Abend kommt sie also hierher, um sich diesem
gespaltenen Zustand zwischen Mitleid und Faszination
auszusetzen, und jeden Abend geht sie auf sonderbare
Weise innerlich ruhig und traurig zugleich zurück auf ihr
Zimmer.

„Wenigstens zwei Haifische von selbe Sorte sind in
Aquarium!“, hat sie dem Willibald erschüttert erzählt und
hinzugefügt: „Ganz in Gegenteil zu mir: Bin ich nämlich
nur eine Solofisch in komische Sonnenhof-Biotop, weil
mich Mann, der mich hat lieb, geschickt hat allein in so
entsetzliche Schlamassel. Na, wann kommt jetzt strenge
Willibald heimsuchen Strohwitwe? Wann?“

Das war am zweiten Abend. Nach fast zwei Wochen
Aufenthalt ist er noch immer nicht hier gewesen, der



Metzger. Viel zu tun hat er in seiner Werkstatt, das weiß
sie, keinen Führerschein hat er, das bedauert sie, und
abwechselnd mit ihrer Freundin Zusanne Vymetal passt er
auf den Hund auf, das freut und ärgert sie zugleich. Wer
kann schon vorhersehen, dass eines Tages doch noch ein
menschlicher Partner daherkommt und einen emotional
aufsteigen lässt wie einen Heißluftballon. Da ist so ein
Hunderl wahrlich ein Sandsack für jede Art spontaner
Höhen- oder gar Abflüge.

Den sollte sie jetzt auch schön langsam machen.
Die Zeit vor dem Aquarium ist einmal mehr wie im Flug

vergangen: Dreiundzwanzig Uhr zeigt ihre Armbanduhr.
Schläfrig steht sie auf, verlässt den Ruheraum, durchquert
den Wellnessbereich, betritt abermals das Schwimmbad
und geht aufmerksam durch die Halle.

Die Gartenbeleuchtung wirft von außen Licht durch eine
überdimensionale, direkt an den gegenüberliegenden
Beckenrand angrenzende Glasscheibe und legt ein
einladendes Glitzern auf die Wasseroberfläche.
Nachtschwimmen könnte ja durchaus etwas Schönes sein,
nur eben nicht unbedingt in diesem Becken, geht es
Danjela durch den Kopf. Dann zuckt sie zusammen. Ein
runder Schatten schimmert aus der Tiefe empor.

Vorsichtig beugt sie sich hinunter und fixiert diesen
dunklen Fleck, der regungslos am Grund des Beckens in
seiner Position verharrt.

Dann kann sie alles erkennen. Dunkel sind nur die
Haare, ganz im Gegenteil zum dazugehörigen Körper. Es



gibt also noch andere Individualisten, die den
Öffnungszeiten ein Schnippchen schlagen. Wie eine
versunkene marmorne Statue liegt der Körper im Wasser,
schwach hebt er sich in seiner Nacktheit vom Weiß der
Fliesen ab. Einige Zeit starrt Danjela Djurkovic noch
angespannt, auf irgendeine Regung wartend, ins
Schwimmbecken, dann wird ihr klar: Mehr als dieses Weiß
wird sich langfristig von den Bodenplatten auch nicht
mehr abheben. So lange bleibt keiner unter Wasser, außer
er ist tot.

Von einer seltsamen Gelassenheit erfasst, steuert sie mit
ruhigem Schritt einen der roten Knöpfe an der Wand des
Hallenbads an und hält die Notglocke lange gedrückt. So
lange, bis dort, wo der Warnton ankommt, klar wird: Es ist
etwas passiert.

Dann nimmt sie Tempo auf, knirschend wälzen sich ihre
Badeschlapfen über den immer noch staubtrockenen
Boden. Gehetzt verlässt sie den Badebereich. Erst in der
Nähe der Rezeption versucht sie bedächtiger durch das
Haus zu schlendern, um in Anbetracht ihres eigenen
verbotenen Ausflugs keine unnötige Aufmerksamkeit auf
sich zu ziehen.

Am Gang nähern sich aufgeregte Stimmen. Zwei
Angestellte laufen an ihr vorbei. Ein Stein fällt ihr vom
Herzen, sie muss nichts weiter unternehmen.

Eine Viertelstunde später trifft der Notarztwagen ein.
Danjela Djurkovic tritt vom Fenster ihres Zimmers 3.14 im



dritten Stock zurück, legt sich aufs Bett, nimmt ihr
Mobiltelefon und drückt die Kurzwahltaste zwei.



5
Es ist kurz vor Mitternacht, der Metzger wird
schweißgebadet aus seinem Sommernachtstraum
gerissen. Eigenhändig von Danjela Djurkovic vor der
Geschenkübergabe speziell für ihre Anrufe ausgewählt,
ertönt der Hochzeitsmarsch von Mendelssohn-Bartholdy.

Auch Felix Mendelssohn wäre jetzt wohl schweißgebadet
und würde dem 21. Jahrhundert schockiert seinen
Sommernachtstraum entreißen. Das Display des Metzgers
zeigt: „Beste Frau für Willibald“.

„Ist alles eingespeichert, was notwendig! Brauchst du
nur einschalten. PIN-Code 8317. Kannst du leicht merken,
weil umgedreht gelesen heißt: LIEB. Darfst du nur drehen
ab, wenn bin ich bei dir!“, hat die Djurkovic mit einem
verliebten Lächeln verkündet.

Gut, sie hat es lustig gemeint, aber lustig ist das nicht,
einem bekennenden Handy-Verweigerer ein solches
liebevoll vor den Latz zu knallen. Gehorsamstreu schleppt
der Metzger nun dieses Terrorgerät mit sich herum und
sieht einmal mehr seine Theorie bestätigt: Je freier der
Mensch, desto größer seine Bereitschaft zur selbst
verursachten Geiselhaft. Ein Mobiltelefon nimmt dem
Menschen schleichend die Fähigkeit, ungestört allein sein
zu können, und lässt ihn quasselnd vor sich selbst
davonlaufen, jedes drängende Problem ausbreitend: „Was
mach ich denn jetzt, ich hab doch ein stilles
Mineralwasser bestellt, und das servierte sprudelt?“ Die



Welt ist umsponnen mit einem Netz ständiger
Offenbarungen und erfüllt von einem Ruf nach
unmittelbarer Aufklärung, in den Augen des Willibald
jedoch ganz im Sinne Immanuel Kants: „Aufklärung ist der
Ausgang des Menschen aus seiner selbstverschuldeten
Unmündigkeit. Unmündigkeit ist das Unvermögen, sich
seines Verstandes ohne Leitung eines anderen zu
bedienen.“ Das von Kant verwendete Wort „Leitung“
betrachtet der Metzger in diesem Zusammenhang als
atemberaubend visionär.

Danjela Djurkovic beschränkt sich zum Glück auf
durchaus nette, kurz gehaltene und vor allem einmalige
Tagesendberichte. Außerdem hat sie erklärt, ein ständiges
Hin-und-her-Versenden von Kurzmitteilungen käme erst
gar nicht in Frage und wäre langfristig eingeführt nichts
anderes als die unsoziale Einladung, aus Desinteresse
oder mangelnder Courage mit dem anderen irgendwann
gar nicht mehr sprechen zu müssen. Weitaus häufiger als
zur Liebes- und Sympathiebekundung werde dieses
dämliche Herumgetippse nämlich genutzt, um doch noch
das letzte Wort zu haben, Lügen zu verbreiten, Termine
abzusagen, Mitarbeiter zu kündigen und Beziehungen zu
beenden, kurz, um sich zu schreiben, was man nicht sagen
will. Heilfroh ist er, der Willibald, dass er sich diese
Fingerübung erspart.

Besorgt hebt der Metzger ab, wobei ihm einmal mehr
bewusst wird, dass die Entwicklung der Sprache nicht
immer mit dem Entwicklungstempo der Technik mithält.



„Abheben“ kann man ein Mobiltelefon nicht, nur auf diese
winzige Taste mit dem grünen Hörersymbol drücken, und
das ist für Mobilfunkanfänger zu vorgerückter Stunde
wirklich keine Kleinigkeit.

„Ja, Danjela! Ist was passiert, geht es dir nicht gut?“
„Nicht so gut, nein.“

Der Metzger weiß es, er weiß, dass er längst schon
einen Besuch zumindest hätte ankündigen müssen. Und
jetzt sieht er am anderen Ende der Leitung, die in
Wahrheit genauso wenig eine Leitung ist, wie man das
Mobiltelefon abheben kann, auch noch das moralisch
Unausweichliche auf sich zukommen. Dem Ruf seines
Herzens entsprechend, reagiert er prompt: „Ich werd dich
am Wochenende besuchen kommen, Danjela. Bevor du dir
den Trost woanders suchst! Versprochen.“

„Musst du nicht, hast du gerade so viel Arbeit!“
Wehe, man nimmt sich diese verbal dargebotene Freiheit

und setzt so ein „Musst du nicht“ in die Tat um.
Augenblicklich wird da ein beleidigtes „Brauchst du auch
nicht mehr“ draus. Versteht sich von selbst, dass der
Metzger die einzig angemessene, ja einzig mögliche
Reaktion eines wahrhaftig Beziehungswilligen abliefert:
„Stimmt schon, Fräulein Djurkovic, dass ich nicht kommen
muss. Aber wollen tu ich, wollen!“

Leider kann der Metzger jetzt nicht sehen, wie zufrieden
sich die auf ihrer Zwei-mal-zwei-Meter-Matratze liegende
Danjela aus der Rücken- in die Seitenlage dreht und mit



der freien Hand das Kopfkissen der leeren Bettseite an
ihre üppige Brust drückt.

Beinah hätte sie dank ihrer aufwühlenden Vorfreude das
eben Geschehene vergessen, wäre da nicht
berechtigterweise die folgende Frage aufgetaucht: „Jetzt
erzähl mal, verlassenes Prachtweib, warum geht es dir zu
so später Stunde nicht gut?“

„Na, geht mir eigentlich eh gut in Vergleich zu Mann,
der gerade geschwommen in Schwimmbassin, wie bin ich
gegangen von Liege zurück in Zimmer. Nackert!“

„Was, du bist nackt vom Ruheraum in dein Zimmer
gegangen?“, erhebt der Metzger erstaunt seine Stimme.

„Bist du gefallen aus allen Wolken! Mann war nackert in
Schwimmbassin. Nackert und tot!“

„Du meine Güte!“ Der Metzger kommt ins Stocken:
„Was, was, was … Hast du wen verständigt?“

„Notfallknopf! Rettung gleich gekommen, obwohl, viel
hat nicht mehr retten können, die Rettung!“

Dann schildert die Djurkovic ausführlich, wie prächtig
das alles harmoniert und entsprechend aufs Gemüt
schlägt: eine als Kuranstalt getarnte
Partnervermittlungsbörse in einer völlig verlassenen
Gegend inmitten eines weitläufigen Waldgebiets am Ufer
eines einsamen Sees. Da könne man ja nur ins Wasser
gehen.

„Morgen bin ich da“, kommentiert der Metzger diese
schaurigen Aussichten, ohne sich im Klaren zu sein, was
das rein logistisch für ihn bedeutet.



„Keine Kleider, Willibald. Sind nicht einmal Bademantel
und Handtuch gelegen in Hallenbad, oder Wassertropfen!
Muss er gekommen sein wie geschaffen von Herrgott.
Entweder wegen Techtelmechtel oder wegen Selbstmord
oder mit Leichentransport wegen Matrosenbeerdigung!“

„Danjela! Da ist einfach wer ertrunken, und du hattest
leider das Pech, zur falschen Zeit am falschen Ort zu sein.
Mehr ist das nicht.“

„Falsche Ort zu falsche Zeit kann auch sein richtige Ort
zu richtige Zeit!“

„Du hast aber nicht vergessen, was dich überhaupt in
dieses noble Kurhotel gebracht hat, oder? Das war
ausschließlich der falsche Ort zur falschen Zeit.“


