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,Wer keine eigenen Entscheidungen treffen will,
den treffen die Entscheidungen der anderen.”
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,Das grolste Schwein ist der Mensch”, hat seine Mutter
immer gesagt. Mittlerweile weild der Metzger, wie sehr
diese Erkenntnis vor allem das Schwein beleidigt. Ganz
abgesehen davon: So eine Sau schwitzt nicht, sie legt sich
niemals ungeschutzt in die Sonne, und es entspricht ihrem
naturlichen Verhalten, immer dasselbe Platzchen zum
Erledigen ihres Geschafts zu frequentieren. Menschen
hingegen hinterlassen es uberall, mit Vorliebe im Leben
der anderen.

Eine Wagenladung Krempel, die bei Nacht und Nebel in
einen fremden Sperrmullcontainer hatte wandern sollen,
kann also durchaus vom rechten Weg abkommen und sich
als kleines Haufchen Elend vor die Werkstatt eines
Restaurators verirren. Fluchend betrachtet Willibald
Adrian Metzger das Werk seiner Artgenossen. Wenn unter
all dem Ramsch, den er bisher muhselig mit seinem
Freund, dem Hausmeister Petar Wollnar, und dessen
Pritschenwagen zu entsorgen hatte, wenigstens ein
einziges Mal eine Raritat zu finden gewesen ware! Aber
nein, die Menschen uberlegen sich eben nicht nur sehr
genau, was sie wegschmeifRen, sie sind in ihrem Uberfluss
auch noch geizig. In Kellern oder auf Dachboden
vermodernde wertvolle Antiquitaten gabe es namlich
zuhauf.

So nimmt der Tag also seinen unerfreulichen Lauf, jetzt,
wo dem Willibald beruflich ohnedies gewaltig der Hut
brennt. Es dauert, bis all der Unrat in den Hof geraumt



ist, und wie der Metzger schlielRlich schweilsgebadet das
vorletzte Stuck, eine tapezierte Kastentur, anhebt,
eroffnet sich ein unverhoffter Anblick. Da amausiert sich
das Schicksal heute ja offenbar ganz besonders auf seine
Kosten, so ein entsetzliches Abfallprodukt der
Sechzigerjahre  anzuliefern. Eines, das er aus
Geschmacksgrunden eigentlich gerne wegschmeilsen
wurde, aus beruflichem Ethos aber nicht wegschmeilSen
darf. Fur den Mull ist dieser hassliche schwarz lackierte
Barschrank mit schwenkbarer weilS beschichteter
Deckplatte, integriertem Kuhlschrank und versenkbarem
Tablett eindeutig zu schade.

Jetzt hat er also sein Fundstuck.

Widerwillig schleift der Metzger diese ihm zugedachte
Designernotdurft in seine Werkstatt und widmet sich
endlich seiner Arbeit. Und die konnte unerfreulicher nicht
sein.

»,50 etwas mach ich nicht!“, ware die richtige und vor
allem ehrliche Antwort gewesen. Aber nein, ein: , Gerne,
Frau Pollak” ist es geworden. Was hatte er auch tun
sollen?

Ein Restaurator muss sich um jeden seiner Auftraggeber
bemuhen, vor allem um die eintraglichsten. Und weil das
eben so ist bei den grofSen Geschaften, dauert es nicht
lange, und es geht los mit den kleinen Gefalligkeiten: ,So
viel lassen wir bei Thnen herrichten. Da bin ich mir ganz
sicher, Sie konnen diese Kleinigkeit zwischendurch
einflielSen lassen!”, hat sie herablassend gemeint, die Frau



Pollak. Das Einzige, was Willibald Adrian Metzger
wahrend der Arbeit zwischendurch einfliefsen lasst, ist ein
gutes Achterl Rotwein.

Aullerdem, was heiSt Kleinigkeit? Gerade die
Kleinigkeiten samt der dafur notwendigen Feinmotorik
kosten einen Restaurator Zeit, auch wenn, wie in diesem
Fall, das Ergebnis unnotiger nicht sein konnte. Der
Metzger wusste sich namlich wirklich eine sinnvollere
Tatigkeit, als muhsam zwei abgebrochene Pfeile eines
geschnitzten, an einen Stamm gefesselten heiligen
Sebastian nachzubilden, nur damit der arme Kerl, wenn er
als originelle Funfziger-Uberraschung in die Kanzlei
Dr. Michael Pollak darf, einen schonen amtlich
durchbohrten Eindruck hinterlasst.

Jetzt legt der Metzger aber grundsatzlich eine
Grundlichkeit an den Tag, da konnten sich jene grolsen
Zauberer, die innerhalb einer Legislaturperiode staatliche
Gelder grundlich ins Nichts verschwinden lassen und wie
aus dem Nichts diesen Geldern folgen, ein Beispiel
nehmen. Folglich ist es am Spatnachmittag vorbei mit
seiner Geduld. Verargert schmeiSt er das kleine
Schnitzeisen auf die Werkbank, blickt sich murrisch um,
sieht den langst falligen Grunderzeit-Schreibtisch einer
verliebten Witwe, den wartenden Biedermeiersekretar
eines ehemaligen Obersten und - den Barschrank.

Und weil sich so ein Stiefkind ja hervorragend dazu
eignet, fur diverse Unannehmlichkeiten sein Kopfchen
hinhalten zu mussen, beschlielst der Restaurator, nach



einem Tag voll argerlicher Zeitvergeudung, entsprechend
Hand anzulegen. Wie besessen beginnt er also die
Deckplatte aufzupolieren. Der Schweild tropft ihm von der
Stirn, als salle er in der Sauna auf dem obersten Bankerl.
Hurtig bewegen sich seine kraftigen Arme uber die
Oberflache, bis er schlieflich seinem Spiegelbild
gegenubersteht: wohlbeleibt, in der zweiten Halfte seines
Lebens und allein. Bis auf das Alter hat er alles sich selbst
Zu verdanken, sein Ubergewicht und sein
Strohwitwerdasein.

Niedergeschlagen macht er sich nach getaner Arbeit auf
den Heimweg. Es folgen eine ausgiebige Dusche, die
nichts von seiner Schwermut wegwascht, und ein
diesbezuglich, so hofft er zumindest, erfolgreicherer
Blaufrankischer. Willibald Adrian Metzger hockt in seinem
Chesterfieldsofa und bemitleidet sich selbst. Mit dem
Alleinsein ist es anders als mit dem Radfahren. Es ist
verlernbar, und bei plotzlichem Auftreten bringt es uns
aus dem Tritt. Niemals hatte er sich in seiner erst kurz
zuruckliegenden Existenz als Einzelganger vorstellen
konnen, eines Tages mit so einem Auf-sich-selbst-
geworfen-Sein nichts anfangen zu konnen. Die
Schulwartin Danjela Djurkovic und er leben zwar nicht
zusammen, fullen ihre eigenen Kuhlschranke und
Speisekammern, haben zwar die Ersatzschlussel zur
Wohnung des anderen, sehen sich beinah taglich,
nachtigen trotzdem unter der Woche jeder fur sich im
eigenen Doppelbett, und doch sind sie verbunden mit



einer nicht mehr wegzudenkenden Selbstverstandlichkeit,
mit einer Ahnung von ,,Bis dass der Tod euch scheidet!”.
Wie sehr er sie vermisst. Denn jetzt ist sie weg, die
Djurkovic, genauso wie ihr Hund, und dem Metzger
bleiben nur das Selbstmitleid, der Rotwein und die Arbeit.
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Was gibt es Schoneres als den geregelten MulSiggang, als
die servierte Befriedigung aller Grundbedurfnisse
inklusive professioneller medizinischer Betreuung? Und
all das mitten im Grunen, vor glasklarem Binnengewasser
am Fulse silbrig glanzender Berge.

Naturlich gibt es etwas Schoneres. Etwas Schoneres gibt
es immer, und wenn etwas zur Gewohnheit wird, ist es
ohnedies vorbei mit der ganzen Pracht. Fruhstucks-,
Mittags- und Abendbufett, Massage-, Physio- und
gelegentliche Psychobehandlungen, lupenreiner
Satellitenempfang von uber dreihundert Sendern,
Leseecken mit breit gefachertem Lektureangebot, ein
monstroses Doppelzimmer mit Traumbad inklusive
Whirlpool, getrenntem Schlaf- und Wohnraum, beide mit
marchenhaftem Blick auf den glasklaren See, und dazu
jede Menge alleinstehender Manner - all das wird
durchaus jenem Bild gerecht, welches sich Danjela
Djurkovic in vergangenen Zeiten vom Paradies auf Erden
so ausgemalt hat. Da gab es allerdings den Metzger noch
nicht.

Und jetzt?

Jetzt hockt sie da, allein, am Ende der Welt, zwischen
gigantischen Nadelholzern inmitten betagter Herren, die
mit jeder Geste den Eindruck erwecken, sie mussten die
Bereitwilligkeit zum ungezugelten Beweisakt ihrer immer
noch intakten Manneskraft zur Schau stellen.



Partnervermittlung ist ja keineswegs dem Grundsatz der
Freiwilligkeit untergeordnet, viel eher gilt: ,Was du nicht
willst, dass man dir tu, das fugt dir jemand anderer zu.”

Das Dbeginnt bei krampfhaft nach Ehepartnern
suchenden Muttern, geht uber den missionarischen Eifer
ungefragt kuppelnder Freunde und endet beim arztlichen
Verordnungsschein zum Kuraufenthalt.

Begeistert war sie also nicht uber diese Zuweisung, die
Djurkovic, vor allem nach ihrem ohnedies so langen
Spitalsaufenthalt: ,Gerade jetzt, wo bin ich zu Hause bei
diese Metzger-Einzelganger! Is nix gut, vielleicht kriegst
du wieder Gusta auf Einsiedelei?” Verschmitzt und mit
unterwurfigem Blick hat die Danjela dem Willibald
zugelachelt, vielleicht in der Hoffnung auf ein: , Bleib doch
zu Hause, die beste Kur erhaltst du ohnedies bei mir!“

Ohne Erfolg. Die alternative Metzger-Antwort durfte ihr
aber dennoch trotz der vorhandenen Nuchternheit
irgendwie geschmeichelt haben: ,Glaub mir, bevor ich
dich nach einer Kur sitzen lass, passiert das eher
umgekehrt!” Als hatte der Willibald bereits geahnt, wie
sehr bei so einem Erholungsaufenthalt in der Wildnis das
Wildern im Zentrum steht.

Die ersten zwei Wochen waren also fur die Djurkovic trotz
himmlischer aullerer Bedingungen die Holle. So viele
Komplimente, Aufwartungen und Einladungen, allesamt
vorgetragen mit schmierigem Lacheln, hat die Danjela
selbst in ihren besten Jahren nicht erhalten. Alles, was sie



bisher dabei empfunden hat, war eine tiefe Sehnsucht
nach einer Welt ohne Zahnprothesen.

Wenigstens fehlt es der Djurkovic nicht am Mut zur
Lucke. Bei Gruppentherapien, diesem Schaulaufen vor
versammelter Klientel, bleibt ihr Platz in der Reihe der
angetretenen Teilnehmer leer. Da unternimmt sie lieber
einen Spaziergang oder einen kurzen Badeausflug.

Schwimmen geht die Djurkovic mittlerweile
ausschlieflich in den See, auch wenn der in diesem bis
jetzt klaglich versagenden Sommer nur knapp an der
Einundzwanzig-Grad-Marke kratzt. In das Becken des
hauseigenen Hallenbads mit seinen unzahligen Sprudeln
und Springbrunnen setzt sie namlich keinen Fuls mehr, die
Danjela, denn wer niemanden zum Kuscheln findet,
kuschelt dort mit den Dusen.

Prof. Dr. Berthold, medizinischer Leiter des Kurhotels
Sonnenhof, dem selbst angesichts seines Rausperticks ein
betreuter Urlaub in einem Psychosomatik-
Therapiezentrum recht guttate, hat der Djurkovic zwar
wahrend eines Vieraugengesprachs streng erklart, die
Unterwassertherapie mit ihrer einzigartigen Mischung
aus Auftrieb und Widerstand sei eine der Grundsaulen der
Rehabilitation. Die Danjela hat daraufhin jedoch gemeint:
,Grund fur meine Widerstand, Herr Doktor, ist gerade
wegen einzigartige Auftrieb! Bei dem, was da kommt an
Oberflache oder was schwimmt in Wasser, bin ich mehr
krank nach Wassertherapie als vor Wassertherapie!“



Was den einzigartigen Auftrieb betrifft, wird die
Djurkovic noch ganz schon ins Strudeln kommen, auch
ohne Dusen.

Zum Gluck hat da am dritten Tag ihres Aufenthalts eine
Duse der ganz anderen Art ihre Bahn gekreuzt: Helene
Burgstaller. Und das beinah im rechten Winkel. Denn bei
der mit geschlossenen Augen durchzufuhrenden
einbeinigen Gleichgewichtsubung im Gymnastikraum ist
dieses schlagfertige Prachtweib nach einigen
verzweifelten Ruderbewegungen quer auf der
ausgerollten grunen Schaumstoffmatte vor der Djurkovic
zum Liegen gekommen.

,Schade, dass wir sind nur Frauengruppe, hatten
Manner sicher grofse Freude mit so bereitwillige Umfaller
auf Matratze!”

,Das ware fur mich dann allerdings wieder eine Ubung
mit geschlossenen Augen. Denn mit offenen ist mir in
diesem Haus die Aussicht auf Sie bedeutend lieber!”, so
die Antwort der Burgstaller und der Beginn einer
wohltuenden, von  ubereinstimmendem  Sarkasmus
dominierten, sehr begrenzten
Lebensabschnittspartnerschaft.

Seither betreiben die beiden zu zweit, in einem Eck des
gigantischen Speisesaals sitzend, als kleinstmogliche
Selbsthilfegruppe dreimal taglich eine nicht zu
uberhorende Unterhaltungstherapie, lautstark ihre eigene
Grundsaule der Rehabilitation demonstrierend: Lachen ist
die beste Medizin.



Und weil aus diesem Winkerl ein stetes Prusten und
Gackern uber die Kopfe der Anwesenden hinwegfegt, hat
sich der Bekanntheitsgrad der beiden mittlerweile
flachendeckend auf den Speisesaal und somit das gesamte
Kurhotel ausgebreitet.

Was abermals zu einem Gesprach, diesmal unter sechs
Augen, mit Prof. Dr. Berthold und einer weiteren
Erganzung der Djurkovic-Rehabilitationsgrundsatze
gefuhrt hat: Ist der Ruf einmal ruiniert, lebt es sich vollig
ungeniert. Bei Danjela betrifft diese Schamlosigkeit
hauptsachlich die Einhaltung, oder eigentlich die
Nichteinhaltung, der Hausordnung. Ungeniert im
eigentlichen Wortsinn leben nach wie vor eher die
triebgesteuerten Kurgaste. Und wahrend die
Allgemeinheit Zu spater Stunde in den
Gemeinschaftsraumen herumhangt, an der Hausbar ein
Glaschen trinkt oder sich zur Ruhe oder wohin auch
immer legt, durchquert die Djurkovic heimlich das leere
Hallenbad, schleicht durch den Wellnessbereich, betritt
den angrenzenden Ruheraum, setzt sich
mutterseelenallein in eine der fulminanten
Entspannungsliegen und beobachtet die Fische in dem
uberdimensionalen  Salzwasseraquarium. Seit dem
zweiten Abend ihres Aufenthalts betreibt sie diese kleine
Unanstandigkeit gegenuber  der Sperrzeit des
Badebereichs.

So auch heute. Eine beinah gespenstische Stille liegt
uber dem spiegelglatten Schwimmbecken. Dezent



quietschend verhallen die Schritte ihrer
Gummibadeschlapfen uber den sauberen Steinboden.
Auffallig sauber, wie Danjela Djurkovic mit ihrem
diesbezuglich professionellen Auge bemerkt. So eine
Schulwartin ist namlich nicht nur Stiegenhausdirektorin,
Schlapfensheriff oder Nikotinspitzel, sondern auch noch
die Putzfrau ihrer Arbeitsstatte - ein wahres
Multitaskingtalent. Durchaus mit Bewunderung fur die
Grundlichkeit der hiesigen Reinigungskrafte registriert
die Djurkovic, dass da kein Tropfen am Boden neben dem
Schwimmbecken ubersehen wurde. Staubtrocken und
blitzblank glanzen die braunmelierten Natursteinplatten.
Dann offnet sie die Tur zum Ruheraum und begrulst die
Fische. Die Lautlosigkeit hat etwas beinah Hypnotisches.
Einige der Kkleineren Fische verharren in einer
regungslosen Position im Wasser und treiben still uber
dem nachgebauten Korallenriff. Sie scheinen mit offenen
Augen zu schlafen. Oder zu meditieren?, geht es der
Djurkovic durch den Kopf. Thren Korper hat sie
mittlerweile mit seiner ganzen Schwerfalligkeit der
Entspannungsliege anvertraut. Warum treiben Fische
nicht an Oberflache? Wovon traumt so eine Viecherl, wenn
schlaft? Wie lange lebt so eine Fisch? Kann Fisch sehen
aus Aquarium, bis zu mir?
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Anton & Ernst - Die Erste

Anton: Ernst, mir ist schlecht!

Ernst: Na, das ist ja nichts Neues!

Anton: Was Neues? Hast du nicht selbst behauptet, in
unserer Situation auf etwas Neues zu hoffen ware vollig
schwachsinnig?

Ernst: Stimmt. Nur mittlerweile glaub ich, mit einem
gehorigen Dachschaden hattest du es garantiert
wesentlich leichter als mit deiner standigen Raunzerei -
und ich auch! Jeden Tag ist irgendetwas anderes! Einmal
sind es Kopfschmerzen, dann Verdauungsprobleme,
gestern war es Zahnweh, dann hast du Angst vor
Selbstverlust, und seit Neuestem bist du einsam.
Einsam! Obwohl ich da bin! AuRerst schmeichelhaft!
Aber egal, ich kann mir’s ja nicht aussuchen. Also, lieber
Anton, warum ist dir schlecht? Hast du Hunger?

Anton: Du wirst doch wohl nicht ernsthaft annehmen,
dass mein Korper bei dieser miesen Verpflegung, die uns
der kummerliche Glatzkopf mit seinen abstehenden
Ohren zum FralS vorwirft, noch so was wie Hunger
kennt? Schlecht ist mir vom ewigen Rundherum! Es ist
alles immer dasselbe, tagaus, tagein! Und ubr...

Ernst: Und? Glaubst du, draufSen ist es anders?
Abgesehen davon, kannst du ja jederzeit die Richtung
andern und gegen den Strom schwimmen, den ubrigens
wir selber erzeugen. Ich kann dir aber jetzt schon



versichern, es ware wieder nur dasselbe Rundherum!
Selbst die grolsten Revoluzzer landen irgendwann in der
trostlosen Kreisbewegung des Alltags, in der wir uns alle
so lange unaufhaltsam immer mehr dem Abfluss nahern,
bis wir schliellich blubbernd im schwarzen Nichts
verschwinden.

Anton: Was fur ein Genuss, mit dir an der Seite dem
Siphon entgegenzusteuern! Da geht es dann gleich noch
ein bisserl schneller abwarts. Nur zur Information, lieber
Ernst: Bevor ich so eine Lebenseinstellung vertrete, bin
ich lieber ein Jammerlappen, das kannst du mir glau...

Ernst: Auch nur zur Information, lieber Anton: Du hast
dich dank mir gerade vom wehleidigen Weichei zum
genugsamen Sensibelchen gewandelt. Das kostet dich
eine Runde!

Anton: Ha, das mit der Runde ist witzig. Linksherum oder
rechtsherum?

Ernst: Die Richtung ist vollig egal, ihrem Blick entkommst
du auf keinen Fall. Da, schau raus, beim Fenster. Sie ist
wieder hier. Wie verloren sie doch in ihrem Liegesessel
hockt. Glaubst du, sie will zu uns herein? Da sind wir
dann zu dritt!

Anton: Aber nicht lange! Das ware dann namlich einmal
wirklich etwas Neues, zumindest kulinarisch!

Ernst: Da hast du recht. Einmal sundigen wurde der Linie
nicht schaden!

Anton: Wieso sundigen?



Ernst: Schau sie dir doch an. Gesund ist der Happen
garantiert nicht. Ein Bomberl fur den
Cholesterinspiegel!
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Zwei deutlich grollere Fische sind es, die wie
Fremdkorper ruhelos ihre Kreise ziehen, viel zu kleine
Kreise in einem fur sie immer noch viel zu kleinen Becken.
Die Djurkovic kommt aufs Neue aus dem Staunen gar
nicht heraus. Einem Staunen uber die Dekadenz des
Menschen. Denn aus Danjelas bodenstandiger Perspektive
gehort da schon eine Abgehobenheit in besonders
sauerstoffarme Spharen dazu, zweli
Schwarzspitzenriffhaie, ausnehmend wendige und flinke
Dauerschwimmer, die in der Bewegung fressen und
schlafen, hinter Panzerglasscheiben einzupferchen, auf
dass sie  jammerlich ihrem trostlosen Ende
entgegenplanschen.

Jeden Abend kommt sie also hierher, um sich diesem
gespaltenen Zustand zwischen Mitleid und Faszination
auszusetzen, und jeden Abend geht sie auf sonderbare
Weise innerlich ruhig und traurig zugleich zuruck auf ihr
Zimmer.

~Wenigstens zwei Haifische von selbe Sorte sind in
Aquarium!“, hat sie dem Willibald erschuttert erzahlt und
hinzugefugt: ,,Ganz in Gegenteil zu mir: Bin ich namlich
nur eine Solofisch in komische Sonnenhof-Biotop, weil
mich Mann, der mich hat lieb, geschickt hat allein in so
entsetzliche Schlamassel. Na, wann kommt jetzt strenge
Willibald heimsuchen Strohwitwe? Wann?“

Das war am zweiten Abend. Nach fast zwei Wochen
Aufenthalt ist er noch immer nicht hier gewesen, der



Metzger. Viel zu tun hat er in seiner Werkstatt, das weil3
sie, keinen Fuhrerschein hat er, das bedauert sie, und
abwechselnd mit ihrer Freundin Zusanne Vymetal passt er
auf den Hund auf, das freut und argert sie zugleich. Wer
kann schon vorhersehen, dass eines Tages doch noch ein
menschlicher Partner daherkommt und einen emotional
aufsteigen lasst wie einen HeilSluftballon. Da ist so ein
Hunderl wahrlich ein Sandsack fur jede Art spontaner
Hohen- oder gar Abfluge.

Den sollte sie jetzt auch schon langsam machen.

Die Zeit vor dem Aquarium ist einmal mehr wie im Flug
vergangen: Dreiundzwanzig Uhr zeigt ihre Armbanduhr.
Schlafrig steht sie auf, verlasst den Ruheraum, durchquert
den Wellnessbereich, betritt abermals das Schwimmbad
und geht aufmerksam durch die Halle.

Die Gartenbeleuchtung wirft von aulSen Licht durch eine
uberdimensionale, direkt an den gegenuberliegenden
Beckenrand angrenzende Glasscheibe und legt ein
einladendes  Glitzern auf die  Wasseroberflache.
Nachtschwimmen konnte ja durchaus etwas Schones sein,
nur eben nicht unbedingt in diesem Becken, geht es
Danjela durch den Kopf. Dann zuckt sie zusammen. Ein
runder Schatten schimmert aus der Tiefe empor.

Vorsichtig beugt sie sich hinunter und fixiert diesen
dunklen Fleck, der regungslos am Grund des Beckens in
seiner Position verharrt.

Dann kann sie alles erkennen. Dunkel sind nur die
Haare, ganz im Gegenteil zum dazugehorigen Korper. Es



gibt also noch andere Individualisten, die den
Offnungszeiten ein Schnippchen schlagen. Wie eine
versunkene marmorne Statue liegt der Korper im Wasser,
schwach hebt er sich in seiner Nacktheit vom Weils der
Fliesen ab. Einige Zeit starrt Danjela Djurkovic noch
angespannt, auf irgendeine Regung wartend, ins
Schwimmbecken, dann wird ihr klar: Mehr als dieses Weil$
wird sich langfristig von den Bodenplatten auch nicht
mehr abheben. So lange bleibt keiner unter Wasser, aulSer
er ist tot.

Von einer seltsamen Gelassenheit erfasst, steuert sie mit
ruhigem Schritt einen der roten Knopfe an der Wand des
Hallenbads an und halt die Notglocke lange gedruckt. So
lange, bis dort, wo der Warnton ankommt, klar wird: Es ist
etwas passiert.

Dann nimmt sie Tempo auf, knirschend walzen sich ihre
Badeschlapfen uber den immer noch staubtrockenen
Boden. Gehetzt verlasst sie den Badebereich. Erst in der
Nahe der Rezeption versucht sie bedachtiger durch das
Haus zu schlendern, um in Anbetracht ihres eigenen
verbotenen Ausflugs keine unnotige Aufmerksamkeit auf
sich zu ziehen.

Am Gang nahern sich aufgeregte Stimmen. Zwei
Angestellte laufen an ihr vorbei. Ein Stein fallt ihr vom
Herzen, sie muss nichts weiter unternehmen.

Eine Viertelstunde spater trifft der Notarztwagen ein.
Danjela Djurkovic tritt vom Fenster ihres Zimmers 3.14 im



dritten Stock zuruck, legt sich aufs Bett, nimmt ihr
Mobiltelefon und druckt die Kurzwahltaste zwei.
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Es ist kurz vor Mitternacht, der Metzger wird
schweiSigebadet aus seinem = Sommernachtstraum
gerissen. Eigenhandig von Danjela Djurkovic vor der
Geschenkubergabe speziell fur ihre Anrufe ausgewahlt,
ertont der Hochzeitsmarsch von Mendelssohn-Bartholdy.

Auch Felix Mendelssohn ware jetzt wohl schweilSgebadet
und wurde dem 21. Jahrhundert schockiert seinen
Sommernachtstraum entreilSen. Das Display des Metzgers
zeigt: , Beste Frau fiur Willibald”.

,1st alles eingespeichert, was notwendig! Brauchst du
nur einschalten. PIN-Code 8317. Kannst du leicht merken,
weil umgedreht gelesen heilst: LIEB. Darfst du nur drehen
ab, wenn bin ich bei dir!“, hat die Djurkovic mit einem
verliebten Lacheln verkundet.

Gut, sie hat es lustig gemeint, aber lustig ist das nicht,
einem bekennenden Handy-Verweigerer ein solches
liebevoll vor den Latz zu knallen. Gehorsamstreu schleppt
der Metzger nun dieses Terrorgerat mit sich herum und
sieht einmal mehr seine Theorie bestatigt: Je freier der
Mensch, desto grofSer seine Bereitschaft zur selbst
verursachten Geiselhaft. Ein Mobiltelefon nimmt dem
Menschen schleichend die Fahigkeit, ungestort allein sein
zu konnen, und lasst ihn quasselnd vor sich selbst
davonlaufen, jedes drangende Problem ausbreitend: ,,Was
mach ich denn jetzt, ich hab doch ein stilles
Mineralwasser bestellt, und das servierte sprudelt?” Die



Welt ist umsponnen mit einem Netz standiger
Offenbarungen und erfullt von einem Ruf nach
unmittelbarer Aufklarung, in den Augen des Willibald
jedoch ganz im Sinne Immanuel Kants: ,Aufklarung ist der
Ausgang des Menschen aus seiner selbstverschuldeten
Unmiundigkeit. Unmiindigkeit ist das Unvermogen, sich
seines Verstandes ohne Leitung eines anderen zu
bedienen.” Das von Kant verwendete Wort ,Leitung”
betrachtet der Metzger in diesem Zusammenhang als
atemberaubend visionar.

Danjela Djurkovic beschrankt sich zum Gluck auf
durchaus nette, kurz gehaltene und vor allem einmalige
Tagesendberichte. AulSerdem hat sie erklart, ein standiges
Hin-und-her-Versenden von Kurzmitteilungen kame erst
gar nicht in Frage und ware langfristig eingefuhrt nichts
anderes als die unsoziale Einladung, aus Desinteresse
oder mangelnder Courage mit dem anderen irgendwann
gar nicht mehr sprechen zu mussen. Weitaus haufiger als
zur Liebes- und Sympathiebekundung werde dieses
damliche Herumgetippse namlich genutzt, um doch noch
das letzte Wort zu haben, Lugen zu verbreiten, Termine
abzusagen, Mitarbeiter zu kundigen und Beziehungen zu
beenden, kurz, um sich zu schreiben, was man nicht sagen
will. Heilfroh ist er, der Willibald, dass er sich diese
Fingerubung erspart.

Besorgt hebt der Metzger ab, wobei ihm einmal mehr
bewusst wird, dass die Entwicklung der Sprache nicht
immer mit dem Entwicklungstempo der Technik mithalt.



~Abheben” kann man ein Mobiltelefon nicht, nur auf diese
winzige Taste mit dem grunen Horersymbol drucken, und
das ist fur Mobilfunkanfanger zu vorgeruckter Stunde
wirklich keine Kleinigkeit.

»Ja, Danjela! Ist was passiert, geht es dir nicht gut?”
»Nicht so gut, nein.”

Der Metzger weils es, er weils, dass er langst schon
einen Besuch zumindest hatte ankundigen mussen. Und
jetzt sieht er am anderen Ende der Leitung, die in
Wahrheit genauso wenig eine Leitung ist, wie man das
Mobiltelefon abheben kann, auch noch das moralisch
Unausweichliche auf sich zukommen. Dem Ruf seines
Herzens entsprechend, reagiert er prompt: ,Ich werd dich
am Wochenende besuchen kommen, Danjela. Bevor du dir
den Trost woanders suchst! Versprochen.”

,Musst du nicht, hast du gerade so viel Arbeit!“

Wehe, man nimmt sich diese verbal dargebotene Freiheit
und setzt so ein ,Musst du nicht” in die Tat um.
Augenblicklich wird da ein beleidigtes , Brauchst du auch
nicht mehr” draus. Versteht sich von selbst, dass der
Metzger die einzig angemessene, ja einzig mogliche
Reaktion eines wahrhaftig Beziehungswilligen abliefert:
,Stimmt schon, Fraulein Djurkovic, dass ich nicht kommen
muss. Aber wollen tu ich, wollen!”

Leider kann der Metzger jetzt nicht sehen, wie zufrieden
sich die auf ihrer Zwei-mal-zwei-Meter-Matratze liegende
Danjela aus der Rucken- in die Seitenlage dreht und mit



der freien Hand das Kopfkissen der leeren Bettseite an
ihre uppige Brust druckt.

Beinah hatte sie dank ihrer aufwuhlenden Vorfreude das
eben  Geschehene  vergessen, ware da  nicht
berechtigterweise die folgende Frage aufgetaucht: ,Jetzt
erzahl mal, verlassenes Prachtweib, warum geht es dir zu
so spater Stunde nicht gut?”“

»Na, geht mir eigentlich eh gut in Vergleich zu Mann,
der gerade geschwommen in Schwimmbassin, wie bin ich
gegangen von Liege zuruck in Zimmer. Nackert!”

,Was, du bist nackt vom Ruheraum in dein Zimmer
gegangen?”, erhebt der Metzger erstaunt seine Stimme.

»,Bist du gefallen aus allen Wolken! Mann war nackert in
Schwimmbassin. Nackert und tot!”

,Du meine Gute!” Der Metzger kommt ins Stocken:
»Was, was, was ... Hast du wen verstandigt?“

,Notfallknopf! Rettung gleich gekommen, obwohl, viel
hat nicht mehr retten konnen, die Rettung!”

Dann schildert die Djurkovic ausfuhrlich, wie prachtig
das alles harmoniert und entsprechend aufs Gemut
schlagt: eine als Kuranstalt getarnte
Partnervermittlungsborse in einer voOllig verlassenen
Gegend inmitten eines weitlaufigen Waldgebiets am Ufer
eines einsamen Sees. Da konne man ja nur ins Wasser
gehen.

»Morgen bin ich da“, kommentiert der Metzger diese
schaurigen Aussichten, ohne sich im Klaren zu sein, was
das rein logistisch fur ihn bedeutet.



,Keine Kleider, Willibald. Sind nicht einmal Bademantel
und Handtuch gelegen in Hallenbad, oder Wassertropfen!
Muss er gekommen sein wie geschaffen von Herrgott.
Entweder wegen Techtelmechtel oder wegen Selbstmord
oder mit Leichentransport wegen Matrosenbeerdigung!“

,Danjela! Da ist einfach wer ertrunken, und du hattest
leider das Pech, zur falschen Zeit am falschen Ort zu sein.
Mehr ist das nicht.”

,Falsche Ort zu falsche Zeit kann auch sein richtige Ort
Zu richtige Zeit!”

»,Du hast aber nicht vergessen, was dich uberhaupt in
dieses noble Kurhotel gebracht hat, oder? Das war
ausschlieflich der falsche Ort zur falschen Zeit.”



