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Die Leibeigenen
1775-1796



1

Am Sonntag, dem 16. Juli 1775, wollte Mathis Jacob,
dessen Vater Pachter auf dem Sennhof Sankt Wendelin am
Oberen Hauenstein war, mit der achtzehnjahrigen Barbara
Strub vor den Traualtar treten. Die Zeit drangte, denn die
Braut war bereits im vierten Monat schwanger, und ihr
Zustand wurde sich nicht mehr lange verbergen lassen.
Was noch fehlte, war der Eheschein, der in der Kanzlei des
Schlosses ausgestellt wurde und fur den eine Gebuhr von
zwei Pfund zu entrichten war. Gleichzeitig wurden Uniform
und Waffen inspiziert, welche sich die Wehrmanner der
Landmiliz, der Mathis wie jeder Baselbieter angehorte, auf
eigene Kosten anschaffen mussten. Mathis hatte sein
Steinschlossgewehr und das Bajonett gereinigt, und jetzt,
vier Tage vor der Hochzeit, war er in der blauroten Montur,
die seine Mutter am Vorabend ausgeburstet hatte,
unterwegs Richtung Schlossberg.

Seit bald sechs Jahrhunderten beherrschte die
hochmittelalterliche Veste, die wie ein Adlerhorst auf einer
zerklufteten Fluh uber dem Stadtchen Waldenburg thronte,
die Strasse uber den Oberen Hauenstein. Sie diente seit
bald vierhundert Jahren den Gnadigen Herren der Stadt
Basel als Sitz fur die Landvogte, die in ihrem Auftrag uber
ihre leibeigenen Baselbieter Untertanen regierten. Die
Anlage war durch eine Ringmauer und steil abfallende
Felswande geschutzt und bestand aus einer Hauptburg,
einem Bergfried, Wohngebauden sowie dem alten und dem
neuen Schloss, einem mehrstockigen Palas.



Gegen neun Uhr stieg Mathis die schier unendlichen
Treppenstufen hinauf und durchquerte den Zwinger der
Vorburg. Eine Wache, die am inneren Tor stand, wies ihm
den Weg in den Empfangsraum, wo ihm ein zweiter Soldat
bedeutete, Platz zu nehmen. Rund ein Dutzend Bauern und
Handwerker warteten bereits. Sie waren entweder
vorgeladen worden oder hatten, wie er, ein Anliegen an die
Obrigkeit.

Die stadtischen Landvogte in den sieben Amtern des
Kantons uberwachten die von ihnen als Gemeindevorsteher
ernannten Meier oder Untervogte und die dorflichen
Niedergerichte. Daruber hinaus zogen sie die Steuern ein
und machten, zusammen mit den Pfarrherren, die Erlasse
des stadtischen Rats bekannt und kontrollierten deren
Einhaltung. Neben ihrem Gehalt und den Einkunften aus
dem von einem Pachter gefuhrten Bauerngut, dem
Schlosshof, standen ihnen die Gebuhren fur die von ihrer
Kanzlei ausgestellten Urkunden zu. Ausserdem erhielten
sie einen Anteil der von ihnen verhangten Bussen.

Wahrend der Schlossschreiber, Koni Schaublin, die
Vorgeladenen, einen nach dem anderen, in die Kanzlei rief,
unterhielten sich die Wartenden. Man erzahlte sich,
weshalb man hier war. Einer war verklagt worden, weil er
nach seiner Hochzeit den Gasten zum Tanz hatte aufspielen
lassen, ein Vergnugen, das die sittenstrengen Gnadigen
Herren partout nicht dulden mochten. Zumindest nicht
unter den Landleuten. Ein anderer erwartete eine
Geldstrafe, weil er seine Verwandten im fricktalischen
Rheinfelden besucht, also verbotenerweise fremdes,
vorderosterreichisches Territorium betreten hatte. Die
Rede kam auf die Willkur der Landvogte, auf die Gier, mit
der sie Bussen und Gebuhren eintrieben, um so ihre
Amtszeit, die sie dem Losgluck verdankten, moglichst
ertragreich zu gestalten. Franz Brodbeck, der zurzeit das



Amt Waldenburg verwaltete, hatte den Ruf, ein launischer
Herr zu sein, der seine Entscheidungen ganz nach eigenem
Gusto traf.

Staunend folgte Mathis Jacob der Unterhaltung. Bis
heute hatte sich der zweiundzwanzigjahrige Jungbauer
wenig Gedanken uber Fragen von Macht und Herrschaft
gemacht. Wenn es im Schloss etwas zu regeln gegeben
hatte, war das von seinem Vater Johannes erledigt worden.
Aber die Krafte des Alten liessen nach, und Mathis wurde
wohl bald den Hof und damit auch den Verkehr mit der
Landvogtei ubernehmen mussen.

Gegen Mittag trat der etwa dreissigjahrige Schreiber in
die Tur der Kanzlei und sagte, der Herr Landvogt habe die
Geschafte mit den Vorgeladenen erledigt. Jetzt sei er
ausgeritten. Jene, die ein Anliegen an ihn hatten, mussten
sich bis zu seiner Ruckkehr gedulden.

Mathis wurde unruhig. Er hatte damit gerechnet, zum
Mittagessen zu Hause zu sein. Er fragte einen alteren
Mann, der ebenfalls etwas vom Landvogt wollte, wie lange
es wohl dauern werde, bis der Gnadige Herr zuruck sei.

Der andere zuckte mit den Schultern: «Wenn wir Gluck
haben, vielleicht drei Stunden. Es kann aber auch sein,
dass wir morgen fruh wiederkommen mussen.»

«Aber ich brauche den Eheschein! Er kann uns doch
nicht einfach hangen lassen!»

«Er kann», sagte der Mann. «Glaub mir, er kann.»

Die Gesprache verstummten. Die meisten dosten auf den
harten Banken an der Wand. Mathis wanderte unruhig hin
und her. Er hatte Hunger. Die Zeit zog sich in die Lange.
Man horte den Glockenschlag der Schlossuhr. Er
verkundete die erste, die zweite und dann die dritte Stunde
des Nachmittags.



Um vier Uhr wurde die Tur zur Kanzlei wieder geoffnet,
und der Erste der Wartenden durfte sein Anliegen
vortragen. Er schien seine Sache schlecht zu vertreten. Bis
in den Empfangsraum horte man die Stimme des
Landvogts, der den Bittsteller lautstark massregelte. Mit
betretenem Gesicht kam der Mann heraus. Wortlos verliess
er den Ort seiner Niederlage. Auch den beiden Nachsten,
die vorgelassen wurden, ging es nicht besser. Der Larm,
der aus der Kanzlei drang, machte deutlich, dass sich die
Laune des Gnadigen Herrn zusehends verschlechterte.

Dann war Mathis an der Reihe. Er trat uber die
Schwelle. Franz Brodbeck lag halb in seinem grossen,
geschnitzten Sessel, die Hande uber dem Bauch gefaltet.
Koni Schaublin beugte sich hinter seinem kleinen Pult uber
irgendwelche Akten.

«Nimm Stellung an!», bellte der Landvogt. Und wahrend
Mathis Jacob steif und starr dastand, sein Gewehr
vorschriftsgemass mit der Linken am Lauf umklammerte
und gegen Hufte und Ferse presste, erhob sich der Herr,
umkreiste ihn lauernd und musterte ihn aus
zusammengekniffenen Augen. Mathis kam sich vor wie ein
Stuck Vieh, das auf dem Markt vom Handler begutachtet
wurde.

«Wenigstens einer, der nicht aussieht wie ein
vollgeschissener Strumpf», knurrte Brodbeck schliesslich.
«Ruhr dich! Was willst du?»

Er bitte untertanigst um einen Eheschein, sagte der
junge Mann.

«Das kostet zwei Pfund. Hast du das Geld?»

Mathis holte seinen Beutel aus der Tasche. Schaublin
fragte nach seinem Namen und dem seiner Braut. Alles
wurde notiert. Und wahrend der Hochzeiter umstandlich
die geforderten vierzig Schillinge, die ihm der Vater



gegeben hatte, auf den Tisch zahlte, wollte der Vogt
wissen, wann die Trauung sei.

«Am Sonntag, Gnadiger Herr.»

«Was?», schrie Brodbeck. «Seid ihr schon verkundet?»

«Ja, Gnadiger Herr.»

«Der Pfaffe weiss, dass er niemanden verkunden darf,
bevor ich nicht die Einwilligung gegeben habe. Ich will ihn
lehren, sich an Recht und Ordnung zu halten. Sag ihm, dass
ich ihn beim wohlweisen Herrn Burgermeister verklagen
werde. Und nun verschwinde!» Er wandte sich an den
Schreiber: «Ihr werdet dem Bauern keinen Schein
ausstellen.»

«Aber Gnadiger Herr ...», begann Mathis, der an seine
schwangere Braut und an das bereits bestellte
Hochzeitsessen im Wirtshaus dachte.

«Schweig», brullte Brodbeck, «oder ich lasse dich ins
Verlies sperren, wo du Zeit hast, daruber nachzudenken,
wie man sich gegenuber seiner Obrigkeit benimmt!»

Mathis spurte, wie der Zorn in ihm hochkroch. Was
konnte er dafur, dass sich Pfarrer Werthemann nicht an die
Regeln gehalten hatte. «So gebt mir wenigstens mein Geld
zuruck ...»

Weiter kam er nicht. Der Landvogt hieb mit der flachen
Hand auf den Tisch. «Der Kerl kommt fur funf Tage bei
Wasser und Brot ins Loch!», schrie er. «Das wird ihn
lehren, wie sich ein Bauernlummel gegen seine Herrschaft
zu benehmen hat. Schaff ihn hinaus.»

Schaublin stand auf und drangte Mathis aus dem
Zimmer. «Komm», flusterte er dem sich Straubenden ins
Ohr, «mach dich nicht unglucklich. Funf Tage sind keine
Zeit.»

Draussen im Empfangsraum wies er die Wache an,
Mathis in den Kerker zu bringen.



Es war ein finsteres Loch, in das man Mathis Jacob
eingesperrt hatte. Aus einer schmalen Luke fiel nur wenig
Licht in den engen Raum mit vier feuchten Mauern aus
rohen Quadersteinen und einem gestampften Lehmboden.
Seine Notdurft wurde er in einer Ecke verrichten mussen.
Er setzte sich auf eine aus ungehobelten Brettern gefugte
Pritsche. Noch immer war er voller Zorn uber die Willkur
des Landvogts. Zu Hause wartete man auf ihn. Auch seine
Braut wurde gegen Abend von Waldenburg, wo sie lebte,
nach Sankt Wendelin hinaufsteigen, um mit ihm noch
dieses und jenes im Zusammenhang mit der Hochzeit zu
besprechen, die nun gar nicht stattfand, jedenfalls nicht am
nachsten Sonntag. Hoffentlich erzahlte ihr der
Schlossschreiber, der auch im Stadtchen wohnte, was
geschehen war.

Seiner misslichen Lage zum Trotz lachelte Mathis, als er
sich vorstellte, wie Barbara zetern wurde, wenn sie von
seinem Missgeschick erfuhr. Sie war ein
temperamentvolles Ding und wurde ihn  dafur
verantwortlich machen, dass sie nun mit dickem Bauch vor
den Altar treten musste und man sich im ganzen Tal das
Maul uber das hitzige junge Paar zerreissen wurde, das
nicht hatte warten konnen und es bereits vor der
Hochzeitsnacht miteinander getrieben hatte.

Mathis hatte seit dem Fruhstuck nichts mehr gegessen.
Wasser und Brot, hatte der Landvogt gesagt. Ob er bereits
heute etwas bekommen wurde? Er glaubte es nicht. Der
Hunger, die Dunkelheit, das Nichtstun - ihm standen wohl
die funf langsten Tage seines bisherigen Lebens bevor.

Wahrend er so dasass, den Kopf in die Hande gestutzt,
fiel ihm ein, dass er nicht der erste Jacob war, den man ins
Verlies geworfen hatte. Seine Vorfahren waren im letzten
Jahrhundert im Emmental als Taufer verfolgt worden. Den
Urgrossvater, Ueli Jacob, hatten die Gnadigen Herren von



Bern seines Glaubens wegen zu einer Galeerenstrafe
verurteilt. Auf einer Ruderbank angeschmiedet, war er
elend zugrunde gegangen. Seine Frau Anna, die sich gegen
die Obrigkeit aufgelehnt hatte, war im Schloss
Trachselwald eingekerkert und dann aus ihrer Heimat
verbannt worden. Mit ihren drei Jungsten war sie auf den
Sonnenberg im Furstbistum Basel gezogen, wo man mit
Erfolg eine Kaserei gefuhrt hatte. Ihr Enkel Johannes, der
Vater von Mathis, hatte keinerlei Aussicht, den Betrieb
ubernehmen zu konnen, denn dieser wurde nach
bernischer Tradition an den jungsten Sohn vererbt. So
wanderte er in den Baselbieter Jura aus. Am Oberen
Hauenstein, auf halber Hohe zwischen dem Stadtchen
Waldenburg und Langenbruck, fanden er und seine Familie
ein Auskommen als Pachter von Sankt Wendelin, einem
Sennhof, der dem reichen Basler Seidenfabrikanten
Remigius Preiswerk gehorte. Der Bandelherr hatte ihn vor
zwei Jahren, als seine Tochter Dorothea den Obristen
Staehelin heiratete, der jungen Frau als Mitgift
uberschrieben.

Mathis legte sich auf die harte Pritsche und starrte in die
Dunkelheit. Was wohl die Leute auf Sankt Wendelin
machten?

Zur selben Stunde sassen dort Elisabeth Preiswerk, eine
geborene Debary, und ihre Tochter Dorothea vor dem Hof
an ihren Staffeleien und bemuhten sich, den rot
flammenden Abendhimmel uber den bewaldeten Hugeln im
Westen auf die Leinwand zu bannen. Remigius Preiswerk
stand hinter ihnen. Er unterbrach seine wenig
kunstsinnigen Bemerkungen, mit denen er das Schaffen der
beiden Frauenzimmer kommentierte, und  starrte
stirnrunzelnd auf seinen Pachter, der vergeblich versuchte,



die hemmungslos weinende Braut seines Sohnes zu trosten.
Sie war soeben auf Sankt Wendelin eingetroffen.

«Was hat denn die Dirne so zu heulen», knurrte
Preiswerk schliesslich. «Geh, frag sie», befahl er Dorothea.

Die junge Frau gehorchte widerwillig. Es widerstrebte
ihr, sich in die Angelegenheiten der Jacobs zu mischen.

Schluchzend erzahlte Barbara Strub, sie habe vor einer
Stunde vom Schlossschreiber Schaublin erfahren, dass der
Landvogt ihren Mathis fur funf Tage ins Loch gesteckt habe
und dass nun am Sonntag nichts aus der Hochzeit werden
konne.

Der Seidenbandfabrikant, der zu ihnen getreten war,
horte zu. «Soso», bemerkte er spottisch. «Und den Pfarrer
Werthemann will er beim wohlweisen Herrn Burgermeister
verklagen.» Dann wandte er sich barsch an die weinende
Barbara: «Hor auf zu flennen, das bringt jetzt auch nichts!
Ich werde morgen ins Schloss reiten und die Sache
regeln.»

Als Remigius Preiswerk am nachsten Tag von seinem
Ausritt zuruckkam, ubergab er Dorothea den Eheschein.
«Bring ihn zu Johannes und sag ihm, sein Sohn konne
heiraten, sobald er seine Strafe abgesessen habe.» Er war
gut gelaunt. Auf ihre Frage, wie er das Kunststuck
fertiggebracht habe, den Landvogt umzustimmen, erklarte
er: «Ich habe dem Parvenu mit seinem wohlweisen Herrn
Burgermeister gedroht.»

Dorothea begriff. Fur den reichen und angesehenen
Fabrikanten und Handelsherrn, der als Dreizehnerrat dem
wichtigsten Kollegium der Basler Obrigkeit angehorte,
waren Zeitgenossen wie Brodbeck Nonvaleurs. Selbst wenn
sie ein gewisses Vermogen besassen, stammten sie nur aus
Handwerkerkreisen. Fur solche Leute war das Amt eines



Landvogts, das sie nur dank Losgluck erhielten, bereits die
hochste Stufe, die sie erreichen konnten. Brodbeck gehorte
eben nicht zu jenen alteingesessenen Familien wie die
Burckhardts, die Vischers, die Staehelins, die Preiswerks,
die Iselins oder die Werthemanns, die uber die Verhaltnisse
im Kanton Basel bestimmten. Als Mitglied des Kleinen Rats
war der Vater letztlich Vorgesetzter des Landvogts.
Ausserdem war er nicht nur mit dem Pfarrer von
Waldenburg, sondern uber seine Frau auch mit dem
Burgermeister Johannes Debary verwandt. Dass Brodbeck
damit gedroht hatte, Werthemann beim Staatsoberhaupt zu
verklagen, war fur ihn unfassbar. Er hatte den Wichtigtuer
auf den ihm gebuhrenden Platz verwiesen.

«Und wann kommt Mathis zuruck?», wollte Dorothea
wissen.

«Der wird seine Strafe abhocken mussen», knurrte
Preiswerk. «Ich habe ihm ubrigens noch funf weitere Tage
aufgebrummt. Es ist hochste Zeit, dass der Kerl lernt, was
ein Herr und was ein Knecht ist.» Er wandte ihr den
Rucken zu und stolzierte uber den Hof. Am Sonntag
wurden er und seine Frau nach Basel fahren.

Dorothea sah ihrem Vater nach. Sie hasste ihn. Er war
ein machtbesessener, auf seine Wurde bedachter
stadtischer Patrizier, der das Gluck seiner Mitmenschen
bedenkenlos mit Fussen trat, wenn es um seine eigenen
Interessen ging. Manchmal geschah dies gar aus einer
blossen Laune heraus. Nicht nur Mathis, auch sie selbst
war ein Opfer der vaterlichen Willkur.

Mathis war zwei Jahre alter als sie. In ihrer Jugend waren
sie unzertrennlich gewesen. Sie begleitete ihn auf die
Weide und in den Wald. An seiner Seite half sie bei der
Heuernte mit. Er brachte ihr das Melken bei. Einmal durfte
sie dabei sein, als eine Kuh kalbte. Dorothe nannte er sie -



bis zu jenem Tag vor vier Jahren, als ihr Vater zwischen
seinen Geschaften in der Stadt wieder einmal fur zwei oder
drei Tage nach Sankt Wendelin kam. Preiswerk machte
dem damals Achtzehnjahrigen unmissverstandlich Kklar,
dass er als Sohn des Pachters seine Tochter als Jungfer
Dorothea anzusprechen habe. Er hatte ihn unterm Kinn
gefasst und gezwungen, ihm in die kalten Augen zu
schauen. «Jungfer und Dorothea. Dorothea, nicht Dorothe.
Sie ist schliesslich keine Bauerndirne. Hast du das
verstanden?» Und als der junge Mann eingeschuchtert
schwieg, lauter: «Hast du das verstanden?»

«Ja, Herr», presste Mathis zwischen den Zahnen hervor.

«Na also, es geht doch.» Remigius Preiswerk wandte
sich an Mathis’ Vater, der schweigend danebenstand.
«Wenn du auf dem Hof Pachter bleiben willst, Johann»,
knurrte er, «dann sorg dafur, dass die Ordnung der Dinge
gewahrt bleibt.»

Spater, beim Nachtessen, oben in der Wohnung,
begehrte sie gegen den Alten auf. Sie nahm ihren ganzen
Mut zusammen: «Ich bin nicht die Jungfer Dorotheal!»,
schrie sie. «Nicht fur Mathis.»

Er zog die Brauen zusammen. «Jungfer Dorothea und
spater Madame und der Name des Mannes, den ich fur
dich aussuchen werde.»

«Nein.» Sie ballte die Fauste.

«Nein?» Remigius Preiswerk packte sie, legte sie ubers
Knie und verprugelte sie mit seinem Stock. «Wer bist du?»,
brullte er, immer wieder. «Wer bist du?» Er liess erst von
ihr ab, als sie ihm schluchzend bestatigte, sie sei die
Jungfer Dorothea.

Am andern Tag, als sie sich vor dem Hof begegneten,
schauten sich die beiden Jungen verstort an. «Gruss dich,
Mathis», sagte sie schliesslich.



«Gruss Euch.» Er schaute sie kurz an und lief dann in
Richtung Wald davon.

Damals war etwas in ihr zerbrochen. Zwei Jahre spater
wurde Dorothea, ohne dass man sie nach ihrer Meinung
gefragt hatte, standesgemass mit dem mehr als doppelt so
alten Christoph Staehelin verheiratet. Nachdem dieser
wahrend Jahren als Offizier in einer der vier Basler
Kompanien in Frankreich gedient hatte, wurde er Oberst
bei der Landmiliz. Die Ehe war nicht glucklich. Trotz
Dorotheas Bitten und Drangen weigerte sich Staehelin, ein
ausgesprochener Libertin, sein Verhaltnis mit einer Dame
von zweifelhaftem Ruf aufzugeben.

Dass sie zur Heirat den Hof Sankt Wendelin als
Brautgabe erhalten hatte, war fur sie ein Trost. Staehelin
war kurz nach der Hochzeit einmal dort gewesen. Aber das
Landleben behagte ihm nicht. Dorothea hingegen
verbrachte die Zeit zwischen Johanni und Michaelis meist
auf dem Hof.

Mathis schloss, vom ungewohnten Licht geblendet, die
Augen. Die Tur zu seinem Kerker war endlich
aufgeschlossen worden, und eine Laterne erleuchtete das
Verlies. Gestern hatte seine Hochzeit stattfinden sollen.
Jetzt wurde man ihn laufenlassen.

«Das stinkt ja wie in einem Schweinestall», sagte
Brodbeck angewidert und trat einen Schritt zuruck. Der
Landvogt hatte sich personlich zu ihm in die Unterwelt
bemuht. Eine Wache begleitete ihn. «Ich hoffe, du hast
deine Lektion gelernt», knurrte er.

«Ja, Gnadiger Herr», sagte Mathis, gewillt, den Zorn zu
bezahmen, der ihm geholfen hatte, die vergangenen Tage
Zu uberstehen.



«Nun, der Ratsherr Preiswerk war der Meinung, die funf
Tage, zu denen ich dich verurteilt habe, seien fur einen
Flegel wie dich zu wenig, um ihn zur Besinnung zu bringen.
Wir werden dich deshalb bis Ende Woche hierbehalten.»
Brodbeck sah seinen Gefangenen lauernd an.

Mathis biss sich auf die Unterlippe

«Du hast nichts dazu zu sagen?»

«Nein, Herr», sagte er gepresst.

«Weiterhin Wasser und Brot!», befahl der Landvogt der
Wache. «Und nun sperr die Ture wieder zu!»

Wie betaubt liess sich Mathis auf die Pritsche fallen. Seit
Remigius Preiswerk ihm zu verstehen gegeben hatte, dass
er keinerlei freundschaftlichen Verkehr zwischen ihm und
Dorothea dulde, hatte er den Sohn seines Pachters mit
Misstrauen beobachtet. Mathis wusste, dass der Tyrann an
jenem Abend seine Tochter gezuchtigt hatte. Er war damals
im Hof unter dem offenen Fenster gestanden, ohnmachtig,
mit geballten Fausten.

Mathis hatte sich geschamt, dass er unfahig war, sie vor
ihrem Vater zu schutzen. Er war uberzeugt, ihrer nicht
wert zu sein. Seither hatte er sich von Dorothe - fur ihn
war sie Dorothe geblieben - ferngehalten. Und er hatte
auch stets darauf geachtet, dem Alten nicht in die Quere zu
kommen. Weshalb hatte Remigius Preiswerk trotzdem
seine Kerkerhaft verlangert? Aus schierer Boshaftigkeit?
Ging es ihm darum, seine Macht zu demonstrieren und ihn,
den leibeigenen Untertanen, klein zu halten?

Mathis spurte, wie sich zum Zorn der vergangenen Tage
der Hass gesellte, ein kalter, abgrundtiefer Hass: auf den
Landvogt, auf Remigius Preiswerk, auf die Gnadigen
Herren von Basel. Und er fuhlte, dass dieser Hass ihn
kunftig begleiten wurde.



Am 22. Juli blieb Dorothea Staehelin in ihrer Wohnung. Sie
wusste, dass Mathis heute im Verlauf des Tages aus seiner
Haft entlassen wurde. Das niedertrachtige Handeln ihres
Vaters erfullte sie mit Scham, und die Vorstellung, dass
Mathis glauben konnte, sie sei damit einverstanden
gewesen, qualte sie. Was sollte sie tun oder sagen, wenn
sie ihm draussen vor dem Haus gegenuberstehen und er an
ihr vorbeigehen wurde, ohne sie zu beachten?

Sie hatte sich mit einer Stickerei ans Fenster gesetzt,
aber sie mochte nicht arbeiten. Sie dachte an das
schwarmerische junge Madchen, das sie einst gewesen
war. IThr Herz war weit geworden, wenn sie das Gelaut der
Herden und den morgendlichen Gesang der Vogel gehort
hatte. So hatte sie es jedenfalls in einem Brief an ihre
Freundin, Anna Sarasin, formuliert. Was sie ihr aber nicht
geschrieben hatte: In Mathis Jacob, dem Sohn des
Pachters, sah sie das lebende Vorbild fur den allerliebsten
Schafer in seinem Rokokokostum, das in der Manufaktur
von Meissen hergestellt worden war und im elterlichen
Haus zum Goldenen Falken am Nadelberg die Kredenz
zierte.

Vom Vorhang halb verborgen, schaute sie immer wieder
aus dem Fenster. Endlich, um die Vesperzeit, sah sie, wie
Mathis vom Wald her auf den Hof zuschritt: ein Soldat der
Landmiliz, das Gewehr an einem Riemen uber die Schulter
gehangt. Ihr Herz klopfte wie wild, und sie spurte, wie ihr
das Blut in die Wangen schoss. Seine Uniform war
verschmutzt, sein Gesicht ausgezehrt vom zehntagigen
Fasten, sein schwarzes, struppiges Haar fiel ungekammt
uber die Ohren, und seine unrasierten Wangen und das
Kinn schimmerten blaulich. Das war nicht mehr der
romantische Schafer ihrer Jungmadchentraume, das war
ein Krieger, der stattlichste Mann, dem Dorothea je
begegnet war.



Mathis schaute zum Fenster hoch. Ihre Blicke kreuzten
sich. Zaghaft hob sie die rechte Hand. Huschte ein Lacheln
uber sein Gesicht? Sie glaubte, es gesehen zu haben. Sie
wollte es gesehen haben.
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Dorothea liebte das Land am Oberen Hauenstein mit seinen
steilen Hugeln, den schroffen Kalksteinfelsen, dem lichten
Mischwald und den Waldweiden. Sie liebte den weiten
Blick nach Norden uber die Hochebenen des Tafeljuras bis
zum fernen Schwarzwald. Sie liebte Sankt Wendelin, ihren
Hof, mit seinen aus hellem Jurakalk gefugten
Bruchsteinmauern und dem mit Ziegeln bedeckten
Satteldach. Es beschirmte den grossen Stall, das Tenn und
die beiden Wohnungen, von denen sie jene im ersten
Stockwerk fur sich bestimmt hatte. Sie oben, die Jacobs
unten. Besitzer und Pachter, stadtische Herrschaft und
landliche Untertanen, oben und unten - wie es im Baselbiet
Brauch war.

Funfzehn Jahre waren vergangen, seit Mathis aus seiner
Haft entlassen worden war. Remigius Preiswerk, der reiche
Handelsherr, und Johannes Jacob, sein Pachter auf Sankt
Wendelin, hatten langst das Zeitliche gesegnet, und auch
ihre Ehefrauen waren den beiden ins Grab gefolgt.

Im Dezember 1775 hatte Barbara Jacob das von Mathis
in vorehelicher Lust gezeugte Kind zur Welt gebracht. Auf
Martha folgte ein Jahr spater Peter, der erste Sohn. 1778
schrie der zweite, Paul, in seiner Wiege. Zwolf Monate
darauf gab es noch einmal ein Madchen, Hanna. Nach
einer unfruchtbaren Zeit stillte Barbara die kleine Klara,
der aber lediglich drei Wochen auf dieser Welt beschieden
waren. 1786 schliesslich, sieben Jahre nach Hanna, kam
Samuel zur Welt. Er blieb der Jungste der Familie Jacob.



Nach dem Tod seines Vaters wurde Mathis Pachter von
Dorothea Staehelin. Auch sie war inzwischen Mutter
geworden. Ihre 1784 geborene Tochter Salome wuchs
vaterlos auf, denn Dorothea hatte im Jahr ihrer Geburt den
Obristen Christoph Staehelin, der sie immer wieder mit
losen Weibern betrogen hatte, wegen Ehebruchs vor
Gericht zitiert.

Die Familie des treulosen Gatten hatte mit allen Mitteln
versucht, eine Scheidung, die als schimpflich galt, zu
verhindern. Als Dorothea den alten Elias Staehelin auf
dessen Landgut in Munchenstein aufsuchte, um uber die
bevorstehende Trennung zu sprechen, verjagte der
Witerich seine Schwiegertochter mit Steinwurfen und
drohte, sie zu erschiessen, falls sie von ihren Planen nicht
Abstand nehme. Sie liess sich nicht einschuchtern, und
nach langwierigen Verhandlungen gelang es ihr, mithilfe
eines Anwalts, die Scheidung durchzusetzen und das
Sorgerecht fur Salome zu erstreiten. Zum Vormund des
Madchens bestellte der Kleine Rat ihren alteren Bruder,
Benedikt Preiswerk, der die vaterliche Seidenbandfabrik
ubernommen hatte und Mutter und Tochter im elterlichen
Haus zum Goldenen Falken am Nadelberg in Basel
aufnahm.

Als geschiedene und alleinerziehende Frau erlitt
Dorothea Staehelins gesellschaftliche Reputation Schaden.
Ob sie darunter litt, liess sie sich nicht anmerken. Eines
aber war unubersehbar: Die vordergrundig stolze und kalte
Frau bluhte auf, wenn sie die Sommermonate, zusammen
mit ihrer Tochter, fern der Stadt, auf Sankt Wendelin
verbrachte.

Ihr Verhaltnis zu Mathis blieb allerdings seltsam
distanziert. Zwar sprachen sie unbefangen uber Dinge, die
den Betrieb betrafen, uber Neuanschaffungen etwa oder
Viehzucht, manchmal auch uber Allgemeines, aber was sie



als Kinder und Jugendliche verbunden hatte, schien
zerstort. Sie nannte ihn «Ihr» und «Mathis». Er selber blieb
beim nackten «Ihr». Die «Madame Staehelin» wollte ihm so
wenig uber die Lippen wie seinerzeit die «Jungfer
Dorothea». Gleichwohl entging ihr nicht, wie er sie in
Augenblicken, in denen er sich unbeobachtet fuhlte,
betrachtete. Sie schalt sich ein narrisches Wesen, wenn sie
merkte, wie unsinnig sie sich daruber freute.

Sie liebte es, ihn bei der Arbeit zu beobachten. Mithilfe
seiner beiden heranwachsenden Sohne Peter und Paul
verarbeitete Mathis die Milch seiner drei Dutzend Kuhe zu
Butter und Kase, die er auf den Markten in Waldenburg
und Liestal verkaufte. Daneben betrieb er eine
Schweinemast. Die Tiere futterte er mit der Molke, die aus
der Kaseherstellung ubrigblieb. Ausserdem besass er
Schafe, ein Huhnervolk und zwei Pferde, die er gegen
Entgelt seinem Schwiegervater, dem Fuhrunternehmer
Emil Strub, auslieh, als zusatzlichen Vorspann fur die
schweren Deichselwagen, mit denen dieser Waren uber den
Oberen Hauenstein transportierte.

Jedes Jahr legte Mathis auf seinem Weideland einen
neuen Acker an, auf dem er Dinkel, Hafer und Roggen
ansate. Das alte Feld uberliess er dem Graswuchs. Im
Gemusegarten vor dem Haus pflanzte Barbara Bohnen,
Lattich, Kresse, Spinat, Kabis, Kohl und Zwiebeln. An den
Obstbaumen im Bungert wuchsen Kirschen, Apfel, Birnen
und Zwetschgen. Und aus dem nahen Wald holte man Pilze,
Beeren und Nusse. In den Abendstunden arbeiteten
Barbara und ihre Tochter an den beiden Webstuhlen, die in
der Spinnstube standen, und verdienten so ein Zubrot fur
die Familie.

Im Fruhsommer 1790 wurde die Wohnung im oberen
Stockwerk von Barbara Jacob, Martha und Hanna



grundlich gereinigt. Die Tucher, die das Mobiliar vor Staub
geschutzt hatten, wurden entfernt, denn Anfang Juni traf
Madame Staehelin mit Salome auf Sankt Wendelin ein,
zweispannig kutschiert von einem Bediensteten ihres
Bruders Benedikt. Wie jedes Jahr standen die Jacobs -
Vater, Mutter und die sechs Kinder - vor dem Haus und
erwiesen der Besitzerin des Hofs, die in den nachsten
Monaten mit ihnen unter demselben Dach leben wurde, die
Reverenz. Und wie jedes Jahr hatte diese Geschenke
mitgebracht, dieselben wie immer: Tabak fur Mathis, einen
Likor fur seine Frau Barbara und Sussigkeiten fur die
Kinder.

Madame Staehelin trug, dem sommerlich warmen Wetter
entsprechend, eine Robe a la Chemise, ein hemdartiges,
knochellanges Kleid aus federleichtem, weissem Musselin.
Ihr Gurt, ein aufwendig gewobenes, mit farbigen Mustern
durchsetztes Seidenband aus der Fabrikation ihres
Bruders, das sie im Rucken zu einer grossen Schleife
gebunden hatte, betonte ihre schlanke Taille. Thr dunkles,
gewelltes Haar war bedeckt von einer weichen, ebenfalls
mit einem Seidenband geschmuckten Haube mit breiter
Krempe, die ihr Gesicht halb verdeckte. Die sechsjahrige
Salome war ahnlich gekleidet wie ihre Mutter. Die beiden
folgten Mathis, der dem Kutscher half, die Bagage in den
ersten Stock zu tragen.

Samuel, der vor kurzem vier Jahre alt geworden war,
schaute ihnen staunend nach. Sie sahen ganz anders aus
als seine Mutter und seine Schwestern mit ihren dunklen
Rocken und den mit Armeln versehenen Schniirmiedern,
uber denen sie Schurzen trugen. Obwohl man ihm gesagt
hatte, dass Madame Staehelin und ihre Tochter schon im
vergangenen Jahr hier gewesen waren, erinnerte er sich
nicht mehr an sie.



Am nachsten Tag hatten Madame Staehelin und Salome die
Musselinkleider gegen ahnliche Trachten ausgetauscht,
wie sie Barbara und ihre Tochter trugen.

«Wir sind jetzt auf dem Land», bemerkte Dorothea, «und
wollen uns nicht herausputzen.»

Salome, die entdeckt hatte, dass Hanna und Samuel
keine Hute tragen mussten und barfuss gingen, quengelte
so lange, bis auch sie die Haube ablegen und ihre
Schnurstiefelchen und Strumpfe ausziehen durfte. Die
kleine Mamsell nahm den um zwei Jahre jungeren Samuel,
der sich ihr bereitwillig unterordnete, unter ihre Fittiche.

«Mir will scheinen», sagte Dorothea zu ihrem Pachter,
der uber den Hof schritt, «xmeine Tochter habe einen neuen
Galan gefunden. Manchmal frage ich mich», fuhr sie fort,
«0ob Thr Euch noch erinnert, dass wir als Kinder auch
miteinander gespielt haben?» Sie sah ihm forschend ins
Gesicht.

Er strahlte mit den Fingern durch den schwarzen Bart.
Ihre Frage war ihm unangenehm. «Ich habe in der Kaserei
zu tun», brummte er.

Sie sah ihm betroffen nach. Ob er ihr nicht verzieh, dass
sie durch den Zufall ihrer Geburt zu jener Schicht gehorte,
die Menschen wie ihn zum Stand der Leibeigenschaft
verurteilte? Sie seufzte.

Dorothea glaubte, selber von standischem Denken frei zu
sein. Sie bestand darauf, auf Sankt Wendelin dasselbe zu
essen wie die Jacobs: Das dunkle, von Barbara gebackene
Brot, dazu Kase, ferner Gemuse aus dem Pflanzgarten,
manchmal auch Fleisch und zur Nachspeise Beeren. Nach
dem Vorbild von Jean-Jacques Rousseaus Emile sollte
Salome ein Stuck jener Naturlichkeit erfahren, die



Dorothea, im Vergleich zum Leben im Stadtpalais ihres
Bruders, als die wahrhaftigere Form des Daseins erschien.
Nicht ganz dazu passen wollte, dass ihr die inzwischen
elfjahrige Hanna auf Sankt Wendelin als Magd dienen
musste. Das Madchen hatte am Morgen als Erstes die
Nachttopfe von Madame und Salome zu leeren. Spater war
sie bei der Morgentoilette behilflich. Mit geschickten
Handen flocht sie den dunkelbraunen Zopf, den Dorothea
anschliessend a Ia Pompadour auf ihrem Scheitel
feststeckte. Taglich fegte Hanna den Boden, denn man hielt
im oberen Stockwerk auf Reinlichkeit. Ausserdem hatte sie
Botengange zu erledigen. Zu Dorotheas Vetter etwa,
Pfarrer Theophil Grynaus, nach Waldenburg. Mit ihm
tauschte Madame Bucher aus: Goethe, Schiller und
Lessing, auch Diderot, Voltaire und eben - Rousseau.
Letztere im Originaltext. Dorothea Staehelin sprach
fliessend Franzosisch. Vetter und Base trafen sich
regelmassig, um sich uber ihre Lekture zu unterhalten.
Wenn sie nicht las, unternahm sie ausgedehnte
Spaziergange, manchmal zusammen mit ihrer Tochter und
dem kleinen Samuel. Meistens aber streifte sie,
ausgestattet mit einer Botanisiertrommel, allein durch die
Walder am Nordhang des Oberen Hauensteins. In ihnen
wuchsen neben den Dbelaubten Buchen, Eichen,
Sommerlinden und Mehlbeerbaumen auch Fichten, Eiben,
Fohren und Edeltannen. Wo die Sonne durchs Geast brach,
fand sie, je nach Bodenbeschaffenheit, den leuchtend roten
Pyramiden-Hundswurz, das violette Knabenkraut, den
Berg-Seidelbast und die Alpenhagrose. Sie pfluckte
einzelne Blumen, die sie zu Hause presste. Auf einem
Herbarbogen, der ihre lateinische Bezeichnung und
Angaben uber den Fundort enthielt, wurden sie spater in
ihre Sammlung aufgenommen. Daneben malte sie mit
Wasserfarben Pflanzen, die ihr besonders gefielen.



Dorothea genoss die landliche Idylle, wahrend jenseits der
Grenzen des Freistaats Basel ein Sturm aufzog. Wenn er
sich ausbreitete, konnte er die Weltordnung auf den Kopf
stellen. Als vor einem Jahr, im Juli 1789, die aufstandische
Bevolkerung von Paris die Bastille ersturmte, etwas spater
die franzosischen Standesprivilegien abgeschafft wurden
und die Nationalversammlung eine Art Volksherrschaft
erzwungen hatte, waren adelige Emigranten auf ihrer
Flucht durch Basel gekommen. Man hatte sich wochenlang
uber die Sundgauer Bauern erregt, die Schlosser in
Flammen aufgehen liessen und die Bezahlung von Zinsen
und Zehnten verweigerten. Dorotheas Bruder Benedikt, der
Besitzungen im Elsass hatte, hatte Verluste erlitten. Ob die
Baselbieter Bauern auch zu solchen Aufstanden fahig
waren? Mathis Jacob? Sie wusste, dass er einen tiefen Groll
gegen die Obrigkeit hegte. Aber sie wagte nicht, ihn zu
fragen. Er selber ausserte sich nicht zu den Vorgangen in
Frankreich.

Jener Teil der stadtischen Oberschicht, der sich in den
Reformgesellschaften traf und das Gedankengut der
Aufklarung diskutierte, war uberzeugt, dass man handeln
musse. Der Ratsherr Abel Merian, der mit den neuen Ideen
sympathisierte, hatte mit vor Pathos bebender Stimme
gefordert, die Barbarey des Mittelalters zu beenden und
die Leibeigenschaft der Untertanen draussen in der
Landschaft aufzuheben. Das war vor bald neun Monaten
gewesen. Aber noch immer hatte man im Grossen Rat nicht
uber den Antrag entschieden.
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Sankt Peter, die einzige Kirche der Talschaft, lag
flussabwarts, unterhalb von Oberdorf. Am Sonntag nach
ihrer Ankunft begleitete Dorothea Staehelin Barbara Jacob
und deren drei alteste Kinder in den Gottesdienst. Heute
war Anwesenheit Pflicht, denn die Manner des Amtes
Waldenburg hatten vor dem neuen Landvogt Hans Jakob
Muller den Huldigungseid abzulegen. Mathis war
allerdings nicht mitgekommen. Er habe sich nachts
mehrmals ubergeben mussen, berichtete seine Frau.
Ausserdem qualten ihn heftige Kopfschmerzen. Auch
Salome und Samuel waren, unter der Obhut von Hanna, zu
Hause geblieben.

Amusiert beobachtete Dorothea, wie Muller, ein Kkleiner,
gedrungener Mensch, hoch aufgerichtet auf dem fur ihn
reservierten Stuhl im Chor der Kirche sass. Er war Meister
der Zunft zu Metzgern in Basel. Durch einen Losentscheid
war ihm fur acht Jahre die Herrschaft uber das Amt
Waldenburg in den Schoss gefallen. Er trug einen
schwarzen Mantel, schwarze Kniehosen und schwarze,
seidene Strumpfe. Den Ratsherrenhut hielt er auf den
Knien. Das Kinn in die gefaltelte spanische Halskrause
gedruckt, betrachtete er misstrauisch seine Untertanen.
Dorothea wusste, dass bei der Besetzung von eintraglichen
Stellen im Freistaat Basel in der Vergangenheit ein
unschoner Amterschacher uiblich gewesen war. Neuerdings
liess man sich bei der Vergabe von Landvogteien vom
Zufall leiten - nach dem Grundsatz, wonach Gott jenen,



denen er ein Amt gibt, auch den notwendigen Verstand
schenkt.

Ihr Vetter, der Pfarrer, hatte an diesem Tag auf
Anordnung des Antistes einen Text aus dem Romerbrief
auszulegen: Jedermann sei untertan der Obrigkeit, die
Gewalt uber ihn hat. Denn es ist keine Obrigkeit ohne von
Gott; wo aber Obrigkeit ist, die ist von Gott verordnet. Wer
sich nun der Obrigkeit widersetzt, der widerstrebt Gottes
Ordnung; die aber widerstreben, werden uber sich ein
Urteil empfangen.

Wahrend er predigte, fragte sich Dorothea, ob es
Theophil Grynaus, mit dem sie zuweilen geistreiche
Gesprache uber Freiheit und Menschenrechte fuhrte, nicht
genierlich war, von seiner Gemeinde bedingungslosen
Gehorsam gegenuber dem Burgermeister, dem
Oberstzunftmeister und dem Landvogt zu verlangen.

Nachdem er endlich zum Schluss gekommen war, sprach
er den Mannern der Talschaft, die sich erhoben hatten, den
Treueeid vor, den sie Wort fur Wort dumpf nachbeteten.

Hans Jakob Muller stand vor dem Altartisch und schien
in den verschlossenen Gesichtern seiner Untertanen nach
Widerborstigkeiten zu suchen. Die Hand auf dem
Zierdegen an seiner Rechten war er bereit, sie im Keim zu
ersticken. Ein kleiner, kampfbereiter Mann. Was fur ein
aufgeblasener Frosch, dachte Dorothea halb belustigt, halb
argerlich. Sie war froh, dass Mathis nicht an diesem Ritual
der Unterwerfung hatte teilnehmen mussen.

Theophil Grynaus war wie so viele zweit- und drittgeborene
Sohne von Basler Handelsherren, denen es nicht vergonnt
war, das vaterliche Geschaft zu ubernehmen, vor die Wahl
gestellt worden, Offizier in fremden Diensten oder
Geistlicher zu werden. Der durch und durch unkriegerisch
gesinnte Mensch hatte sich fur Gott entschieden und war



