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Heimatort
Hagen, Deutschland, im Juli 2186

»Danke fur den Kuchen, er war sehr lecker«, sagte ich
herzlich, klopfte Fredi auf die Schulter und nahm meinen
leeren Teller auf, um ihn in die Kuche zu bringen.

Sie lachelte mich breit an. »Immer gerne. Karottenkuchen
ist einfach das Beste. Fur die Seele und fur den Magen.«

»Da hast du recht«, sagte ich, ehe ich mich von meinem
Platz im Stuhlkreis erhob. Ich konnte nicht behaupten, dass
Fredis Geburtstagskuchen meine Seele bemerkenswert
befllgelt hatte, doch satt machte er allemal. Mir kam es vor,
als hatte er meinen Bauch vollstandig ausgefullt. Andere
hatten sich gleich drei Stucke genommen. Jedoch weniger
wegen des Geschmacks als vielmehr, weil sie an einem
Freitagabend nicht allein Zuhause sitzen wollten. Das
spatnachmittagliche Kuchenessen hatte die Zeit angenehm
vertrieben. Obwohl ich seit meiner Ruckkehr nach
Deutschland mehr denn je das Gefuhl hatte, von keinem
Menschen verstanden zu werden, hatten die Mitglieder des
Heimatorts eine unbestreitbare Gemeinsamkeit mit mir:
Aulberhalb des Sitzungsraumes fuhlten wir uns allesamt
einsam. Das konnte ich nicht leugnen und daher verbrachte
ich meine Zeit gerne mit ihnen.

Viele waren bereits in die kleine Gemeindekiche
gegangen, um das dreckige Porzellan in die Spule zu
bringen. Als ich mich ebenfalls zur Kiche umdrehte, stand
John ploétzlich vor mir. Der Leiter unseres Sitzungskreises
lachelte mich gutig an und deutete auf meinen Stuhl. »Hast
du noch eine Minute?«

»Klar«, murmelte ich und lieB mich gleich wieder sinken.
»SchielS los.«

John nahm den Platz von Fredi ein, nachdem sich diese
zur Kuche aufgemacht hatte. Seine dunkelbraunen Augen



legten sich warmherzig auf mein Gesicht, wahrend er seine
Hande ineinander faltete, wie er es standig tat, bevor er
seine Stimme erhob. »Du hast doch erzahlt, dass dich MIN
um ein Interview gebeten hat. Mir ist heute wieder
eingefallen, dass der Termin bald stattfindet. Was ist daraus
geworden?«

»Oh«, stield ich instinktiv hervor. Das Interview mit dem
Fernsehsender hatte ich langst aus meinen Gedanken
verbannt, nachdem vor einigen Wochen die Einladung bei
mir eingegangen war. »Gar nichts. Ich habe ihnen nicht
geantwortet.«

»Wie? Ich dachte, du wolltest es dir uberlegen.«

»Das habe ich auch.« Ich riss meinen Blick von den
Krimeln auf meinem Kuchenteller los, um John zu fixieren.
»Und herausgekommen ist, dass ich nicht ins Fernsehen
will. «

»Verstehe«, murmelte er. Es horte sich an, als ware sein
Satz noch nicht fertig, doch sein Mund schloss sich.

Daher vollendete ich ihn fur John: »Aber gut findest du es
nicht.«

Er zuckte die Schultern. »lch denke, es ware deine
Chance, der Offentlichkeit zu zeigen, dass es dir gut geht.
Sie werden sonst nie damit aufhoren, wilde Spekulationen
uber deinen Fall anzustellen.«

Meine Lippen pressten sich hart aufeinander. Seit zwei
Monaten war ich aus dem Armen-Land Kapstadts befreit.
Seit zwei Monaten befand ich mich wieder in Deutschland.
Und genau seit diesem Zeitpunkt zerrissen sich die Medien
ihre Mauler Uber jeden noch so kleinen Hinweis auf meine
Existenz. Die Armen-Debatte, welche durch meine
EntfGhrung ins Rollen gebracht worden war, kursierte
seither in jedermanns Munde. Jeder wollte wissen, wie es
mir ging, dabei hatte keiner eine Ahnung davon, was mich
wirklich beschaftigte. Und das waren nicht die Armen aus
Kapstadt.



Genaugenommen versuchte ich mit aller Kraft, nicht an
sie zu denken. Ich wollte nicht daran erinnert werden, wie
ich mich auf einen Deal mit Eric eingelassen hatte. Dieser
war nicht nur der Grund fur Russles Uberleben, sondern
auch daflr, dass meine Riuckkehr ins Reichen-Gebiet trotz
Erics BemUhungen unmoglich geworden war. Er hatte ja
nicht ahnen konnen, dass in der Zwischenzeit die
Durchgangstore der Mauer von Polizisten geschlossen
werden wurden. Alles nur, weil Nishan den Beamten
weisgemacht hatte, er wurde mich bis zur Zahlung eines
LOosegeldes festhalten. Ich wollte mir nicht in Erinnerung
rufen, wie ich durch Ricardos Verrat in Nishans Finger
geraten war. Wie mich mein Traum von einem
bevorstehenden Massaker dazu gedrangt hatte, zu fliehen,
anstatt von dem Polizisten Friedlin Zeppler aus dem Armen-
Gebiet gerettet zu werden. Und wie durch all diese
Geschehnisse ein Bandenkrieg ausgebrochen war, dessen
Ausgang ich bis heute nicht kannte.

Tag fur Tag versuchte ich verzweifelt, die Vorkommnisse
nicht in den Vordergrund meines Gedachtnisses einziehen
zu lassen. Denn sie alle liefen unweigerlich auf ein und
denselben Punkt zu: Eric McLeen. Der distere Mann, dessen
Nahe mir fehlte wie die Luft zum Atmen. Ich vermisste seine
Warme, seine Stimme, seine starke Prasenz, seinen
Herzschlag. Alles an ihm fehlte mir. Und die Gewissheit,
nichts an unserer Trennung andern zu konnen, schmerzte in
jeder Faser meines Korpers. Daher verbannte ich die
Gedanken an ihn und die EntfUhrung. Ich konnte es mir
nicht leisten, vor Wehmut zu zerbrechen. Es gab etwas
Wichtiges, auf das ich mich konzentrieren musste.

»lch habe anderes zu tun, John«, erklarte ich bitteren
Tons. »Zum Beispiel will ich nochmal die Polizeiakte Uber
Cley durchsuchen. Vielleicht habe ich irgendwas
Ubersehen.«

Er stohnte auf. »Ach Cleo. Du hast sie bereits dreimal
gelesen. AulBerdem wird dir das Interview keine Steine in



den Weg legen, was deine ...«, er zogerte, »Bemuhungen
angeht.«

»Bemuhungen«, wiederholte ich duster. »Wie du es
sagst, klingt es, als waren sie vollig vertan.«

»Bislang sind sie das ja auch, oder nicht? Du bist kein
bisschen vorangekommen.«

Ich schnaubte, konnte jedoch nichts Widerlegendes
entgegnen, da er recht hatte. John wusste alles. Nach
meiner Ankunft in Deutschland hatte ich tagelang damit
gerungen, was ich tun sollte. Hatte geweint und zum
Himmel gefleht, dass mir von irgendwo her ein Hinweis
zuflog, aber es war nichts passiert. Meine Nachte waren
schwarz wie eh und je, rein gar nichts deutete daraufhin,
dass ich jemals Visionen gehabt hatte. So, als waren Eric
und ich uns niemals Uber den Weg gelaufen. Mich daher
jemanden anzuvertrauen, der mir vielleicht helfen konnte,
war somit nur logisch, oder?

Zuerst hatte ich es bei meinen Eltern versucht. Wer,
wenn nicht sie, wuilrden alles dafar geben, um
herauszufinden, was wirklich mit Cley geschehen war? Mit
ihrem einzigen Sohn? So hatte ich gedacht. Die Realitat sah
jedoch anders aus: Sie hatten mich far verruckt erklart; mir
versucht weiszumachen, dass meine Visionen
Wahnvorstellungen waren, die mein Verstand wegen des
Traumas der EntfUhrung heraufbeschwor. Eric war fur sie ein
Heuchler, der mir schone Augen gemacht hatte, damit ich
Nishan an seiner statt verpfiff. Und Cley war schlichtweg tot.
Sie glaubten mir kein Wort von dem, was er mir gesagt
hatte; wollten es einfach nicht wahrhaben. Immerhin gab es
keinerlei Grund dafur, dass ihn irgendwer hatte umbringen
wollen, was mir genauso klar war wie ihnen. Doch im
Gegensatz zu Mama und Papa wusste ich, dass meine
Traume keine Hirngespinste gewesen waren. Cley war
umgebracht worden, daran glaubte ich fest. Denn wieso
sollte mein Bruder mich bellgen?



Meine Eltern waren nie in den Genuss einer
Zwillingsverbindung gekommen. Die Beziehung zwischen
Cley und mir war die Einzige, die sie jemals mitbekommen
hatten, und sie hatten diese mit groStem Respekt
behandelt. Zu horen, dass ich mich mit Eric genauso - wenn
nicht sogar noch starker - verbunden fuhlte, hatte sie
geschockt und eine Trotzreaktion hervorgerufen, nach der
sie fortan jedes meiner Worte als absurd abstempelten. Hilfe
bekam ich von ihnen nicht.

Mit der Polizei verhielt es sich ebenso. Zugegeben - dort
hatte ich nicht einmal um Unterstutzung gebeten. Nach der
Reaktion meiner Eltern war mir sofort klar gewesen, dass
die Kommissare in meinen Erlauterungen nichts weiter als
ein Trauma der EntfUhrung sehen wurden. Es hatte damals
keinerlei Hinweise darauf gegeben, dass Fremdeinwirkung
Cleys Unfall verursacht hatte. Sie wiurden daher keinen
Finger krummmachen, nur weil die hinterbliebene paranoide
Schwester behauptete, ihrem toten Bruder im Traum
begegnet zu sein.

Also war ich zu dem einen Menschen gegangen, der
niemals in seinem Leben eine Zwillingsverbindung
hinterfragt hatte: John. Er war die dritte und letzte Person,
der ich alles bis ins kleinste Detail erzahlt hatte. Und neben
seiner Zwillingsfrau Marry, die von ihm in Kenntnis gesetzt
worden war, war er auch der Einzige, der mir glaubte.
Angefangen mit der Entfuhrung, tGber alles hinweg, was vor
meiner Befreiung passiert war, bis hin zum letzten Traum
hatte ich ihm jeden Augenblick geschildert. Genauso Cleys
verzweifelten Ausruf: Du musst daflr sorgen, dass sie es
nicht umsonst getan haben. Mich umgebracht. Ja - und
genau deswegen wurde ich alles daran setzen, die Wahrheit
aufzudecken. Doch wie sollte ich das anstellen, wenn ich
nicht mal wusste, wieso es hatte passieren mussen?
Geschweige denn, wer es getan hatte?

John half mir dabei, es herauszufinden. Zumindest hatte
er es versucht, bis wir nach wochenlangen Recherchen und



unzahligen enttauschenden Sackgassen eingesehen hatten,
dass wir auf diesem Wege nicht weiterkamen. Das war der
Zeitpunkt gewesen, als er aufgegeben hatte. Seither
machte ich auf eigene Faust weiter, nur dass mir das
genauso wenig brachte wie zuvor. Ich stand noch immer bei
Null und wurde das erdrickende Gefuhl nicht los, dass es
auf ewig so sein wurde.

Nachts lieBen mich meine kreisenden Gedanken nicht
schlafen. Da war ein allumfassendes Gefuhl, das sich in
mein Herz fral wie ein todlicher Parasit: Sehnsucht. Sie
fullte mich vollends aus, sobald ich zur Ruhe kam, und
verschwand nur schwerlich, wenn ich mich beschaftigte.
Also tat ich alles in meiner Macht Stehende, um irgendetwas
Neues Uber Cleys Tod herauszufinden. Tag und Nacht.

»Cleo«, holte mich John zurick in die Realitat. Seine
Stimme war weich geworden und er legte seine Hand sanft
auf meine, die wie versessen den Kuchenteller umklammert
hielt. »lch meine doch nur, dass es dir guttun wurde, wenn
du mal wieder an etwas anderes denkst, als an Cley.
Vielleicht hilft es dir, dich ein bisschen mehr auf dein
eigenes Leben zu konzentrieren, statt auf seines. Was ist mit
Eric? Hat er es nicht verdient, dass du eure gemeinsame
Zeit reflektierst? Das Interview ist daflr ein guter Anlass.«

Ach Eric. Alles in mir zog sich zusammen, wenn ich
seinen Namen horte. Der Diebesboss war seit meiner
Ankunft in Deutschland in weite Ferne geruckt. So weit, dass
ich mich kaum lebendig fuhlte, wenn ich an ihn
zuruckdachte. Er kam mir vor wie ein Mythos, der in meiner
Seele ein tiefes, blutendes Loch hinterlassen hatte.

»Ilch glaube kaum, dass sie mich nach Eric ausfragenc,
entgegnete ich sauerlich.

»Aber nach deinem Entfuhrer.«

»Na und? Dass er mehr fur mich war, kann ich wohl kaum
im Fernsehen erzahlen. Jeder wurde mich fur verrlckt
erklaren.« Aufgebracht spannte ich meinen ganzen Korper
an, ehe mir wieder einfiel, dass wir im Sitzungsraum nicht



allein waren. Jedoch horte uns niemand zu. Die anderen
raumten auf, unterhielten sich dabei und schenkten uns
keinerlei Beachtung. Es war gut so.

»Naturlich nicht. Ich weils, was wir daruber besprochen
haben. Aber vielleicht kannst du fur ein paar Menschen ein
neues Licht auf die Armen-Debatte werfen, indem du ihnen
erlauterst, wie du dazu stehst.«

»Das weils ich nicht einmal, John. Der Sender hat mir
einen Fragenkatalog mitgeschickt, mit den Fragen, die
gestellt werden, und ich habe keine Ahnung, wie ich sie
beantworten soll. Ich will das einfach nicht machen.« Mit
diesen Worten zog ich meine Hand mit dem Kuchenteller
weg und schlug meine Beine abweisend Ubereinander.

Er seufzte. »Okay okay. Ich habe trotzdem einen letzten
Vorschlag far dich.« Stohnend wandte ich den Blick ab, liels
John jedoch ausreden: »Wie du weilst, fahren Marry und ich
morgen in den Urlaub. Das Interview ist nachstes
Wochenende, richtig? Also kann ich dir heute noch beim
Ausfullen des Fragenkatalogs helfen. Marry macht spater
Lasagne und ich lade dich herzlich dazu ein, mit uns zu
essen. Bei mir Zuhause. Du bringst die Fragen mit und wir
gehen sie gemeinsam durch; in aller Ruhe und vollig
zwanglos. Wenn du danach weiterhin der Meinung bist, dass
du das Interview nicht machen willst, werde ich es nie
wieder ansprechen.«

Jetzt sah ich ihn prifend an. Meinte er das ernst? Ein
Abendessen bei ihm und seiner Zwillingsfrau? In all der Zeit,
die ich ihn nun kannte, war ich nie bei ihm Zuhause
gewesen. Wir hatten uns zwar oft zusammengesetzt und
lange, ausfuhrliche und emotionale Gesprache geflhrt,
jedoch hatten wir uns dazu stets in den Gemeinderaumen
getroffen. Sie waren der Ruckzugsort, den ich mit Johns
angenehmer Gesellschaft verband.

»Na gut«, murrte ich. Ich hatte nichts Besseres zu tun,
denn Dbisher hatte ich die Arbeit in meinem alten
Ausbildungsbetrieb nicht wieder aufgenommen, weshalb mir



viel Zeit blieb, mich mit Cleys Tod zu befassen. Er war alles,
was meinen Tag fullte, wenn ich nicht gerade im Heimatort
war. Etwas anderes tate mir vielleicht wirklich ganz gut.
Einen Versuch war es jedenfalls wert.

John begann strahlend zu lacheln. »Sehr gut. Dann um
sieben bei mir?«

»0Okay.« Danach erhob ich mich, um den Teller endlich in
die Kache zu bringen. Im Hintergrund horte ich, wie er sich
von anderen verabschiedete, ehe er in seinen Wohnbereich
verschwand, der unmittelbar Uber den Gemeinderaumen
lag. Ich wusste daher, wo ich in zwei Stunden hinkommen
musste.

Sobald ich in die Kuche trat, streckte Nadia ihre mit
Schaum beschmierten Hande nach meinem Kuchenteller
aus. Sie tunkte ihn in das tiefe Spulwasser und lachelte mich
an, als wurde es sie unheimlich glucklich machen, die
Essensreste anderer Menschen wegzuwischen. Vielleicht
war es so. Und moglicherweise war das der Grund dafur,
dass es in der Gemeindekuche keine Spulmaschine gab, wie
es heutzutage in fast jedem Haushalt Gblich war.

»Danke«, sagte ich.

»Kein Problem. Sag mal, kommst du eigentlich mit in die
Bar gegenuber? Wir wollen noch auf Fredis Geburtstag
anstoBen.« l|hre goldblonden Strahnen fielen bis in ihr
Gesicht, als sie es nach unten beugte, um alle Reste beim
Spulen zu erwischen. Sie war eine zierliche, schmale Frau
mit vielen Sommersprossen, die sie trotz ihres
vorangeschrittenen Alters jung aussehen lielSen. Ich mochte
sie, weil sie herrlich unkompliziert war.

»Oh, ich kann leider nicht.« Ihr kurzer Blick fragte nach
der Begriundung, deswegen schob ich knapp hinterher: »Ich
treffe mich gleich nochmal mit John, um einen Fragekatalog
fur ein Interview durchzugehen.«

Sie zog ihre Augenbrauen interessiert nach oben. »Wow,
ihr seid ja ambitioniert fur freitagabends. Vor allem, da der
Gute ja morgen fur zwei Wochen in die Berge fahrt.



Beneidenswert. Na ja, da kann man nichts machen. Aber
wenn du fertig bist und wir noch immer druben sitzen, darfst
du gerne auf einen Gute-Nacht-Drink hinzustolsen.«

»Ja, das ware super.« Ich lachelte milde, doch eigentlich
hoffte ich, dass die Gruppe nicht mehr dort sein wurde,
wenn ich den Heimatort heute Abend verliels. Die Bar, von
der Nadia sprach, lag genau gegenuber, auf der anderen
Strallenseite. lhre gesamte Front bestand aus Glas, sodass
mich Nadia und die anderen sowohl ankommen wie auch
gehen sehen wdurden. Ich hatte daher keine andere Wahl,
wie nach meinem Abendessen zu ihnen zu stolsen, wenn sie
immer noch dort sallen. Dabei hatte ich nicht sonderlich
Lust auf einem Drink. Seit ich Sudafrika verlassen hatte,
hatte ich keinen Tropfen Alkohol getrunken. Es wirde mich
zu sehr an die Nacht im Club des Kapstadter Armen-Viertels
erinnern. Jene Nacht, in der ich Eric zum ersten Mal gekulsst
hatte. Allein der Gedanke daran brach mir das Herz.

Und es gab noch etwas, das mich davon abhielt, je
wieder einen Full in die besagte Bar zu setzen. Cleys Unfall
war am Ende eines Abends mit Freunden geschehen, als er
sich allein in seinem Auto auf dem Weg nachhause
befunden hatte. Nach einem Abend in jener Bar. Er hatte
dort mit Freunden zusammengesessen und war auf dem
Ruckweg verungluckt. Lange, bevor ich Uberhaupt gewusst
hatte, was der Heimatort war.

»Dann vielleicht bis nachher. Und viel Erfolg beim
Arbeiten.« Sie warf mir ein Grinsen zu, das ich vorsichtig
erwiderte, ehe ich mich verabschiedete und die
Organisation verliels.

Von dort bis zum Haus meiner Eltern war es nicht weit.
FUnfzehn Minuten lang kurvte mein Auto durch die StralSen,
bis es sich grazil in seine ParklUcke schob. Mein Blick glitt
uber unser Anwesen, das seit Cleys Tod seinen Glanz
verloren hatte. Seitdem wirkte es trist und kalt. Zu grofs, um
ausreichend mit Liebe gefullt zu werden, obwohl diese
vorher gedroht hatte, es zum Platzen zu bringen.



Ich seufzte tief und kramte in der Tasche nach meinem
Handy, ohne das Fahrzeug zu verlassen. Uberrascht las ich
auf dem Bildschirm die eingetroffene Nachricht: Steht
unsere Verabredung morgen noch? Ich stutzte. Meine beste
Freundin - jedenfalls war sie es bis Cleys Tod gewesen -
hatte mich vor etwa anderthalb Wochen um ein Treffen zum
Plaudern und Wiedersehen gebeten. Beinahe unterwdrfig
hatte sie in ihrer SMS ihr Bedauern Uber meinen
misslungenen Auslandsaufenthalt geaulsert und sich dafur
entschuldigt, nicht schon eher mit mir Kontakt
aufgenommen zu haben. Ob sie dabei die verstrichene Zeit
nach meiner Ruckkehr aus Sudafrika meinte oder gar die
Monate nach Cleys Tod, wusste ich nicht. Weiter hatte ich
auch nicht nachgehakt.

Rabea und ich hatten friher beinahe jede freie Minute
miteinander verbracht. Wir hatten alles zusammen
gemacht, waren gemeinsam zur Grundschule gegangen und
spater in die Universitat. Durch meine enge Verbindung mit
Cley war er fUr Rabea ahnlich vertraut gewesen wie fur
mich. Manchmal hatte sie ihn sogar als Bruder betitelt. Und
schlieBlich, Jahre vor seinem Tod, hatten sich in ihr noch
andere Gefuhle geregt. Regelrecht geschwarmt hatte sie fur
ihn. Da ich ihre engste Vertraute gewesen war, hatte sie gar
nicht erst versucht, diese Gefuhle vor mir zu verbergen,
sondern war von Anfang an offen zu mir gewesen. Eine
schwierige Situation flur uns alle, denn Cley hatte ihre
Geflhle nie erwidert. Irgendwann war die Sache im Sand
verlaufen, sodass es stets bei heimlichen Schwarmereien
Rabeas geblieben war. Ich wusste trotzdem, dass sie nie
damit aufgehort hatte, ihn zu lieben. Nicht mal dann, als sie
zwischenzeitig mit anderen Mannern liiert gewesen war.

Mit Erreichen der Nachricht seines Todes war unsere
Freundschaft zerbrochen. Es war mein Selbstmitleid und ihre
Eifersucht auf unsere Zwillingsnahe, die Rabea dazu
gebracht hatte, mir aus dem Weg zu gehen. Fur sie war es
unverstandlich, von mir kein Mitleid fur ihren eigenen



Schmerz Uber Cleys Unfall entgegengebracht zu bekommen.
Ich hatte es einfach nicht aufbringen konnen; Mitgeftahl far
Bekannte und Freunde. Mittlerweile wusste ich, wie
egoistisch das gewesen war, doch inzwischen war zu viel
Zeit vergangen.

Unsere Treffen waren immer seltener geworden, genauso
wie die Nachrichten, die sie mir schickte. Irgendwann hatten
wir aufgehort, uns zu sehen. Sie war aus meinem Leben
verschwunden wie alle anderen Freunde, die ich
eigenmachtig daraus verbannt hatte. Erst, als ich den
Lockrufen von John nachgekommen und das erste Mal einer
Sitzung im Heimatort beigewohnt hatte, war mein
Bekanntenkreis wieder erweitert worden.

Beim Gottesdienst im Gemeindehaus hatte John meine
Mutter haufig auf mich angesprochen und seine Hilfe
angeboten. Standig hatte sie mich dazu bringen wollen, mit
ihm in Kontakt zu treten. Als ich es schlielSlich, genervt von
ihren nicht enden wollenden Beharrungen, getan hatte, war
ich Uberrascht gewesen. Bis dahin war John die erste
Person, die mir mit dem Verstandnis entgegengetreten war,
das ich Uber Monate verzweifelt in meinen Mitmenschen
gesucht hatte: Er hatte von Anfang an verstanden, wie
schmerzhaft und unheilbar eine zerrissene
Zwillingsverbindung war. Seitdem war mir seine Gesellschaft
ein wohltuender und angenehmer Zeitvertreib, der mich
vom Verlust meiner restlichen Freunde ablenkte.

Obwohl ich eine lange Zeit meiner Enttauschung uber
Rabea nachgegeben hatte, konnte ich es nicht verhindern,
dass ich jetzt, da sie sich wieder gemeldet hatte, freundlich
- fast frohlich - auf ihre Nachrichten antwortete. Na klar,
tippte ich ins Handy, schickte die Antwort ab und packte das
Telefon zuridck in die Tasche. Rabea schien es ernst zu
meinen, wenn sie mich schon um eine Bestatigung unseres
Termins bat. Ein leises Gefluhl der Freude entstand in mir
und brachte mich kurzzeitig zum Lacheln, ehe ich mein Auto
verliels.



Alte Versprechen

Als ich zwei Stunden spater die Klingel zu Johns
Wohnraumen betatigte, konnte ich bereits durch den
Tarschlitz hindurch den kostlichen Geruch des deftigen
Nudelgerichtes riechen. Ich musste nicht lange warten, um
meine Wahrnehmung bestatigt zu bekommen: Mit dem
Offnen der Tir schlug mir eine warme Wand aus Lasagne-
Duft entgegen. John zog mich strahlend in seine Arme.

»Da bist du ja«, sagte er. »Ich bin froh, dass du hier bist.
Das Essen ist schon fertig. Komm, reich mir deine Jacke.« Er
zog sie mir von den Schultern und ich streifte meine Schuhe
ab, um sie im Flur stehenzulassen.

»Und, wie laufen eure Vorbereitungen fur den Urlaub?«,
fragte ich und betrachtete dabei beeindruckt die Dekoration
des hellen Zimmers. Es war gefullt mit vielen kleinen
Accessoires aus dem afrikanischen Raum.
Elefantenskulpturen gab es in jeder erdenklichen GrofRe und
Form. Die grauen Dickhauter befanden sich zudem auf
einigen der gefuhlt zehntausend Fotos, welche die lange
Wand bis hin zur nachsten Tur zierten.

»Uberraschend gut. Es ist schon alles verstaut. Wir
brauchen morgen fruh nur noch loszufahren.« Er deutete
lachelnd auf eine Elefantenskulptur, vor der ich bewundernd
stehengeblieben war. Sie reichte mir bis zur Hufte. »Du
weilst doch, wir reisen sehr gerne nach Afrika. Jedes Mal,
wenn wir in Kapstadt sind, um die Railer-Organisation zu
besuchen, bekommt Marry einen Souvenir-Kaufrausch.«

»Souvenirs kann man da ja auch kaufen wie nichts
anderes«, sagte ich in Erinnerung an die unzahligen
Marktstande, die ich in Kapstadt gesehen hatte. Zwar hatte
ich nicht gerade viel Zeit im Reichen-Gebiet Kapstadts
verbringen konnen, doch dieses Detail war mir im
Gedachtnis geblieben.



»Was du nicht sagst. Ich ziehe mich mittlerweile immer in
ein Café zurlick und warte, bis sie mich dort wieder abholt.«

»Damit solltest du in den nachsten zwei Wochen ja kein
Problem haben. Ihr geht in Italien wandern, richtig?«

»Genau. Afrika steht erst im Winter wieder auf dem
Programm. In Italien werden wir einzig und allein die Natur
genielRen. Uns werden die zwei Wochen Auszeit mit unseren
Bekannten aus der Toskana qguttun. Sie kennen
Wanderstrecken, auf  denen man nicht  einmal
Handyempfang haben soll. Kannst du dir das vorstellen?«
Lachelnd deutete er mir an, durch die Tur zu treten.

Lachend schuttelte ich den Kopf, wahrend ich in das
angrenzende Wohnzimmer schritt. Die Art und Vielfalt der
Dekoration veranderte sich hier nicht. Nur dass noch mehr
Platz dafur herrschte, weil der Raum eine beachtliche Grofe
aufwies. Obwohl Johns Wohnung meinen Geschmack nicht
sonderlich traf, musste ich gestehen, dass die vielen
braunen Dekorationsakzente neben den sonst ausschlielSlich
hell gehaltenen Einrichtungsgegenstanden einen gewissen
Charme ausstrahlten. lhre Eigenwilligkeit ersetzte die kaum
vorhandenen personlichen Fotos. Nur hier und da fand ich
ein aufgestelltes Bildchen, auf dem John und Marry zwischen
unterschiedlichsten Bekanntschaften in die Kamera
lachelten. lhre Freunde strahlten stets eine enorme
Wichtigkeit aus. Da gab es einen Mann in edlem Anzug, eine
Frau in weiRem Chefarzt-Kittel und zahlreiche Autoritaten in
verschiedensten Uniformen. Ich hatte gewusst, dass die
beiden eine Vielzahl von einflussreichen Personlichkeiten
kannten und endlose Kontakte im internationalen Raum
besallen. Immerhin hatte mir der Leiter des Heimatorts
nicht umsonst vollkommen muhelos einen Platz im
begehrten  Auslandsaushilfen-Wohnheim in  Kapstadt
besorgen konnen. Die Diversitat ihrer Bekanntschaften
beeindruckte mich trotzdem.

»Ah, da ist ja unser Gast«, riss mich Marrys Stimme aus
der Betrachtung ihres Heims. Sie war aus einer Tur getreten,



die unverkennbar das Tor zur duftenden Kuche darstellte.
lhre Arme streckten sich zu mir aus, ehe sie mich fest an
ihren warmen Leib druckte. Genau wie John war sie ein
herzlicher Mensch. Und auch in jeder anderen Hinsicht
passte sie perfekt zu ihm. Beide hatten bereits grauliches
Haar, wobei das ihres Mannes weiterhin einen blassen
Schimmer Rot aufwies. Marrys Schopf fiel in lockigen
Strahnen bis Uber ihre Schultern hinab. Er umrahmte ihre
helle, von lauter rotbraunen Sommersprossen besate
Gesichtshaut passend und verlieh ihr ein jugendliches
Aussehen, obwohl sie stark auf die Sechzig zusteuerte.

»Vielen Dank fur die Einladung«, sagte ich, als wir uns
losgelassen hatten.

»Ist doch klar. John hat mich schon darauf vorbereitet,
dass ihr euch um den Fragenkatalog kimmern wollt, bevor
wir in den Urlaub fahren. Setzt euch. Die Lasagne ist fertig.
Ich hoffe, du hast einen gesegneten Appetit mitgebracht.«

Sie verschwand sogleich in der Kiche, wahrend John und
ich uns Uber Eck an dem gedeckten Esstisch niederlieRen.
Meine Augen legten sich ein bisschen Uberfordert auf den
Mann zu meiner Seite. »lch fasse es nicht, dass du mich
dazu gebracht hast«, murmelte ich schnippisch.

Er lachelte. »Es wird dir guttun, du wirst schon sehen.
Manchmal hilft es, sich den Dingen, die uns schmerzen, von
einem anderen Blickwinkel zu nahern. Ich glaube, das
Interview bietet dir genau diese Chance.«

»Na ich weils nicht.«

Unbeeindruckt lachelte er einfach weiter, was ich von
ihm schon kannte. Mit der gleichen eisernen Hartnackigkeit
hatte er mich vor Monaten dazu gebracht, nach Kapstadt zu
reisen, um ein neues Leben anzufangen. »Hast du ihn
dabei?«

Seufzend kramte ich in meiner Tasche nach dem
elektronischen Gerat, auf dem der Katalog gespeichert war.
Entsperrt reichte ich es direkt an John, denn ich hatte die
Datei Zuhause bereits aufgerufen. Er runzelte konzentriert



die Stirn, als er sie zu studieren begann. Marry kehrte
derweil mit der dampfenden Auflaufform zum Tisch zurlck
und fullte uns auf.

»Guten Appetit«, wunschten wir.

John brummte unbeteiligt etwas dahin und fing an, zu
essen. »Die erste Frage ist gar nicht so schwierigg,
nuschelte er mit vollem Mund.

Marry unterbrach ihn, bevor er sie vorlesen konnte:
»John, Schatz. Kannst du bitte zuerst reden und dann essen?
Oder umgekehrt?«

Er grinste seine Frau verschmitzt Gber den Fragekatalog
hinweg an. »Deine Lasagne ist einfach zu gut, um sie
warten zu lassen.«

Ich schmunzelte. Zugegebenermallen war es ein sehr
leckeres Gericht, weshalb ich mich argerte, vorhin ein so
grofSes Stuck von Fredis sattigendem Karottenkuchen
gegessen zu haben. Mein Hunger war noch gar nicht
vollends zurlckgekehrt. Dass Marry eine gute Kochin war,
hatte ich zuvor schon gewusst, denn ab und zu brachte sie
selbstgemachte Spezialitaten in die Gemeinschaftsraume
hinab, wenn eine Sitzung mal wieder langer als geplant
dauerte. Ich hatte nie das Gefuhl gehabt, dass ihr diese
Umstande etwas ausmachten. Sie liebte die Gemeinschaft,
wie es ihr Zwilling tat. Da sie aber nebenbei in der Kirche
aushalf, nahm sie weniger daran teil als ihr Mann.

»Also, die erste Frage nach dem ublichen Palaver lautet:
Waren Sie sich einer besonderen Gefahr bewusst, als sie
damals die Entscheidung getroffen haben, nach Sddafrika zu
reisen? Wie wurdest du darauf antworten, Cleo?«

Ich schluckte das beklemmende Trotzgeflihl mit einem
Bissen Lasagne herunter und lieB meine Gedanken
schweifen. Es war nicht schwer, eine Antwort zu finden,
wenn ich nur sanft in mich hinein horchte: »Naturlich nicht.
Klar wusste ich, dass die Armen-Reichen-Struktur dort ein
bisschen anders ist wie hier und dass man als Reiche 'nem



Armen uber den Weg laufen konnte, aber von einer echten
Gefahr bin ich nie ausgegangen.«

»Na bitte, ist doch gar nicht so schlimm, oder?« Er sah
mich uberzeugend an und nickte eifrig. »Wenn du deine
Sprache jetzt noch ein klein wenig fernsehtauglicher wahlst,
konnen wir die Antwort direkt aufnehmen und Frage eins
damit abhaken.« Unsicher blickte ich ihn an, woraufhin er
mit dem Finger auf die Aufnahme-Funktion meines Gerats
deutete. »Wiederhole einfach deine Antwort. Nur ein
bisschen schoner ausgedrickt. «

Ich seufzte. Aber da ich wusste, dass er nicht
lockerlassen wurde, begann ich, mir im Kopf die passenden
Worter zurechtzulegen. Ich kaute den letzten Bissen zu
Ende, rausperte mich und gab John schlieSlich ein Zeichen,
dass er aufnehmen konnte. »Dass in Sudafrika ein groRerer
sozialer Unterschied herrscht als in Deutschland, wusste ich.
Mir war aulSerdem klar, dass sich dieser im Alltag bemerkbar
machen wurde, weil ich schon davon horte, dass eine
Begegnung mit Armen moglich sei. Von einer echten Gefahr
durch Uberfalle oder Entfllhrungen bin ich jedoch nie
ausgegangen.«

»Super«, lobte der Mann, nachdem er die Aufnahme
abgeschlossen hatte. Zufrieden beobachtete er, wie das
Gerat meine Aussage in Schriftform dokumentierte und als
Antwort auf Frage eins speicherte. »Weiter geht's: Wie hat
sich lhre Haltung gegentiber der Armen-Bevdlkerung seit
Ihrer Entfuhrung geandert?«

»Puh«, stohnte Marry. »Die gehen direkt tief in die
Armen-Debatte, was?«

John stimmte ihr nickend zu: »Fur diese Interview-
Menschen ist jemand wie du, Cleo, ein gefundenes Fressen.
Es gibt tausende Leute mit einer starken Meinung. Aber dein
Fall hat die Diskussion ausgeldst, deswegen interessiert die
Menschen deine Sichtweise am allermeisten.«

Marry blickte mich eindringlich aus ihren braunen Augen
an. »Das bindet dir eine grole Verantwortung auf, weilst du



das? Was du auf diese Fragen antworten wirst, kann viele
Menschen beeinflussen. Denn du bist ein Gesicht, mit dem
sie Empathie verbinden. Eine Reiche, die vermeintlich unter
den Armen gelitten hat. Wenn du nun hergehst und
selbstbewusst eine positive Meinung zu den Armen
vertrittst, konnte das der Armen-Debatte eine vollig neue
Richtung geben. Immerhin lauft sie zurzeit stringent darauf
hinaus, dass Arme drastischer von Reichen distanziert
werden sollen. Deine Behauptung, die Distanzierung sei der
falsche Weg, wird die Leute das erste Mal wahrhaftig zum
Nachdenken bringen. Sie werden deine Begrundungen
hinterfragen und letztlich zu dem Schluss kommen mussen,
dass du recht hast, weil sie dich als eine glaubhafte,
authentische Person einschatzen.«

»Das grofSte Problem unserer Gesellschaft ist«, stieg John
ein, »dass  die Reichen kein Bild von den
Lebensbedingungen der Armen haben. Flr sie ist es das
einfachste, Arme wegsperren zu lassen, um sich nicht mit
ihnen zu beschaftigen. Wenn du ihnen zeigst, dass es gute
Grunde daflr gibt, sie zu integrieren, statt sie auszusperren,
wird es einen Haufen Leute geben, die sich das erste Mal in
ihrem Leben Gedanken Uber diese Moglichkeit machen. Du
konntest dadurch wirklich etwas bewegen, Cleo.«

Ich schluckte. Vor meinem inneren Auge entfaltete sich
eine Erinnerung an Eric, als wir in der Offnung der
Fabrikhalle gesessen und er mir ahnliche Worte vorgetragen
hatte. Der Enthusiasmus, den die beiden an den Tag legten,
glich dem des Diebesbosses. Gleichauf musste ich an die
mysteriose Frau an seinem Krankenbett denken, welche
genau dasselbe von ihm gefordert hatte, was Marry und
John mir nun zu verklickern versuchten: Gleichheit zwischen
Armen und Reichen zu etablieren.

Mit einem Mal fuhlte ich mich Eric ganz nah und tippte
selbstbewusst auf die Aufnahme-Funktion far Frage zwei.
»Mein Blick auf die Armen-Bevolkerung ist sehr viel klarer
geworden. Bevor ich nach Afrika reiste, wusste ich nichts



uber sie. Durch meine EntfuUhrung hatte ich das erste Mal
BerUhrung mit diesem Teil unserer Gesellschaft. Ich musste
erschrocken feststellen, dass die Umstande, in denen die
Armen leben mussen, katastrophal sind. Sie haben kaum
Nahrung, nur an zwei Tagen in der Woche gibt es flieBendes
Wasser und ihr Geld reicht nicht mal dazu aus,
Grundbedurfnisse zu befriedigen. Eine Entfuhrung ist nicht
Zu entschuldigen, aber mein Einblick in die
Lebensverhaltnisse der Armen hat mich verstehen lassen,
was diese Menschen zu so einem drastischen Schritt
antreibt. lhr Hang zur Kriminalitat kam mir mit jedem Tag,
den ich in ihrer Welt verbrachte, begrindeter vor.«

Als ich geendet hatte, starrten mich zwei stolze
Augenpaare an. »Wowc, stiels Marry hervor. »Das war genau
das, was ich meinte! Sehr kraftvoll, Cleo.«

»Gut gemacht«, lobte John und nickte anerkennend. »Es
wird die Leute umhauen. Ich glaube kaum, dass sie mit
dieser Aussage rechnen.«

Obwohl ich mich vehement dagegen gewehrt hatte, mich
mit den Fragen auseinanderzusetzen, geschweige denn mit
meinen Antworten ins Fernsehen zu kommen, musste ich
feststellen, dass ich mich mittlerweile wohlfuhlte. Die
bekraftigenden Worte von John und Marry gaben mir seit
langem wieder das Gefuhl, nicht allein dazustehen. Ich hatte
gewusst, dass die beiden stets auf meiner Seite gewesen
waren und schon immer eine Sympathie oder zumindest
Verstandnis fur die Armen-Bevolkerung aufgebracht hatten.
Doch seit ich mich ausschlieBlich auf die Aufklarung von
Cleys Mord konzentriert hatte, waren zwischen John und mir
nicht allzu viele Gesprache Uber meine Zeit in Kapstadt
aufgekommen. Es fuhlte sich wahrhaftig gut an, sie zu
reflektieren und dabei Zuspruch von zwei Reichen zu
bekommen. Beschamt stellte ich fest, dass er mit seiner
Behauptung im Vorfeld wieder einmal recht behalten hatte.

»Was ist die nachste Frage?«, wollte ich wissen, ehe ich
mir Lasagne auf die Gabel lud.



John begann zu grinsen. »Jetzt hast du Blut geleckt,
was?« Er blatterte im Fragekatalog weiter und las vor: »/hre
Entfuahrer sind noch nicht gefasst. Was fir eine Strafe
wlnschen Sie sich fur die Verbrecher, die lhnen all das
angetan haben?«

Marry lehnte sich vor. »Du darfst jetzt nicht zu weich
werden, wenn du authentisch sein mochtest. Eine Strafe ist
gerechtfertigt, in Anbetracht dessen, was du durchgemacht
hast.«

Ich blickte in ihr sommersprossiges Gesicht und
uberlegte, wie ich antworten sollte. John half mir auf die
Sprunge: »Denk dabei nicht an Eric. Stell dir vor, es ware
von Anfang an Nishan gewesen, der dich aus dem
Wohnheim entfihrt hat. Welche Strafe konntest du dir far
ihn vorstellen?«

Mit gerunzelter Stirn erinnerte ich mich an die Nacht
zuruck, in der ich auf der dreckigen Eckbank im Lager des
Diebesbosses gehockt hatte. Zu dem Zeitpunkt hatte ich
ihm nichts Gutes gewunscht. Dann rief sich mir aber Erics
Bestreben nach Gerechtigkeit wieder in Erinnerung und mir
kam eine Idee, wie ich im Interview meinen roten Faden
behalten konnte: »In erster Linie wunsche ich mir keine
Strafe, sondern einen ordentlichen Prozess, wie ihn ein
reicher Verbrecher bekommen wurde. Nur wenn wir die
Armen-Bevolkerung fair in unsere Reichen-Gesellschaft
integrieren, hat sie die Chance, sich im positiven Rahmen zu
entwickeln und ihre Kriminalitat einzustellen.«

»Perfekt«, lobte John lachend und wedelte mit dem Gerat
herum. »lch verstehe gar nicht, warum du dich so dagegen
gestraubt hast, dich hiermit auseinanderzusetzen.«

Mein Mund verzog sich. »Ich will nicht ins Fernsehen.«

»Wieso denn nicht?«, wollte Marry wissen. »Wenn man in
den Nachrichten Meinungen Uber dich hort, sind diese
ausschlielSlich positiv. Und mal ehrlich - du bist so eine
hibsche junge Frau. Wer wduarde dir nicht gerne im
Fernsehen zuschauen? Damit bist du in der besten



Ausgangsposition, um unsere Gesellschaft zu erreichen. Du
kannst wirklich etwas Gutes tun, Cleo. «

Ich belachelte dankend ihr Kompliment und seufzte, ehe
ich fragte: »Was wollen sie als Nachstes wissen?«

»Die nachste Frage dreht sich ganz konkret um die
Armen-Debatte.«

Raunend rauschte Marrys Aussage dazwischen: »Ich
habe doch gesagt, die Leute brennen auf deine Meinung.«

John nickte. »Genau danach wird hier gefragt: Zurzeit
dreht es sich in allen politischen Kreisen, aber auch in der
Bevolkerung, um die Armen-Debatte. Die grolSe Mehrheit
vertritt den Standpunkt, dass Arme noch drastischer von
uns Reichen verbannt werden mdissen, damit wir uns sicher
fuhlen konnen. Wie stehen Sie dazu?«

Mittlerweile fiel es mir leicht, die Antwort zu formulieren.
Einen Moment lang legte ich mir im Kopf meine Worte
zurecht, ehe ich auf Aufnahme tippte und sprach: »Ilch sehe
das anders. Die Reichen betrachten ausschliefSlich, was
Arme fur schlechte Dinge tun. Nicht aber, was sie dazu
antreibt. Grunde flr die hohe Kriminalitatsrate sind die
miserablen Zustande in den Armen-Gebieten, durch
mangelnde Zulieferung von Nahrungs- und Hygienemitteln,
durch Abschalten der Strom- und Wasserleitungen und
durch die strikte Trennung ihrer Bevolkerungsschicht von
unserer. Reiche haben diese Missstande zu verantworten.
Ich finde, Arme sollten in unser System integriert werden.
Sie sind Menschen wie Sie und ich. Es ist nicht fair, sie
auszuschlielfen, nur weil sie weniger Geld haben. Wenn wir
ein System entwickeln konnen, in dem wir alle miteinander
leben, lasst unter Garantie auch die Kriminalitat nach und
wir konnen uns auf den StrafSen sicher fuhlen.«

»Du hast vollkommen recht«, pflichtete mir Marry stolz
bei, sobald die Aufnahme beendet und meine Antwort fest
im daflr vorgesehenen Feld dokumentiert war.

»Sehr gut, Cleo. Damit sind bereits alle politischen
Fragen abgehakt. Der Rest bezieht sich auf Stimmungen



und Emotionen. Es geht darum, wie du dich geflhlt hast, als
dich dein Entfhrer vor den Augen der Kapstadter Polizisten
verschleppt hat und ob du nochmal nach Sudafrika reisen
wurdest. Alles etwas, das du aus dem Stegreif beantworten
kannst.«

Ich nickte nachdenklich. »)a, diese Fragen sind leicht.«

Er schob mir das Gerat Uber den Tisch, als ich gerade
den letzten Bissen meiner Lasagne aufgabelte. »Ich denke,
du kannst das Interview problemlos hinter dich bringen.«

»Wenn mir nur nicht so viele Menschen dabei zusehen
wurden«, murmelte ich mit vollem Mund, ehe ich alles
runterschluckte.

»Genaugenommen haben dich sowieso schon Milliarden
Menschen gesehen. Die Aufnahmen von deiner Entfihrung
und der Befreiung kursieren seit Monaten in den Medien.
Darum solltest du dir keine Sorgen machen.«

Vielleicht hatten sie recht. AuBBerdem blieb mir nicht
mehr viel Zeit, es mir anders zu Uuberlegen. Die Live-
Ausstrahlung des Interviews war schon flr ubernachsten
Sonntag geplant; also in einer guten Woche. Blickpunkt hiel3
die Sendung, in dessen Rahmen der Fernsehauftritt
durchgefuhrt werden sollte. Sie wurde alle zwei Wochen
ausgestrahlt und drehte sich stets um brisante politische
Themen, womit sie zu neunzig Prozent das Interesse der
breiten Bevolkerung traf. Haufig traten darin berUhmte,
einflussreiche Personlichkeiten auf, weshalb es mir eine
Ehre sein sollte, ebenfalls Teil der Sendung sein zu durfen.
Sie war Uberaus beliebt.

Ich seufzte, als mein Blick auf die restlichen
unbeantworteten Fragen glitt. Stumm las ich mir noch
einmal die letzte Antwort durch und ergotzte mich an dem
warmenden Gefuhl, dass sie einen Teil des Versprechens
einloste, das ich Eric damals bei der Fabrik gegeben hatte:
Ich wiurde den richtigen Leuten von den Missstanden
erzahlen, wenn ich je wieder im Reichen-Gebiet ankame. Die
Sendung Blickpunkt erreichte so viele Zuschauer, dass



sicherlich genug einflussreiche Menschen darunter waren.
Es wulrde ihn stolz machen, was ich im Interview zu
bedenken gab. Angetrieben von dieser Erkenntnis,
beantwortete ich mit knappen Worten die Ubrigen Fragen
und speicherte das Dokument ab. In Nullkommanix befand
es sich auf dem elektronischen Weg zum Sender MIN. Damit
war meine Teilhabe an dem Interview besiegelt.



Wiedersehen

Als ich Rabea das erste Mal seit Monaten sah, erkannte
ich sie kaum wieder. Es schien mir, als hatte sich ihre
Haltung von Grund auf geandert. Plotzlich lief sie aufrecht
und kerzengerade, obwohl sie immer eine leichte
Buckelhaltung gehabt hatte, und ihre Schonheit erstrahlte
direkt unter den matten dunkelbraunen Haaren, als sei sie
das Gluck in Person. Meinen Titel als Sonnenschein wulrde
ich heute garantiert an sie abtreten mussen. Grazil wandte
sie sich in ihrem Sommerkleid zwischen den Stuhlen und
Tischen der Eisdiele hindurch, wo ich seit einer Viertelstunde
auf ihr Eintreffen wartete. In der Zwischenzeit hatte ich
schon beflrchtet, sie ware zu feige, um herzukommen.
Dabei hatte ich es wissen mussen, denn Punktlichkeit hatte
nie zu ihren Starken gezahit.

Ich war mir unsicher daruber, wie ich sie begrufSen sollte.
Wusste auch nicht, ob ich so strahlend lacheln sollte wie sie
oder ob es legitim war, meine Befangenheit nach auflien
durchscheinen zu lassen. Letztlich erhob ich mich, als sie
fast bei meinem Tisch angekommen war, ohne zu wissen,
was ich damit bezweckte. Friher hatten wir uns immer
umarmt. Aber fruher schien eine Ewigkeit lang her zu sein.

»Heeeey«, sagte sie langgezogen. »Es tut mir wahnsinnig
leid, dass ich dich habe warten lassen. Ich bin nicht
punktlich von der Arbeit losgekommen und dann war auch
noch so viel Verkehr.«

»Ist schon gut«, erwiderte ich und wir verharrten
voreinander. Das erste Mal sahen wir uns wahrhaftig in die
Augen. lhre Iriden schillerten genauso, wie es der Rest ihrer
Gestalt tat. Friher hatte Rabea immer ein bisschen grau und
unscheinbar gewirkt. Hubsch, keine Frage, aber eben nie
besonders auffallig. Jetzt kam sie mir alles andere als das
vor: Sie zog jeden Blick auf sich.



»Komm her, lass dich drucken«, brach sie schlieSlich das
unangenehme Schweigen und wir nahmen uns in den Arm.
Es war keine lange Umarmung, denn sogleich setzten wir
uns an den runden Kaffeetisch.

Ich konnte nicht anders, als meine Bewunderung Uber
ihre Erscheinung kundzutun: »Du siehst gut aus.«

»Danke. Mir geht es auch sehr gut.«

»Ja, das ist kaum zu Ubersehen.« Ich lachelte, obwohl mir
einen Augenblick lang zum Heulen zumute war. Es war klar,
warum sie mir das Kompliment nicht zurickgab. Ich wusste
schlieBlich, wie ich aussah. Der knappe Schlaf und der
standig an mir nagende Drang, irgendetwas zu tun,
strapazierten mein AuBeres. Normalerweise ging ich nicht
viel vor die Tur, weshalb ich mich wenig darum kimmerte,
aber vor ihr war es mir schlagartig peinlich.

Sie lehnte sich lachelnd zuruck, ohne ihren Blick von mir
zu nehmen. Es war, als wollte sie alles an mir begutachten
und jede Veranderung wahrnehmen. Von denen gab es
bestimmt viele, denn unser letztes Treffen war schon so
lange her, dass ich den Zeitpunkt nicht einmal genau
benennen konnte. Wahrscheinlich grenzte er an ein Jahr.

»Und wie geht es dir?«

»Ganz gut, eigentlich.« Es war eine glatte Lige und in
dem Augenblick, als ich sie ausgesprochen hatte, wusste ich
schon, dass Rabea sie mir nicht abnahm. Die Wahrheit war
immerhin nicht zu Ubersehen. Daher holte ich weiter aus:
»Ich bin jetzt seit zwei Monaten zurlck in Deutschland und
mittlerweile habe ich mich wieder an alles gewohnt. Ich
meine, nicht, dass ich allzu lange weg war. Aber die Sache
... also die Entfuhrung, hat vieles verandert.«

Sie nickte, als kdnnte sie nachvollziehen, was ich meinte.
»Sowas muss man erst mal verkraften. Als ich davon horte,
war ich geschockt. Jeden Tag habe ich vor dem Fernseher
gesessen und auf eine gute Nachricht gewartet. Sobald ich
erfuhr, dass du befreit bist, nahm ich mir vor, dich auf jeden
Fall zu treffen, damit du mir erzahlen kannst, wie es war.«



Ein verhaltenes Lacheln zuckte uber meine Lippen, doch
bevor ich etwas antworten konnte, haute sie sich mit der
flachen Hand gegen die Stirn und sagte: »Mein Gott,
entschuldige. Das klang, als solltest du mir von einem
Urlaub erzahlen. So meine ich das natarlich nicht. In erster
Linie will ich sichergehen, dass es dir gut geht.«

Jetzt wurde der Ausdruck auf meinem Mund bestandiger.
Was sie erzahlte, gab mir das Gefuhl, ihr trotz all der
Differenzen wichtig zu sein, was langsam aber sicher an
meiner Fassade der Distanz zu kratzen begann. »Mir geht’s
gut. Eigentlich ging es das die ganze Zeit.«

»Wie meinst du das?« Sie legte den Kopf schief, wie sie
es schon immer getan hatte, wenn sie ehrliches Interesse
an einer Antwort hatte, und ich ertappte mich bei der
Erinnerung daran, dass ich diese Geste fruher abgottisch an
ihr geliebt hatte. Wann Rabea ehrlich war und wann nicht,
konnte man wunderbar an ihrem Gesicht ablesen.

»Selbst wahrend meiner Gefangenschaft ging es mir
nicht schlecht. Nicht wirklich jedenfalls.«

»Manche Leute sagen, die Entfuhrer hatten dich
gefoltert. Allein aus Boshaftigkeit. Ich hatte solche Angst
davor, dass das wahr sein konnte.« Sie murmelte es so
leise, dass ich es kaum verstand. Als wollte sie nicht, dass
es irgendwer mitbekam. »Aber das scheint nicht zu
stimmen.«

Ich schittelte beschwichtigend den Kopf. »Sie haben
mich sogar sehr gut behandelt. Haben mir Essen und
Kleidung gegeben. Ich war zwischenzeitig mehr ein Gast als
eine Gefangene.« Erst, als es aus mir herausgesprudelt war,
bemerkte ich, was ich ihr da erzahlte. So detailliert hatte ich
ihr meine Zeit in Kapstadt gar nicht schildern wollen.

lhre braunen Augen blickten mich gro8 an. »Das wusste
ich nicht. Ich meine, sowas habe ich in den Medien nie
gehort.«

»Es sickern in letzter Zeit zum Gluck nicht mehr so viele
Informationen durch«, entgegnete ich schulterzuckend. »Ich



habe allerdings niemals behauptet, dass ich gefoltert wurde.
Wo auch immer du das gehort hast - es ist gelogen.«

»Das ist beruhigend. Aber wenn sie so nett zu dir waren,
wieso haben sie dich dann nicht einfach freigelassen?
Warum wollten sie unbedingt ein Losegeld haben?«

Abermals zuckte ich die Schultern. »Es gab Reibereien
mit einer anderen Diebesbande. Durch die Losegeldzahlung
hatten sie ihr gegenuber einen Vorteil gehabt. Aullerdem
haben sie nur wenig Geld. Jeder Cent ist fur sie ein
Vermogen.« Es war mir mittlerweile ein Leichtes, die
zusammengereimte Geschichte glaubhaft ruberzubringen.
Immerhin hatte ich es oft genug getan. Die offizielle Version
meiner EntfUhrung sah so aus: Die Losegeldforderungen
zwischen Nishan und der Polizei hatten sich hingezogen.
Doch bevor irgendetwas hatte gezahlt werden kdnnen, war
ich der Polizei auf dem Weg in ein anderes Lager in die Arme
gelaufen. Meine Entfuhrer hatten mich nicht zurlckhalten
konnen, weil sie zu sehr von den rivalisierenden Raubern
eingenommen worden waren, die in jener Nacht einen
Angriff ausgeubt hatten. Ganz fern von der Wahrheit war
diese Version nicht. Nur dass mich in Wirklichkeit Erics
Bande entfuhrt hatte und es um weit mehr als Losegeld
gegangen war. Von den Maschinengewehren wusste
niemand. Offenbar hatte nicht einmal Herr Zeppler seine
Kollegen Uuber Nishans wahre Forderung in Kenntnis gesetzt,
und ich wog mich in angeblicher Unwissenheit Uber die
Verhandlungen.

»Das ist so krass«, sagte Rabea kopfschittelnd. »lch
kann mir kaum vorstellen, was du durchgemacht haben
musst. «

Wenn sie nur wdusste. Ich lachelte mit einem Hauch
Dankbarkeit und deutete auf das Bestellmenu im Tisch.
»Wollen wir eigentlich auch Eis essen oder was machen wir
mit dem angebrochenen Tag?«

»Na klar. Ich wusste schon heute Morgen, was ich nehme.
Seit Tagen habe ich Lust auf Schokoladeneis.«



