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Kapitel 1

Presssack Carpaccio

Mei, is des ned schee?, dachte Hansi Scharnagl glicklich,
als er an einem Sonntagmorgen allein in der Kliche safR und
sich sein Fruhstick a la Hansi lautstark schmecken lieR. Er
genoss die Ruhe und die Freiheit, sich alles so zuzubereiten,
wie er es gern hatte, ohne sich von seiner Frau Bettina
gleich wieder einen Gesundheitsvortrag anhdren zu mussen.

Normalerweise freute sich Hansi, wenn er einmal
ausschlafen konnte, denn es lagen einige anstrengende
Wochen mit Unmengen von geraumtem Schnee hinter ihm.
Allerdings wusste er nur zu gut, dass seinem geliebten
Zuckerschoaserl Bettina sein »besonderes Fruhstlck«
wieder Anlass zur Kritik geben wurde, deshalb war er gerade
ganz gern unbeobachtet. Dafur verzichtete er heute sogar
auf ein paar Stunden Schlaf, auch wenn er durchaus einige
Nickerchen im Minus war. Der Winter hatte in den letzten
Wochen noch mal alles gegeben, bevor er sich nun
hoffentlich endgultig verabschieden wurde.

Als Bauhofmitarbeiter in seiner Heimat Unterfilzbach
durfte Hansi mit dem grofsten Raum- und Streufahrzeug die
StraBen im Dorf raumen. Hansi war unendlich stolz auf
»seinen« luxurios ausgestatteten Snow-Magic-Hero 1000.
Sosehr er das Schneeraumen auch liebte, es bedeutete
leider auch, dass er manchmal schon um vier Uhr morgens
seinen Dienst antreten musste. In letzter Zeit war das
Verhaltnis zwischen Hansi und seinem neurotischen Chef,
dem Bauhofkapo Wiggerl Hackl, sehr angespannt gewesen.
Deshalb fuhlte Hansi formlich jedes Mal Wiggerls
Genugtuung, wenn der seinen besten Schneepflugfahrer



mitten in der Nacht aus dessen siflen Traumen reifsen
konnte. Zuerst war der Winter recht verhalten gestartet,
aber in den letzten Wochen kamen die Schneemassen
geballt vom niederbayerischen Himmel und das hiels
Dauerstress fur das Raum- und Streukommando im
idyllischen Unterfilzbach. Zudem hatte die Bauhoftruppe
momentan absoluten Personalnotstand, was fur den
grundnervosen Wiggerl wieder einmal eine aufreibende
Belastungsprobe darstellte. Hansis bester Freund Sepp
Muller hatte namlich am Bauhof geklndigt, und seit er weg
war, fuhlte es sich an, als hatten gleich funf Manner den
Dienst  quittiert. Aber Sepp war jetzt far die
Forschungsabteilung bei seinem Vater in dessen Firma
verantwortlich. Dass der Brandl Alfons uUberhaupt Sepps
Vater war und dass Sepp eigentlich ein Professor war, hatte
Hansi bis vor Kurzem noch gar nicht gewusst. Lange Jahre
hatten sie Seite an Seite in Unterfilzbach Schnee geraumt
und die offentlichen Rasenflachen gemaht. Aber nun war
Sepp bei der »Brandl Brand Bekampfung GmbH« fur die
Entwicklung neuer Feuerloscher zustandig. Die ganze
Geschichte mit Sepps Professur in den USA sah Hansi eher
als die »dunkle Vergangenheit« seines Freundes. So was
Hochgeistiges war dem Vollbluthandwerker Scharnagl
immer schon suspekt gewesen und er hatte sich mit dieser
neuen Tatsache anfangs schon recht schwer getan. Bis er
nach einigen Gesprachen mit Bettina zugeben musste, dass
Sepp eigentlich immer noch der Gleiche war - Professur hin
oder her. Erst als ihm dies bewusst geworden war, konnte
Hansi sich mit der neuen Gegebenheit arrangieren. Aber im
Geheimen war er schon ein wenig stolz auf seinen
intelligenten Spezl. Es freute Hansi naturlich auch, dass in
Sepps Leben momentan alles so gut lief, aber er fehlte ihm
einfach unendlich. Der arme Scharnagl hatte regelrecht
»Liebeskummer«. Es machte ihm schon zu schaffen, dass



sich die Freunde nur noch selten sahen, das war fur Hansi
nur schwer auszuhalten. SchlieSlich war Sepp sein
Seelenverwandter, seine bessere Halfte - naturlich auf eine
andere Art als sein Zuckerschoaserl Bettina. Der Muller Sepp
wusste halt immer Rat, wenn Hansi seine chaotischen
Gedanken ordnen musste, und nun war er praktisch von
heute auf morgen auf sich allein gestellt, der Scharnagl.
Allerdings hatte er jetzt einen Ausgleich gefunden.
Irgendwie musste er sich schlieSlich von seinem Kummer
ablenken und mit seiner neuen Entdeckung funktionierte
das ganz gut.

Seit einigen Tagen hatte er eine neue Leidenschaft, die er
nur allzu gern zelebrierte. Hansis Lieblingsmetzgerei
Aschenbrenner hatte einen »neuen« Presssack im Angebot.
Eigentlich war er gar nicht neu, denn Presssack weils und rot
ist selbstverstandlich Standardprogramm in einer gut
sortierten Fleisch- und Wursthandlung - vor allem in Bayern.
Aber der Unterfilzbacher Metzgermeister Reiner
Aschenbrenner hatte kirzlich ein altes Originalrezept seines
GrolBvaters - Gott hab ihn selig - aufgestobert und das
schmeckte sogar noch mal besser als der Presssack, den die
Metzgerei Aschenbrenner bisher verkauft hatte. Seit Hansi
diese neue alte Wurstsorte in der Auslage der Metzgerei
entdeckt hatte, bekam sein Leben wieder einen Sinn.
Zumindest sah er wieder Lichtblicke im tristen Alltag ohne
Sepp. Johann Scharnagl war halt einfach ein Gourmet durch
und durch.

Die restlichen Familienmitglieder schliefen an diesem
frihlingsangehauchten Sonntagmorgen noch, deshalb
nutzte Hansi die Einsamkeit in der Kiche und bereitete sich
seinen geliebten weillen Presssack mit voller Hingabe zu.
Hauchdunne Scheiben schnitt er mit seinem scharfen
Messer, dessen Nutzung er allen anderen Scharnagls strikt
untersagt hatte, und arrangierte sie liebevoll auf einem



Teller. Als er die Zwiebeln in Ringe schnitt, liefen ihm ganze
Tranenbache aus den Augen, aber das storte ihn in keiner
Weise. Zu gquter Letzt ruhrte er eine Marinade aus
Essigessenz, kaltgepresstem Sonnenblumendl, einer Prise
Salz und einem Hauch Zucker an. Als kronenden Abschluss
nahm er seine riesige Pfeffermuhle, die er im letzten Urlaub
in Sudtirol erstanden hatte, und verteilte den frisch
gemahlenen schwarzen Pfeffer Uber seinem deftigen
Frihstiuck. Wobei er dieses Gericht momentan zu jeder
Tages- und Nachtzeit essen konnte.

Andachtig sal Hansi am Kichentisch und lieS sich jeden
Bissen auf der Zunge zergehen, bis Bettina verschlafen in
die Kuche schlurfte. Als er das Herannahen seiner Ehefrau
wahrnahm, verschluckte er sich vor Schreck an einem
Zwiebelring.

»Hansi, es ist gerade mal Viertel nach sieben. Heute ist
Sonntag und es schneit zur Abwechslung mal nicht. Warum
um alles in der Welt bist du denn schon auf?«

Jetzt erst roch sie die aromatische Saure, die in der Luft
lag.

»Ach geh! Das ist jetzt nicht dein Ernst, oder? Zum
Frihstuck! Schon wieder saurer Presssack!«, emporte sich
die Dame des Hauses und verzog das Gesicht.

»Ja mei, wenn‘s mir halt so schmeckt«, antwortete Hansi
trotzig und kaute demonstrativ weiter.

»Schade, dass dir nicht auch einmal ein gesunder Salat so
gut schmeckt wie dein Presssack Carpaccio«, murmelte
Bettina zynisch, wahrend der Kaffeevollautomat lautstark
die Bohnen zu mahlen begann.

Sie setzte sich Hansi gegenuber, pustete in ihren heiRen
Kaffee und beobachtete ihn wortlos ein paar Minuten, wie er
die Reste seines Presssacks mit Zwiebeln in sich
hineinschob. Der Wurstgourmet versuchte angestrengt,
ihren Blicken auszuweichen.



Jetzt geht’s gleich wieder los. Gleich kommt wieder: Hansi,
wie soll das denn weitergehen mit dir?, argwohnte er
wahrenddessen gedanklich.

Bettina stellte ihre Tasse langsam auf den Tisch und
beugte sich nach vorn.

»Hansi, wie soll das denn weitergehen mit dir?«

Ich hab’s doch gewusst, Zefix, argerte sich Hansi innerlich
und bereute, dass er nicht noch eine halbe Stunde fraher
aufgestanden war.

Aber so kann es in der Tat nicht weitergehen. Wo kommen
wir denn da hin, wenn sich ein Hansi Scharnagl in seinem
eigenen Haus standig anpobeln lassen muss, nur weil er mal
einen sauren Presssack isst, ging es ihm durch den Kopf,
und er splrte, wie der Arger in ihm aufstieg.

Ganz langsam legte er sein Besteck zur Seite, damit er
noch ein paar Sekunden geistige Vorbereitungszeit fur seine
anstehende Verteidigungsrede herausschinden konnte.

»Bettina. Zuckerschoaserl. Hab ich dir schon mal einen
Vorwurf gemacht, wenn du etwas von deinen komischen
Lieblingsgerichten gegessen hast? Hab ich dich da auch nur
ein einziges Mal so grantig angeschaut wie du mich jetzt,
wenn du dieses greillige indische Glump, dieses
schwedische ...«

»... ayurvedische!«, unterbrach ihn Bettina mitten im
Satz.

»... von mir aus ayurvedisch. Is mir doch wurscht, wie der
FraB heiSt. Hab ich dich da vielleicht grantig und
vorwurfsvoll angeschaut? Ha? Sag a mal? Hab ich dich dann
schon einmal geschimpft? DU kannst essen, was DIR
schmeckt, Bettina, und ICH kann essen, was MIR schmeckt.
Punkt! Wir sind doch beide keine kleinen Kinder mehr.
Langsam regt mich das wirklich auf.«

So, das hat jetzt wirklich gutgetan. Endlich hatte sich
Hansi Luft gemacht. Das kann auf Dauer absolut nicht mehr



so weitergehen.

Hansi fUhlte sich befreit, stand auf und stellte seinen Teller
in den Geschirrspuler. Er war vollig davon Uberzeugt, dass
dieses Thema nun ein flr alle Mal »gegessen« war.
Allerdings sollte er seine Frau nach Uber funfundzwanzig
Jahren der Zweisamkeit besser kennen.

»Hansi, du setzt dich jetzt hierher und horst mir einfach
einmal zu.« Bettina sprach diesen Satz mit so einer Autoritat
aus, dass sich Hansi nicht mehr traute, auch nur
irgendeinen Mucks von sich zu geben.

»Wie du weilst, war ich letzte Woche beim Vortrag vom
Tierschutzverein. Zwar hat da eigentlich der Saxinger Max
uber die Qualen der industriellen Tierhaltung gesprochen,
aber aufler dem Max war auch noch der Dr. Fredl als
Gastreferent da, und der ist Gbrigens ein ganz fahiger Mann.
Ein Ernahrungsmediziner aus Regensburg, der sehr
angesehen ist, haben die Leut gesagt. Und weilst du, was
der alles gesagt hat? Weilst du das, Hansi?«

Bettinas bohrender, ernster Blick lieR Hansi etwas in sich
zusammensacken.

»Nein, naturlich nicht, Bettinalein. Ich war ja nicht dabeix,
stotterte Hansi eingeschuchtert.

»Da hattest du aber vielleicht besser mitgehen sollen!
Also, der Dr. Fredl hat gesagt, dass ubermafiger
Fleischkonsum ein absolutes Himmelfahrtskommando sei.
Und dass DU einen mehr als Uubermafiigen Fleisch- und
Wurstkonsum praktizierst, Hansi, darUber brauchen wir ja
nicht diskutieren, oder?«

»Mei ... was heilst jetzt Ubermalig ...«

»HANSI! Keine Diskussion!« Bettinas Blick verfinsterte sich
noch einmal um drei Stufen. »Also, ich sag dir jetzt, was auf
dich zukommt, wenn du so weitermachst, mein lieber
Johann Gerhard Scharnagl. Zuerst einmal hast du ein viel
hoheres Krebsrisiko, vor allem Darmkrebs. Du jammerst mir



eh schon immer die Ohren voll, dass deine Verdauung nicht
SO ganz ... sagen wir mal ideal ist, oder etwa nicht? Wie oft
sitzt du denn fast eine Stunde am Klo? Also normal ist das
nicht. Herzinfarktrisiko, Cholesterinspiegel, alles absolut
erhoht. Die Unmengen gesattigter Fettsauren, die du taglich
in dich reinstopfst, werden dich bald umbringen. Wenn du
wenigstens ab und zu auch einmal eine fettarme
Giggerlwurst oder ein Putensteak essen wurdest, aber nein,
Herr Scharnagl isst ja auch nur Schwein oder Rind. Das hat
noch viel mehr Cholesterin als ein Giggerl. Dass Fleischesser
viel schneller fettleibig werden, muss ich dir jetzt wohl nicht
erzahlen, oder? Das sieht man an dir ganz hervorragend.
Hast du in den letzten Wochen schon einmal in den Spiegel
geschaut, wie du eigentlich ausschaust? Nix mehr kleines
sufRes Hansi-Wamperl. NEIN! Der Hansi hat jetzt eine richtig
ausgewachsene Wampen. Du bringst dich selber um, wenn
du so weitermachst. So schaut’s aus, Hansil«

Bettina war direkt aulser Atem, sosehr hatte sie sich in
Rage geredet.

Hansi sall regungslos da und konnte erst einmal gar nix
sagen. Nach ein paar Minuten des Sammelns musste sich
der Angeprangerte dazu aber dann doch auliern.

»Das ist jetzt auch gschert, richtig gemein ist das sogar,
Bettina. Du weilSt ganz genau, wie sehr ich den Sepp
vermisse. Gonn mir doch zumindest ein kleines bisserl Spals
im Leben gegen meinen Kummer.« Hansi war
niedergeschlagen.

»Und weil du den Sepp vermisst, musst du dich jetzt
selber umbringen mit deiner Ernahrung? Wenn du nur ab
und zu mal einen sauren Presssack oder ein Lungerl oder
WeilBwlrst essen tatst ... das wurde ich mir ja noch
eingehen lassen. Aber du isst ja sonst nix anderes mehr.
Wann hast du das letzte Mal eine gelbe Ribe oder einen
Apfel gegessen? Weilst du das uberhaupt noch? Bewegen



tust du dich auch nicht mehr. Vom Auto in dein
Bauhofgefahrt, dann wieder heim vor den Fernseher oder
zum Dorfwirt. Such dir halt einen Sport! Nordic Walking,
Wandern, Yoga oder Schwimmen? Das konntest du alles
machen, auch in deinem Alter. So wie du das betreibst, ist
das alles nicht gesund, verstehst du das nicht? Du schnaufst
ja schon wie ein Brauereiross, wenn du nur die Treppe zum
Schlafzimmer hochsteigen musst. Das kommt alles von
deiner Wampen und der wenigen Bewegung.«

Jetzt wird’s ja hinten hoher als vorn, dachte Hansi
getroffen. Er musste sich jetzt irgendwie verteidigen. So wie
sie das darstellt, ist’'s schlieSlich auch wieder nicht.
Langsam spurte er regelrechte Wut in sich brodeln.

»S0, so. Und das weilst du jetzt alles von einem Vortrag
beim Tierschutzverein? Weilst du was, Bettina? Seit der
Saxinger Max so zum Spinnen angefangen hat, drehen ein
paar Weiber im Dorf komplett durch. Dem Gunter seine
Sabine kocht jetzt auch kein Fleisch mehr, weil ihr der Max
ausfuhrlich erzahlt hat, wie sich die Kalbchen fihlen, wenn
sie geschlachtet werden. Als ob er wissen tat, wie sich ein
Kaiberl fuhlt. Und jetzt fangst du auch noch an. Langsam
darft ihr echt alle mal einen Punkt machen! Das ist ja die
totale Panikmache! Der Max hat fruher auch im Schlachthof
gearbeitet, und das hat ihm jahrelang gar nix ausgemacht,
und auf einmal kann er seinen Beruf nicht mehr austben. So
schad ist's drum. Der Max hat immer die besten Sulzen
beim Aschenbrenner gemacht, da hat der Reiner seinen
besten Metzger verloren.«

Zwischenzeitlich kam das Nesthakchen Indira in ihrem
roten Flanellpyjama in die Kiuche geschlurft. Wortlos setzte
sie sich auf einen Stuhl und rieb sich die Augen, wahrend sie
dem Streitgesprach ihrer Eltern lauschte und ausgiebig
gahnte.



Bettina versuchte zwar weiterhin sachlich zu bleiben und
ihren Mann flr eine fleischlose Ernahrung zu begeistern,
aber nun war ihr langsam bald jedes Mittel recht.

»VVon heut auf morgen ist diese totale Kehrtwende beim
Max ja auch wieder nicht gekommen. Ich habe mich letzte
Woche nach dem Vortrag lange mit ihm unterhalten. Fruher
hat er seinen Beruf geliebt, aber irgendwann im Lauf der
Zeit hat er halt jedes Mal eine gewisse Verbindung zu den
armen Kuhen und Schweinen aufgebaut, bevor er sie
geschlachtet hat. Auf Dauer hat er das dann alles einfach
nicht mehr gepackt. Zuerst dachte er, es wurde besser
werden, wenn er selber kein Fleisch und keine Wurst mehr
essen tat, deswegen ist er dann auch erst Vegetarier und
spater sogar Veganer geworden. Korperlich ging es ihm
dann viel besser, aber seelisch wurde es immer schlimmer.
Er hatte ganz furchtbare Gewissensbisse. Jede Nacht hat er
von den grollen Augen der kleinen Kalbchen getraumt, wie
sie ihn traurig angeschaut haben, bevor er ihnen das
Bolzenschussgerat an den Kopf gehalten hat. Hast du schon
mal in traurige Kuhaugen geschaut, Hansi? Oder in die von
einem kleinen Babyschweinderl? Gibt es denn was
Niedlicheres? Und dann liegt das arme Tier irgendwann
einfach in der Pfanne und ist zu einem Schnitzel oder zu
einem sauren Presssack geworden. Das ist doch
bestialisch!«

Hansi hatte durchaus eine sehr sensible Seite und
versuchte gerade krampfhaft die grof8en, warmen, braunen,
sanftmutigen Kuhaugen, die ihn in diesem Moment
treuherzig anblickten, aus seinem Kopf zu verdrangen. Er
wollte das alles nicht horen und schon gar keine traurigen
Kuhaugen sehen.

Indira rausperte sich horbar und machte sich bereit, ihre
Meinung zu diesem Thema kundzutun. Hansi ahnte
Schlimmes. Seine Frau war ja schon rigoros, aber jetzt auch



noch seine jungste Tochter ... am liebsten ware er
aufgesprungen und einfach davongerannt.

Das Scharnagl-Nesthakchen war von jeher schon immer
eine kleine Revoluzzerin gewesen. Gesellschaftlich und
politisch interessiert, blitzgescheit und gern bei jeglicher
Diskussion dabei. Sie stand kurz vor ihrem Abitur und wurde
anschlieBend in Chicago ihr Studium der Umwelttechnik
antreten, wofur sie durch Sepps alte
Professorenverbindungen sogar ein Stipendium erhalten
hatte. Diesen anstehenden Abschied wiederum wollte Mama
Bettina momentan mit aller Macht verdrangen.

Schon vor einiger Zeit hatte auch Indira auf vegetarisch
umgestellt, auch wenn sie ihre geliebten Doner mit extra
Sofse und »viel scharf« schmerzlich vermisste. Es versteht
sich von selbst, dass auch Indira beim Vortrag des
Tierschutzvereins anwesend war, und naturlich musste sie
sich hier und jetzt in die Familiendiskussion einmischen.

»Also Papa, eigentlich weilst du ganz genau, dass die
Mama zu hundert Prozent recht hat, gell? Erstens einmal
schaust du unglaublich schlecht aus in letzter Zeit, direkt
aufgeschwemmt und g‘wampert, wie ausgespieben. Dass
das alles nicht gesund ist, wirst ja selber wissen. Aber wenn
die Gesellschaft nicht bald umdenkt, wird das sowieso ein
boses Ende nehmen. Fur alle! Weil durch die
Massentierhaltung entstehen ja auch brutal viel Emissionen,
vor allem Methan. Wegen des hohen Bedarfs an Soja als
Futtermittel werden wahnsinnig grofRe Urwaldflachen
gerodet, das ist Zerstérung von Okosystemen im groRen
Stil. Dadurch schreitet die globale Erderwarmung noch
schneller voran. Das muss du auch alles bedenken, Papa.
Daran bist du schuld!«

Das gesamte Blut in Hansis Korper schoss in sein Gehirn.
Er versuchte mit absoluter Konzentration die Ruhe zu
bewahren.



»Das war so klar, Indira, dass du jetzt wieder mit der
Umwelt und dem Klima daherkommst. Wisst ihr was? Ich
geh jetzt wieder ins Bett. Heute ist Sonntag, endlich einmal
ein freier Tag, und ich hab wirklich keine Lust auf eure
Moralpredigten und Panikmache, nur weil wir jetzt einen
Kuhfiisterer im Dorf haben, der alle narrisch macht. Das
habt's jetzt davon. Ruscht's mir doch alle den Buckel
runter!«

Mit einem Satz sprang Hansi auf und stapfte wutend
hinauf ins eheliche Schlafgemach. Wortlos blickten ihm
seine Tochter und seine Frau hinterher.

»Ilch mach mir echt Sorgen um deinen Vater, Indirax,
unterbrach Bettina nach ein paar Minuten die eingekehrte
Stille in der scharnaglschen Kuche.

»Ich weils, Mama. Aber wenn so einer wie der Saxinger
Max so eine krasse Wandlung durchmachen kann, dann ist
es beim Papa auch nicht aussichtslos.«

»Vielleicht sollte der Max einmal mit ihm reden«, sagte
Bettina nachdenklich.

»Hm, ich glaube, das ist keine gute Idee. Ob der Papa mit
seiner Verbohrtheit ausgerechnet auf den momentan
umstrittensten Menschen im ganzen Dorf horen wurde?«,
entgegnete Indira zweifelnd.

Bettina wirkte ratlos. Sie hoffte instandig, bald eine
Losung zu finden, wie sie seine Lebensweise in eine
gesundere Richtung lenken konnte.

Es st schon erstaunlich, wie sich ein Paar so
unterschiedlich entwickeln kann, zumindest
essenstechnisch, dachte Bettina grublerisch. Sie selbst lebte
schon lange Jahre fleischarm und ernahrte sich sehr gesund.
Seit Kurzem verzichtete sie vollkommen auf Wurst und
Fleisch, so wie es gerade viele Unterfilzbacher taten. Es war
eine regelrechte Neuvegetarierwelle Uber das Dorf



geschwappt, seit der Max mit seiner »besonderen Mission«
so von sich reden machte.

Nach der frihmorgendlichen Grundsatzdiskussion erfasste
die zwei Scharnagl-Damen ein leichtes Hungergefuhl.
Gemeinsam bereiteten sich Mutter und Tochter ein
schmackhaftes - und naturlich vegetarisches - Fruhstuck zu.
Nach einer kleinen Plauderei Uber dies und jenes kamen die
beiden wieder einmal, wie so oft in letzter Zeit, auf das
Topthema in Unterfilzbach zu sprechen.

»Aber der Max ist schon ein Phanomen. Findest du nicht,
Indira?«

»Und wie! Das ist schon eine Gabe, wie der mit den Tieren
umgehen kann. Der Huberbauer-junior Vinzenz hat mir
erzahlt, dass der Max vor ein paar Tagen ihre beste Milchkuh
llse, die seit Wochen partout keine Milch mehr geben wollte,
quasi Uber Nacht geheilt hat. Er war die ganze Nacht bei llse
im Stall und am nachsten Tag hat sie der Huberbauer wieder
gemolken, als wenn nie was gewesen ware. Das ist schon
der Wahnsinn!«

»Im Supermarkt haben sie erzahlt, dass die Tierarztin Dr.
Pauli schon dermalRen grantig auf den Max ist, weil ihr alle
Patienten davonlaufen. Alle Tierbesitzer fragen nur noch den
Max um Rat, vor allem die Bauern. Mit den Kihen und
Schweinen kann er es ganz besonders, unser
Unterfilzbacher Kuhfiisterer«, schmunzelte Bettina.

Die Kasse im KaufGut-Supermarkt war natdrlich eine
hochst ergiebige Quelle an Dorftratsch, deshalb war Bettina
meistens auf dem neuesten Stand, denn als Kassiererin hielt
sie gern mal ein Plauschchen mit der Kundschaft. Sie wusste
die absoluten Unterfilzbach-Breaking-News meistens sogar
noch vor Hansi, der durch seine Tatigkeit im ganzen Dorf
und durch seine Bauhofkollegen ebenfalls bestens mit dem
neuesten Tratsch versorgt wurde. Allerdings wurde Bettina



im KaufGut eben meist noch einen Tick schneller Gber die
brandheiflen Geruchte informiert, daruber hatte sich ihr
Mann schon mehr als einmal geargert. Zwischen
Dosenkonserven und vierlagigem Toilettenpapier ratschte es
sich doch noch mal ausfuhrlicher als beim Heckenschneiden
und Hundetoiletten ausleeren.

Isabelle und Hansi junior, die beiden restlichen Scharnagl-
Kinder, waren inzwischen ebenfalls erwacht und gesellten
sich zu Indira und Bettina an den gedeckten Fruhstuckstisch.

Die Hysterie um den ehemaligen Metzger, neuerdings fast
militanten Tierschutzer und Kuhflisterer Max Saxinger hatte
sich im Dorf inzwischen schon so weit hochgeschaukelt,
dass sich die Dorfbewohner untereinander selbst erst einmal
grundsatzlich in Fleischesser und Vegetarier oder gar
Veganer einteilten. Es gab nur schwarz oder weils - was
davon gut beziehungsweise bose war, wechselte naturlich je
nach Gesinnung.

Die Erstgeborene Isabelle war seit Kurzem
Neuvegetarierin, aber eher im Stil einer Trendsetterin. Der
einzige Sohn der Scharnagls, Hansi junior, war ebenso wie
sein Vater der Spezies Fleischliebhaber zuzurechnen. Wobei
eine ausgepragte Wursternahrung als Handwerker quasi
zum Berufsbild gehorte. Im Arbeitsalltag als Elektriker auf
einer bayerischen Durchschnittsbaustelle ware eine vegane
Ernahrung auch ziemlich schwierig bis unmaoglich gewesen,
rein schon wegen der »Rudelverpflegung« der
Baustellenfacharbeiter. Selbst wenn der kleine Hansi nun
um jeden Preis Vegetarier hatte werden wollen - was er
naturlich nicht wollte -, hatte das fur viele unangenehme
Spruche vonseiten seiner Kollegen gesorgt.

Als sich Hansi junior setzte, verzog er gleich einmal das
Gesicht.

»Gibt’'s heut keine Wurst?«



»Mei Hansi, jetzt schau doch einmal, ob du nicht deine
ewige Leberkas-Esserei zumindest ein bisserl reduzieren
kannst. Dann wurde auch dein Wamperl ein wenig kleiner
werden, und wer weils ... vielleicht schaut dich dann auch
endlich einmal eine Frau an«, grinste Isabelle in Richtung
ihres Bruders.

»Ach Isa, kannst du nicht endlich mal aufhoren, standig
darauf rumzureiten?«, nuschelte Hansi mit hochrotem Kopf.

Beim Thema Frauen war der Zwanzigjahrige sehr sensibel.
Leider hatte er noch immer fast keine bis gar keine
Erfahrung mit dem anderen Geschlecht gesammelt.

»Jetzt stell dich nicht so an. Ich glaube, wenn du dich ein
wenig zusammenreifen wurdest und mich mal machen
lassen tatst, dann wurd da schon was gehen mit den
Madels.«

Isabelle war eine begehrte Starfriseuse in »Karins Friseur
Stuberl«, allerdings arbeitete sie dort nur noch drei Tage die
Woche. Seit sie ihre Weiterbildung als »Make-up-Artist«
abgeschlossen hatte, wurde sie tatsachlich immer ofter fur
Fotoshootings gebucht. Sie schien ihre Sache wirklich gut zu
machen. lhr ohnehin enormes Selbstbewusstsein bekam
durch die neue Karriere noch einmal einen kraftigen Schub
verpasst.

Der Scharnagl-Stammhalter hingegen wurde immer
niedergeschlagener, wenn er sich gezwungenermalien
wieder und wieder mit seinen beiden Schwestern
vergleichen musste. Indira war die Gescheite der Familie,
die nun tatsachlich als erste Scharnagl in der Geschichte ein
Studium beginnen wurde, und das auch noch in Amerika.
Isabelle war eine Bilderbuchschonheit und bei der
Mannerwelt immer schon heils begehrt, aber nun machte sie
auch noch eine steile Karriere. Als wenn ihr Ruf als
Dorfschonheit nicht schon ausgereicht hatte. Und er selbst
war nur der kleine Hansi, den zwar irgendwie jeder mochte,



aber das war es dann auch schon. Am Wochenende hing er
mit seinen Freunden ab, die fast alle der gleiche Typ waren,
respektive das gleiche Wamperl vor sich hertrugen. Viel
lieber hatte er auch endlich gern eine Freundin gehabt, mit
der er Zeit verbringen konnte. Aber leider hatte er noch nie
wirklich  mit Frauen - seine Schwestern einmal
ausgenommen - zu tun.

»Vielleicht solltest du einfach auch mal auflierhalb von
Unterfilzbach nach den Damen schauen, hier kennt dich ja
schon jede, und da will dich anscheinend keine«, plapperte
Indira gedankenlos weiter vor sich hin.

»Oh ja. Wir melden dich bei einer Dating-App an. Da hast
eine grofse Auswahl. Ich hab mich auch vor ein paar Wochen
mal aus Spals registriert. Dann hatte ich aber innerhalb zwei
Stunden gleich 214 Nachrichten in meinem Postfach, das
war mir dann auch wieder zu stressig. Aber bestimmt war
da fur dich was dabei, Hansi. Zumindest eine wird sich
schon erbarmen ...«, schmatzte Isabelle in Richtung ihres
Bruders.

»Das ist doch eine saugute Idee. Und dann lasst du unsere
Star-Visagistin mal was an dir machen. Vielleicht bringt’s
tatsachlich was. Schlimmer als jetzt kann‘s ja eigentlich
nicht werden«, sprach Indira wenig sensibel.

Das traf den kleinen Hansi naturlich wieder einmal mitten
ins mannliche Ego.

»lsabelle! Indira!«, ermahnte sie die Mutter streng.

»Mei, wenn mich die Weiber nicht mdégen, wie ich bin,
dann sollen sie es halt bleiben lassen!«

Hansi stand auf, ging energisch auf den Kuhlschrank zu,
schnappte sich trotzig die Wurst-Tupperbox und knallte sie
demonstrativ auf den Klchentisch.

Nach ein paar Minuten betretener Stille wurden Bettinas
Sorgen erneut zum Gesprachsthema.



»Mama, vielleicht solltest du fur den Papa und dich ein
gemeinsames Hobby suchen. Also irgendwas Sportliches,
damit er sich halt wieder ein wenig bewegen konnte. Ich
weils jetzt zwar auch nicht was, aber da muss es doch was
geben.«

Indira bemuhte sich in letzter Zeit sehr um ihre Mutter,
deshalb versuchte sie auch angestrengt eine LOosung fur
Bettinas beziehungsweise Papa Hansis »Problem« zu finden.
Die jungste Tochter hatte schon seit Wochen ein schlechtes
Gewissen, denn sehr bald stand ihre Abreise in die USA
bevor. Auch wenn sich Bettina ihren Kummer dartber vor
Indira nie anmerken lassen hatte, so wusste das
Nesthakchen naturlich nur zu gut, wie schwer es Bettina fiel,
sie gehen zu lassen.

»Sport ist jetzt beim Papa schon eine schwierige Sache
...«, sagte Isabelle nachdenklich und schmatzend, wahrend
sie von ihrer Dreikornsemmel mit Streichkase abbiss.
»Nimm ihn halt einmal mit zum Yoga! Ich mein, so
anstrengend kann ja das Atmen und Herumliegen nicht sein.
Das schafft bestimmt auch noch der Papa.«

»Ha!? Sag a mal, geht's noch? Das kann auch nur jemand
sagen, der noch nie beim Yoga war«, sprach die erfahrene
Yogini Bettina erzurnt. »Yoga ist sehr wohl anstrengend!
Aulberdem ist das nicht nur Sport, das hat auch etwas mit
Meditation und dem Weg zu sich selbst zu tun. Wenn man
nicht bei der Sache ist und dazu nicht bereit, dann braucht
man gar nicht erst anfangen. Ich glaube jetzt nicht
unbedingt, dass euer Vater da geeignet ware. Schon beim
Kamasutra-Kurs vor zwei Jahren war es unglaublich
anstrengend mit ihm, jedes Mal fing er vor einer Kurseinheit
eine Mordsdiskussion an, ob er denn Uberhaupt mitgehen
musste. Und das war Kamasutra! Also, ich meine ... erstens
sollte man da schon zu zweit sein, und dann, na ja ... das



hat ihm dann schon auch manchmal gut gefallen, wenn wir
die Ubungen daheim gemacht haben.«

»MAMAAAA!«, riefen ihre drei Sprosslinge entsetzt im
Chor.

»Wie ware es denn mit Tanzen? Walzer, Fox, Square Dance

. oder so was. Ware das denn nix?«, versuchte Indira
schnell das Thema zu wechseln.

»Das ist wieder so ein typischer Weibersport. Als wenn
einem richtigen Mann die Umeinanderhopserei Spals
machen tat.« Der kleine Hansi war offensichtlich immer
noch in seiner Mannlichkeit gekrankt.

»Vielleicht musst du ganz anders denken, Mama. Es
musste etwas sein, das ihm gefallt und das ihn zwingt, sich
Zu bewegenc, sinnierte Indira weiter.

»Hm, ja, eventuell mlisste man so etwas suchen ... das
konnte eine gute Idee sein, mein Scheillerl.«

Offensichtlich in Gedanken abgeschweift und mit einem
leichten Grinsen im Gesicht biss Bettina bei diesem Satz in
eine Scheibe frisch aufgeschnittenen Kohlrabi.

Nach dem ausgiebigen Frahstick mit ihren Kindern
beschloss Mama Scharnagl kurzerhand, das heutige
Mittagessen ausfallen zu lassen. Sie hatte ohnehin nur einen
vegetarischen Linsen-Hackbraten auf den Speiseplan
gesetzt, und um sich weitere Diskussionen mit ihrem - noch
immer bockigen - Ehemann zu ersparen, liel sie die Kuche
heute lieber kalt.

Hansi kam allerdings punktlich zur Mittagszeit aus seinem
selbst gewahlten Exil, dem ehelichen Schlafgemach, wieder
in das Erdgeschoss geschlichen.

»Gibt’'s heute nix zum Essen?«, fragte er verwundert.

»Mei, Barle, was haltst du davon, wenn wir zwei einfach
gemutlich zum Dorfwirt gehen und jeder bestellt sich das,



was er mag? Die Kinder haben sowieso gefruhstiuckt wie die
Weltmeister, die haben sicher so bald keinen Hunger.«

Beim Stichwort Dorfwirt erhellte sich Hansis Gesicht
augenblicklich. Sonntags gab es dort immer einen frischen,
knusprigen Schweinsbraten oder manchmal auch deftige
Schweinshaxen. Bei diesen kulinarischen Gedanken lief
Hansi sofort das Wasser im Mund zusammen.

»Das ist die beste Idee, die du seit Langem gehabt hast,
mein Zuckerschoaserl!«

Keine drei Minuten spater stand das hungrige Barle fix und
fertig angezogen im Flur und drangelte zum Aufbruch.

»Bist du jetzt endlich fertig, Bettina? Wenn du noch langer
brauchst, ist das Schweinerne beim Dorfwirt wieder aus!«

»Ja, ja ... ich komm ja schon. Aber es ist immer noch so
kalt draulSen, ich hab nur meinen Wintermantel wieder aus
dem Keller geholt. Ist halt noch nicht Frahling.«

Den zehnminutigen erfrischenden FulBmarsch bis zum
Dorfwirt genossen die Scharnagls in vollen Zugen. Die Luft
war zwar eisig, aber klar, jedoch warmte die zarte
Frahlingssonne sowohl ihre Nasenspitzen als auch die leicht
angespannten Gemuter.

Als sie in die Schwemmbichlgasse einbogen, in welcher
der Unterfilzbacher Dorfwirt Herbert Wagner sein
gutgehendes Wirtshaus betrieb, horten sie aufgeregtes
Stimmengewirr. Aus der Ferne konnten sie eine kleine
Menschentraube vor dem Haupteingang zur Gaststube
erkennen. Ob reflexartig oder sensationslistern - die
Scharnagls erhohten beide gleichzeitig ihr Schritttempo.

Am Schauplatz des Tumults angekommen, stach ihnen als
Erstes ein grolSes Bettlaken ins Auge, dessen Enden an zwei
Holzstangen befestigt waren. »FLEISCHESSER SIND
MORDER« stand mit krakeliger Schrift in groBen Buchstaben
auf dem Stuck Stoff und war fir alle sichtbar aufgespannt.



Max Saxinger, seines Zeichens Ex-Metzger, Kuhfltsterer
und Tierschutzer, stand vor dem Dorfwirtshaus und wollte
offensichtlich auf den Missstand des Fleischkonsums in
diesem Etablissement - und wahrscheinlich auch Uberhaupt
generell - aufmerksam machen. Ein aufgebrachter Herbert
Wagner, gut burgerlicher Gastronom und bekennender
Fleischesser, stand laut schreiend vor Max. Dieser wiederum
schrie ebenfalls nicht weniger laut zuruck.

»Wennst dich jetzt nicht gleich schleichst, dann vergess
ich mich, das sag ich dir, Max! Ich zieh dich gleich raus aus
deinen veganen Haferlschuhen, dass es nur so pfeift. Was
bist du denn fur ein riesengrolSer Depp geworden? Des
gibt's ja ned!«

»Das kannst du gern probieren, Herbert. Tatlicher Angriff
auf friedlichen Demonstranten, sag ich nur. Brauchst ja nur
deine Speisekarte andern. Wenn jemand wie du diese
bestialische Totung von unschuldigen Tieren unterstutzt,
dann muss ja endlich einmal einer darauf aufmerksam
machen. Man kann heutzutage auch ganz gut vegetarisch
kochen, wenn man nur will'«, brullte der Saxinger.

Kurz war Herbert schon davor, Max an seiner Jacke zu
packen, aber er konnte sich in letzter Sekunde doch noch
beherrschen und trat wieder einen Schritt zuruck.
Wahrscheinlich hatte ihn der kurze Blick zu der
angewachsenen Zuschauermenge noch mal zuruckgehalten.

»WeilSt was, ich ruf jetzt die Polizei. An einem Spinner wie
dir mach ich mir doch die Hande ned dreckig. Dann ist jetzt
gleich a Ruh. Das ist ja geschaftsschadigend.«

Wutend machte der Dorfwirt auf dem Absatz kehrt und
eilte zuruck in seine Gaststatte.

Hinter Max standen noch zwei motivierte junge
Unterstlitzer dieser Kampagne, die Bettina auch beim
Vortrag des Tierschutzvereins gesehen hatte, allerdings
waren sie ihr ansonsten unbekannt.



»Fleischesser sind Morder!«, rief das Trio wieder und
wieder den Schaulustigen entgegen.

Ungefahr zwanzig Unterfilzbacher hatten sich bereits um
die Demonstranten geschart und waren allesamt etwas
verunsichert Uber das Spektakel, das sich dort gerade vor
ihren Augen abspielte. Die meisten davon waren auf dem
Weg zum sonntaglichen Wirtshausbesuch und hatten sich
eigentlich auf ihren Schweinebraten oder andere deftige
Speisen gefreut. Dementsprechend verlegen standen sie
nun alle vor den Demonstranten und wussten nicht so recht,
ob sie das Wirtshaus betreten sollten oder nicht.

Just in diesem Moment kam die rustige Dorfratschen Berta
Hinkhofer des Weges und musste selbstverstandlich sofort
wissen, was hier in ihrem »Revier« vonstattenging. So ein
Ereignis war fur die extrovertierte Berta geradezu ein Fest.

»]a, was ist denn jetzt da los? Max! Spinnst jetzt komplett?
Des schaut dir gleich, erst selber als Metzger arbeiten und
dann dagegen demonstrieren. Bald mussen sie dich
einliefern. Deine arme Frau, was die alles mitmachen muss!
Schamen tat ich mich, Max, in Grund und Boden schamen.«

Wie es so Bertas Art war, musste sie jedes Ereignis in
Unterfilzbach und der restlichen Welt kommentieren. Dabei
war es ihr auch relativ egal, ob dies ihre Gesprachspartner
interessierte oder nicht. Auf personliche Gefuhle oder
Empfindlichkeiten nahm sie von Haus aus keine Rucksicht.
Das wusste auch Hansi nur zu gut, denn er hatte in der
Vergangenheit schon des Ofteren kleinere Konflikte mit dem
Fraulein Hinkhofer ausgetragen. Die Anspielung auf Max’
Frau war allerdings gar nicht so weit hergeholt. Luise
Saxinger arbeitete schon jahrelang als Fachverkauferin in
der Metzgerei Aschenbrenner, dort hatte sie sogar ihren
Max vor uber dreiSig Jahren kennen und lieben gelernt. Die
180-Grad-Wandlung ihres Ehemanns war ihr aber ebenso
suspekt wie den meisten seiner Mitburger. Seit der Max und



seine radikalen Bekehrungsversuche uberall im Dorf
diskutiert wurden, ging sie nur noch mit eingezogenem Kopf
durch den Ort. Auch ihrem Arbeitgeber gegenuber, dem
Metzgermeister Reiner Aschenbrenner, verspurte Luise eine
grolBe Portion Scham. Eigentlich war Luise eine ganz patente
Person und durchaus lebenslustig - aber das war fruher
gewesen. Seit der Mutation ihres Mannes war auch Luise
eine andere geworden. Seine Frau konnte der Max bisher
auch noch nicht bekehren, obwohl er es ganz bestimmt
versucht hatte. Luise arbeitete weiterhin engagiert hinter
der Fleischtheke und biss auch nach wie vor sehr gern in
eine frische WeilBwurst, jedoch nicht mehr ganz so
lebenslustig wie friher.

»Hast du denn Uberhaupt eine Genehmigung fur deine
depperte Demonstration da?«, musste nun Berta der Sache
weiter auf den Grund gehen. Sie ging energisch auf das Trio
mit dem Transparent zu. Dabei hatte es kurz den Anschein,
als ob dort der Sheriff von Unterfilzbach hochstpersonlich
fur Recht und Ordnung sorgen musste. Berta stand mit
verschrankten Armen und ungeduldig klopfendem Vorderfufls
vor den Protestlern und erwartete augenscheinlich eine
Rechtfertigung oder am besten eine schriftliche
Genehmigung des Ordnungsamts.

Da die Temperatur immer noch winterlich war, fuhrte
Berta auch heute wieder ihren kuscheligen Nerzmantel aus.
Auf dieses Erbstuck ihrer GroRRtante Frieda war das Fraulein
Hinkhofer ganz besonders stolz. Sie  hielt diese
»Kostbarkeit« schon seit Jahren ganz besonders in Ehren
und flanierte damit nur an Sonn- und Feiertagen
majestatisch durchs Dorf. Was jetzt aber ein Nerzmantel bei
einem Hardcore-Tierschutzer ausloste, kann man sich
eigentlich denken. Diese Kettenreaktion hatte allerdings die
Hinkhoferin wohl gerade nicht bedacht.



»Berta! Was willst DU mir jetzt sagen, ha? DU bist ja noch
schlimmer als alle miteinander. Schau dich einmal an! Du
bist nicht nur eine Morderin, du bist ja regelrecht abartig.
Was wurdest du sagen, wenn ich dir deine alte, runzlige
Haut abziehen wurde und mir daraus einen Mantel nahen
tat? Ich wurd sagen, DU sollst dich schamen. Pfui Deife!«

Widerworte war Berta nicht unbedingt gewohnt,
zumindest keine so drastischen. Aullerdem wusste sie
irgendwie gerade im Moment nicht so recht, was ihr der Max
damit sagen wollte. Der ging noch einen Schritt weiter auf
Berta zu, sie beruhrten sich fast. Er Uberragte die bald
Siebzigjahrige um mehr als einen Kopf, aber die Hinkhoferin
lie sich dadurch nicht im Geringsten einschlchtern. Sie
wich keinen Millimeter zuruck. Max kramte in seiner
Jackentasche, ohne den Blick von Berta zu wenden, und
holte etwas hervor. Die Zuschauermenge, die inzwischen zu
einer stattlichen Anzahl von circa flanfzig Personen
angewachsen war, hielt den Atem an. Es war
mucksmauschenstill, nicht mal ein Auto fuhr durch die
Schwemmbichlgasse.

Plotzlich unterbrach ein Gerausch die gespenstische Ruhe.

SCHSCHSCHHHHHHHHHHTTT.

Weder die Beobachter noch Berta konnten sofort
zuordnen, woher dieses Gerausch kam oder was der
Ausloser daflr war. Erst nach und nach wurde sichtbar, was
gerade passiert war. Der schone geerbte Nerzmantel
verwandelte seine goldbraune Farbe an einer sehr grof3en
Flache auf Bertas Ricken in Neonpink.

Max nutzte Bertas Uberraschung und setzte sein Vorhaben
an Bertas Frontseite fort.

SCHSCHSCHHHHHHHHHHTTT!

Er spruhte Tante Friedas Erbstuck beherzt von oben bis
unten mit einer Spruhdose fast vollstandig in ein
leuchtendes, kraftiges Rosarot.



Erst jetzt hatte Berta verstanden, was mit ihrem Nerz
passiert war. Sie griff sich an ihre Brust und begann schwer
zu atmen. Bettina hatte kurz die Beflrchtung, Berta hatte
einen Herzinfarkt, so schnell stand ihr der kalte Schweils auf
der Stirn. Max lachte nur hohnisch und auch seine
Mitstreiter stimmten in das Gelachter mit ein.

Auch wenn Bettina das Tragen eines Pelzmantels niemals
befUrwortet hatte, so tat ihr Berta in diesem Moment sehr
leid und sie eilte ihr zu Hilfe. »Berta? Geht’s dir gut?«

Darauf schien Fraulein Hinkhofer gewartet zu haben, denn
sie lielS sich theatralisch und mit laut hérbarem Stohnen in
Bettinas Arme fallen. Die Hinkhoferin war zwar keine grofl3e
Frau, aber breit war sie allemal. Deshalb hatte Bettina alle
Muhe, sie aufzufangen und sich gleichzeitig selbst auf den
Beinen zu halten.

»Hansi! Geh her da und hilf mir gefalligst!«, schrie die
Ersthelferin aus Leibeskraften.

Aufgeregte Schaulustige rannten und plapperten wild
durcheinander. Die Koppl Gabi, ihres  Zeichens
jahrzehntelanges Mitglied beim Bayerischen Roten Kreuz,
eilte Bettina ebenfalls zu Hilfe und brachte Berta
sicherheitshalber gleich einmal in die stabile Seitenlage - fur
eine Mund-zu-Mund-Beatmung sah sie jedoch noch keine
Veranlassung.

»Mein Asthmaspray, schnell! In meiner Tasche ...«, rief die
Hinkhoferin lautstark rochelnd.

Anscheinend zeigte Bertas dramatischer Zusammenbruch
seine gewunschte Wirkung, denn nun schimpften einige
Augenzeugen des Vorfalls wust auf Max wund seine
Gefolgschaft ein. Hansi befurchtete schon eine Schlagerei
und trat vorsichtshalber einen Schritt zuriuck, lieber
assistierte er seiner Frau und Gabi beim Sanitatsdienst, das
allerdings eher passiv.



