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Kapitel 1

 
Presssack Carpaccio

 
Mei, is des ned schee?, dachte Hansi Scharnagl glücklich,
als er an einem Sonntagmorgen allein in der Küche saß und
sich sein Frühstück à la Hansi lautstark schmecken ließ. Er
genoss die Ruhe und die Freiheit, sich alles so zuzubereiten,
wie er es gern hatte, ohne sich von seiner Frau Bettina
gleich wieder einen Gesundheitsvortrag anhören zu müssen.

Normalerweise freute sich Hansi, wenn er einmal
ausschlafen konnte, denn es lagen einige anstrengende
Wochen mit Unmengen von geräumtem Schnee hinter ihm.
Allerdings wusste er nur zu gut, dass seinem geliebten
Zuckerschoaserl Bettina sein »besonderes Frühstück«
wieder Anlass zur Kritik geben würde, deshalb war er gerade
ganz gern unbeobachtet. Dafür verzichtete er heute sogar
auf ein paar Stunden Schlaf, auch wenn er durchaus einige
Nickerchen im Minus war. Der Winter hatte in den letzten
Wochen noch mal alles gegeben, bevor er sich nun
hoffentlich endgültig verabschieden würde.

Als Bauhofmitarbeiter in seiner Heimat Unterfilzbach
durfte Hansi mit dem größten Räum- und Streufahrzeug die
Straßen im Dorf räumen. Hansi war unendlich stolz auf
»seinen« luxuriös ausgestatteten Snow-Magic-Hero 1000.
Sosehr er das Schneeräumen auch liebte, es bedeutete
leider auch, dass er manchmal schon um vier Uhr morgens
seinen Dienst antreten musste. In letzter Zeit war das
Verhältnis zwischen Hansi und seinem neurotischen Chef,
dem Bauhofkapo Wiggerl Hackl, sehr angespannt gewesen.
Deshalb fühlte Hansi förmlich jedes Mal Wiggerls
Genugtuung, wenn der seinen besten Schneepflugfahrer



mitten in der Nacht aus dessen süßen Träumen reißen
konnte. Zuerst war der Winter recht verhalten gestartet,
aber in den letzten Wochen kamen die Schneemassen
geballt vom niederbayerischen Himmel und das hieß
Dauerstress für das Räum- und Streukommando im
idyllischen Unterfilzbach. Zudem hatte die Bauhoftruppe
momentan absoluten Personalnotstand, was für den
grundnervösen Wiggerl wieder einmal eine aufreibende
Belastungsprobe darstellte. Hansis bester Freund Sepp
Müller hatte nämlich am Bauhof gekündigt, und seit er weg
war, fühlte es sich an, als hätten gleich fünf Männer den
Dienst quittiert. Aber Sepp war jetzt für die
Forschungsabteilung bei seinem Vater in dessen Firma
verantwortlich. Dass der Brandl Alfons überhaupt Sepps
Vater war und dass Sepp eigentlich ein Professor war, hatte
Hansi bis vor Kurzem noch gar nicht gewusst. Lange Jahre
hatten sie Seite an Seite in Unterfilzbach Schnee geräumt
und die öffentlichen Rasenflächen gemäht. Aber nun war
Sepp bei der »Brandl Brand Bekämpfung GmbH« für die
Entwicklung neuer Feuerlöscher zuständig. Die ganze
Geschichte mit Sepps Professur in den USA sah Hansi eher
als die »dunkle Vergangenheit« seines Freundes. So was
Hochgeistiges war dem Vollbluthandwerker Scharnagl
immer schon suspekt gewesen und er hatte sich mit dieser
neuen Tatsache anfangs schon recht schwer getan. Bis er
nach einigen Gesprächen mit Bettina zugeben musste, dass
Sepp eigentlich immer noch der Gleiche war – Professur hin
oder her. Erst als ihm dies bewusst geworden war, konnte
Hansi sich mit der neuen Gegebenheit arrangieren. Aber im
Geheimen war er schon ein wenig stolz auf seinen
intelligenten Spezl. Es freute Hansi natürlich auch, dass in
Sepps Leben momentan alles so gut lief, aber er fehlte ihm
einfach unendlich. Der arme Scharnagl hatte regelrecht
»Liebeskummer«. Es machte ihm schon zu schaffen, dass



sich die Freunde nur noch selten sahen, das war für Hansi
nur schwer auszuhalten. Schließlich war Sepp sein
Seelenverwandter, seine bessere Hälfte – natürlich auf eine
andere Art als sein Zuckerschoaserl Bettina. Der Müller Sepp
wusste halt immer Rat, wenn Hansi seine chaotischen
Gedanken ordnen musste, und nun war er praktisch von
heute auf morgen auf sich allein gestellt, der Scharnagl.
Allerdings hatte er jetzt einen Ausgleich gefunden.
Irgendwie musste er sich schließlich von seinem Kummer
ablenken und mit seiner neuen Entdeckung funktionierte
das ganz gut.

Seit einigen Tagen hatte er eine neue Leidenschaft, die er
nur allzu gern zelebrierte. Hansis Lieblingsmetzgerei
Aschenbrenner hatte einen »neuen« Presssack im Angebot.
Eigentlich war er gar nicht neu, denn Presssack weiß und rot
ist selbstverständlich Standardprogramm in einer gut
sortierten Fleisch- und Wursthandlung – vor allem in Bayern.
Aber der Unterfilzbacher Metzgermeister Reiner
Aschenbrenner hatte kürzlich ein altes Originalrezept seines
Großvaters – Gott hab ihn selig – aufgestöbert und das
schmeckte sogar noch mal besser als der Presssack, den die
Metzgerei Aschenbrenner bisher verkauft hatte. Seit Hansi
diese neue alte Wurstsorte in der Auslage der Metzgerei
entdeckt hatte, bekam sein Leben wieder einen Sinn.
Zumindest sah er wieder Lichtblicke im tristen Alltag ohne
Sepp. Johann Scharnagl war halt einfach ein Gourmet durch
und durch.

Die restlichen Familienmitglieder schliefen an diesem
frühlingsangehauchten Sonntagmorgen noch, deshalb
nutzte Hansi die Einsamkeit in der Küche und bereitete sich
seinen geliebten weißen Presssack mit voller Hingabe zu.
Hauchdünne Scheiben schnitt er mit seinem scharfen
Messer, dessen Nutzung er allen anderen Scharnagls strikt
untersagt hatte, und arrangierte sie liebevoll auf einem



Teller. Als er die Zwiebeln in Ringe schnitt, liefen ihm ganze
Tränenbäche aus den Augen, aber das störte ihn in keiner
Weise. Zu guter Letzt rührte er eine Marinade aus
Essigessenz, kaltgepresstem Sonnenblumenöl, einer Prise
Salz und einem Hauch Zucker an. Als krönenden Abschluss
nahm er seine riesige Pfeffermühle, die er im letzten Urlaub
in Südtirol erstanden hatte, und verteilte den frisch
gemahlenen schwarzen Pfeffer über seinem deftigen
Frühstück. Wobei er dieses Gericht momentan zu jeder
Tages- und Nachtzeit essen könnte.

Andächtig saß Hansi am Küchentisch und ließ sich jeden
Bissen auf der Zunge zergehen, bis Bettina verschlafen in
die Küche schlurfte. Als er das Herannahen seiner Ehefrau
wahrnahm, verschluckte er sich vor Schreck an einem
Zwiebelring.

»Hansi, es ist gerade mal Viertel nach sieben. Heute ist
Sonntag und es schneit zur Abwechslung mal nicht. Warum
um alles in der Welt bist du denn schon auf?«

Jetzt erst roch sie die aromatische Säure, die in der Luft
lag.

»Ach geh! Das ist jetzt nicht dein Ernst, oder? Zum
Frühstück! Schon wieder saurer Presssack!«, empörte sich
die Dame des Hauses und verzog das Gesicht.

»Ja mei, wenn‘s mir halt so schmeckt«, antwortete Hansi
trotzig und kaute demonstrativ weiter.

»Schade, dass dir nicht auch einmal ein gesunder Salat so
gut schmeckt wie dein Presssack Carpaccio«, murmelte
Bettina zynisch, während der Kaffeevollautomat lautstark
die Bohnen zu mahlen begann.

Sie setzte sich Hansi gegenüber, pustete in ihren heißen
Kaffee und beobachtete ihn wortlos ein paar Minuten, wie er
die Reste seines Presssacks mit Zwiebeln in sich
hineinschob. Der Wurstgourmet versuchte angestrengt,
ihren Blicken auszuweichen.



Jetzt geht‘s gleich wieder los. Gleich kommt wieder: Hansi,
wie soll das denn weitergehen mit dir?, argwöhnte er
währenddessen gedanklich.

Bettina stellte ihre Tasse langsam auf den Tisch und
beugte sich nach vorn.

»Hansi, wie soll das denn weitergehen mit dir?«
Ich hab‘s doch gewusst, Zefix, ärgerte sich Hansi innerlich

und bereute, dass er nicht noch eine halbe Stunde früher
aufgestanden war.

Aber so kann es in der Tat nicht weitergehen. Wo kommen
wir denn da hin, wenn sich ein Hansi Scharnagl in seinem
eigenen Haus ständig anpöbeln lassen muss, nur weil er mal
einen sauren Presssack isst, ging es ihm durch den Kopf,
und er spürte, wie der Ärger in ihm aufstieg.

Ganz langsam legte er sein Besteck zur Seite, damit er
noch ein paar Sekunden geistige Vorbereitungszeit für seine
anstehende Verteidigungsrede herausschinden konnte.

»Bettina. Zuckerschoaserl. Hab ich dir schon mal einen
Vorwurf gemacht, wenn du etwas von deinen komischen
Lieblingsgerichten gegessen hast? Hab ich dich da auch nur
ein einziges Mal so grantig angeschaut wie du mich jetzt,
wenn du dieses greißlige indische Glump, dieses
schwedische …«

»… ayurvedische!«, unterbrach ihn Bettina mitten im
Satz.

»… von mir aus ayurvedisch. Is mir doch wurscht, wie der
Fraß heißt. Hab ich dich da vielleicht grantig und
vorwurfsvoll angeschaut? Ha? Sag a mal? Hab ich dich dann
schon einmal geschimpft? DU kannst essen, was DIR
schmeckt, Bettina, und ICH kann essen, was MIR schmeckt.
Punkt! Wir sind doch beide keine kleinen Kinder mehr.
Langsam regt mich das wirklich auf.«

So, das hat jetzt wirklich gutgetan. Endlich hatte sich
Hansi Luft gemacht. Das kann auf Dauer absolut nicht mehr



so weitergehen.
Hansi fühlte sich befreit, stand auf und stellte seinen Teller

in den Geschirrspüler. Er war völlig davon überzeugt, dass
dieses Thema nun ein für alle Mal »gegessen« war.
Allerdings sollte er seine Frau nach über fünfundzwanzig
Jahren der Zweisamkeit besser kennen.

»Hansi, du setzt dich jetzt hierher und hörst mir einfach
einmal zu.« Bettina sprach diesen Satz mit so einer Autorität
aus, dass sich Hansi nicht mehr traute, auch nur
irgendeinen Mucks von sich zu geben.

»Wie du weißt, war ich letzte Woche beim Vortrag vom
Tierschutzverein. Zwar hat da eigentlich der Saxinger Max
über die Qualen der industriellen Tierhaltung gesprochen,
aber außer dem Max war auch noch der Dr. Fredl als
Gastreferent da, und der ist übrigens ein ganz fähiger Mann.
Ein Ernährungsmediziner aus Regensburg, der sehr
angesehen ist, haben die Leut gesagt. Und weißt du, was
der alles gesagt hat? Weißt du das, Hansi?«

Bettinas bohrender, ernster Blick ließ Hansi etwas in sich
zusammensacken.

»Nein, natürlich nicht, Bettinalein. Ich war ja nicht dabei«,
stotterte Hansi eingeschüchtert.

»Da hättest du aber vielleicht besser mitgehen sollen!
Also, der Dr. Fredl hat gesagt, dass übermäßiger
Fleischkonsum ein absolutes Himmelfahrtskommando sei.
Und dass DU einen mehr als übermäßigen Fleisch– und
Wurstkonsum praktizierst, Hansi, darüber brauchen wir ja
nicht diskutieren, oder?«

»Mei … was heißt jetzt übermäßig …«
»HANSI! Keine Diskussion!« Bettinas Blick verfinsterte sich

noch einmal um drei Stufen. »Also, ich sag dir jetzt, was auf
dich zukommt, wenn du so weitermachst, mein lieber
Johann Gerhard Scharnagl. Zuerst einmal hast du ein viel
höheres Krebsrisiko, vor allem Darmkrebs. Du jammerst mir



eh schon immer die Ohren voll, dass deine Verdauung nicht
so ganz … sagen wir mal ideal ist, oder etwa nicht? Wie oft
sitzt du denn fast eine Stunde am Klo? Also normal ist das
nicht. Herzinfarktrisiko, Cholesterinspiegel, alles absolut
erhöht. Die Unmengen gesättigter Fettsäuren, die du täglich
in dich reinstopfst, werden dich bald umbringen. Wenn du
wenigstens ab und zu auch einmal eine fettarme
Giggerlwurst oder ein Putensteak essen würdest, aber nein,
Herr Scharnagl isst ja auch nur Schwein oder Rind. Das hat
noch viel mehr Cholesterin als ein Giggerl. Dass Fleischesser
viel schneller fettleibig werden, muss ich dir jetzt wohl nicht
erzählen, oder? Das sieht man an dir ganz hervorragend.
Hast du in den letzten Wochen schon einmal in den Spiegel
geschaut, wie du eigentlich ausschaust? Nix mehr kleines
süßes Hansi-Wamperl. NEIN! Der Hansi hat jetzt eine richtig
ausgewachsene Wampen. Du bringst dich selber um, wenn
du so weitermachst. So schaut‘s aus, Hansi!«

Bettina war direkt außer Atem, sosehr hatte sie sich in
Rage geredet.

Hansi saß regungslos da und konnte erst einmal gar nix
sagen. Nach ein paar Minuten des Sammelns musste sich
der Angeprangerte dazu aber dann doch äußern.

»Das ist jetzt auch gschert, richtig gemein ist das sogar,
Bettina. Du weißt ganz genau, wie sehr ich den Sepp
vermisse. Gönn mir doch zumindest ein kleines bisserl Spaß
im Leben gegen meinen Kummer.« Hansi war
niedergeschlagen.

»Und weil du den Sepp vermisst, musst du dich jetzt
selber umbringen mit deiner Ernährung? Wenn du nur ab
und zu mal einen sauren Presssack oder ein Lüngerl oder
Weißwürst essen tätst … das würde ich mir ja noch
eingehen lassen. Aber du isst ja sonst nix anderes mehr.
Wann hast du das letzte Mal eine gelbe Rübe oder einen
Apfel gegessen? Weißt du das überhaupt noch? Bewegen



tust du dich auch nicht mehr. Vom Auto in dein
Bauhofgefährt, dann wieder heim vor den Fernseher oder
zum Dorfwirt. Such dir halt einen Sport! Nordic Walking,
Wandern, Yoga oder Schwimmen? Das könntest du alles
machen, auch in deinem Alter. So wie du das betreibst, ist
das alles nicht gesund, verstehst du das nicht? Du schnaufst
ja schon wie ein Brauereiross, wenn du nur die Treppe zum
Schlafzimmer hochsteigen musst. Das kommt alles von
deiner Wampen und der wenigen Bewegung.«

Jetzt wird‘s ja hinten höher als vorn, dachte Hansi
getroffen. Er musste sich jetzt irgendwie verteidigen. So wie
sie das darstellt, ist’s schließlich auch wieder nicht.
Langsam spürte er regelrechte Wut in sich brodeln.

»So, so. Und das weißt du jetzt alles von einem Vortrag
beim Tierschutzverein? Weißt du was, Bettina? Seit der
Saxinger Max so zum Spinnen angefangen hat, drehen ein
paar Weiber im Dorf komplett durch. Dem Günter seine
Sabine kocht jetzt auch kein Fleisch mehr, weil ihr der Max
ausführlich erzählt hat, wie sich die Kälbchen fühlen, wenn
sie geschlachtet werden. Als ob er wissen tät, wie sich ein
Kaiberl fühlt. Und jetzt fängst du auch noch an. Langsam
dürft ihr echt alle mal einen Punkt machen! Das ist ja die
totale Panikmache! Der Max hat früher auch im Schlachthof
gearbeitet, und das hat ihm jahrelang gar nix ausgemacht,
und auf einmal kann er seinen Beruf nicht mehr ausüben. So
schad ist‘s drum. Der Max hat immer die besten Sülzen
beim Aschenbrenner gemacht, da hat der Reiner seinen
besten Metzger verloren.«

Zwischenzeitlich kam das Nesthäkchen Indira in ihrem
roten Flanellpyjama in die Küche geschlurft. Wortlos setzte
sie sich auf einen Stuhl und rieb sich die Augen, während sie
dem Streitgespräch ihrer Eltern lauschte und ausgiebig
gähnte.



Bettina versuchte zwar weiterhin sachlich zu bleiben und
ihren Mann für eine fleischlose Ernährung zu begeistern,
aber nun war ihr langsam bald jedes Mittel recht.

»Von heut auf morgen ist diese totale Kehrtwende beim
Max ja auch wieder nicht gekommen. Ich habe mich letzte
Woche nach dem Vortrag lange mit ihm unterhalten. Früher
hat er seinen Beruf geliebt, aber irgendwann im Lauf der
Zeit hat er halt jedes Mal eine gewisse Verbindung zu den
armen Kühen und Schweinen aufgebaut, bevor er sie
geschlachtet hat. Auf Dauer hat er das dann alles einfach
nicht mehr gepackt. Zuerst dachte er, es würde besser
werden, wenn er selber kein Fleisch und keine Wurst mehr
essen tät, deswegen ist er dann auch erst Vegetarier und
später sogar Veganer geworden. Körperlich ging es ihm
dann viel besser, aber seelisch wurde es immer schlimmer.
Er hatte ganz furchtbare Gewissensbisse. Jede Nacht hat er
von den großen Augen der kleinen Kälbchen geträumt, wie
sie ihn traurig angeschaut haben, bevor er ihnen das
Bolzenschussgerät an den Kopf gehalten hat. Hast du schon
mal in traurige Kuhaugen geschaut, Hansi? Oder in die von
einem kleinen Babyschweinderl? Gibt es denn was
Niedlicheres? Und dann liegt das arme Tier irgendwann
einfach in der Pfanne und ist zu einem Schnitzel oder zu
einem sauren Presssack geworden. Das ist doch
bestialisch!«

Hansi hatte durchaus eine sehr sensible Seite und
versuchte gerade krampfhaft die großen, warmen, braunen,
sanftmütigen Kuhaugen, die ihn in diesem Moment
treuherzig anblickten, aus seinem Kopf zu verdrängen. Er
wollte das alles nicht hören und schon gar keine traurigen
Kuhaugen sehen.

Indira räusperte sich hörbar und machte sich bereit, ihre
Meinung zu diesem Thema kundzutun. Hansi ahnte
Schlimmes. Seine Frau war ja schon rigoros, aber jetzt auch



noch seine jüngste Tochter … am liebsten wäre er
aufgesprungen und einfach davongerannt.

Das Scharnagl-Nesthäkchen war von jeher schon immer
eine kleine Revoluzzerin gewesen. Gesellschaftlich und
politisch interessiert, blitzgescheit und gern bei jeglicher
Diskussion dabei. Sie stand kurz vor ihrem Abitur und würde
anschließend in Chicago ihr Studium der Umwelttechnik
antreten, wofür sie durch Sepps alte
Professorenverbindungen sogar ein Stipendium erhalten
hatte. Diesen anstehenden Abschied wiederum wollte Mama
Bettina momentan mit aller Macht verdrängen.

Schon vor einiger Zeit hatte auch Indira auf vegetarisch
umgestellt, auch wenn sie ihre geliebten Döner mit extra
Soße und »viel scharf« schmerzlich vermisste. Es versteht
sich von selbst, dass auch Indira beim Vortrag des
Tierschutzvereins anwesend war, und natürlich musste sie
sich hier und jetzt in die Familiendiskussion einmischen.

»Also Papa, eigentlich weißt du ganz genau, dass die
Mama zu hundert Prozent recht hat, gell? Erstens einmal
schaust du unglaublich schlecht aus in letzter Zeit, direkt
aufgeschwemmt und g‘wampert, wie ausgespieben. Dass
das alles nicht gesund ist, wirst ja selber wissen. Aber wenn
die Gesellschaft nicht bald umdenkt, wird das sowieso ein
böses Ende nehmen. Für alle! Weil durch die
Massentierhaltung entstehen ja auch brutal viel Emissionen,
vor allem Methan. Wegen des hohen Bedarfs an Soja als
Futtermittel werden wahnsinnig große Urwaldflächen
gerodet, das ist Zerstörung von Ökosystemen im großen
Stil. Dadurch schreitet die globale Erderwärmung noch
schneller voran. Das muss du auch alles bedenken, Papa.
Daran bist du schuld!«

Das gesamte Blut in Hansis Körper schoss in sein Gehirn.
Er versuchte mit absoluter Konzentration die Ruhe zu
bewahren.



»Das war so klar, Indira, dass du jetzt wieder mit der
Umwelt und dem Klima daherkommst. Wisst ihr was? Ich
geh jetzt wieder ins Bett. Heute ist Sonntag, endlich einmal
ein freier Tag, und ich hab wirklich keine Lust auf eure
Moralpredigten und Panikmache, nur weil wir jetzt einen
Kuhflüsterer im Dorf haben, der alle narrisch macht. Das
habt‘s jetzt davon. Ruscht‘s mir doch alle den Buckel
runter!«

Mit einem Satz sprang Hansi auf und stapfte wütend
hinauf ins eheliche Schlafgemach. Wortlos blickten ihm
seine Tochter und seine Frau hinterher.

»Ich mach mir echt Sorgen um deinen Vater, Indira«,
unterbrach Bettina nach ein paar Minuten die eingekehrte
Stille in der scharnaglschen Küche.

»Ich weiß, Mama. Aber wenn so einer wie der Saxinger
Max so eine krasse Wandlung durchmachen kann, dann ist
es beim Papa auch nicht aussichtslos.«

»Vielleicht sollte der Max einmal mit ihm reden«, sagte
Bettina nachdenklich.

»Hm, ich glaube, das ist keine gute Idee. Ob der Papa mit
seiner Verbohrtheit ausgerechnet auf den momentan
umstrittensten Menschen im ganzen Dorf hören würde?«,
entgegnete Indira zweifelnd.

Bettina wirkte ratlos. Sie hoffte inständig, bald eine
Lösung zu finden, wie sie seine Lebensweise in eine
gesündere Richtung lenken konnte.

Es ist schon erstaunlich, wie sich ein Paar so
unterschiedlich entwickeln kann, zumindest
essenstechnisch, dachte Bettina grüblerisch. Sie selbst lebte
schon lange Jahre fleischarm und ernährte sich sehr gesund.
Seit Kurzem verzichtete sie vollkommen auf Wurst und
Fleisch, so wie es gerade viele Unterfilzbacher taten. Es war
eine regelrechte Neuvegetarierwelle über das Dorf



geschwappt, seit der Max mit seiner »besonderen Mission«
so von sich reden machte.

 
Nach der frühmorgendlichen Grundsatzdiskussion erfasste
die zwei Scharnagl-Damen ein leichtes Hungergefühl.
Gemeinsam bereiteten sich Mutter und Tochter ein
schmackhaftes – und natürlich vegetarisches – Frühstück zu.
Nach einer kleinen Plauderei über dies und jenes kamen die
beiden wieder einmal, wie so oft in letzter Zeit, auf das
Topthema in Unterfilzbach zu sprechen.

»Aber der Max ist schon ein Phänomen. Findest du nicht,
Indira?«

»Und wie! Das ist schon eine Gabe, wie der mit den Tieren
umgehen kann. Der Huberbauer-Junior Vinzenz hat mir
erzählt, dass der Max vor ein paar Tagen ihre beste Milchkuh
Ilse, die seit Wochen partout keine Milch mehr geben wollte,
quasi über Nacht geheilt hat. Er war die ganze Nacht bei Ilse
im Stall und am nächsten Tag hat sie der Huberbauer wieder
gemolken, als wenn nie was gewesen wäre. Das ist schon
der Wahnsinn!«

»Im Supermarkt haben sie erzählt, dass die Tierärztin Dr.
Pauli schon dermaßen grantig auf den Max ist, weil ihr alle
Patienten davonlaufen. Alle Tierbesitzer fragen nur noch den
Max um Rat, vor allem die Bauern. Mit den Kühen und
Schweinen kann er es ganz besonders, unser
Unterfilzbacher Kuhflüsterer«, schmunzelte Bettina.

Die Kasse im KaufGut-Supermarkt war natürlich eine
höchst ergiebige Quelle an Dorftratsch, deshalb war Bettina
meistens auf dem neuesten Stand, denn als Kassiererin hielt
sie gern mal ein Pläuschchen mit der Kundschaft. Sie wusste
die absoluten Unterfilzbach-Breaking-News meistens sogar
noch vor Hansi, der durch seine Tätigkeit im ganzen Dorf
und durch seine Bauhofkollegen ebenfalls bestens mit dem
neuesten Tratsch versorgt wurde. Allerdings wurde Bettina



im KaufGut eben meist noch einen Tick schneller über die
brandheißen Gerüchte informiert, darüber hatte sich ihr
Mann schon mehr als einmal geärgert. Zwischen
Dosenkonserven und vierlagigem Toilettenpapier ratschte es
sich doch noch mal ausführlicher als beim Heckenschneiden
und Hundetoiletten ausleeren.

Isabelle und Hansi junior, die beiden restlichen Scharnagl-
Kinder, waren inzwischen ebenfalls erwacht und gesellten
sich zu Indira und Bettina an den gedeckten Frühstückstisch.

Die Hysterie um den ehemaligen Metzger, neuerdings fast
militanten Tierschützer und Kuhflüsterer Max Saxinger hatte
sich im Dorf inzwischen schon so weit hochgeschaukelt,
dass sich die Dorfbewohner untereinander selbst erst einmal
grundsätzlich in Fleischesser und Vegetarier oder gar
Veganer einteilten. Es gab nur schwarz oder weiß – was
davon gut beziehungsweise böse war, wechselte natürlich je
nach Gesinnung.

Die Erstgeborene Isabelle war seit Kurzem
Neuvegetarierin, aber eher im Stil einer Trendsetterin. Der
einzige Sohn der Scharnagls, Hansi junior, war ebenso wie
sein Vater der Spezies Fleischliebhaber zuzurechnen. Wobei
eine ausgeprägte Wursternährung als Handwerker quasi
zum Berufsbild gehörte. Im Arbeitsalltag als Elektriker auf
einer bayerischen Durchschnittsbaustelle wäre eine vegane
Ernährung auch ziemlich schwierig bis unmöglich gewesen,
rein schon wegen der »Rudelverpflegung« der
Baustellenfacharbeiter. Selbst wenn der kleine Hansi nun
um jeden Preis Vegetarier hätte werden wollen – was er
natürlich nicht wollte –, hätte das für viele unangenehme
Sprüche vonseiten seiner Kollegen gesorgt.

Als sich Hansi junior setzte, verzog er gleich einmal das
Gesicht.

»Gibt‘s heut keine Wurst?«



»Mei Hansi, jetzt schau doch einmal, ob du nicht deine
ewige Leberkäs-Esserei zumindest ein bisserl reduzieren
kannst. Dann würde auch dein Wamperl ein wenig kleiner
werden, und wer weiß … vielleicht schaut dich dann auch
endlich einmal eine Frau an«, grinste Isabelle in Richtung
ihres Bruders.

»Ach Isa, kannst du nicht endlich mal aufhören, ständig
darauf rumzureiten?«, nuschelte Hansi mit hochrotem Kopf.

Beim Thema Frauen war der Zwanzigjährige sehr sensibel.
Leider hatte er noch immer fast keine bis gar keine
Erfahrung mit dem anderen Geschlecht gesammelt.

»Jetzt stell dich nicht so an. Ich glaube, wenn du dich ein
wenig zusammenreißen würdest und mich mal machen
lassen tätst, dann würd da schon was gehen mit den
Mädels.«

Isabelle war eine begehrte Starfriseuse in »Karins Friseur
Stüberl«, allerdings arbeitete sie dort nur noch drei Tage die
Woche. Seit sie ihre Weiterbildung als »Make-up-Artist«
abgeschlossen hatte, wurde sie tatsächlich immer öfter für
Fotoshootings gebucht. Sie schien ihre Sache wirklich gut zu
machen. Ihr ohnehin enormes Selbstbewusstsein bekam
durch die neue Karriere noch einmal einen kräftigen Schub
verpasst.

Der Scharnagl-Stammhalter hingegen wurde immer
niedergeschlagener, wenn er sich gezwungenermaßen
wieder und wieder mit seinen beiden Schwestern
vergleichen musste. Indira war die Gescheite der Familie,
die nun tatsächlich als erste Scharnagl in der Geschichte ein
Studium beginnen würde, und das auch noch in Amerika.
Isabelle war eine Bilderbuchschönheit und bei der
Männerwelt immer schon heiß begehrt, aber nun machte sie
auch noch eine steile Karriere. Als wenn ihr Ruf als
Dorfschönheit nicht schon ausgereicht hätte. Und er selbst
war nur der kleine Hansi, den zwar irgendwie jeder mochte,



aber das war es dann auch schon. Am Wochenende hing er
mit seinen Freunden ab, die fast alle der gleiche Typ waren,
respektive das gleiche Wamperl vor sich hertrugen. Viel
lieber hätte er auch endlich gern eine Freundin gehabt, mit
der er Zeit verbringen konnte. Aber leider hatte er noch nie
wirklich mit Frauen – seine Schwestern einmal
ausgenommen – zu tun.

»Vielleicht solltest du einfach auch mal außerhalb von
Unterfilzbach nach den Damen schauen, hier kennt dich ja
schon jede, und da will dich anscheinend keine«, plapperte
Indira gedankenlos weiter vor sich hin.

»Oh ja. Wir melden dich bei einer Dating-App an. Da hast
eine große Auswahl. Ich hab mich auch vor ein paar Wochen
mal aus Spaß registriert. Dann hatte ich aber innerhalb zwei
Stunden gleich 214 Nachrichten in meinem Postfach, das
war mir dann auch wieder zu stressig. Aber bestimmt wär
da für dich was dabei, Hansi. Zumindest eine wird sich
schon erbarmen …«, schmatzte Isabelle in Richtung ihres
Bruders.

»Das ist doch eine saugute Idee. Und dann lässt du unsere
Star-Visagistin mal was an dir machen. Vielleicht bringt‘s
tatsächlich was. Schlimmer als jetzt kann‘s ja eigentlich
nicht werden«, sprach Indira wenig sensibel.

Das traf den kleinen Hansi natürlich wieder einmal mitten
ins männliche Ego.

»Isabelle! Indira!«, ermahnte sie die Mutter streng.
»Mei, wenn mich die Weiber nicht mögen, wie ich bin,

dann sollen sie es halt bleiben lassen!«
Hansi stand auf, ging energisch auf den Kühlschrank zu,

schnappte sich trotzig die Wurst-Tupperbox und knallte sie
demonstrativ auf den Küchentisch.

Nach ein paar Minuten betretener Stille wurden Bettinas
Sorgen erneut zum Gesprächsthema.



»Mama, vielleicht solltest du für den Papa und dich ein
gemeinsames Hobby suchen. Also irgendwas Sportliches,
damit er sich halt wieder ein wenig bewegen könnte. Ich
weiß jetzt zwar auch nicht was, aber da muss es doch was
geben.«

Indira bemühte sich in letzter Zeit sehr um ihre Mutter,
deshalb versuchte sie auch angestrengt eine Lösung für
Bettinas beziehungsweise Papa Hansis »Problem« zu finden.
Die jüngste Tochter hatte schon seit Wochen ein schlechtes
Gewissen, denn sehr bald stand ihre Abreise in die USA
bevor. Auch wenn sich Bettina ihren Kummer darüber vor
Indira nie anmerken lassen hätte, so wusste das
Nesthäkchen natürlich nur zu gut, wie schwer es Bettina fiel,
sie gehen zu lassen.

»Sport ist jetzt beim Papa schon eine schwierige Sache
…«, sagte Isabelle nachdenklich und schmatzend, während
sie von ihrer Dreikornsemmel mit Streichkäse abbiss.
»Nimm ihn halt einmal mit zum Yoga! Ich mein, so
anstrengend kann ja das Atmen und Herumliegen nicht sein.
Das schafft bestimmt auch noch der Papa.«

»Ha!? Sag a mal, geht‘s noch? Das kann auch nur jemand
sagen, der noch nie beim Yoga war«, sprach die erfahrene
Yogini Bettina erzürnt. »Yoga ist sehr wohl anstrengend!
Außerdem ist das nicht nur Sport, das hat auch etwas mit
Meditation und dem Weg zu sich selbst zu tun. Wenn man
nicht bei der Sache ist und dazu nicht bereit, dann braucht
man gar nicht erst anfangen. Ich glaube jetzt nicht
unbedingt, dass euer Vater da geeignet wäre. Schon beim
Kamasutra-Kurs vor zwei Jahren war es unglaublich
anstrengend mit ihm, jedes Mal fing er vor einer Kurseinheit
eine Mordsdiskussion an, ob er denn überhaupt mitgehen
müsste. Und das war Kamasutra! Also, ich meine … erstens
sollte man da schon zu zweit sein, und dann, na ja … das



hat ihm dann schon auch manchmal gut gefallen, wenn wir
die Übungen daheim gemacht haben.«

»MAMAAAA!«, riefen ihre drei Sprösslinge entsetzt im
Chor.

»Wie wäre es denn mit Tanzen? Walzer, Fox, Square Dance
… oder so was. Wäre das denn nix?«, versuchte Indira
schnell das Thema zu wechseln.

»Das ist wieder so ein typischer Weibersport. Als wenn
einem richtigen Mann die Umeinanderhopserei Spaß
machen tät.« Der kleine Hansi war offensichtlich immer
noch in seiner Männlichkeit gekränkt.

»Vielleicht musst du ganz anders denken, Mama. Es
müsste etwas sein, das ihm gefällt und das ihn zwingt, sich
zu bewegen«, sinnierte Indira weiter.

»Hm, ja, eventuell müsste man so etwas suchen … das
könnte eine gute Idee sein, mein Scheißerl.«

Offensichtlich in Gedanken abgeschweift und mit einem
leichten Grinsen im Gesicht biss Bettina bei diesem Satz in
eine Scheibe frisch aufgeschnittenen Kohlrabi.

 
Nach dem ausgiebigen Frühstück mit ihren Kindern
beschloss Mama Scharnagl kurzerhand, das heutige
Mittagessen ausfallen zu lassen. Sie hätte ohnehin nur einen
vegetarischen Linsen-Hackbraten auf den Speiseplan
gesetzt, und um sich weitere Diskussionen mit ihrem – noch
immer bockigen – Ehemann zu ersparen, ließ sie die Küche
heute lieber kalt.

Hansi kam allerdings pünktlich zur Mittagszeit aus seinem
selbst gewählten Exil, dem ehelichen Schlafgemach, wieder
in das Erdgeschoss geschlichen.

»Gibt’s heute nix zum Essen?«, fragte er verwundert.
»Mei, Bärle, was hältst du davon, wenn wir zwei einfach

gemütlich zum Dorfwirt gehen und jeder bestellt sich das,



was er mag? Die Kinder haben sowieso gefrühstückt wie die
Weltmeister, die haben sicher so bald keinen Hunger.«

Beim Stichwort Dorfwirt erhellte sich Hansis Gesicht
augenblicklich. Sonntags gab es dort immer einen frischen,
knusprigen Schweinsbraten oder manchmal auch deftige
Schweinshaxen. Bei diesen kulinarischen Gedanken lief
Hansi sofort das Wasser im Mund zusammen.

»Das ist die beste Idee, die du seit Langem gehabt hast,
mein Zuckerschoaserl!«

Keine drei Minuten später stand das hungrige Bärle fix und
fertig angezogen im Flur und drängelte zum Aufbruch.

»Bist du jetzt endlich fertig, Bettina? Wenn du noch länger
brauchst, ist das Schweinerne beim Dorfwirt wieder aus!«

»Ja, ja … ich komm ja schon. Aber es ist immer noch so
kalt draußen, ich hab nur meinen Wintermantel wieder aus
dem Keller geholt. Ist halt noch nicht Frühling.«

Den zehnminütigen erfrischenden Fußmarsch bis zum
Dorfwirt genossen die Scharnagls in vollen Zügen. Die Luft
war zwar eisig, aber klar, jedoch wärmte die zarte
Frühlingssonne sowohl ihre Nasenspitzen als auch die leicht
angespannten Gemüter.

Als sie in die Schwemmbichlgasse einbogen, in welcher
der Unterfilzbacher Dorfwirt Herbert Wagner sein
gutgehendes Wirtshaus betrieb, hörten sie aufgeregtes
Stimmengewirr. Aus der Ferne konnten sie eine kleine
Menschentraube vor dem Haupteingang zur Gaststube
erkennen. Ob reflexartig oder sensationslüstern – die
Scharnagls erhöhten beide gleichzeitig ihr Schritttempo.

Am Schauplatz des Tumults angekommen, stach ihnen als
Erstes ein großes Bettlaken ins Auge, dessen Enden an zwei
Holzstangen befestigt waren. »FLEISCHESSER SIND
MÖRDER« stand mit krakeliger Schrift in großen Buchstaben
auf dem Stück Stoff und war für alle sichtbar aufgespannt.



Max Saxinger, seines Zeichens Ex-Metzger, Kuhflüsterer
und Tierschützer, stand vor dem Dorfwirtshaus und wollte
offensichtlich auf den Missstand des Fleischkonsums in
diesem Etablissement – und wahrscheinlich auch überhaupt
generell – aufmerksam machen. Ein aufgebrachter Herbert
Wagner, gut bürgerlicher Gastronom und bekennender
Fleischesser, stand laut schreiend vor Max. Dieser wiederum
schrie ebenfalls nicht weniger laut zurück.

»Wennst dich jetzt nicht gleich schleichst, dann vergess
ich mich, das sag ich dir, Max! Ich zieh dich gleich raus aus
deinen veganen Haferlschuhen, dass es nur so pfeift. Was
bist du denn für ein riesengroßer Depp geworden? Des
gibt‘s ja ned!«

»Das kannst du gern probieren, Herbert. Tätlicher Angriff
auf friedlichen Demonstranten, sag ich nur. Brauchst ja nur
deine Speisekarte ändern. Wenn jemand wie du diese
bestialische Tötung von unschuldigen Tieren unterstützt,
dann muss ja endlich einmal einer darauf aufmerksam
machen. Man kann heutzutage auch ganz gut vegetarisch
kochen, wenn man nur will!«, brüllte der Saxinger.

Kurz war Herbert schon davor, Max an seiner Jacke zu
packen, aber er konnte sich in letzter Sekunde doch noch
beherrschen und trat wieder einen Schritt zurück.
Wahrscheinlich hatte ihn der kurze Blick zu der
angewachsenen Zuschauermenge noch mal zurückgehalten.

»Weißt was, ich ruf jetzt die Polizei. An einem Spinner wie
dir mach ich mir doch die Hände ned dreckig. Dann ist jetzt
gleich a Ruh. Das ist ja geschäftsschädigend.«

Wütend machte der Dorfwirt auf dem Absatz kehrt und
eilte zurück in seine Gaststätte.

Hinter Max standen noch zwei motivierte junge
Unterstützer dieser Kampagne, die Bettina auch beim
Vortrag des Tierschutzvereins gesehen hatte, allerdings
waren sie ihr ansonsten unbekannt.



»Fleischesser sind Mörder!«, rief das Trio wieder und
wieder den Schaulustigen entgegen.

Ungefähr zwanzig Unterfilzbacher hatten sich bereits um
die Demonstranten geschart und waren allesamt etwas
verunsichert über das Spektakel, das sich dort gerade vor
ihren Augen abspielte. Die meisten davon waren auf dem
Weg zum sonntäglichen Wirtshausbesuch und hatten sich
eigentlich auf ihren Schweinebraten oder andere deftige
Speisen gefreut. Dementsprechend verlegen standen sie
nun alle vor den Demonstranten und wussten nicht so recht,
ob sie das Wirtshaus betreten sollten oder nicht.

Just in diesem Moment kam die rüstige Dorfratschen Berta
Hinkhofer des Weges und musste selbstverständlich sofort
wissen, was hier in ihrem »Revier« vonstattenging. So ein
Ereignis war für die extrovertierte Berta geradezu ein Fest.

»Ja, was ist denn jetzt da los? Max! Spinnst jetzt komplett?
Des schaut dir gleich, erst selber als Metzger arbeiten und
dann dagegen demonstrieren. Bald müssen sie dich
einliefern. Deine arme Frau, was die alles mitmachen muss!
Schämen tät ich mich, Max, in Grund und Boden schämen.«

Wie es so Bertas Art war, musste sie jedes Ereignis in
Unterfilzbach und der restlichen Welt kommentieren. Dabei
war es ihr auch relativ egal, ob dies ihre Gesprächspartner
interessierte oder nicht. Auf persönliche Gefühle oder
Empfindlichkeiten nahm sie von Haus aus keine Rücksicht.
Das wusste auch Hansi nur zu gut, denn er hatte in der
Vergangenheit schon des Öfteren kleinere Konflikte mit dem
Fräulein Hinkhofer ausgetragen. Die Anspielung auf Max‘
Frau war allerdings gar nicht so weit hergeholt. Luise
Saxinger arbeitete schon jahrelang als Fachverkäuferin in
der Metzgerei Aschenbrenner, dort hatte sie sogar ihren
Max vor über dreißig Jahren kennen und lieben gelernt. Die
180-Grad-Wandlung ihres Ehemanns war ihr aber ebenso
suspekt wie den meisten seiner Mitbürger. Seit der Max und



seine radikalen Bekehrungsversuche überall im Dorf
diskutiert wurden, ging sie nur noch mit eingezogenem Kopf
durch den Ort. Auch ihrem Arbeitgeber gegenüber, dem
Metzgermeister Reiner Aschenbrenner, verspürte Luise eine
große Portion Scham. Eigentlich war Luise eine ganz patente
Person und durchaus lebenslustig – aber das war früher
gewesen. Seit der Mutation ihres Mannes war auch Luise
eine andere geworden. Seine Frau konnte der Max bisher
auch noch nicht bekehren, obwohl er es ganz bestimmt
versucht hatte. Luise arbeitete weiterhin engagiert hinter
der Fleischtheke und biss auch nach wie vor sehr gern in
eine frische Weißwurst, jedoch nicht mehr ganz so
lebenslustig wie früher.

»Hast du denn überhaupt eine Genehmigung für deine
depperte Demonstration da?«, musste nun Berta der Sache
weiter auf den Grund gehen. Sie ging energisch auf das Trio
mit dem Transparent zu. Dabei hatte es kurz den Anschein,
als ob dort der Sheriff von Unterfilzbach höchstpersönlich
für Recht und Ordnung sorgen musste. Berta stand mit
verschränkten Armen und ungeduldig klopfendem Vorderfuß
vor den Protestlern und erwartete augenscheinlich eine
Rechtfertigung oder am besten eine schriftliche
Genehmigung des Ordnungsamts.

Da die Temperatur immer noch winterlich war, führte
Berta auch heute wieder ihren kuscheligen Nerzmantel aus.
Auf dieses Erbstück ihrer Großtante Frieda war das Fräulein
Hinkhofer ganz besonders stolz. Sie hielt diese
»Kostbarkeit« schon seit Jahren ganz besonders in Ehren
und flanierte damit nur an Sonn- und Feiertagen
majestätisch durchs Dorf. Was jetzt aber ein Nerzmantel bei
einem Hardcore-Tierschützer auslöste, kann man sich
eigentlich denken. Diese Kettenreaktion hatte allerdings die
Hinkhoferin wohl gerade nicht bedacht.



»Berta! Was willst DU mir jetzt sagen, ha? DU bist ja noch
schlimmer als alle miteinander. Schau dich einmal an! Du
bist nicht nur eine Mörderin, du bist ja regelrecht abartig.
Was würdest du sagen, wenn ich dir deine alte, runzlige
Haut abziehen würde und mir daraus einen Mantel nähen
tät? Ich würd sagen, DU sollst dich schämen. Pfui Deife!«

Widerworte war Berta nicht unbedingt gewohnt,
zumindest keine so drastischen. Außerdem wusste sie
irgendwie gerade im Moment nicht so recht, was ihr der Max
damit sagen wollte. Der ging noch einen Schritt weiter auf
Berta zu, sie berührten sich fast. Er überragte die bald
Siebzigjährige um mehr als einen Kopf, aber die Hinkhoferin
ließ sich dadurch nicht im Geringsten einschüchtern. Sie
wich keinen Millimeter zurück. Max kramte in seiner
Jackentasche, ohne den Blick von Berta zu wenden, und
holte etwas hervor. Die Zuschauermenge, die inzwischen zu
einer stattlichen Anzahl von circa fünfzig Personen
angewachsen war, hielt den Atem an. Es war
mucksmäuschenstill, nicht mal ein Auto fuhr durch die
Schwemmbichlgasse.

Plötzlich unterbrach ein Geräusch die gespenstische Ruhe.
SCHSCHSCHHHHHHHHHHTTT.
Weder die Beobachter noch Berta konnten sofort

zuordnen, woher dieses Geräusch kam oder was der
Auslöser dafür war. Erst nach und nach wurde sichtbar, was
gerade passiert war. Der schöne geerbte Nerzmantel
verwandelte seine goldbraune Farbe an einer sehr großen
Fläche auf Bertas Rücken in Neonpink.

Max nutzte Bertas Überraschung und setzte sein Vorhaben
an Bertas Frontseite fort.

SCHSCHSCHHHHHHHHHHTTT!
Er sprühte Tante Friedas Erbstück beherzt von oben bis

unten mit einer Sprühdose fast vollständig in ein
leuchtendes, kräftiges Rosarot.



Erst jetzt hatte Berta verstanden, was mit ihrem Nerz
passiert war. Sie griff sich an ihre Brust und begann schwer
zu atmen. Bettina hatte kurz die Befürchtung, Berta hätte
einen Herzinfarkt, so schnell stand ihr der kalte Schweiß auf
der Stirn. Max lachte nur höhnisch und auch seine
Mitstreiter stimmten in das Gelächter mit ein.

Auch wenn Bettina das Tragen eines Pelzmantels niemals
befürwortet hätte, so tat ihr Berta in diesem Moment sehr
leid und sie eilte ihr zu Hilfe. »Berta? Geht’s dir gut?«

Darauf schien Fräulein Hinkhofer gewartet zu haben, denn
sie ließ sich theatralisch und mit laut hörbarem Stöhnen in
Bettinas Arme fallen. Die Hinkhoferin war zwar keine große
Frau, aber breit war sie allemal. Deshalb hatte Bettina alle
Mühe, sie aufzufangen und sich gleichzeitig selbst auf den
Beinen zu halten.

»Hansi! Geh her da und hilf mir gefälligst!«, schrie die
Ersthelferin aus Leibeskräften.

Aufgeregte Schaulustige rannten und plapperten wild
durcheinander. Die Köppl Gabi, ihres Zeichens
jahrzehntelanges Mitglied beim Bayerischen Roten Kreuz,
eilte Bettina ebenfalls zu Hilfe und brachte Berta
sicherheitshalber gleich einmal in die stabile Seitenlage – für
eine Mund-zu-Mund-Beatmung sah sie jedoch noch keine
Veranlassung.

»Mein Asthmaspray, schnell! In meiner Tasche …«, rief die
Hinkhoferin lautstark röchelnd.

Anscheinend zeigte Bertas dramatischer Zusammenbruch
seine gewünschte Wirkung, denn nun schimpften einige
Augenzeugen des Vorfalls wüst auf Max und seine
Gefolgschaft ein. Hansi befürchtete schon eine Schlägerei
und trat vorsichtshalber einen Schritt zurück, lieber
assistierte er seiner Frau und Gabi beim Sanitätsdienst, das
allerdings eher passiv.


