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Er wehrte sich, er musste sich verteidigen, jemand packte
ihn an der Schulter, hinterrücks. Er versuchte, mit der
Faust zu schlagen, hatte aber das demütigende Gefühl,
dass sein Arm ihm nicht gehorchte, als wäre er gelähmt.

»Wer sind Sie?«, rief er und war sich doch vage bewusst,
dass diese Frage sinnlos war.

Stieß er wirklich einen Laut aus?
»Jules! Das Telefon …«
Er hatte im Schlaf ein bedrohliches Geräusch gehört,

aber nicht einen Augenblick war ihm in den Sinn
gekommen, es könnte das Telefon sein, er selbst würde im
Bett liegen, gefangen in einem Albtraum, an den er sich
schon nicht mehr erinnerte, während seine Frau ihn
wachrüttelte.

Mechanisch streckte er die Hand nach dem Hörer aus,
öffnete die Augen und setzte sich auf. Auch Madame
Maigret saß aufrecht im warmen Bett, die Nachttischlampe
auf ihrer Seite verbreitete ein sanftes Licht.

»Hallo …«
Wie in seinem Traum hätte er fast gesagt:
»Wer sind Sie?«
»Maigret? Hier Pardon …«



Der Kommissar sah hinüber zu dem Wecker auf dem
Nachttisch seiner Frau. Halb zwei. Um kurz nach elf waren
sie bei den Pardons aufgebrochen, nach dem
allmonatlichen Abendessen. Diesmal hatte es eine saftige
gespickte Hammelkeule gegeben.

»Ja. Was gibt’s?«
»Entschuldigen Sie, dass ich Sie geweckt habe. Hier ist

gerade etwas passiert, ich glaube, es ist ernst und fällt in
Ihre Zuständigkeit …«

Seit mehr als zehn Jahren waren die Maigrets und die
Pardons befreundet, luden sich einmal im Monat
gegenseitig zum Abendessen ein, und doch waren die
beiden Männer nie auf den Gedanken gekommen, einander
zu duzen.

»Worum handelt es sich, Pardon?«
Die Stimme am anderen Ende der Leitung klang besorgt

und verlegen.
»Ich glaube, am besten kommen Sie her … Sie werden

die Situation dann besser verstehen.«
»Es ist doch hoffentlich kein Unglück geschehen?«
Pardon zögerte.
»Nein, nicht direkt, aber ich bin beunruhigt.«
»Geht es Ihrer Frau gut?«
»Ja. Sie macht uns gerade Kaffee.«
Madame Maigret versuchte den Antworten ihres Mannes

zu entnehmen, was passiert war, und blickte ihn fragend
an.

»Ich komme sofort.«



Er legte auf, plötzlich hellwach, aber sein Gesicht war
sorgenvoll. Es war das erste Mal, dass er so einen Anruf
von Doktor Pardon bekam. Der Kommissar kannte ihn gut
genug, um zu wissen, dass es sich um etwas Ernstes
handelte.

»Was ist?«
»Ich weiß nicht. Pardon muss mich unbedingt …«
»Warum ist er nicht hergekommen?«
»Es scheint einen Grund zu geben, dass ich zu ihm gehen

soll.«
»Vorhin war er doch noch so heiter. Seine Frau auch. Wir

haben von seiner Tochter und dem Schwiegersohn
gesprochen und von der Kreuzfahrt, die sie nächsten
Sommer zu den Balearen machen wollen.«

Hörte Maigret ihr zu? Er zog sich an und dachte darüber
nach, was Pardon zu dem Anruf veranlasst haben könnte.

»Ich mache dir einen Kaffee.«
»Nicht nötig. Madame Pardon macht uns schon

welchen.«
»Soll ich dir ein Taxi rufen?«
»Bei dem Wetter wird keins kommen, oder es braucht

eine halbe Stunde.«
Es war der 14. Januar, ein Freitag. Die Temperatur in

Paris hatte den ganzen Tag bei zwölf Grad unter null
gelegen. Der in den Tagen zuvor gefallene Schnee war so
hart geworden, dass es unmöglich war, ihn wegzuschippen,
und obwohl man Salz gestreut hatte, waren die Gehsteige
teils so vereist, dass die Passanten ausrutschten.



»Nimm den dicken Schal …«
Ein Wollschal, den sie ihm gestrickt hatte und den zu

tragen er noch kaum Gelegenheit gehabt hatte.
»Vergiss die Gummischuhe nicht … Darf ich

mitkommen?«
»Warum?«
Sie ließ ihn nur ungern allein gehen. Obwohl sie auf dem

Heimweg sehr vorsichtig gewesen waren, den Blick
unverwandt auf den Boden gerichtet, war Maigret an der
Ecke Rue du Chemin Vert schwer gestürzt und hatte eine
ganze Weile verdattert und beschämt auf dem Gehsteig
gehockt.

»Hast du dir wehgetan?«
»Nein. Ich habe mich nur erschreckt …«
Er hatte sich nicht aufhelfen lassen, wollte sich auch

nicht bei ihr unterhaken.
»Sonst fallen wir bloß beide hin …«
Sie begleitete ihn zur Tür, küsste ihn und flüsterte:
»Sei vorsichtig!«
Bis er unten angelangt war, ließ sie die Tür einen

Spaltbreit offen. Maigret mied die Rue du Chemin Vert, wo
er vorhin ausgerutscht war, und machte lieber einen
kleinen Umweg, ging den Boulevard Richard-Lenoir bis
zum Boulevard Voltaire hinunter, wo die Pardons wohnten.

Vorsichtig setzte er einen Fuß vor den anderen, er hörte
nur seine eigenen Schritte. Kein Taxi, kein Wagen war zu
sehen. Paris wie ausgestorben. Nur zwei- oder dreimal in



seinem Leben hatte er die Stadt so in Frost und Kälte
erstarrt gesehen.

Am Boulevard Voltaire allerdings, bei der Place de la
République, hörte man den Motor eines Lastwagens, sah
man ein paar dunkle Gestalten: Männer, die mit großen
Schaufeln Salz auf die Fahrbahn streuten.

Bei den Pardons brannte hinter zwei Fenstern Licht; es
waren die einzigen erleuchteten Fenster auf dieser Seite
der Straße. Maigret bemerkte jemanden hinter der
Gardine, und noch ehe er klingeln konnte, öffnete sich die
Haustür.

»Entschuldigen Sie nochmals, Maigret.«
Doktor Pardon trug dieselbe marineblaue Jacke wie

vorhin beim Essen.
»Ich habe mich in eine sehr heikle Lage gebracht und

weiß nicht, was tun.«
Im Fahrstuhl merkte der Kommissar, wie mitgenommen

der Arzt aussah.
»Haben Sie noch gar nicht geschlafen?«
Pardon erwiderte verlegen:
»Als Sie gegangen sind, war ich nicht müde, darum habe

ich noch an überfälligen Patientenberichten gearbeitet.«
Mit anderen Worten, trotz seiner Arbeit hatte er das

traditionelle Abendessen nicht verschieben wollen.
Zufällig waren die Maigrets länger geblieben als sonst.

Man hatte vor allem vom Urlaub gesprochen, und Pardon
hatte gesagt, seine Patienten kämen immer erschöpfter aus
den Ferien zurück, vor allem nach Gruppenreisen.



Sie gingen durch das Wartezimmer, in dem nur eine
kleine Lampe brannte, betraten dann aber nicht das
Wohnzimmer, sondern Pardons Sprechzimmer.

Gleich darauf erschien Madame Pardon mit einem
Tablett, darauf zwei Tassen, eine Kaffeekanne und eine
Zuckerdose.

»Entschuldigen Sie bitte meinen Aufzug. Ich wollte mich
nicht noch einmal anziehen. Ich gehe auch gleich wieder,
mein Mann möchte mit Ihnen allein sprechen …«

Sie trug einen hellblauen Morgenrock über dem
Nachthemd, und ihre bloßen Füße steckten in Pantoffeln.

»Er wollte Sie nicht aus dem Schlaf holen, aber ich habe
ihn gedrängt, Sie anzurufen. Verzeihen Sie bitte, falls das
falsch war …«

Sie goss ihm Kaffee ein und ging zur Tür.
»Ehe ihr fertig seid, werde ich nicht einschlafen können.

Ruft mich also ruhig, wenn ihr etwas braucht … Haben Sie
Hunger, Monsieur Maigret?«

»Dafür habe ich viel zu gut zu Abend gegessen.«
»Du auch nicht?«
»Nein, danke …«
Die Tür zu dem kleinen Zimmer, in dem der Arzt seine

Patienten untersuchte, stand offen. In der Mitte sah man
einen hohen verstellbaren Tisch mit einem blutbefleckten
Tuch, und auch auf dem grünen Linoleum bemerkte
Maigret große Blutflecke.

»Setzen Sie sich bitte«, sagte Pardon. »Trinken Sie erst
einmal Ihren Kaffee …«



Er deutete auf einen Stoß Papiere und Akten auf seinem
Schreibtisch.

»Da sehen Sie’s … Die Leute machen sich nicht klar, dass
wir abgesehen von den Sprechstunden und
Krankenbesuchen noch den ganzen Papierkram bewältigen
müssen. Und bei all den Notfällen verschieben wir das
immer auf später, und eines schönen Tages ersticken wir
fast darin … Ich hatte vor, zwei bis drei Stunden damit zu
verbringen …«

Pardon machte seine Besuche ab acht Uhr morgens, und
um zehn Uhr begann dann seine Sprechstunde. Picpus ist
kein reiches Viertel. Es wohnen dort kleine Leute. Und
nicht selten kam es vor, dass fünfzehn Patienten im
Wartezimmer saßen. Man konnte die monatlichen
Abendessen, bei denen Pardon nicht irgendwohin gerufen
wurde und dann eine Stunde oder länger fortblieb, an einer
Hand abzählen.

»Ich war in diese Papiere vertieft … Meine Frau
schlief … Ich habe kein Geräusch gehört, bis es plötzlich
klingelte, so schrill, dass ich zusammenfuhr. Als ich
aufmachte, stand da ein Paar, das seltsam wirkte.«

»Warum?«
»Vor allem, weil ich weder die Frau noch den Mann

kannte, im Allgemeinen bemühen mich mitten in der Nacht
nur meine Patienten, und auch nur diejenigen, die kein
Telefon haben.«

»Verstehe.«



»Außerdem schienen sie nicht aus dem Viertel zu sein.
Die Frau trug einen Ottermantel und einen Hut aus dem
gleichen Pelz. Erst vor zwei Tagen hat meine Frau beim
Durchblättern einer Modezeitschrift plötzlich zu mir
gesagt:

›Wenn du mir einen Pelzmantel schenkst, dann bitte
keinen Nerz, sondern Otter … Nerz trägt heute jeder, aber
Otter …‹

Ich hatte nicht weiter hingehört, aber als ich da in der
Tür stand und die beiden erstaunt betrachtete, fiel es mir
wieder ein. Der Mann war auch nicht so gekleidet wie die
Leute hier in der Gegend.

Mit leichtem Akzent hat er gefragt:
›Doktor Pardon?‹
›Ja, das bin ich.‹
›Diese Dame ist verletzt, und ich möchte, dass Sie sie

untersuchen.‹
›Woher haben Sie meine Adresse?‹
›Eine ältere Frau, die auf dem Boulevard Voltaire

vorüberkam, hat sie uns gegeben. Wahrscheinlich eine
Patientin von Ihnen.‹

Sie sind in mein Sprechzimmer gegangen. Die Frau war
leichenblass und schien nahe daran, in Ohnmacht zu fallen.
Sie blickte mich mit großen, ausdruckslosen Augen an,
beide Hände an die Brust gepresst.

›Ich glaube, Sie sollten sich beeilen, Herr Doktor‹, sagte
der Mann und zog seine Handschuhe aus.

›Um was für eine Verletzung handelt es sich?‹



Er wandte sich der Frau zu. Sie war hellblond und
vermutlich noch keine dreißig.

›Besser, Sie ziehen Ihren Mantel aus.‹
Sie tat es, schweigend, und ich sah, dass ihr strohgelbes

Kleid hinten bis zur Taille blutdurchtränkt war.
Sehen Sie den Blutfleck dort auf dem Teppich neben

meinem Schreibtisch? Da hat sie gestanden, schwankend.
Ich habe sie ins Untersuchungszimmer geführt und habe
sie gebeten, ihr Kleid auszuziehen. Ich wollte ihr dabei
behilflich sein, aber sie hat nur den Kopf geschüttelt und es
allein ausgezogen.

Der Mann ist nicht mitgekommen, aber die Tür zwischen
den Zimmern blieb offen, und er sprach weiter mit mir,
oder vielmehr, er antwortete mir weiter. Ich habe meinen
Kittel übergestreift und mir die Hände gewaschen. Die
Frau lag reglos auf dem Bauch, nicht ein Stöhnen kam aus
ihrem Mund.«

»Wie spät war es?«, fragte Maigret, der sich seine erste
Pfeife seit dem Telefonanruf angesteckt hatte.

»Ich habe auf die Uhr gesehen, als es klingelte. Da war
es zehn nach eins. Es ging alles sehr schnell, hat viel
kürzer gedauert, als ich dafür brauche, es zu erzählen.

Ich war schon dabei, die Wunde auszuwaschen und die
Blutung zu stillen, als mir plötzlich aufging, in was ich da
reingeraten war. Auf den ersten Blick wirkte die Wunde
nicht allzu schlimm. Sie war rechts an ihrem Rücken, etwa
acht Zentimeter lang, und blutete noch immer.



Während ich die Frau verarztete, bat ich den Mann, den
ich drüben im Sprechzimmer nicht sehen konnte:

›Erzählen Sie mir, was passiert ist.‹
›Ich ging über den Boulevard Voltaire, etwa hundert

Meter von hier, und die Frau war vor mir.‹
›Sie wollen mir doch nicht sagen, dass sie ausgerutscht

ist?‹
›Nein. Es hat mich überrascht, dass sie um diese Zeit

allein draußen war, und ich bin langsamer gegangen, damit
sie nicht denkt, ich will sie ansprechen … Und da habe ich
einen Wagen gehört …‹«

Pardon schwieg, trank seinen Kaffee aus und goss sich
nach.

»Möchten Sie auch noch?«
»Gern.«
Maigret war immer noch schläfrig. Seine Lider brannten,

und er hatte das Gefühl, dass er einen Schnupfen bekam.
Zehn Inspektoren lagen mit Grippe im Bett, was ihm die
Arbeit in den letzten Tagen nicht eben erleichtert hatte.

»Ich versuche alles so genau wie möglich
wiederzugeben, aber ich kann mich nicht für jedes Wort
verbürgen.

Ich merkte, dass die Wunde zwischen der dritten und
vierten Rippe sehr tief war, und als ich sie desinfizierte, fiel
etwas auf den Boden, ohne dass ich gleich darauf achtete.«

»Eine Kugel?«
»Warten Sie … Der Mann nebenan fuhr fort:



›Als der Wagen die Dame erreichte, wurde er langsamer,
dabei war er schon vorher nicht schnell. Ich habe gesehen,
wie jemand einen Arm aus der Tür streckte …‹«

»Vorne oder hinten?«, fiel Maigret ein.
»Das hat er nicht gesagt, und mir ist auch nicht der

Gedanke gekommen, ihn danach zu fragen … Vergessen Sie
nicht, ich musste einen chirurgischen Eingriff vornehmen.
Hin und wieder kommt so was mal vor, aber eigentlich ist
das nicht meine Sache, und ich fand die ganze
Angelegenheit sehr seltsam. Am meisten überraschte mich,
dass die Patientin kein einziges Wort sagte.

Der Mann fuhr also fort:
›Ich habe einen Schuss gehört und sah, wie die Frau

schwankte und nach der Hauswand tastete, dann ging sie
in die Knie und sackte langsam im Schnee zusammen.

Der Wagen war schon weitergefahren und rechts
abgebogen, in eine Straße, die ich nicht kenne. Ich bin zu
ihr hin, sah, dass sie nicht tot war, und half ihr auf. Ich
habe sie gefragt, ob sie verletzt ist, und sie hat genickt.‹

›Hat sie nichts gesagt?‹
›Nein. Ich wusste nicht, was ich tun soll. Ich habe mich

nach Hilfe umgeschaut … Eine alte Frau kam vorbei, und
ich habe sie gefragt, ob sie einen Arzt in der Nähe kennt.
Sie hat mir Ihr Haus gezeigt und Ihren Namen genannt …‹«

Pardon verstummte und blickte Maigret mit der Miene
eines Kindes an, das etwas ausgefressen hat.

Der Kommissar fragte:



»Warum hat der Mann sie nicht ins Krankenhaus
gebracht?«

»Das habe ich ihn auch gefragt, ich habe ihm gesagt, das
Krankenhaus Saint-Antoine sei ganz in der Nähe. Er hat
nur gemurmelt: ›Das wusste ich nicht.‹«

»Und er wusste auch nicht, dass das Kommissariat des
Viertels nur hundert Meter entfernt ist?«

»Wahrscheinlich … Ich war verwirrt. Ich weiß ja, dass
ich Schussverletzungen nicht behandeln darf, ohne die
Polizei zu benachrichtigen. Aber ich hatte ja schon mit dem
Eingriff begonnen. Ich habe ihm gesagt:

›Ich kann nur Erste Hilfe leisten, dann rufe ich einen
Krankenwagen … Ich habe ihr einen provisorischen
Verband gemacht. Und damit sie ihre blutbefleckten
Kleider nicht wieder anziehen muss, leihe ich ihr einen
Bademantel.‹

Sie hat den Kopf geschüttelt, und ein paar Augenblicke
später zog sie ihren Unterrock und ihr Kleid an und ging
ins Sprechzimmer zu dem Mann.

Ich habe zu beiden gesagt:
›Nehmen Sie Platz. Ich bin gleich wieder da …‹
Ich wollte meine Gummihandschuhe und den blutigen

Kittel ausziehen und die Flaschen verkorken, die ich
benutzt hatte. Ich redete weiter:

›Sie müssen mir beide Ihren Namen und Ihre Anschrift
geben. Wenn Sie lieber in eine Privatklinik wollen, sagen
Sie es mir, damit ich das Notwendige veranlassen kann …‹«

Maigret hatte schon verstanden.



»Wie lange sind Sie nebenan geblieben?«
»Schwer zu sagen. Ich erinnere mich, ich habe die Kugel

aufgehoben, die während der Behandlung auf den Boden
gefallen war, und die blutige Watte und das Verbandszeug
in den Abfalleimer getan.

Zwei Minuten, vielleicht drei … Während ich sprach,
ging ich zur Tür, und da sah ich, dass niemand mehr im
Sprechzimmer war.

Ich eilte in die Diele und dann auf den Treppenabsatz …
Da ich weder den Fahrstuhl noch Schritte auf der Treppe
hörte, bin ich zurück ins Sprechzimmer und habe durchs
Fenster geblickt, aber ich konnte den Bürgersteig unten
nicht sehen.

In dem Augenblick habe ich deutlich gehört, wie ein Auto
wegfuhr. Dem Geräusch nach könnte ich schwören, dass es
ein schwerer Sportwagen war. Als ich das Fenster endlich
geöffnet hatte, war auf dem Boulevard Voltaire nichts mehr
zu sehen. Nur ein Streuwagen bei der Place de la
République, und in der anderen Richtung ein einsamer
Passant.«

 
Sah man einmal von seinen engsten Mitarbeitern ab –
Lucas, Janvier, Torrence und, seit Kurzem, der junge
Lapointe –, war Doktor Pardon Maigrets einziger Freund.

Sie waren fast gleichaltrig und beide tagtäglich mit den
Krankheiten der Menschen und der Gesellschaft befasst,
sodass ihre Art, die Dinge zu sehen, sich sehr ähnelte.



Im Anschluss an die monatlichen Abendessen am
Boulevard Richard-Lenoir oder am Boulevard Voltaire
konnten sie stundenlang plaudern, ohne zu merken, wie die
Zeit verging, und die Erfahrungen, von denen sie sprachen,
glichen sich fast aufs Haar. Ob sie der Respekt, den sie
füreinander empfanden, daran hinderte, sich zu duzen?

In dieser Nacht, in der Ruhe und Stille des
Sprechzimmers, waren sie nicht so entspannt wie noch
einige Stunden zuvor, vielleicht, weil der Zufall sie zum
ersten Mal auf beruflichem Gebiet zusammenbrachte.

Der Arzt, dem nicht wohl zumute war, sprach schneller
als sonst, und man spürte, es drängte ihn zu beweisen, dass
er in gutem Glauben gehandelt hatte, so als wäre er vor die
Ärztekammer zitiert worden. Maigret seinerseits vermied
es, zu viele Fragen zu stellen, und selbst jene, die er für
unerlässlich hielt, äußerte er erst nach einigem Zögern.

»Sagen Sie, Pardon, Sie haben mir gleich zu Anfang
gesagt, dass der Mann und die Frau nicht aus der Gegend
zu kommen schienen.«

Der Arzt versuchte zu erklären:
»Meine Patienten sind vor allem Ladenbesitzer,

Handwerker, kleine Leute. Ich bin kein Modearzt, auch
kein Spezialist, sondern einer, der Tag für Tag zwanzigmal
fünf, sechs Stockwerke in Häusern ohne Fahrstuhl
hinaufsteigt. An diesem Boulevard gibt es zwar auch
komfortable Wohnungen, aber Leuten wie den beiden von
vorhin bin ich hier noch nie begegnet.


