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1
Der abendliche Bummelzug

Maigret machte ein missmutiges Gesicht, was ihm, ohne
dass er es beabsichtigte, jene falsche Wurde und
Bedeutsamkeit verlieh, die man manchmal in vielen
langweiligen Stunden Zugfahrt entwickelt. Lange bevor der
Zug verlangsamt, um in den Bahnhof einzufahren, treten
Manner in weiten Manteln und mit einer ledernen
Aktentasche oder einem Koffer in der Hand aus ihren
Abteilen heraus und bleiben im Gang stehen, mit einer
Miene, die zeigt, dass sie einander nicht beachten, die
Hand lassig auf die Metallstange am Fenster gelegt.

An der Scheibe liefen dicke Regentropfen herunter. Weil
es dunkel war, sah Maigret durch diese Wasserschicht
zuerst das Licht des Stellwerks in tausend Strahlen
aufleuchten. Dann folgten weiter unten ubergangslos
gerade Strallen, die wie Kanale glanzten, Hauser, die
vollkommen gleich aussahen, Fenster, Turen, Gehwege und
in all dem eine einzige menschliche Gestalt, ein Mann in
einem Regenmantel, der Gott weils wohin ging.

Maigret stopfte sich bedachtig und sorgfaltig seine
Pfeife. Um sie anzuzunden, stellte er sich in Fahrtrichtung.
Zwischen ihm und dem Gang standen vier oder funf



Reisende, die wie er darauf warteten, dass der Zug hielt,
um sich in die leeren StralSen zu verstreuen oder ins
Bahnhofsbuffet zu eilen. Unter diesen Leuten erkannte er
ein bleiches Gesicht, das sich schnell abwandte.

Es war Cadavre!

Die erste Reaktion des Kommissars war zu brummen:

»Tut so, als ob er mich nicht gesehen hatte, der Idiot!«

Aber dann runzelte er die Stirn. Wollte Inspektor Cavre
etwa auch nach Saint-Aubin-les-Marais?

Der Zug bremste und kam im Bahnhof von Niort zum
Stehen. Auf dem nassen, kalten Bahnsteig fragte Maigret
einen Beamten:

»Wann geht der Zug nach Saint-Aubin?«

»Acht Uhr siebzehn, Gleis drei.«

Er hatte eine halbe Stunde Zeit. Nachdem er die
Toiletten am Ende des Bahnsteigs aufgesucht hatte, stield
er die Tur zum Bahnhofsrestaurant auf, steuerte einen der
vielen leeren Tische an und lield sich auf einen Stuhl
sinken. Er stellte sich darauf ein, seine restliche Wartezeit
in diesem schummrigen Licht mit Nichtstun zu verbringen.

Auch Cadavre war da. Wie Maigret salS er an einem
leeren Tisch genau am anderen Ende des Saals, und wieder
tat er so, als bemerkte er ihn nicht.

Sein wirklicher Name war Cavre, Justin Cavre, naturlich
nicht Cadavre, aber schon vor zwanzig Jahren hatte jemand
ihm den Spitznamen »Inspektor Cadavre« verpasst, und bei
der Kriminalpolizei nannten ihn immer noch alle so.



Es war lacherlich, wie er sich da in seiner Ecke mit
verkrampftem Gesichtsausdruck regelrecht verrenkte, um
nur ja nicht in Maigrets Richtung blicken zu mussen. Er
wusste, dass der Kommissar ihn sehr wohl gesehen hatte.
Durr und bleich, mit roten Augenlidern, erinnerte er an
einen Schuljungen, der in der Pause abseits steht, sich
langweilt und unter seiner murrischen Maske nur schlecht
verbirgt, wie gern er mit den anderen spielen wurde.

Das passte zu Cavres Charakter. Er war intelligent.
Vielleicht war er sogar der intelligenteste Mann, dem
Maigret bei der Polizei je begegnet war. Sie waren
ungefahr gleich alt, doch Cavre, der eine bessere
Ausbildung genossen hatte, hatte vielleicht schon vor
Maigret Kommissar werden konnen, wenn er bei der Polizei
geblieben ware.

Warum schien er schon in jungen Jahren die Last Gott
weils welchen Fluchs auf seinen mageren Schultern zu
tragen? Warum blickte er die ganze Welt schief an, als ob
er jeden verdachtigte, uble Absichten gegen ihn zu hegen?

»Cadavre halt mal wieder seine neuntagige Andacht,
hiel8 es fruher oft am Quai des Orfevres.

Beim geringsten Anlass, und manchmal ohne jeden
Grund, verfiel er in misstrauisches, beinahe hasserfulltes
Schweigen. Acht Tage lang sprach er mit niemandem ein
Wort, und bisweilen ertappte man ihn dabei, dass er
hohnisch vor sich hin kicherte, wie jemand, der die dunklen
Absichten seiner Mitmenschen durchschaut hat.



Wenige Leute wussten, warum er plotzlich aus der
Polizei ausgeschieden war. Maigret selbst hatte den Grund
erst viel spater erfahren, und er hatte Mitleid mit ihm
gehabt.

Cavre liebte seine Frau auf krankhafte Weise, mit einer
eifersuchtigen, zerstorenden Leidenschaft, nicht wie ein
Ehemann, sondern wie ein Liebhaber. Was fand er nur an
diesem vulgaren Geschopf mit dem aufdringlichen
Benehmen einer Halbweltdame oder eines
Mochtegernfilmstars? Jedenfalls hatte er ihretwegen ernste
Pflichtverletzungen im Dienst begangen. Es wurden
hassliche Geldgeschichten aufgedeckt. Eines Abends war
Cavre mit gesenktem Kopf und hangenden Schultern aus
dem Buro des Leiters der Kriminalpolizei gekommen, und
ein paar Monate spater horte man, dass er in der Rue
Drouot uber einer Briefmarkenhandlung ein Detektivburo
eroffnet hatte.

Einige Leute alSen zu Abend, schweigend und
gelangweilt. Maigret trank sein Bier aus, wischte sich den
Mund ab, nahm seinen Koffer und ging in nicht einmal zwei
Metern Entfernung an seinem ehemaligen Kollegen vorbei.
Dieser starrte auf einen Spuckeklecks auf dem Boden.

Der Bummelzug stand schon auf Gleis drei. Maigret
setzte sich in die feuchte Kalte eines altmodischen Abteils
und versuchte vergeblich, das Fenster fest zu schlieSen.

Auf dem Bahnsteig herrschte ein Kommen und Gehen,
vertraute Gerausche, die man nur unbewusst wahrnimmt.
Zwei- oder dreimal offnete sich die Tur, und ein Kopf



erschien. Jeder Reisende sucht nach einem leeren Abteil,
und beim Anblick Maigrets schloss sich die Tur wieder.

Als der Zug sich in Bewegung setzte, ging der
Kommissar in den Gang, um ein Fenster hochzuziehen,
durch das es zog, und entdeckte im Nachbarabteil
Inspektor Cadavre, der so tat, als ob er schliefe.

Na, wenn schon! Es war idiotisch, sich daruber
Gedanken zu machen. Die ganze Geschichte war zu
lacherlich, und Maigret wunschte sich, sie mit einem
Schulterzucken abzutun.

Konnte es ihm nicht egal sein, dass Cadavre genau wie
er nach Saint-Aubin fuhr?

Hinter den Fenstern zog die Dunkelheit voruber, in der
manchmal am StralSenrand das Licht einer Laterne
aufblinkte, die Scheinwerfer eines vorbeifahrenden Autos
oder, mysterioser und anziehender, das gelbe Rechteck
eines Fensters.

Der Untersuchungsrichter Bréjon, dieser schiichterne,
gutmutige Mann, dessen Hoflichkeit aus einem fruheren
Jahrhundert zu stammen schien, hatte ihm immer wieder
gesagt:

»Mein Schwager Naud wird Sie am Bahnhof erwarten.
Ich habe ihn von Threr Ankunft benachrichtigt. «

Wahrend er an seiner Pfeife zog, konnte Maigret nicht
anders, als sich immer wieder zu fragen:

»Was will dieser Cadavre dort blof5?«

Der Kommissar fuhr nicht einmal in dienstlichem
Auftrag. Untersuchungsrichter Bréjon, mit dem er oft



zusammenarbeitete, hatte ihm ein paar Zeilen geschickt
und ihn um den Gefallen gebeten, in seinem Buro
vorbeizukommen.

Es war Januar. In Paris regnete es ebenso wie in Niort.
Schon seit mehr als einer Woche regnete es, und nicht ein
einziges Mal hatte sich die Sonne gezeigt. Die Lampe auf
dem Schreibtisch des Untersuchungsrichters hatte einen
grinen Schirm, und wahrend Bréjon sprach, wobei er
ununterbrochen seine Brille putzte, dachte Maigret, dass
auch er in seinem Buro so einen grunen Lampenschirm
hatte, nur dass der des Richters gerippt war wie eine
Melone.

»Es ist mir sehr peinlich, Sie zu bemuhen. Zumal es sich
nicht um eine dienstliche Angelegenheit handelt ... Setzen
Sie sich. Aber ja ... Zigarre? ... Sie wissen vielleicht, dass
meine Frau eine geborene Lecat ist. Nun, das spielt auch
keine Rolle. Was ich sagen wollte ... Meine Schwester,
Louise Bréjon, hat einen gewissen Naud geheiratet ...«

Es war spat. Passanten, die an der dunklen Fassade des
furchterregenden Palais de Justice hochblickten und Licht
in den Fenstern des Buros des Richters entdeckten,
mussten vermuten, dass dort schwerwiegende Fragen
erortert wurden.

Und der kraftige, stirnrunzelnde Maigret vermittelte den
Eindruck von solcher geistigen Kraft, dass wohl niemand
erraten hatte, woran er gerade dachte.

Denn wahrend er mit halbem Ohr die Geschichte
verfolgte, die ihm der hohe Beamte mit dem Spitzbart



erzahlte, stellte er in Gedanken diesen grunen
Lampenschirm dem in seinem Buro gegenuber, dachte,
dass er ihm besser gefiel, und traumte davon, sich auch so
einen zu besorgen.

»Sie konnen sich die Situation sicher vorstellen ... Es ist
ein kleines Nest. Sie werden es selbst sehen ... Man ist dort
meilenweit von allem entfernt ... Eifersucht, Neid,
grundlose Bosheit ... Mein Schwager ist ein wunderbarer,
rechtschaffener Mann. Meine Nichte ist beinahe noch ein
Kind ... Wenn Sie bereit sind, dort hinzufahren, werde ich
eine Woche Sonderurlaub fur Sie beantragen, und wir
werden Thnen alle sehr dankbar sein ...«

So lasst man sich in ein blodsinniges Abenteuer
hineinziehen. Was hatte der Richter ihm eigentlich erzahlt?
Im Grunde war er ein Mann vom Land geblieben, und wie
alle Provinziellen verlor er sich gern in
Familiengeschichten, wobei er die Namen aussprach wie
die historischer Personlichkeiten.

Seine Schwester, Louise Bréjon, hatte Etienne Naud
geheiratet.

»Er ist der Sohn von Sébastien Naudg, fligte der Richter
hinzu, als handelte es sich um eine Beruhmtheit.

Dabei war Sébastien Naud weiter nichts als ein reicher
Viehhandler in Saint-Aubin, einem gottverlassenen Dorf in
den entlegensten Sumpfen der Vendée.

»Etienne Naud ist miitterlicherseits mit den besten
Familien der Gegend verwandt.«

Na und?



»Ihr Haus steht einen Kilometer von dem Dorf entfernt,
dicht an der Eisenbahnlinie von Niort nach Fontenay-le-
Comte. Vor etwa drei Wochen wurde am Bahndamm ein
junger Mann aus dem Ort tot aufgefunden, der ubrigens,
zumindest von mutterlicher Seite, aus guter Familie
stammt, denn die Mutter ist eine Pelcau ... Im ersten
Moment glaubten alle an einen Unfall, und ich glaube es

immer noch. Aber seitdem gibt es Geruchte ... Anonyme
Briefe ... Kurz, mein Schwager ist jetzt in einer
schrecklichen Lage, denn man beschuldigt ihn fast offen,
den jungen Mann getotet zu haben. Er hat mir daruber
einen ziemlich vagen Brief geschrieben. Ich habe mich
daraufhin an den Staatsanwalt in Fontenay-le-Comte
gewandt und um ausfuhrlichere Auskunft gebeten.
Entgegen meiner Erwartung hat er geantwortet, die
Anschuldigungen seien ziemlich ernst und man werde wohl
gezwungen sein, Ermittlungen einzuleiten. Darum, mein
lieber Kommissar, habe ich mir erlaubt, Sie in aller
Freundschaft zu mir zu bitten ...«

Der Zug hielt. Maigret wischte die beschlagene Scheibe
ab und sah nur ein winziges Gebaude, ein Stuck Bahnsteig,
eine einzige Lampe und einen einzigen Beamten, der am
Zug entlanglief und schon pfiff. Eine Tur schlug zu, und der
Zug fuhr weiter. Aber es war nicht die Tur des
Nebenabteils. Inspektor Cadavre war immer noch da.

Hier und da, naher oder weiter entfernt ein tiefer unten
liegender Bauernhof, und wenn man einen Lichtschein sah,



spiegelte er sich immer in einer Wasserflache, als fuhre der
Zug an einem See entlang.

»Saint-Aubin!«

Er stieg aus. Sie waren zu dritt: Eine recht alte Frau mit
einem schwarzen Korb, Cavre und Maigret. In der Mitte
des Bahnsteigs stand ein sehr grofSer und breiter Mann, in
einer Lederjacke und Ledergamaschen, der nicht recht zu
wissen schien, an wen er sich wenden sollte.

Es war offensichtlich Naud. Sein Schwager hatte ihm die
Ankunft des Kommissars angekundigt. Aber welcher der
beiden Manner, die aus dem Zug gestiegen waren, war
Maigret?

Er ging zuerst auf den Dunneren zu. Schon zog er den
Hut und offnete den Mund halb zu einer Frage. Aber Cavre
ging verachtlich weiter. Seine Haltung schien zu sagen:

»Ich bin es nicht. Es ist der andere.«

Darauf wandte sich der Schwager des
Untersuchungsrichters an Maigret:

»Kommissar Maigret, nehme ich an? Entschuldigen Sie,
dass ich Sie nicht sofort erkannt habe. Ihr Bild war sicher
oft in der Zeitung, aber in unserem kleinen Nest, wissen
Sie ...«

Er nahm Maigret energisch den Koffer aus der Hand. Als
der Kommissar in seiner Tasche nach seiner Fahrkarte
suchte, schob er ihn nicht in Richtung Bahnhof, sondern
zum Bahnubergang und sagte:

»Die brauchen Sie hier gar nicht.«

Und zum Bahnhofsvorsteher gewandt:



»Bonsoir, Pierre.«

Es regnete immer noch. Ein vor einen offenen Wagen
gespanntes Pferd war an einem Metallring festgebunden.

»Bitte steigen Sie ein. Bei diesem Wetter ist die Stral’e
fur Autos kaum befahrbar.«

Wo war Cavre? Maigret hatte ihn im Dunkeln
verschwinden sehen. Er hatte Lust, ihm zu folgen, aber
dafur war es jetzt zu spat. Hatte es aulserdem vor seinem
Gastgeber nicht lacherlich gewirkt, wenn er ihn gleich
nach seiner Ankunft hatte stehen lassen, um einem
anderen Reisenden nachzueilen?

Es war kein Dorf zu sehen. Nur eine einzelne Laterne
ragte hundert Meter vom Bahnhof entfernt auf, dort, wo
sich zwischen hohen Baumen eine StralSse abzeichnete.

»Legen Sie die Decke uber die Beine. Doch, doch! Thre
Knie werden trotzdem nass werden, denn wir fahren gegen
den Wind ... Mein Schwager hat mir einen langen Brief
uber Sie geschrieben. Es ist mir peinlich, dass er wegen
einer so unbedeutenden Angelegenheit einen Mann wie Sie
herbemuht hat. Sie ahnen ja nicht, wie die Leute auf dem
Lande sind ...«

Er liels seine Peitsche uber das nasse Hinterteil des
Pferds streifen, und die Wagenrader gruben sich tief in den
schwarzen Schlamm des Weges ein, der parallel zu den
Eisenbahnschienen verlief. Auf der anderen Seite war im
Laternenlicht undeutlich eine Art Kanal zu erkennen.

Plotzlich tauchte wie aus dem Nichts eine menschliche
Gestalt auf, ein Mann, der sich die Jacke uber den Kopf



gezogen hatte und dem Wagen auswich.

»Bonsoir, Fabien!«, rief Etienne Naud ihm zu, wie zuvor
dem Bahnhofsvorsteher. Er schien hier jeden zu kennen,
war sozusagen der Herr des Dorfes, der jeden beim
Vornamen nennt.

Wo zum Teufel konnte Cavre sein? Ohne es zu wollen,
musste Maigret unentwegt an ihn denken.

»Gibt es ein Hotel in Saint-Aubin?«, fragte er.

Sein Begleiter lachte wie ein liebes Kind.

»Ein Hotel? Kommt gar nicht infrage! Wir haben genug
Platz im Haus. Thr Zimmer ist schon fertig. Wir haben das
Abendessen um eine Stunde verschoben, weil ich dachte,
dass Sie unterwegs bestimmt nichts gegessen haben. Ich
hoffe, Sie haben nicht den Fehler gemacht, im
Bahnhofsrestaurant von Niort zu Abend zu essen? Ich sage
Thnen aber lieber gleich, dass unsere Gastlichkeit ganz
schlicht ist ...«

Die Gastlichkeit war Maigret herzlich egal. Thn
interessierte nur Cavre.

»Ich wusste gern, ob der andere, der mit mir
ausgestiegen ist ...«

»Ich kenne ihn nicht«, versicherte Etienne Naud hastig.

Warum sagte er das? Maigret hatte ihn nicht danach
gefragt.

»Ich frage mich, ob er wohl eine Unterkunft findet ...«

»Aber ich bitte Sie! Ich weils ja nicht, wie mein Schwager
Ihnen unseren Ort beschrieben hat. Seit er in Paris lebt,
scheint er Saint-Aubin fur ein richtiges Kaff zu halten. Aber



es ist fast eine kleine Stadt, Monsieur. Sie haben noch
nichts davon gesehen, denn der Bahnhof ist recht weit
aulSerhalb. Wir haben zwei ausgezeichnete Gasthofe, den
Lion d’Or, der Taponnier gehort, dem alten Francois, wie
ihn alle nennen, und genau gegeniiber das Hotel des Trois
Mules. Ach, jetzt sind wir schon fast da. Das Licht, das Sie
da sehen ... Ja ... Das ist unser bescheidenes Heim.«

Naturlich merkte man schon am Ton, in dem er das
sagte, dass es ein grofses Haus war. Und das war es in der
Tat: weitlaufig, gedrungen, mit vier erleuchteten Fenstern
im Erdgeschoss und vorne, inmitten der Fassade, einer
elektrischen Lampe, die den Ankommenden wie ein Stern
entgegenfunkelte.

Hinter dem Haus erahnte man einen riesigen, von
Stallen gesaumten Innenhof, von dem warme, duftende
Luftzuge heruberwehten. Schon eilte ihnen ein
Stallbursche entgegen, der sich um das Pferd kuimmerte.
Die Haustur offnete sich, und ein Dienstmadchen kam
heraus, um Maigrets Gepack entgegenzunehmen.

»Da waren wir also. Sie sehen, es ist kein weiter Weg.
Als dieses Haus gebaut wurde, hat man leider nicht
vorausgesehen, dass eines Tages die Bahngleise fast
unmittelbar vor unseren Fenstern entlanglaufen wurden.
Man gewohnt sich zwar daran, zumal hier nur selten Zuge
fahren, aber ... Treten Sie bitte ein, und legen Sie ab.«

Genau in diesem Augenblick dachte Maigret: Er hat die
ganze Zeit geredet.



Darauf folgte ein Moment, in dem er gar nicht denken
konnte, da zu vieles auf ihn einsturmte und eine
ungewohnte Atmosphare ihn immer enger umfing.

Der Flur war breit und grau gefliest, die Wande bis auf
Kopfhohe dunkel getafelt. Die Gluhbirne war von einer
laternenartigen Lampe aus buntem Glas umfasst. Eine
breite, mit einem roten Laufer belegte Eichentreppe fuhrte
in den oberen Stock, und ihr opulentes Gelander war blank
poliert. Der Duft von Wachs und kochelnden Speisen zog
durch das Haus, und es mischte sich noch eine sulSe und
zugleich saure Note hinein, die Maigret wie der typische
Geruch des Landlebens erschien.

Aber am bemerkenswertesten war die Ruhe, eine ewige
Ruhe geradezu. Man spurte, dass in diesem Haus die
Mobel und anderen Gegenstande seit Generationen an
ihrem Platz standen und dass die Menschen in allem, was
sie taten, genau festgelegten Riten folgten, die allem
Unvorhergesehenen trotzten.

»Mochten Sie, ehe wir uns zu Tisch setzen, fur einen
Augenblick in Thr Zimmer hinaufgehen? Wir sind doch ganz
unter uns, nicht wahr? Wir machen hier keine Umstande.«

Der Hausherr stiel$ eine Tur auf, und in dem behaglichen
Salon erhoben sich gleichzeitig zwei Personen.

»Darf ich dir Kommissar Maigret vorstellen ... Meine
Frau ...«

Sie hatte die gleiche zuruckhaltende, freundliche Art wie
Untersuchungsrichter Bréjon, die auf eine gewisse
burgerliche Erziehung zuruckzufuhren war, aber einen



Augenblick lang glaubte Maigret etwas Harteres, Kuhleres
in ihrem Blick zu spuren.

»Es tut mir leid, dass mein Bruder Sie bei einem solchen
Wetter herbemuht hat ...«

Als ob der Regen an dieser Reise etwas anderte oder
irgendeine Rolle spielte!

»Ich mochte Thnen einen Freund des Hauses vorstellen,
Herr Kommissar: Alban Groult-Cotelle. Mein Schwager hat
IThnen vermutlich schon von ihm erzahlt.«

Hatte der Richter das? Vielleicht. Maigret war zu sehr
mit dem gerippten grunen Lampenschirm beschaftigt
gewesen!

»Sehr erfreut, Herr Kommissar. Ich bin einer Ihrer
grofSten Bewunderer.«

Maigret hatte ihm antworten konnen:

»Ich nicht.«

Denn Manner seines Schlags waren ihm zuwider.

»Schenkst du uns Porto ein, Louise?«

Er stand schon auf dem Tisch bereit. Das Licht war
gedampft und die Umgebung, wenn uberhaupt, nur
verschwommen zu erkennen. Die Sessel waren antik und
grofStenteils mit Stoff bezogen, die Teppiche in neutralen
Farben oder verblichen. Im Kamin, vor dem eine Katze
ausgestreckt lag, loderten Holzscheite.

»Bitte nehmen Sie Platz ... Monsieur Groult-Cotelle wird
mit uns zu Abend essen.«

Jedes Mal, wenn man seinen Namen aussprach,
verbeugte sich dieser affektiert wie ein vornehmer Herr,



dem es gefallt, sich unter einfachen Leuten so zeremoniell
zu benehmen wie in feiner Gesellschaft.

»Man hat die Freundlichkeit, mir altem Einsiedler hier
oft ein Platzchen bereitzuhalten.«

Einsiedler, ja, und vermutlich auch Junggeselle. Es war
Zu spuren, woran auch immer. Ein pratentioser Nichtsnutz.
Voller Schrullen und Marotten und auch noch stolz darauf.

Es musste ihn argern, dass er nicht Graf oder Marquis
war, ja nicht einmal ein Adelspradikat besals, aber
immerhin hatte er diesen ausgefallenen Vornamen Alban,
den er nur allzu gern horte, und dann diesen Doppelnamen
mit Bindestrich.

Er war etwa vierzig Jahre alt, grofS und mager, von einer
Magerkeit, die er bestimmt fur aristokratisch hielt. Was
den Mann ohne Ehefrau verriet, war vielleicht sein
verstaubtes, wenn auch gepflegtes Aussehen, das stumpfe
Gesicht und der bereits lichte Haaransatz. Seine Kleidung
war elegant und in gedeckten Farben gehalten, sie schien
nie wirklich neu gewesen zu sein, aber auch nicht zu
altern - jene Art Kleidungsstucke, die so mit der
Personlichkeit ihres Tragers verbunden sind, dass er sich
nie von ihnen trennt. Maigret sollte ihn noch oft in
derselben grunlichen Jacke sehen, ganz im Stil eines
Landadeligen, und mit derselben Hufeisen-Krawattennadel
in einer Krawatte aus weilSem Pikee.

»Sind Sie nicht zu mude nach der langen Reise, Herr
Kommissar?«, fragte Louise Bréjon, wahrend sie ihm ein
Glas Porto reichte.



Und er, der so tief in seinen Sessel versunken war, dass
die Dame des Hauses furchten musste, ihn unter seinem
Gewicht zusammenbrechen zu sehen, war im Bann so
verschiedener Eindrucke, dass er dadurch wie betaubt war
und seinen Gastgebern sicherlich wenig intelligent
erschien.

Da war zunachst das Haus, der Inbegriff des Hauses, von
dem er so oft getraumt hatte, mit seinen schutzenden
Mauern, zwischen denen die Luft zum Schneiden war. Die
gerahmten Portrats erinnerten ihn an den langen Vortrag
des Untersuchungsrichters iiber die Nauds, die Bréjons
und die La Noues, denn die Bréjons waren
mutterlicherseits mit den La Noues verwandt, und fast
wunschte er sich, all diese ernst und etwas steif
aussehenden Personlichkeiten als Verwandte zu
ubernehmen.

Die Kuchendufte kundigten ein uppiges Essen an, und
das Klirren von Porzellan und Glas lielS darauf schlief3en,
dass im Esszimmer nebenan der Tisch gedeckt wurde. Im
Stall rieb der Knecht vermutlich gerade die Stute ab, und
zwei lange Reihen rotbrauner Kuhe fraflen an ihren
Krippen.

Himmlischer Frieden, Ordnung, Tugend und zugleich all
die kleinen Ticks und liebenswerten Absonderlichkeiten
einfacher Familien, die ein zuruckgezogenes Leben fuhren.

Etienne Naud, grofs und breitschultrig, mit rosigem Teint
und vorstehenden Augen, sah Maigret unverwandt an, als
ob er sagen wollte:



