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1
Hat Picpus gelogen?

Drei Minuten vor funf. Auf dem riesigen Plan von Paris, der
eine ganze Wand bedeckte, leuchtete ein weilses Lampchen
auf. Ein Beamter legte sein Sandwich ab und steckte einen
Stopsel in eins der tausend Locher der Telefonzentrale.

»Hallo! Vierzehntes? ... Euer Wagen ist eben
abgefahren?«

Maigret, der gern gleichgultig gewirkt hatte, stand in
der Sonne und wischte sich den Schweils ab. Der Beamte
brummte etwas vor sich hin, zog den Stopsel heraus, nahm
sein Sandwich wieder in die Hand und murmelte, an den
Kommissar gewandt: »Ein Bercy!«

Im Polizeijargon bedeutete das Saufer. Es war August.
Paris roch nach Asphalt. Der Larm der Stadt drang durch
die weitgeoffneten Fenster in den Raum, der so etwas wie
das Gehirn der Notrufzentrale war. Unten im Hof des
Polizeiprasidiums konnte man zwei Wagen voller Polizisten
sehen, bereit, auf das erste Zeichen hin loszufahren.

Wieder ein Lampchen, diesmal im 18. Arrondissement.
Weg mit dem Wurstsandwich. Stopsel.

»Hallo? ... Ach du, Gérard ... Auf Wache? ... Was gibt’s

bei dir, mein Lieber? ... Gut, geht in Ordnung ...«



Ein Fenstersturz. Auf diese Art brachten sich die armen
Leute um, besonders die alteren, und merkwurdigerweise
vor allem im 18. Arrondissement. Maigret klopfte seine
Pfeife auf der Fensterbank aus, stopfte sie von Neuem und
sah auf die Uhr. Zwei Minuten nach funf. Hatte man die
Wahrsagerin getotet oder nicht?

Die Tur wurde geoffnet. Lucas kam herein, klein,
rundlich, geschaftig. Auch er wischte sich den Schweils von
der Stirn.

»Immer noch nichts, Chef?«

Wie Maigret hatte er nur den Boulevard uberqueren
mussen, der die Kriminalpolizei vom Polizeiprasidium
trennte.

»HoOren Sie, dieser Typ ist da.«

»Mascouvin?«

»Er ist kreidebleich. Er will Sie unbedingt sprechen. Er
behauptet, es bleibe ihm nichts anderes ubrig, als sich
umzubringen.«

Ein Lampchen leuchtete auf. Ob diesmal ...? Nein, eine
Schlagerei an der Porte de Saint-Ouen.

Telefon. Der Direktor der Kriminalpolizei verlangte den
Kommissar.

»Hallo, Maigret ... Und? ... Nichts?«

Man spurte die Ironie in seiner Stimme. Maigret war
wutend. Thm war heils. Was hatte er jetzt fur ein ordentlich
gezapftes Bier gegeben! Und zum ersten Mal in seinem
Leben wunschte er sich fast, dass ein Verbrechen - das
Verbrechen, auf das er wartete - begangen wurde. Sehr



richtig! Wenn die Wahrsagerin nicht genau um funf Uhr -
oder vielmehr um funf Uhr nachmittags, wie es auf der
Schreibunterlage stand - ermordet wurde, musste er
monatelang das spottische Lacheln seiner Umgebung und
mehr oder weniger geistreiche Scherze uber sich ergehen
lassen.

»Bring Mascouvin her.«

Der Mann sah weils Gott nicht wie ein SpalSvogel aus! Er
hatte sich tags zuvor am Quai des Orfevres eingefunden,
duster, stur, mit einem nervosen Zucken im Gesicht. Um
jeden Preis wollte er mit Kommissar Maigret personlich
sprechen.

»Es geht um Leben und Tod!«, sagte er.

Ein kleiner, hagerer, ziemlich unscheinbarer Mann
mittleren Alters, der den muffigen Geruch eines
ungepflegten Junggesellen ausstromte. Wahrend er seine
Geschichte erzahlte, zog er an seinen Fingern und lielS sie
knacken, wie ein Schuler, der etwas aufsagt.

»Ich arbeite seit funfzehn Jahren bei Proud et Drouin,
den Immobilienmaklern am Boulevard Bonne-Nouvelle. Ich
lebe allein in einer Zweizimmerwohnung an der Place des
Vosges 21. Jeden Abend spiele ich eine Partie Bridge in
einem Klub in der Rue des Pyramides. Seit zwei Monaten
bin ich vom Pech verfolgt. Alle meine Ersparnisse sind
dabei draufgegangen. Ich schulde der Comtesse
achthundert Franc ...«

Maigret horte kaum zu und dachte, dass halb Paris im
Urlaub war und der Rest gerade kuhle Getranke unter den



Markisen der Terrassen genoss. Was fur eine Comtesse?
Der traurige Mann erklarte es. Eine Dame von Welt, die
Ungluck gehabt hatte und einen Bridgesalon in der Rue des
Pyramides betrieb. Eine sehr schone Frau. Man spurte,
dass der Mann verliebt in sie war.

»Heute um vier Uhr, Herr Kommissar, habe ich einen
Tausendfrancschein aus der Kasse meiner Chefs
genommen.«

Seine Miene war so tragisch, als hatte er eine ganze
Familie umgebracht. Wahrend er mit seiner Beichte
fortfuhr, liels er unaufhorlich die Finger knacken. Nachdem
er bei Proud et Drouin Feierabend gemacht hatte, war er
mit seinem Tausendfrancschein in der Tasche uber die
Boulevards geirrt. Geplagt von Gewissensbissen. Er war ins
Café des Sports an der Ecke Place de la République und
Boulevard Voltaire gegangen, wo er jeden Abend vor dem
Essen allein einen Aperitif trank.

»Was zu schreiben, Nestor!«

Denn er nannte den Kellner beim Vornamen. Ja, er wurde
seinen Vorgesetzten schreiben. Er wurde ihnen alles
beichten und den Tausendfrancschein zuruckschicken. Was
fur eine Pechstrahne! Seit zwei Monaten verlor er
unentwegt. Die Comtesse, die er heimlich anbetete, hatte
nur Augen fur einen pensionierten Kapitan. Von Mascouvin
hatte sie unerbittlich die Summe gefordert, die er ihr
schuldete.

Inmitten der rings um ihn wimmelnden Menge starrte
der Angestellte auf die Schreibunterlage vor ihm.



Geistesabwesend hatte er seine Brille daraufgelegt, die er
mit grofSen, kurzsichtigen Augen betrachtete. Da geschah
es: Eines der Glaser diente als Spiegel und reflektierte die
auf der Unterlage getrockneten Tintenstriche. Mascouvin
erkannte ein Wort: tote. Er sah aufmerksamer hin. Das
Brillenglas stellte das ursprungliche Schriftbild wieder her:
Morgen Nachmittag um funf tote ich ...

Morgen Nachmittag um fiunf tote ich die
Wahrsagerin. Gezeichnet: Picpus.

Funf nach funf. Der Beamte aus der Zentrale hatte Zeit
gehabt, sein nach Knoblauch riechendes Wurstsandwich
aufzuessen, da keins der weilsen Lampchen auf dem Pariser
Stadtplan aufgeleuchtet hatte. Auf der Treppe waren
Schritte zu horen. Lucas, der den zerknirschten Mascouvin
hereinfuhrte.

Am Vortag hatte Maigret ihm geraten, wieder nach
Hause zu gehen, sich wie gewohnt in sein Buro zu begeben
und die tausend Franc wieder an ihren Platz zu legen. Fur
alle Falle war Lucas dem Mann gefolgt. Gegen neun Uhr
abends hatte er sich in der Rue des Pyramides
herumgetrieben, aber nicht das Haus der Comtesse
betreten. Er hatte zu Hause an der Place des Vosges
geschlafen. Morgens war er ins Buro gegangen, und
mittags hatte er in einem billigen Lokal am Boulevard
Saint-Martin gegessen.

Gegen halb funf hatte er plotzlich - als hielte er es dort
nicht mehr aus - die dusteren Buros von Proud et Drouin



verlassen, um sich zum Quai des Orfevres zu begeben.

»Ich kann nicht mehr, Herr Kommissar. Ich traue mich
nicht mehr, meinen Chefs ins Gesicht zu blicken. Es kommt
mir vor ...«

»Setzen Sie sich, und halten Sie den Mund.«

Acht Minuten nach funf! Eine strahlende Sonne schien
uber dem lebhaften Treiben von Paris. Die Manner gingen
in Hemdsarmeln durch die StralSen, und die Frauen waren
fast nackt unter ihren leichten Kleidern. Wahrenddessen
uberwachte die Polizei vierhundertzweiundachtzig mehr
oder weniger hellsichtige Wahrsagerinnen!

»Meinen Sie nicht, Maigret, dass es ein Witz ist?«
Lucas machte sich Sorgen um seinen Chef, weil dieser
riskierte, sich lacherlich zu machen. Im 3. Arrondissement

ging ein Lampchen an.

»Hallo! ... Gut! ... Geht in Ordnung!«

Und der Beamte sagte seufzend zu Maigret:

»Wieder ein Bercy. Dabei ist noch nicht mal Samstag.«

Mascouvin, der nicht still sitzen konnte und wieder seine
Finger knacken liel§, offnete den Mund.

»Pardon, Herr Kommissar. Ich wollte Thnen sagen ...«

»Ich will nichts horen«, fuhr Maigret ihn an.

Wiurde sich der Mann namens Picpus entschlielSen, die
Wahrsagerin zu toten oder nicht?

Ein Lampchen. Wieder das 18. Arrondissement.

»Hallo! ... Kommissar Maigret? ... Einen Augenblick ...«

Maigrets Herz machte einen kleinen Sprung, als er zum
Horer griff.



»Hallo! ... Ja ... Die Wache in der Rue Damrémont? ...
Was sagen Sie? ... Rue Caulaincourt 67a? ... Mademoiselle
Jeanne? ... Eine Wahrsagerin?«

Seine Stimme schmetterte wie eine Trompete. In seinem
Gesicht spiegelte sich Aufregung.

»Los, Kinder! Nimm ihn mit, Lucas! Man kann nie
wissen ...«

Wie ein Schlafwandler - einer von der trubseligen Art -
folgte Joseph Mascouvin den beiden Mannern die staubige
Treppe hinunter. Im Hof wartete ein Polizeiwagen.

»Rue Caulaincourt 67a. Schnell!«

Unterwegs studierte Maigret die Liste der
Wahrsagerinnen und Kartenlegerinnen, die er tags zuvor
hatte erstellen lassen und die man diskret uberwacht hatte.
Naturlich war Mademoiselle Jeanne nicht darunter!

»Schneller, mein Lieber.«

Und dann noch dieser Dummkopf Mascouvin, der
angstlich fragte:

»[st sie tot?«

Maigret fragte sich, ob er wirklich so naiv war, wie er
tat. Es wurde sich bald herausstellen.

»Revolver?«, murmelte Lucas.

»Messer. «

Man brauchte nicht die Hausnummer zu suchen. Genau
gegenuber der Place Constantin-Pecqueur wies eine
Menschenansammlung auf das Haus hin, in dem sich
soeben das Drama abgespielt hatte.

»Soll ich auf Sie warten?«, stammelte Mascouvin.



»Kommen Sie mit rein! Los, kommen Sie!«

Die Polizisten traten zur Seite, um Maigret und Lucas
durchzulassen:

»Funfter Stock rechts.«

Kein Fahrstuhl. Ein sauberes, recht anstandiges Haus.
Naturlich standen auf allen Treppenabsatzen Mieter. Im
funften Stock gab der Kommissar vom 18. Arrondissement
Maigret die Hand.

»Kommen Sie herein. Es ist gerade erst passiert. Ein
glucklicher Zufall, dass man uns so schnell benachrichtigt
hat. Sehen Sie selbst.«

Sie traten geradezu ins Sonnenlicht. Das kleine

Wohnzimmer mit weitgeoffnetem Fenster fuhrte auf einen
Balkon, von dem man die ganze Stadt uberblickte. Das
Wohnzimmer war hubsch, mit weichem Teppich, einer
hellen Tapete, Louis-XVI-Sesseln, charmantem Kleinkram.
Ein Arzt aus der Nachbarschaft richtete sich auf.

»Nichts zu machen. Der zweite Stich war todlich.«

Das Zimmer war zu klein fur die vielen Leute, die sich
darin tummelten. Nachdem Maigret sich seine Pfeife
gestopft hatte, zog er seine Jacke aus. Man sah die
malvenfarbenen Hosentrager, die ihm seine Frau eine
Woche zuvor gekauft hatte. Der Polizeikommissar lachelte
beim Anblick dieser Hosentrager, die zu allem Uberfluss
aus Seide waren. Maigret runzelte die Stirn.

»Nun? ... Erzahlen Sie! Ich warte.«

»Tja, ich bin noch nicht dazu gekommen, viele Auskunfte
einzuholen, zumal die Concierge nicht gerade gesprachig



ist. Man muss ihr jedes Wort aus der Nase ziehen.
Mademoiselle Jeanne, mit richtigem Namen Marie Picard,
wurde in Bayeux geboren ...«

Maigret hatte das Laken hochgehoben, das man uber die
Leiche gelegt hatte. Wirklich eine hubsche Person. Etwa
vierzig, rundlich, gepflegt, das Blond vielleicht nicht ganz
naturlich.

»Sie war nicht als Wahrsagerin gemeldet und hat auch
keine Werbung fur sich gemacht. Trotzdem hatte sie einen
festen Kundenstamm. Wohlhabende Leute, wie es aussieht,
haben sie aufgesucht ...«

»Wie viele Kunden hatte sie heute Nachmittag?«

»Die Concierge, Madame Baffoin, Eugénie Baffoin, weils
es nicht. Sie sagt, das gehe sie nichts an und nicht alle
Concierges seien so neugierig, wie man ihnen nachsagt.
Um kurz nach funf ist diese Dame hier ...«

Eine kleine, lebhafte Person, ebenfalls mittleren Alters,
erhob sich. Sie trug einen etwas lacherlichen Hut.

»Ich habe Mademoiselle Jeanne gekannt«, sagte sie.
»Manchmal hat sie ein paar Tage in Morsang verbracht.
Kennen Sie Morsang? Es liegt an der Seine, ein Stuck
oberhalb von Corbeil, auf Hohe des Staudamms. Ich fuhre
dort den Gasthof Beau Pigeon. Da Isidore so schone
Schleien gefangen hatte und ich sowieso nach Paris
musste, dachte ich ...«

Die Schleien lagen in frische Krauter eingewickelt in
einem Korb.



»Wissen Sie, ich war sicher, dass sie sich daruber freuen
wurde, denn sie al’ Fisch fur ihr Leben gern.«

»Kennen Sie Mademoiselle Jeanne schon lange?«

»Vielleicht seit funf Jahren? Einmal hat sie einen ganzen
Monat bei uns verbracht.«

»Allein?«

»Fur wen halten Sie sie? ... Ich bin also zwischen zwei
Besorgungen heraufgekommen. Die Tur war nicht
abgeschlossen. Sie stand halb offen. So wie jetzt. Ich hab
gerufen: >-Mademoiselle Jeanne, ich bin’s, Madame Roy.< Als
sie nicht antwortete, bin ich hinein und ... Sie salS an
diesem Tischchen dort, den Oberkorper nach vorn gebeugt.
Ich dachte, sie sei eingeschlafen, und wollte sie
wachrutteln, da ...«

Gegen sieben nach funf war die Wahrsagerin
Mademoiselle Jeanne durch zwei Messerstiche in den
Rucken getotet worden.

»Hat man die Waffe gefunden?«, fragte Maigret den
Polizeikommissar.

»Nein.«

»Sind Schranke aufgebrochen worden?«

»Nichts. Alles in Ordnung. Der Morder war anscheinend
gar nicht im Schlafzimmer. Sehen Sie!«

Er offnete eine Tur. Das Schlafzimmer war noch heiterer
als das Wohnzimmer. Ein richtiges Boudoir mit heller
Tapete. Der Ruckzugsort einer hubschen Frau, die Wert auf
Komfort gelegt hatte.

»Sie sagen, dass die Concierge ...«



»Sie behauptet, nichts zu wissen. Madame Roy ist in die
Bar nebenan gegangen, um uns anzurufen. Sie hat vor der
Tur auf uns gewartet. Aber da ist noch etwas ... Ach, da
kommt ja der Schlosser, den ich habe holen lassen.
Kommen Sie, mein Guter! Sehen Sie? Offnen Sie uns doch
bitte die Tur dort.«

Maigrets Blick schweifte zufallig zu Mascouvin, der auf
der Kante eines Stuhls sals. Der Angestellte von Proud et
Drouin stohnte:

»Mir schlagt das Herz bis zum Hals, Herr Kommissar ...«

»Schlimm, schlimm!«

Wenn gleich die Herren von der Staatsanwaltschaft und
die Spezialisten vom Erkennungsdienst kommen wurden,
wurde es noch schlimmer werden. Hatte Maigret doch nur
die Zeit, auf ein Bier bei Maniere vorbeizugehen!

»Wie Sie sehen, erklarte der Polizeikommissar, »besteht
die Wohnung aus diesem Wohnzimmer, dem rustikalen
Esszimmer hier, dem Schlafzimmer, einem Abstellraum
und ...«

Er deutete auf eine verschlossene Tur, an deren Schloss
sich der Handwerker zu schaffen machte.

»Das ist vermutlich die Kuche.«

Ein Dietrich drehte sich im Schloss. Die Tur offnete sich.

»Was ist das denn? Was machen Sie hier? Wer sind Sie?«

Es wirkte fast komisch, so unerwartet kam es. In einer
sehr sauberen kleinen Kuche, in der nicht ein schmutziger
Teller, nicht ein benutztes Glas herumstand, entdeckten sie



einen alten Mann, der in sehr wurdevoller Haltung auf der
Tischkante sals.

»Antworten Sie! Was machen Sie hier?«

Eingeschuchtert blickte der Alte die Manner an, die ihm
in barschem Ton Fragen stellten. Er wusste nicht, was er
antworten sollte. Am seltsamsten war, dass er mitten im
August einen dicken grunlichen Mantel trug. Seine Wangen
waren mit struppigen Barthaaren bedeckt. Er wich ihrem
Blick aus und liels die Schultern hangen.

»Seit wann sind Sie in dieser Kuche?«

Er machte ein Gesicht, als wurde er nicht recht
verstehen, zog eine goldene Uhr aus der Tasche und
klappte den Deckel auf.

»Seit vierzig Minuten«, antwortete er schlielslich.

»Das heilst, Sie waren um funf hier?«

»Ich bin schon vorher gekommen.«

»Waren Sie bei dem Verbrechen dabei?«

»Was fur einem Verbrechen?«

Er horte schlecht und neigte den Kopf zu seinem
Gesprachspartner, wie es Schwerhorige tun.

»Was soll das heilen? Sie wissen nicht ...«

Man deckte die Leiche auf. Der alte Mann betrachtete
sie entsetzt und erstarrte.

»Nun?«

Er antwortete nicht. Er wischte sich die Augen, aber das
musste nichts bedeuten, denn Maigret hatte schon vorher
gesehen, dass seine Augen tranten.

»Was hatten Sie in der Kuche zu suchen?«



Er starrte sie immer noch an und sah so aus, als ergaben
die Worte keinen Sinn fur ihn.

»Wie kommt es, dass Sie in dieser Kuche eingeschlossen
waren?«, fragte man ihn wieder. »Der Schlussel hat weder
von aulsen noch von innen gesteckt.«

»Ich weils es nicht«, sagte er seufzend wie ein Kind, das
Angst vor Schlagen hat.

»Was wissen Sie nicht?«

»Nichts.«

»Konnen Sie sich ausweisen?«

Ungeschickt kramte er in seinen Taschen, wischte sich
wieder die Augen, schniefte und reichte ihnen schliefSlich
eine Brieftasche mit silbernen Initialen. Der
Polizeikommissar und Maigret wechselten einen Blick. War
der Alte wirklich verwirrt, oder spielte er seine Rolle nur
perfekt? Maigret zog einen Personalausweis aus der
Brieftasche und las:

»QOctave Le Cloaguen, Schiffsarzt im Ruhestand,
achtundsechzig Jahre, Boulevard des Batignolles 13, Paris. «

»Alle raus!«, donnerte Maigret plotzlich.

Joseph Mascouvin erhob sich gehorsam.

»Sie nicht! Sie bleiben, verflucht noch mal! Setzen Sie
sich wieder!«

Mit zehn oder funfzehn Leuten erstickte man noch in
dieser Puppenstube.

»Setzen Sie sich auch wieder hin, Monsieur Le Cloaguen.
Sagen Sie mir erst einmal, was Sie in diesem Haus
gemacht haben.«



Le Cloaguen zuckte zusammen. Er hatte die Worte
gehort, aber ihren Sinn nicht verstanden. Maigret
wiederholte seine Frage und sah sich gezwungen, zu
schreien.

»Ach ja. Verzeihung. Ich bin hergekommen ...«

»Wozu?«

»Um sie zu besuchen«, stammelte er, wahrend er auf die
Leiche deutete, die wieder mit dem Laken bedeckt war.

»Sollte sie Thnen Ihre Zukunft voraussagen?«

Er antwortete nicht.

»Also, waren Sie nun einer ihrer Kunden, ja oder nein?«

»]a, ich bin hergekommen ...«

»Und was ist passiert?«

»Ich sald hier. Ja, auf dem goldenen Stuhl dort. Es hat an
der Tur geklopft. So ...«

Er ging zur Tur. Erst schien es, als wollte er fliehen. Aber
nein, er klopfte nur auf eine bestimmte, abgehackte Art
und Weise.

»Da hat sie zu mir gesagt ...«

»Was? Reden Sie! Was hat sie zu Thnen gesagt?«

»Sie hat gesagt: >Schnell hier hinein.< Und dann hat sie
mich in die Kuche geschoben.«

»Hat sie die Tur abgeschlossen?«

»Ich weils es nicht.«

»Und dann?«

»Nichts ... Ich habe mich auf den Tisch gesetzt. Das
Fenster stand offen. Ich habe auf die StralSe geblickt.«

»Und weiter?«



»Nichts weiter. Es sind viele Leute gekommen. Ich
dachte, ich darf mich nicht zeigen.«

Er sprach leise und langsam, wie gegen seinen Willen,
und plotzlich stellte er eine hochst unerwartete Frage:

»Hatten Sie ein bisschen Tabak?«

»Eine Zigarette?«

»Tabak.«

»Rauchen Sie Pfeife?«

Maigret reichte ihm seinen Tabakbeutel. Le Cloaguen
nahm eine Prise Tabak und steckte sie sich mit sichtlicher
Befriedigung in den Mund.

»Sie mussen es meiner Frau ja nicht sagen ...«

Lucas hatte wahrenddessen die Wohnung durchsucht.
Maigret wusste, wonach.

»Und?«

»Nichts, Chef. Der Kuchenschlussel ist nirgends zu
finden. Ich habe einen Inspektor gebeten, auf der Stralse
nachzusehen, fur den Fall, dass man ihn aus dem Fenster
geworfen hat.«

Maigret fasste fur Le Cloaguen zusammen:

»Sie behaupten also, Sie seien um kurz vor funf
hergekommen, um die Wahrsagerin zu sehen. Um zwei
oder drei Minuten vor funf hat jemand auf eine bestimmte
Weise an die Tur geklopft, und Mademoiselle Jeanne hat
Sie in die Kuche geschoben. Ist das richtig? Sie haben auf
die StralRe geblickt, dann Stimmen gehort und sich nicht
geruhrt. Sie haben nicht einmal durchs Schlusselloch
gesehen.«



