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1
Hat Picpus gelogen?

Drei Minuten vor fünf. Auf dem riesigen Plan von Paris, der
eine ganze Wand bedeckte, leuchtete ein weißes Lämpchen
auf. Ein Beamter legte sein Sandwich ab und steckte einen
Stöpsel in eins der tausend Löcher der Telefonzentrale.

»Hallo! Vierzehntes? … Euer Wagen ist eben
abgefahren?«

Maigret, der gern gleichgültig gewirkt hätte, stand in
der Sonne und wischte sich den Schweiß ab. Der Beamte
brummte etwas vor sich hin, zog den Stöpsel heraus, nahm
sein Sandwich wieder in die Hand und murmelte, an den
Kommissar gewandt: »Ein Bercy!«

Im Polizeijargon bedeutete das Säufer. Es war August.
Paris roch nach Asphalt. Der Lärm der Stadt drang durch
die weitgeöffneten Fenster in den Raum, der so etwas wie
das Gehirn der Notrufzentrale war. Unten im Hof des
Polizeipräsidiums konnte man zwei Wagen voller Polizisten
sehen, bereit, auf das erste Zeichen hin loszufahren.

Wieder ein Lämpchen, diesmal im 18. Arrondissement.
Weg mit dem Wurstsandwich. Stöpsel.

»Hallo? … Ach du, Gérard … Auf Wache? … Was gibt’s
bei dir, mein Lieber? … Gut, geht in Ordnung …«



Ein Fenstersturz. Auf diese Art brachten sich die armen
Leute um, besonders die älteren, und merkwürdigerweise
vor allem im 18. Arrondissement. Maigret klopfte seine
Pfeife auf der Fensterbank aus, stopfte sie von Neuem und
sah auf die Uhr. Zwei Minuten nach fünf. Hatte man die
Wahrsagerin getötet oder nicht?

Die Tür wurde geöffnet. Lucas kam herein, klein,
rundlich, geschäftig. Auch er wischte sich den Schweiß von
der Stirn.

»Immer noch nichts, Chef?«
Wie Maigret hatte er nur den Boulevard überqueren

müssen, der die Kriminalpolizei vom Polizeipräsidium
trennte.

»Hören Sie, dieser Typ ist da.«
»Mascouvin?«
»Er ist kreidebleich. Er will Sie unbedingt sprechen. Er

behauptet, es bleibe ihm nichts anderes übrig, als sich
umzubringen.«

Ein Lämpchen leuchtete auf. Ob diesmal …? Nein, eine
Schlägerei an der Porte de Saint-Ouen.

Telefon. Der Direktor der Kriminalpolizei verlangte den
Kommissar.

»Hallo, Maigret … Und? … Nichts?«
Man spürte die Ironie in seiner Stimme. Maigret war

wütend. Ihm war heiß. Was hätte er jetzt für ein ordentlich
gezapftes Bier gegeben! Und zum ersten Mal in seinem
Leben wünschte er sich fast, dass ein Verbrechen – das
Verbrechen, auf das er wartete – begangen wurde. Sehr



richtig! Wenn die Wahrsagerin nicht genau um fünf Uhr –
oder vielmehr um fünf Uhr nachmittags, wie es auf der
Schreibunterlage stand – ermordet wurde, müsste er
monatelang das spöttische Lächeln seiner Umgebung und
mehr oder weniger geistreiche Scherze über sich ergehen
lassen.

»Bring Mascouvin her.«
Der Mann sah weiß Gott nicht wie ein Spaßvogel aus! Er

hatte sich tags zuvor am Quai des Orfèvres eingefunden,
düster, stur, mit einem nervösen Zucken im Gesicht. Um
jeden Preis wollte er mit Kommissar Maigret persönlich
sprechen.

»Es geht um Leben und Tod!«, sagte er.
Ein kleiner, hagerer, ziemlich unscheinbarer Mann

mittleren Alters, der den muffigen Geruch eines
ungepflegten Junggesellen ausströmte. Während er seine
Geschichte erzählte, zog er an seinen Fingern und ließ sie
knacken, wie ein Schüler, der etwas aufsagt.

»Ich arbeite seit fünfzehn Jahren bei Proud et Drouin,
den Immobilienmaklern am Boulevard Bonne-Nouvelle. Ich
lebe allein in einer Zweizimmerwohnung an der Place des
Vosges 21. Jeden Abend spiele ich eine Partie Bridge in
einem Klub in der Rue des Pyramides. Seit zwei Monaten
bin ich vom Pech verfolgt. Alle meine Ersparnisse sind
dabei draufgegangen. Ich schulde der Comtesse
achthundert Franc …«

Maigret hörte kaum zu und dachte, dass halb Paris im
Urlaub war und der Rest gerade kühle Getränke unter den



Markisen der Terrassen genoss. Was für eine Comtesse?
Der traurige Mann erklärte es. Eine Dame von Welt, die
Unglück gehabt hatte und einen Bridgesalon in der Rue des
Pyramides betrieb. Eine sehr schöne Frau. Man spürte,
dass der Mann verliebt in sie war.

»Heute um vier Uhr, Herr Kommissar, habe ich einen
Tausendfrancschein aus der Kasse meiner Chefs
genommen.«

Seine Miene war so tragisch, als hätte er eine ganze
Familie umgebracht. Während er mit seiner Beichte
fortfuhr, ließ er unaufhörlich die Finger knacken. Nachdem
er bei Proud et Drouin Feierabend gemacht hatte, war er
mit seinem Tausendfrancschein in der Tasche über die
Boulevards geirrt. Geplagt von Gewissensbissen. Er war ins
Café des Sports an der Ecke Place de la République und
Boulevard Voltaire gegangen, wo er jeden Abend vor dem
Essen allein einen Aperitif trank.

»Was zu schreiben, Nestor!«
Denn er nannte den Kellner beim Vornamen. Ja, er würde

seinen Vorgesetzten schreiben. Er würde ihnen alles
beichten und den Tausendfrancschein zurückschicken. Was
für eine Pechsträhne! Seit zwei Monaten verlor er
unentwegt. Die Comtesse, die er heimlich anbetete, hatte
nur Augen für einen pensionierten Kapitän. Von Mascouvin
hatte sie unerbittlich die Summe gefordert, die er ihr
schuldete.

Inmitten der rings um ihn wimmelnden Menge starrte
der Angestellte auf die Schreibunterlage vor ihm.



Geistesabwesend hatte er seine Brille daraufgelegt, die er
mit großen, kurzsichtigen Augen betrachtete. Da geschah
es: Eines der Gläser diente als Spiegel und reflektierte die
auf der Unterlage getrockneten Tintenstriche. Mascouvin
erkannte ein Wort: töte. Er sah aufmerksamer hin. Das
Brillenglas stellte das ursprüngliche Schriftbild wieder her:
Morgen Nachmittag um fünf töte ich …

Morgen Nachmittag um fünf töte ich die
Wahrsagerin. Gezeichnet: Picpus.

Fünf nach fünf. Der Beamte aus der Zentrale hatte Zeit
gehabt, sein nach Knoblauch riechendes Wurstsandwich
aufzuessen, da keins der weißen Lämpchen auf dem Pariser
Stadtplan aufgeleuchtet hatte. Auf der Treppe waren
Schritte zu hören. Lucas, der den zerknirschten Mascouvin
hereinführte.

Am Vortag hatte Maigret ihm geraten, wieder nach
Hause zu gehen, sich wie gewohnt in sein Büro zu begeben
und die tausend Franc wieder an ihren Platz zu legen. Für
alle Fälle war Lucas dem Mann gefolgt. Gegen neun Uhr
abends hatte er sich in der Rue des Pyramides
herumgetrieben, aber nicht das Haus der Comtesse
betreten. Er hatte zu Hause an der Place des Vosges
geschlafen. Morgens war er ins Büro gegangen, und
mittags hatte er in einem billigen Lokal am Boulevard
Saint-Martin gegessen.

Gegen halb fünf hatte er plötzlich – als hielte er es dort
nicht mehr aus – die düsteren Büros von Proud et Drouin



verlassen, um sich zum Quai des Orfèvres zu begeben.
»Ich kann nicht mehr, Herr Kommissar. Ich traue mich

nicht mehr, meinen Chefs ins Gesicht zu blicken. Es kommt
mir vor …«

»Setzen Sie sich, und halten Sie den Mund.«
Acht Minuten nach fünf! Eine strahlende Sonne schien

über dem lebhaften Treiben von Paris. Die Männer gingen
in Hemdsärmeln durch die Straßen, und die Frauen waren
fast nackt unter ihren leichten Kleidern. Währenddessen
überwachte die Polizei vierhundertzweiundachtzig mehr
oder weniger hellsichtige Wahrsagerinnen!

»Meinen Sie nicht, Maigret, dass es ein Witz ist?«
Lucas machte sich Sorgen um seinen Chef, weil dieser

riskierte, sich lächerlich zu machen. Im 3. Arrondissement
ging ein Lämpchen an.

»Hallo! … Gut! … Geht in Ordnung!«
Und der Beamte sagte seufzend zu Maigret:
»Wieder ein Bercy. Dabei ist noch nicht mal Samstag.«
Mascouvin, der nicht still sitzen konnte und wieder seine

Finger knacken ließ, öffnete den Mund.
»Pardon, Herr Kommissar. Ich wollte Ihnen sagen …«
»Ich will nichts hören«, fuhr Maigret ihn an.
Würde sich der Mann namens Picpus entschließen, die

Wahrsagerin zu töten oder nicht?
Ein Lämpchen. Wieder das 18. Arrondissement.
»Hallo! … Kommissar Maigret? … Einen Augenblick …«
Maigrets Herz machte einen kleinen Sprung, als er zum

Hörer griff.



»Hallo! … Ja … Die Wache in der Rue Damrémont? …
Was sagen Sie? … Rue Caulaincourt 67a? … Mademoiselle
Jeanne? … Eine Wahrsagerin?«

Seine Stimme schmetterte wie eine Trompete. In seinem
Gesicht spiegelte sich Aufregung.

»Los, Kinder! Nimm ihn mit, Lucas! Man kann nie
wissen …«

Wie ein Schlafwandler – einer von der trübseligen Art –
folgte Joseph Mascouvin den beiden Männern die staubige
Treppe hinunter. Im Hof wartete ein Polizeiwagen.

»Rue Caulaincourt 67a. Schnell!«
Unterwegs studierte Maigret die Liste der

Wahrsagerinnen und Kartenlegerinnen, die er tags zuvor
hatte erstellen lassen und die man diskret überwacht hatte.
Natürlich war Mademoiselle Jeanne nicht darunter!

»Schneller, mein Lieber.«
Und dann noch dieser Dummkopf Mascouvin, der

ängstlich fragte:
»Ist sie tot?«
Maigret fragte sich, ob er wirklich so naiv war, wie er

tat. Es würde sich bald herausstellen.
»Revolver?«, murmelte Lucas.
»Messer.«
Man brauchte nicht die Hausnummer zu suchen. Genau

gegenüber der Place Constantin-Pecqueur wies eine
Menschenansammlung auf das Haus hin, in dem sich
soeben das Drama abgespielt hatte.

»Soll ich auf Sie warten?«, stammelte Mascouvin.



»Kommen Sie mit rein! Los, kommen Sie!«
Die Polizisten traten zur Seite, um Maigret und Lucas

durchzulassen:
»Fünfter Stock rechts.«
Kein Fahrstuhl. Ein sauberes, recht anständiges Haus.

Natürlich standen auf allen Treppenabsätzen Mieter. Im
fünften Stock gab der Kommissar vom 18. Arrondissement
Maigret die Hand.

»Kommen Sie herein. Es ist gerade erst passiert. Ein
glücklicher Zufall, dass man uns so schnell benachrichtigt
hat. Sehen Sie selbst.«

Sie traten geradezu ins Sonnenlicht. Das kleine
Wohnzimmer mit weitgeöffnetem Fenster führte auf einen
Balkon, von dem man die ganze Stadt überblickte. Das
Wohnzimmer war hübsch, mit weichem Teppich, einer
hellen Tapete, Louis-XVI-Sesseln, charmantem Kleinkram.
Ein Arzt aus der Nachbarschaft richtete sich auf.

»Nichts zu machen. Der zweite Stich war tödlich.«
Das Zimmer war zu klein für die vielen Leute, die sich

darin tummelten. Nachdem Maigret sich seine Pfeife
gestopft hatte, zog er seine Jacke aus. Man sah die
malvenfarbenen Hosenträger, die ihm seine Frau eine
Woche zuvor gekauft hatte. Der Polizeikommissar lächelte
beim Anblick dieser Hosenträger, die zu allem Überfluss
aus Seide waren. Maigret runzelte die Stirn.

»Nun? … Erzählen Sie! Ich warte.«
»Tja, ich bin noch nicht dazu gekommen, viele Auskünfte

einzuholen, zumal die Concierge nicht gerade gesprächig



ist. Man muss ihr jedes Wort aus der Nase ziehen.
Mademoiselle Jeanne, mit richtigem Namen Marie Picard,
wurde in Bayeux geboren …«

Maigret hatte das Laken hochgehoben, das man über die
Leiche gelegt hatte. Wirklich eine hübsche Person. Etwa
vierzig, rundlich, gepflegt, das Blond vielleicht nicht ganz
natürlich.

»Sie war nicht als Wahrsagerin gemeldet und hat auch
keine Werbung für sich gemacht. Trotzdem hatte sie einen
festen Kundenstamm. Wohlhabende Leute, wie es aussieht,
haben sie aufgesucht …«

»Wie viele Kunden hatte sie heute Nachmittag?«
»Die Concierge, Madame Baffoin, Eugénie Baffoin, weiß

es nicht. Sie sagt, das gehe sie nichts an und nicht alle
Concierges seien so neugierig, wie man ihnen nachsagt.
Um kurz nach fünf ist diese Dame hier …«

Eine kleine, lebhafte Person, ebenfalls mittleren Alters,
erhob sich. Sie trug einen etwas lächerlichen Hut.

»Ich habe Mademoiselle Jeanne gekannt«, sagte sie.
»Manchmal hat sie ein paar Tage in Morsang verbracht.
Kennen Sie Morsang? Es liegt an der Seine, ein Stück
oberhalb von Corbeil, auf Höhe des Staudamms. Ich führe
dort den Gasthof Beau Pigeon. Da Isidore so schöne
Schleien gefangen hatte und ich sowieso nach Paris
musste, dachte ich …«

Die Schleien lagen in frische Kräuter eingewickelt in
einem Korb.



»Wissen Sie, ich war sicher, dass sie sich darüber freuen
würde, denn sie aß Fisch für ihr Leben gern.«

»Kennen Sie Mademoiselle Jeanne schon lange?«
»Vielleicht seit fünf Jahren? Einmal hat sie einen ganzen

Monat bei uns verbracht.«
»Allein?«
»Für wen halten Sie sie? … Ich bin also zwischen zwei

Besorgungen heraufgekommen. Die Tür war nicht
abgeschlossen. Sie stand halb offen. So wie jetzt. Ich hab
gerufen: ›Mademoiselle Jeanne, ich bin’s, Madame Roy.‹ Als
sie nicht antwortete, bin ich hinein und … Sie saß an
diesem Tischchen dort, den Oberkörper nach vorn gebeugt.
Ich dachte, sie sei eingeschlafen, und wollte sie
wachrütteln, da …«

Gegen sieben nach fünf war die Wahrsagerin
Mademoiselle Jeanne durch zwei Messerstiche in den
Rücken getötet worden.

»Hat man die Waffe gefunden?«, fragte Maigret den
Polizeikommissar.

»Nein.«
»Sind Schränke aufgebrochen worden?«
»Nichts. Alles in Ordnung. Der Mörder war anscheinend

gar nicht im Schlafzimmer. Sehen Sie!«
Er öffnete eine Tür. Das Schlafzimmer war noch heiterer

als das Wohnzimmer. Ein richtiges Boudoir mit heller
Tapete. Der Rückzugsort einer hübschen Frau, die Wert auf
Komfort gelegt hatte.

»Sie sagen, dass die Concierge …«



»Sie behauptet, nichts zu wissen. Madame Roy ist in die
Bar nebenan gegangen, um uns anzurufen. Sie hat vor der
Tür auf uns gewartet. Aber da ist noch etwas … Ach, da
kommt ja der Schlosser, den ich habe holen lassen.
Kommen Sie, mein Guter! Sehen Sie? Öffnen Sie uns doch
bitte die Tür dort.«

Maigrets Blick schweifte zufällig zu Mascouvin, der auf
der Kante eines Stuhls saß. Der Angestellte von Proud et
Drouin stöhnte:

»Mir schlägt das Herz bis zum Hals, Herr Kommissar …«
»Schlimm, schlimm!«
Wenn gleich die Herren von der Staatsanwaltschaft und

die Spezialisten vom Erkennungsdienst kommen würden,
würde es noch schlimmer werden. Hätte Maigret doch nur
die Zeit, auf ein Bier bei Manière vorbeizugehen!

»Wie Sie sehen«, erklärte der Polizeikommissar, »besteht
die Wohnung aus diesem Wohnzimmer, dem rustikalen
Esszimmer hier, dem Schlafzimmer, einem Abstellraum
und …«

Er deutete auf eine verschlossene Tür, an deren Schloss
sich der Handwerker zu schaffen machte.

»Das ist vermutlich die Küche.«
Ein Dietrich drehte sich im Schloss. Die Tür öffnete sich.
»Was ist das denn? Was machen Sie hier? Wer sind Sie?«
Es wirkte fast komisch, so unerwartet kam es. In einer

sehr sauberen kleinen Küche, in der nicht ein schmutziger
Teller, nicht ein benutztes Glas herumstand, entdeckten sie



einen alten Mann, der in sehr würdevoller Haltung auf der
Tischkante saß.

»Antworten Sie! Was machen Sie hier?«
Eingeschüchtert blickte der Alte die Männer an, die ihm

in barschem Ton Fragen stellten. Er wusste nicht, was er
antworten sollte. Am seltsamsten war, dass er mitten im
August einen dicken grünlichen Mantel trug. Seine Wangen
waren mit struppigen Barthaaren bedeckt. Er wich ihrem
Blick aus und ließ die Schultern hängen.

»Seit wann sind Sie in dieser Küche?«
Er machte ein Gesicht, als würde er nicht recht

verstehen, zog eine goldene Uhr aus der Tasche und
klappte den Deckel auf.

»Seit vierzig Minuten«, antwortete er schließlich.
»Das heißt, Sie waren um fünf hier?«
»Ich bin schon vorher gekommen.«
»Waren Sie bei dem Verbrechen dabei?«
»Was für einem Verbrechen?«
Er hörte schlecht und neigte den Kopf zu seinem

Gesprächspartner, wie es Schwerhörige tun.
»Was soll das heißen? Sie wissen nicht …«
Man deckte die Leiche auf. Der alte Mann betrachtete

sie entsetzt und erstarrte.
»Nun?«
Er antwortete nicht. Er wischte sich die Augen, aber das

musste nichts bedeuten, denn Maigret hatte schon vorher
gesehen, dass seine Augen tränten.

»Was hatten Sie in der Küche zu suchen?«



Er starrte sie immer noch an und sah so aus, als ergäben
die Worte keinen Sinn für ihn.

»Wie kommt es, dass Sie in dieser Küche eingeschlossen
waren?«, fragte man ihn wieder. »Der Schlüssel hat weder
von außen noch von innen gesteckt.«

»Ich weiß es nicht«, sagte er seufzend wie ein Kind, das
Angst vor Schlägen hat.

»Was wissen Sie nicht?«
»Nichts.«
»Können Sie sich ausweisen?«
Ungeschickt kramte er in seinen Taschen, wischte sich

wieder die Augen, schniefte und reichte ihnen schließlich
eine Brieftasche mit silbernen Initialen. Der
Polizeikommissar und Maigret wechselten einen Blick. War
der Alte wirklich verwirrt, oder spielte er seine Rolle nur
perfekt? Maigret zog einen Personalausweis aus der
Brieftasche und las:

»Octave Le Cloaguen, Schiffsarzt im Ruhestand,
achtundsechzig Jahre, Boulevard des Batignolles 13, Paris.«

»Alle raus!«, donnerte Maigret plötzlich.
Joseph Mascouvin erhob sich gehorsam.
»Sie nicht! Sie bleiben, verflucht noch mal! Setzen Sie

sich wieder!«
Mit zehn oder fünfzehn Leuten erstickte man noch in

dieser Puppenstube.
»Setzen Sie sich auch wieder hin, Monsieur Le Cloaguen.

Sagen Sie mir erst einmal, was Sie in diesem Haus
gemacht haben.«



Le Cloaguen zuckte zusammen. Er hatte die Worte
gehört, aber ihren Sinn nicht verstanden. Maigret
wiederholte seine Frage und sah sich gezwungen, zu
schreien.

»Ach ja. Verzeihung. Ich bin hergekommen …«
»Wozu?«
»Um sie zu besuchen«, stammelte er, während er auf die

Leiche deutete, die wieder mit dem Laken bedeckt war.
»Sollte sie Ihnen Ihre Zukunft voraussagen?«
Er antwortete nicht.
»Also, waren Sie nun einer ihrer Kunden, ja oder nein?«
»Ja, ich bin hergekommen …«
»Und was ist passiert?«
»Ich saß hier. Ja, auf dem goldenen Stuhl dort. Es hat an

der Tür geklopft. So …«
Er ging zur Tür. Erst schien es, als wollte er fliehen. Aber

nein, er klopfte nur auf eine bestimmte, abgehackte Art
und Weise.

»Da hat sie zu mir gesagt …«
»Was? Reden Sie! Was hat sie zu Ihnen gesagt?«
»Sie hat gesagt: ›Schnell hier hinein.‹ Und dann hat sie

mich in die Küche geschoben.«
»Hat sie die Tür abgeschlossen?«
»Ich weiß es nicht.«
»Und dann?«
»Nichts … Ich habe mich auf den Tisch gesetzt. Das

Fenster stand offen. Ich habe auf die Straße geblickt.«
»Und weiter?«



»Nichts weiter. Es sind viele Leute gekommen. Ich
dachte, ich darf mich nicht zeigen.«

Er sprach leise und langsam, wie gegen seinen Willen,
und plötzlich stellte er eine höchst unerwartete Frage:

»Hätten Sie ein bisschen Tabak?«
»Eine Zigarette?«
»Tabak.«
»Rauchen Sie Pfeife?«
Maigret reichte ihm seinen Tabakbeutel. Le Cloaguen

nahm eine Prise Tabak und steckte sie sich mit sichtlicher
Befriedigung in den Mund.

»Sie müssen es meiner Frau ja nicht sagen …«
Lucas hatte währenddessen die Wohnung durchsucht.

Maigret wusste, wonach.
»Und?«
»Nichts, Chef. Der Küchenschlüssel ist nirgends zu

finden. Ich habe einen Inspektor gebeten, auf der Straße
nachzusehen, für den Fall, dass man ihn aus dem Fenster
geworfen hat.«

Maigret fasste für Le Cloaguen zusammen:
»Sie behaupten also, Sie seien um kurz vor fünf

hergekommen, um die Wahrsagerin zu sehen. Um zwei
oder drei Minuten vor fünf hat jemand auf eine bestimmte
Weise an die Tür geklopft, und Mademoiselle Jeanne hat
Sie in die Küche geschoben. Ist das richtig? Sie haben auf
die Straße geblickt, dann Stimmen gehört und sich nicht
gerührt. Sie haben nicht einmal durchs Schlüsselloch
gesehen.«


