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Als das Telefon klingelte, brummte Maigret unwillig. Er
hatte keine Ahnung, wie spat es war. Auf den Wecker zu
sehen fiel ihm nicht ein. Er war aus einem schweren Schlaf
erwacht und spurte noch ein Gewicht auf der Brust. Wie
ein Schlafwandler tappte er barfuls zum Apparat.

»Hallo ...«

Nicht er selbst, sondern seine Frau hatte eine der beiden
Nachttischlampen angeknipst.

»Sind Sie’s, Chef?«

Er erkannte die Stimme nicht sofort.

»Hier spricht Lucas. Ich habe Nachtdienst und bin
gerade vom Kommissariat des 18. Arrondissements
angerufen worden.«

»Und?«

»In der Avenue Junot wurde ein Mann aufgefunden.
Ermordet.«

Das war auf dem Montmartre, in der Nahe der Place du
Tertre.

»Ich rufe Sie an, weil es sich bei dem Toten um Maurice
Marcia handelt, den Besitzer des La Sardine.«

Ein bekanntes Pariser Restaurant in der Rue Fontaine.

»Was hat er in der Avenue Junot gemacht?«



»Er scheint nicht dort umgebracht worden zu sein. Er
muss schon tot gewesen sein, als er dorthin gebracht
wurde.«

»Ich fahre hin.«

»Soll ich Thnen ein Auto schicken?«

»Ja.«

Madame Maigret, die noch im Bett lag, hatte ihn die
ganze Zeit beobachtet, aber jetzt setzte sie sich auf und
fischte mit den FulRen nach ihren Pantoffeln.

»Ich mache dir einen Kaffee.«

Das Ganze kam sehr ungelegen. Am Abend zuvor waren
die Maigrets an der Reihe gewesen und hatten die Pardons
zu Besuch gehabt. Zwischen den Ehepaaren gab es eine
unausgesprochene Vereinbarung, die sich uber die Jahre
verfestigt hatte.

Einmal im Monat empfingen Doktor Pardon und seine
Frau die Maigrets zum Abendessen in ihrer Wohnung am
Boulevard Voltaire. Vierzehn Tage spater kamen die
Pardons zum Essen an den Boulevard Richard-Lenoir.

Die Frauen legten sich bei der Gelegenheit machtig ins
Zeug und tauschten Rezepte aus, wahrend die Manner
trage plauderten und Pflaumenschnaps aus dem Elsass
oder Himbeergeist tranken.

Das Essen war diesmal besonders gegluckt. Madame
Maigret hatte Perlhuhnchen im Blatterteig zubereitet, und
der Kommissar hatte aus dem Keller einen alten
Chateauneuf-du-Pape geholt, eine der letzten Flaschen aus



einer Kiste, die er einmal in der Rue Drouot ersteigert
hatte.

Der Wein war ausgezeichnet, und die beiden Manner
hatten keinen Tropfen ubrig gelassen. Wie viele Glaschen
Pflaumenschnaps hatten sie dann noch getrunken?
Jedenfalls fuhlte sich Maigret, als er um zwei Uhr morgens
aus dem Schlaf hochschreckte, nicht ganz auf dem Posten.

Er kannte Maurice Marcia gut. Ganz Paris kannte ihn.
Maigret, damals nur Inspektor, hatte ihn mehrmals in
seinem Buro vernommen. Zu der Zeit war Marcia noch
keine angesehene Personlichkeit gewesen.

Spater hatte der Kommissar ein paarmal mit seiner Frau
in der Rue Fontaine gegessen. Die Kuche war erstklassig.

Er war fast fertig angezogen, als seine Frau ihm eine
Tasse Kaffee brachte.

»Ist es etwas Wichtiges?«

»Es wird wahrscheinlich Aufsehen erregen.«

»Jemand Bekanntes?«

»Monsieur Maurice, wie ihn alle nennen. Maurice
Marcia.«

»Der Besitzer des La Sardine?«

Er nickte.

»Ist er ermordet worden?«

»Ja, offenbar. Ich fahre hin und mache mir selbst ein
Bild.«

Er trank seinen Kaffee in kleinen Schlucken und stopfte
sich eine Pfeife. Dann offnete er halb das Fenster, um nach
dem Wetter zu sehen. Es regnete immer noch. Der Regen



fiel so fein, dass er nur im Schein der Laternen zu erkennen
war.

»Ziehst du deinen Regenmantel an?«

»Nein, nicht notig. Es ist zu warm.«

Sie hatten zwar erst Mai, aber es war ein ungewohnlich
schoner Mai. Ein Gewitter hatte das herrliche Wetter
verdorben, und nun nieselte es seit vierundzwanzig
Stunden.

»Bis nachher.«

»Ubrigens, deine Perlhithnchen waren kostlich.«

»Nicht zu schwer?«

Darauf antwortete er lieber nicht, denn sie lagen ihm
tatsachlich noch im Magen.

Ein kleines schwarzes Auto wartete vor dem Haus auf
ihn.

»Avenue Junot.«

»Welche Nummer?«

»Sie werden es an einem Menschenauflauf erkennen.«

Die StralSen glanzten wie schwarz lackiert. Es herrschte
kaum Verkehr. Sie brauchten nur ein paar Minuten bis
Montmartre, aber nicht dem Montmartre der Nachtlokale
und Touristen. Die Avenue Junot lag gewissermalsen am
Rand dieses Trubels. Hier standen vor allem die Villen der
Kunstler. Jene, die auf dem Hugel reussiert hatten und dem
Viertel treu geblieben waren, hatten sie sich bauen lassen.

Auf dem rechten Gehsteig standen eine Menge
Menschen herum, und trotz der spaten Stunde beugten
sich andere im Nachthemd aus den erleuchteten Fenstern.



Der Kommissar des Viertels war schon da, ein magerer
kleiner und schuchterner Mann, der auf Maigret zugeeilt
kam.

»Ich bin froh, dass Sie da sind, Herr Hauptkommissar.
Die Sache konnte einiges Aufsehen erregen.«

»Steht die Identitat fest?«

»Hier ist seine Brieftasche.«

Er reichte ihm eine schwarze Brieftasche aus
Krokodilleder. Es befanden sich nur Personalausweis,
Fuhrerschein und ein Notizblatt mit ein paar
handgeschriebenen Telefonnummern darin.

»Kein Geld?«

»Ein ganzes Bundel Banknoten steckte in der
Gesalstasche, drei- oder viertausend Franc, ich habe sie
nicht gezahlt.«

»Keine Waffe?«

»Eine Smith & Wesson, wurde aber in letzter Zeit nicht

benutzt.«

Maigret trat zu der Leiche. Es war ein seltsames Gefuhl
fur ihn, so aus der Hohe auf Monsieur Maurice
hinunterzusehen. Wie jeden Abend trug er einen Smoking.
Auf der Hemdbrust war ein Blutfleck zu sehen.

»Keine Spur auf dem Gehsteig?«

»Nein.«

»Wer hat die Leiche entdeckt?«

»Ich«, sagte jemand leise hinter ihm.

Es war ein alter Mann, dessen weilses Haar den Kopf wie
ein Kranz umstrahlte. Maigret glaubte einen ziemlich



beruhmten Maler in ihm zu erkennen, aber der Name fiel
ihm nicht ein.

»Ich wohne in der Villa genau gegenuber. Ich wache oft
nachts auf und kann nur schwer wieder einschlafen.«

Er trug einen alten Regenmantel uber seinem Pyjama,
die FulSe steckten in roten Pantoffeln.

»Wenn ich nicht schlafen kann, stelle ich mich ans
Fenster und sehe hinaus. Die Avenue Junot ist eine sehr
stille StralSe. Nur selten fahrt mal ein Auto vorbei. Da lag
etwas Schwarz-WeilSes auf dem Gehsteig. Ich bin
runtergegangen, um es mir genauer anzusehen. Ich habe
die Polizei gerufen. Die Herren kamen mit lauter Sirene,
und dann guckten die Neugierigen schon aus allen
Fenstern.«

Aulier der kleinen Gruppe von Beamten standen etwa
zwanzig Personen um die Leiche herum, Passanten und
Nachbarn in ihren Schlafanzugen. Ein Arzt aus dem Viertel
erklarte:

»Ich kann nichts mehr fur ihn tun. Ich versichere Thnen,
er ist tot. Alles Weitere ist Sache des Gerichtsmediziners.«

»Ich habe ihn schon benachrichtigt«, sagte der
Polizeikommissar, »und auch den Staatsanwalt.«

Tatsachlich stieg ein Vertreter der Staatsanwaltschaft in
Begleitung seines Schreibers aus einem Auto, sehr
erstaunt, Maigret hier vorzufinden.

»Glauben Sie, der Fall wird Aufsehen erregen?«

»Ich furchte, ja. Kennen Sie Maurice Marcia?«

»Nein.«



»Haben Sie noch nie im La Sardine gegessen?«

»Nein.«

Maigret musste ihm erklaren, dass man dort sowohl
Leute von Welt als auch Kunstler und Ganoven traf.

Doktor Bourdet, der Gerichtsarzt und Nachfolger von
Doktor Paul, stieg brummelnd aus dem Taxi, gab allen
zerstreut die Hand und bemerkte zu Maigret:

»Nanu! Sie auch hier!«

Er beugte sich uber die Leiche und untersuchte die
Wunde mithilfe einer Taschenlampe aus seinem Arztkoffer.

»Eine einzige Kugel, wenn ich mich nicht tausche, aber
von grofSem Kaliber und aus nachster Nahe abgefeuert.«

»Wann, meinen Sie, ist der Tod eingetreten?«

»Wenn man ihn sofort hergebracht hat, dann gegen
Mitternacht ... sagen wir, zwischen Mitternacht und ein
Uhr morgens. Nach der Autopsie kann ich es Ihnen
genauer sagen.«

Maigret ging zu Véliard, einem Inspektor vom
18. Arrondissement, der sich bescheiden abseitshielt.

»Kannten Sie Monsieur Maurice?«

»Nur vom Horensagen und vom Sehen.«

»Wohnte er im Viertel?«

»Ich glaube, er wohnte im Neunten, in der Rue Ballu.«

»Hatte er hier eine Geliebte?«

Es war seltsam, dass man den Toten in ein anderes
Viertel geschleppt und in der stillen Avenue Junot auf den
Gehsteig gelegt hatte.



»Mir ist so, als hatte ich davon gehort. Aber Inspektor
Louis vom Neunten weils bestimmt Naheres daruber. Er
kennt die Pigalle-Gegend wie seine Westentasche.«

Maigret verabschiedete sich und wollte gerade in das
kleine Auto steigen, als ein Journalist erschien, ein grof3er
Rothaariger mit wehenden Locken.

»Monsieur Maigret ...«

»Jetzt nicht! Wenden Sie sich an den Inspektor oder den
Polizeikommissar. «

Und seinem Chauffeur rief er zu:

»In die Rue Ballu.«

Ohne nachzudenken, hatte er den Personalausweis des
Toten eingesteckt, und nachdem er einen Blick darauf
geworfen hatte, fugte er hinzu:

»Nummer einundzwanzig. «

Es war eine ziemlich grof3e ehemalige Villa, von denen es
hier in der StralSse mehrere gab, umgewandelt in ein
Mietshaus. Rechts neben der Haustur hing unter anderem
ein Messingschild, das auf einen Zahnarzt im zweiten
Stockwerk hinwies. Im dritten Stock befand sich die Praxis
eines Neurologen.

Die Klingel weckte die Concierge.

»Ich mochte zu Maurice Marcia.«

»Monsieur Marcia ist zu dieser Zeit nie hier. Nicht vor
vier Uhr morgens.«

»Und Madame Marcia?«

»Sie konnte zuruck sein. Aber ob sie Sie empfangt ... Sie
konnen’s ja versuchen. Erster Stock, die Tur links. Sie



bewohnen die ganze Etage, aber die Tur rechts ist
zugemauert.«

Die Treppe war breit und mit einem dicken Laufer
bedeckt. Die Wande waren aus gelblichem Marmor.

Es gab keinen Hinweis an der Tur links. Maigret
klingelte.

Zuerst horte man nichts. Er klingelte noch einmal, und
schlieflSlich waren drinnen Schritte zu horen. Durch die Tur
fragte eine Frau mit verschlafener Stimme:

»Wer ist da?«

»Kommissar Maigret. «

»Mein Mann ist nicht hier. Wenden Sie sich an das
Restaurant in der Rue Fontaine.«

»Dort ist Thr Mann auch nicht.«

»Waren Sie schon dort?«

»Nein. Aber ich weils es.«

»Einen Augenblick bitte. Ich ziehe mir schnell einen
Morgenrock uber.«

Als sie offnete, trug sie uber einem weilsen
Seidennachthemd einen goldgelben Morgenrock. Sie war
jung, viel junger als ihr Mann, der wiederum einige Jahre
alter war als Maigret. Etwa sechzig oder zweiundsechzig.

Sie sah ihn gleichgultig, fast uninteressiert an.

»Was wollen Sie von meinem Mann um diese Zeit?«

Sie war grol3, hellblond, hatte den schlanken und
geschmeidigen Korper eines Mannequins oder einer
Tanzerin. Sie war hochstens dreilSig Jahre alt.

»Kommen Sie herein.«



Sie offnete die Tur zu einem grofSen Salon und machte
Licht.

»Wann haben Sie Thren Mann zuletzt gesehen?«

»Wie immer gegen acht, als er zur Rue Fontaine

aufbrach.«

»Im Auto?«

»Naturlich nicht. Es sind ja nur funfhundert Meter.«

»Geht er immer zu Fuls?«

»Wenn es stark regnet, nimmt er das Auto.«

»Begleiten Sie ihn manchmal?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Ich habe dort nichts zu suchen. Was soll ich da?«

»Sie verbringen also jeden Abend zu Hause?«

Seine Fragen schienen sie zu uberraschen, aber sie regte
sich nicht auf. Allerdings zeigte sie auch keine grolse
Neugier.

»Fast jeden Abend. Wie jeder Mensch gehe ich
manchmal ins Kino.«

»Schauen Sie auf dem Weg dorthin nicht bei ihm
vorbei?«

»Nein.«

»Waren Sie heute Abend im Kino?«

»Nein.«

»Sind Sie ausgegangen?«

»Nein. Nur mit dem Hund war ich draufSen. Es hat
geregnet, deshalb bin ich schnell wieder umgekehrt. «

»Wann war das?«



»Gegen elf? Vielleicht auch etwas spater.«

»Sind Sie jemandem begegnet, den Sie kennen?«

»Nein. Was sollen diese Fragen? Warum interessiert es
Sie, was ich heute Abend gemacht habe?«

»Ihr Mann ist tot.«

Sie riss ihre hellblauen Augen auf. Zugleich offnete sie
den Mund, als wollte sie schreien. Aber ihr Hals schien wie
zugeschnurt, und sie presste sich die Hand auf die Brust.
Sie fingerte ein Taschentuch aus der Tasche ihres
Morgenrocks und bedeckte damit ihr Gesicht.

Maigret sal$ in einem unbequemen Louis-XV-Sessel und
wartete, reglos.

»Sein Herz?«, fragte sie schlielSlich, wahrend sie das
Taschentuch zusammendruckte.

»Wie meinen Sie das?«

»Er wollte nicht, dass man davon sprach. Er war
herzkrank und deshalb bei Professor Jardin in
Behandlung.«

»Er ist nicht an Herzversagen gestorben. Er wurde
ermordet.«

» W07«

»Das weils ich nicht. Die Leiche wurde in die Avenue
Junot gebracht und auf den Gehsteig gelegt.«

»Das kann doch nicht sein. Er hatte keine Feinde.«

»Mindestens einen muss er gehabt haben, denn er wurde
erschossen.«

Sie richtete sich auf.

»Wo ist er jetzt?«



»Im gerichtsmedizinischen Institut.«

»Soll das heilSen, er ...«

»Ja, er wird obduziert. Das muss sein.«

Ein kleiner weilSer Hund kam von hinten aus dem Flur
herangeschlichen und rieb sich an den Beinen seiner
Herrin, die ihn gar nicht zu bemerken schien.

»Was sagen die Leute im Restaurant?«

»Ich war noch nicht dort. Was konnten sie denn sagen?«

»Warum er so fruh fortgegangen ist. Sonst geht er immer
als Letzter, und er schlielSt das La Sardine ab, bevor er
Kasse macht.«

»Haben Sie dort gearbeitet?«

»Nein. Es ist nur ein Restaurant. Es gibt dort keine
Vorfuhrungen, weder Tanz noch Gesang.«

»Waren Sie Tanzerin?«

»Ja.«

»Tanzen Sie nicht mehr?«

»Nicht, seit ich verheiratet bin.«

»Wie lange sind Sie schon verheiratet?«

»Vier Jahre.«

»Wo haben Sie ihn kennengelernt?«

»Im La Sardine. Ich habe im Canari getanzt. Wenn dort
nicht zu spat Schluss war, bin ich manchmal noch ins La
Sardine gegangen, um etwas zu essen.«

»Und da sind Sie ihm aufgefallen?«

»Ja.«

»Waren Sie auch Animierdame?«

Sie zuckte zusammen.



»Es kommt darauf an, was Sie darunter verstehen. Wenn
ein Gast uns einladen wollte, haben wir es nicht abgelehnt,
eine Flasche Champagner mit ihm zu trinken. Aber mehr
nicht.«

»Hatten Sie einen Geliebten?«

»Warum fragen Sie mich das?«

»Ich mochte herausfinden, wer es auf IThren Mann
abgesehen hatte.«

»Als ich ihn kennenlernte, hatte ich keinen.«

»War er eifersuchtig?«

»Sehr. «

»Und Sie?«

»Meinen Sie nicht, Herr Kommissar, das geht zu weit?
Sie verhoren eine Frau, die eben erfahren hat, dass ihr
Mann tot ist.«

»Haben Sie einen eigenen Wagen?«

»Maurice hat mir vor Kurzem einen Alfa-Romeo
geschenkt.«

»Und was fur einen hatte er?«

»Einen Bentley.«

»Fuhr er selbst?«

»Er hatte einen Chauffeur. Manchmal fuhr er auch
selbst.«

»Entschuldigen Sie, dass ich Thnen so unangenehme
Fragen gestellt habe. Das gehort leider zu meinem Beruf. «

Seufzend stand er auf. Es herrschte Stille in dem grof3en
Salon, in dessen Mitte ein kostbarer chinesischer Teppich
lag. Sie begleitete ihn zur Tur.



»Ich muss Ihnen in den nachsten Tagen vielleicht noch
weitere Fragen stellen. Ist es Ihnen lieber, dass ich Sie zum
Quai des Orfevres vorlade oder dass ich zu Thnen komme?«

»Dass Sie herkommen.«

»Ich danke Thnen.«

Sie wunschte ihm nur trocken einen guten Abend.

Er hatte immer noch Kopfschmerzen und einen schweren
Magen.

»Zum La Sardine in der Rue Fontaine.«

Vor dem Restaurant standen noch einige luxuriose
Wagen, und ein Portier in Livree ging auf und ab. Maigret
trat ein und atmete frische Luft, denn das Lokal war
klimatisiert. Den Oberkellner kannte er gut. Raoul Comitat
kam auf ihn zugeeilt.

»Einen Tisch fur Sie, Monsieur Maigret?«

»Nein.«

»Wenn Sie den Chef sprechen mochten, er ist nicht da.«

Der Oberkellner war kahl und sah kranklich aus.

»Das kommt selten vor, nicht wahr?«, sagte Maigret.

»Eigentlich nie.«

In dem geraumigen Lokal hatten zwanzig oder
funfundzwanzig Tische Platz. Die Decke wurde von
Holzbalken getragen, und die Wande waren drei viertel
hoch mit Alteiche verkleidet. Das Ganze wirkte schwer und
gediegen, aber nicht geschmacklos, wie es bei rustikalen
Einrichtungen oft der Fall ist.



