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Als das Telefon klingelte, brummte Maigret unwillig. Er
hatte keine Ahnung, wie spät es war. Auf den Wecker zu
sehen fiel ihm nicht ein. Er war aus einem schweren Schlaf
erwacht und spürte noch ein Gewicht auf der Brust. Wie
ein Schlafwandler tappte er barfuß zum Apparat.

»Hallo …«
Nicht er selbst, sondern seine Frau hatte eine der beiden

Nachttischlampen angeknipst.
»Sind Sie’s, Chef?«
Er erkannte die Stimme nicht sofort.
»Hier spricht Lucas. Ich habe Nachtdienst und bin

gerade vom Kommissariat des 18. Arrondissements
angerufen worden.«

»Und?«
»In der Avenue Junot wurde ein Mann aufgefunden.

Ermordet.«
Das war auf dem Montmartre, in der Nähe der Place du

Tertre.
»Ich rufe Sie an, weil es sich bei dem Toten um Maurice

Marcia handelt, den Besitzer des La Sardine.«
Ein bekanntes Pariser Restaurant in der Rue Fontaine.
»Was hat er in der Avenue Junot gemacht?«



»Er scheint nicht dort umgebracht worden zu sein. Er
muss schon tot gewesen sein, als er dorthin gebracht
wurde.«

»Ich fahre hin.«
»Soll ich Ihnen ein Auto schicken?«
»Ja.«
Madame Maigret, die noch im Bett lag, hatte ihn die

ganze Zeit beobachtet, aber jetzt setzte sie sich auf und
fischte mit den Füßen nach ihren Pantoffeln.

»Ich mache dir einen Kaffee.«
Das Ganze kam sehr ungelegen. Am Abend zuvor waren

die Maigrets an der Reihe gewesen und hatten die Pardons
zu Besuch gehabt. Zwischen den Ehepaaren gab es eine
unausgesprochene Vereinbarung, die sich über die Jahre
verfestigt hatte.

Einmal im Monat empfingen Doktor Pardon und seine
Frau die Maigrets zum Abendessen in ihrer Wohnung am
Boulevard Voltaire. Vierzehn Tage später kamen die
Pardons zum Essen an den Boulevard Richard-Lenoir.

Die Frauen legten sich bei der Gelegenheit mächtig ins
Zeug und tauschten Rezepte aus, während die Männer
träge plauderten und Pflaumenschnaps aus dem Elsass
oder Himbeergeist tranken.

Das Essen war diesmal besonders geglückt. Madame
Maigret hatte Perlhühnchen im Blätterteig zubereitet, und
der Kommissar hatte aus dem Keller einen alten
Châteauneuf-du-Pape geholt, eine der letzten Flaschen aus



einer Kiste, die er einmal in der Rue Drouot ersteigert
hatte.

Der Wein war ausgezeichnet, und die beiden Männer
hatten keinen Tropfen übrig gelassen. Wie viele Gläschen
Pflaumenschnaps hatten sie dann noch getrunken?
Jedenfalls fühlte sich Maigret, als er um zwei Uhr morgens
aus dem Schlaf hochschreckte, nicht ganz auf dem Posten.

Er kannte Maurice Marcia gut. Ganz Paris kannte ihn.
Maigret, damals nur Inspektor, hatte ihn mehrmals in
seinem Büro vernommen. Zu der Zeit war Marcia noch
keine angesehene Persönlichkeit gewesen.

Später hatte der Kommissar ein paarmal mit seiner Frau
in der Rue Fontaine gegessen. Die Küche war erstklassig.

Er war fast fertig angezogen, als seine Frau ihm eine
Tasse Kaffee brachte.

»Ist es etwas Wichtiges?«
»Es wird wahrscheinlich Aufsehen erregen.«
»Jemand Bekanntes?«
»Monsieur Maurice, wie ihn alle nennen. Maurice

Marcia.«
»Der Besitzer des La Sardine?«
Er nickte.
»Ist er ermordet worden?«
»Ja, offenbar. Ich fahre hin und mache mir selbst ein

Bild.«
Er trank seinen Kaffee in kleinen Schlucken und stopfte

sich eine Pfeife. Dann öffnete er halb das Fenster, um nach
dem Wetter zu sehen. Es regnete immer noch. Der Regen



fiel so fein, dass er nur im Schein der Laternen zu erkennen
war.

»Ziehst du deinen Regenmantel an?«
»Nein, nicht nötig. Es ist zu warm.«
Sie hatten zwar erst Mai, aber es war ein ungewöhnlich

schöner Mai. Ein Gewitter hatte das herrliche Wetter
verdorben, und nun nieselte es seit vierundzwanzig
Stunden.

»Bis nachher.«
»Übrigens, deine Perlhühnchen waren köstlich.«
»Nicht zu schwer?«
Darauf antwortete er lieber nicht, denn sie lagen ihm

tatsächlich noch im Magen.
Ein kleines schwarzes Auto wartete vor dem Haus auf

ihn.
»Avenue Junot.«
»Welche Nummer?«
»Sie werden es an einem Menschenauflauf erkennen.«
Die Straßen glänzten wie schwarz lackiert. Es herrschte

kaum Verkehr. Sie brauchten nur ein paar Minuten bis
Montmartre, aber nicht dem Montmartre der Nachtlokale
und Touristen. Die Avenue Junot lag gewissermaßen am
Rand dieses Trubels. Hier standen vor allem die Villen der
Künstler. Jene, die auf dem Hügel reüssiert hatten und dem
Viertel treu geblieben waren, hatten sie sich bauen lassen.

Auf dem rechten Gehsteig standen eine Menge
Menschen herum, und trotz der späten Stunde beugten
sich andere im Nachthemd aus den erleuchteten Fenstern.



Der Kommissar des Viertels war schon da, ein magerer
kleiner und schüchterner Mann, der auf Maigret zugeeilt
kam.

»Ich bin froh, dass Sie da sind, Herr Hauptkommissar.
Die Sache könnte einiges Aufsehen erregen.«

»Steht die Identität fest?«
»Hier ist seine Brieftasche.«
Er reichte ihm eine schwarze Brieftasche aus

Krokodilleder. Es befanden sich nur Personalausweis,
Führerschein und ein Notizblatt mit ein paar
handgeschriebenen Telefonnummern darin.

»Kein Geld?«
»Ein ganzes Bündel Banknoten steckte in der

Gesäßtasche, drei- oder viertausend Franc, ich habe sie
nicht gezählt.«

»Keine Waffe?«
»Eine Smith & Wesson, wurde aber in letzter Zeit nicht

benutzt.«
Maigret trat zu der Leiche. Es war ein seltsames Gefühl

für ihn, so aus der Höhe auf Monsieur Maurice
hinunterzusehen. Wie jeden Abend trug er einen Smoking.
Auf der Hemdbrust war ein Blutfleck zu sehen.

»Keine Spur auf dem Gehsteig?«
»Nein.«
»Wer hat die Leiche entdeckt?«
»Ich«, sagte jemand leise hinter ihm.
Es war ein alter Mann, dessen weißes Haar den Kopf wie

ein Kranz umstrahlte. Maigret glaubte einen ziemlich



berühmten Maler in ihm zu erkennen, aber der Name fiel
ihm nicht ein.

»Ich wohne in der Villa genau gegenüber. Ich wache oft
nachts auf und kann nur schwer wieder einschlafen.«

Er trug einen alten Regenmantel über seinem Pyjama,
die Füße steckten in roten Pantoffeln.

»Wenn ich nicht schlafen kann, stelle ich mich ans
Fenster und sehe hinaus. Die Avenue Junot ist eine sehr
stille Straße. Nur selten fährt mal ein Auto vorbei. Da lag
etwas Schwarz-Weißes auf dem Gehsteig. Ich bin
runtergegangen, um es mir genauer anzusehen. Ich habe
die Polizei gerufen. Die Herren kamen mit lauter Sirene,
und dann guckten die Neugierigen schon aus allen
Fenstern.«

Außer der kleinen Gruppe von Beamten standen etwa
zwanzig Personen um die Leiche herum, Passanten und
Nachbarn in ihren Schlafanzügen. Ein Arzt aus dem Viertel
erklärte:

»Ich kann nichts mehr für ihn tun. Ich versichere Ihnen,
er ist tot. Alles Weitere ist Sache des Gerichtsmediziners.«

»Ich habe ihn schon benachrichtigt«, sagte der
Polizeikommissar, »und auch den Staatsanwalt.«

Tatsächlich stieg ein Vertreter der Staatsanwaltschaft in
Begleitung seines Schreibers aus einem Auto, sehr
erstaunt, Maigret hier vorzufinden.

»Glauben Sie, der Fall wird Aufsehen erregen?«
»Ich fürchte, ja. Kennen Sie Maurice Marcia?«
»Nein.«



»Haben Sie noch nie im La Sardine gegessen?«
»Nein.«
Maigret musste ihm erklären, dass man dort sowohl

Leute von Welt als auch Künstler und Ganoven traf.
Doktor Bourdet, der Gerichtsarzt und Nachfolger von

Doktor Paul, stieg brummelnd aus dem Taxi, gab allen
zerstreut die Hand und bemerkte zu Maigret:

»Nanu! Sie auch hier!«
Er beugte sich über die Leiche und untersuchte die

Wunde mithilfe einer Taschenlampe aus seinem Arztkoffer.
»Eine einzige Kugel, wenn ich mich nicht täusche, aber

von großem Kaliber und aus nächster Nähe abgefeuert.«
»Wann, meinen Sie, ist der Tod eingetreten?«
»Wenn man ihn sofort hergebracht hat, dann gegen

Mitternacht … sagen wir, zwischen Mitternacht und ein
Uhr morgens. Nach der Autopsie kann ich es Ihnen
genauer sagen.«

Maigret ging zu Véliard, einem Inspektor vom
18. Arrondissement, der sich bescheiden abseitshielt.

»Kannten Sie Monsieur Maurice?«
»Nur vom Hörensagen und vom Sehen.«
»Wohnte er im Viertel?«
»Ich glaube, er wohnte im Neunten, in der Rue Ballu.«
»Hatte er hier eine Geliebte?«
Es war seltsam, dass man den Toten in ein anderes

Viertel geschleppt und in der stillen Avenue Junot auf den
Gehsteig gelegt hatte.



»Mir ist so, als hätte ich davon gehört. Aber Inspektor
Louis vom Neunten weiß bestimmt Näheres darüber. Er
kennt die Pigalle-Gegend wie seine Westentasche.«

Maigret verabschiedete sich und wollte gerade in das
kleine Auto steigen, als ein Journalist erschien, ein großer
Rothaariger mit wehenden Locken.

»Monsieur Maigret …«
»Jetzt nicht! Wenden Sie sich an den Inspektor oder den

Polizeikommissar.«
Und seinem Chauffeur rief er zu:
»In die Rue Ballu.«
Ohne nachzudenken, hatte er den Personalausweis des

Toten eingesteckt, und nachdem er einen Blick darauf
geworfen hatte, fügte er hinzu:

»Nummer einundzwanzig.«
Es war eine ziemlich große ehemalige Villa, von denen es

hier in der Straße mehrere gab, umgewandelt in ein
Mietshaus. Rechts neben der Haustür hing unter anderem
ein Messingschild, das auf einen Zahnarzt im zweiten
Stockwerk hinwies. Im dritten Stock befand sich die Praxis
eines Neurologen.

Die Klingel weckte die Concierge.
»Ich möchte zu Maurice Marcia.«
»Monsieur Marcia ist zu dieser Zeit nie hier. Nicht vor

vier Uhr morgens.«
»Und Madame Marcia?«
»Sie könnte zurück sein. Aber ob sie Sie empfängt … Sie

können’s ja versuchen. Erster Stock, die Tür links. Sie



bewohnen die ganze Etage, aber die Tür rechts ist
zugemauert.«

Die Treppe war breit und mit einem dicken Läufer
bedeckt. Die Wände waren aus gelblichem Marmor.

Es gab keinen Hinweis an der Tür links. Maigret
klingelte.

Zuerst hörte man nichts. Er klingelte noch einmal, und
schließlich waren drinnen Schritte zu hören. Durch die Tür
fragte eine Frau mit verschlafener Stimme:

»Wer ist da?«
»Kommissar Maigret.«
»Mein Mann ist nicht hier. Wenden Sie sich an das

Restaurant in der Rue Fontaine.«
»Dort ist Ihr Mann auch nicht.«
»Waren Sie schon dort?«
»Nein. Aber ich weiß es.«
»Einen Augenblick bitte. Ich ziehe mir schnell einen

Morgenrock über.«
Als sie öffnete, trug sie über einem weißen

Seidennachthemd einen goldgelben Morgenrock. Sie war
jung, viel jünger als ihr Mann, der wiederum einige Jahre
älter war als Maigret. Etwa sechzig oder zweiundsechzig.

Sie sah ihn gleichgültig, fast uninteressiert an.
»Was wollen Sie von meinem Mann um diese Zeit?«
Sie war groß, hellblond, hatte den schlanken und

geschmeidigen Körper eines Mannequins oder einer
Tänzerin. Sie war höchstens dreißig Jahre alt.

»Kommen Sie herein.«



Sie öffnete die Tür zu einem großen Salon und machte
Licht.

»Wann haben Sie Ihren Mann zuletzt gesehen?«
»Wie immer gegen acht, als er zur Rue Fontaine

aufbrach.«
»Im Auto?«
»Natürlich nicht. Es sind ja nur fünfhundert Meter.«
»Geht er immer zu Fuß?«
»Wenn es stark regnet, nimmt er das Auto.«
»Begleiten Sie ihn manchmal?«
»Nein.«
»Warum nicht?«
»Ich habe dort nichts zu suchen. Was soll ich da?«
»Sie verbringen also jeden Abend zu Hause?«
Seine Fragen schienen sie zu überraschen, aber sie regte

sich nicht auf. Allerdings zeigte sie auch keine große
Neugier.

»Fast jeden Abend. Wie jeder Mensch gehe ich
manchmal ins Kino.«

»Schauen Sie auf dem Weg dorthin nicht bei ihm
vorbei?«

»Nein.«
»Waren Sie heute Abend im Kino?«
»Nein.«
»Sind Sie ausgegangen?«
»Nein. Nur mit dem Hund war ich draußen. Es hat

geregnet, deshalb bin ich schnell wieder umgekehrt.«
»Wann war das?«



»Gegen elf? Vielleicht auch etwas später.«
»Sind Sie jemandem begegnet, den Sie kennen?«
»Nein. Was sollen diese Fragen? Warum interessiert es

Sie, was ich heute Abend gemacht habe?«
»Ihr Mann ist tot.«
Sie riss ihre hellblauen Augen auf. Zugleich öffnete sie

den Mund, als wollte sie schreien. Aber ihr Hals schien wie
zugeschnürt, und sie presste sich die Hand auf die Brust.
Sie fingerte ein Taschentuch aus der Tasche ihres
Morgenrocks und bedeckte damit ihr Gesicht.

Maigret saß in einem unbequemen Louis-XV-Sessel und
wartete, reglos.

»Sein Herz?«, fragte sie schließlich, während sie das
Taschentuch zusammendrückte.

»Wie meinen Sie das?«
»Er wollte nicht, dass man davon sprach. Er war

herzkrank und deshalb bei Professor Jardin in
Behandlung.«

»Er ist nicht an Herzversagen gestorben. Er wurde
ermordet.«

»Wo?«
»Das weiß ich nicht. Die Leiche wurde in die Avenue

Junot gebracht und auf den Gehsteig gelegt.«
»Das kann doch nicht sein. Er hatte keine Feinde.«
»Mindestens einen muss er gehabt haben, denn er wurde

erschossen.«
Sie richtete sich auf.
»Wo ist er jetzt?«



»Im gerichtsmedizinischen Institut.«
»Soll das heißen, er …«
»Ja, er wird obduziert. Das muss sein.«
Ein kleiner weißer Hund kam von hinten aus dem Flur

herangeschlichen und rieb sich an den Beinen seiner
Herrin, die ihn gar nicht zu bemerken schien.

»Was sagen die Leute im Restaurant?«
»Ich war noch nicht dort. Was könnten sie denn sagen?«
»Warum er so früh fortgegangen ist. Sonst geht er immer

als Letzter, und er schließt das La Sardine ab, bevor er
Kasse macht.«

»Haben Sie dort gearbeitet?«
»Nein. Es ist nur ein Restaurant. Es gibt dort keine

Vorführungen, weder Tanz noch Gesang.«
»Waren Sie Tänzerin?«
»Ja.«
»Tanzen Sie nicht mehr?«
»Nicht, seit ich verheiratet bin.«
»Wie lange sind Sie schon verheiratet?«
»Vier Jahre.«
»Wo haben Sie ihn kennengelernt?«
»Im La Sardine. Ich habe im Canari getanzt. Wenn dort

nicht zu spät Schluss war, bin ich manchmal noch ins La
Sardine gegangen, um etwas zu essen.«

»Und da sind Sie ihm aufgefallen?«
»Ja.«
»Waren Sie auch Animierdame?«
Sie zuckte zusammen.



»Es kommt darauf an, was Sie darunter verstehen. Wenn
ein Gast uns einladen wollte, haben wir es nicht abgelehnt,
eine Flasche Champagner mit ihm zu trinken. Aber mehr
nicht.«

»Hatten Sie einen Geliebten?«
»Warum fragen Sie mich das?«
»Ich möchte herausfinden, wer es auf Ihren Mann

abgesehen hatte.«
»Als ich ihn kennenlernte, hatte ich keinen.«
»War er eifersüchtig?«
»Sehr.«
»Und Sie?«
»Meinen Sie nicht, Herr Kommissar, das geht zu weit?

Sie verhören eine Frau, die eben erfahren hat, dass ihr
Mann tot ist.«

»Haben Sie einen eigenen Wagen?«
»Maurice hat mir vor Kurzem einen Alfa-Romeo

geschenkt.«
»Und was für einen hatte er?«
»Einen Bentley.«
»Fuhr er selbst?«
»Er hatte einen Chauffeur. Manchmal fuhr er auch

selbst.«
»Entschuldigen Sie, dass ich Ihnen so unangenehme

Fragen gestellt habe. Das gehört leider zu meinem Beruf.«
Seufzend stand er auf. Es herrschte Stille in dem großen

Salon, in dessen Mitte ein kostbarer chinesischer Teppich
lag. Sie begleitete ihn zur Tür.



»Ich muss Ihnen in den nächsten Tagen vielleicht noch
weitere Fragen stellen. Ist es Ihnen lieber, dass ich Sie zum
Quai des Orfèvres vorlade oder dass ich zu Ihnen komme?«

»Dass Sie herkommen.«
»Ich danke Ihnen.«
Sie wünschte ihm nur trocken einen guten Abend.
Er hatte immer noch Kopfschmerzen und einen schweren

Magen.
»Zum La Sardine in der Rue Fontaine.«
Vor dem Restaurant standen noch einige luxuriöse

Wagen, und ein Portier in Livree ging auf und ab. Maigret
trat ein und atmete frische Luft, denn das Lokal war
klimatisiert. Den Oberkellner kannte er gut. Raoul Comitat
kam auf ihn zugeeilt.

»Einen Tisch für Sie, Monsieur Maigret?«
»Nein.«
»Wenn Sie den Chef sprechen möchten, er ist nicht da.«
Der Oberkellner war kahl und sah kränklich aus.
»Das kommt selten vor, nicht wahr?«, sagte Maigret.
»Eigentlich nie.«
 

In dem geräumigen Lokal hatten zwanzig oder
fünfundzwanzig Tische Platz. Die Decke wurde von
Holzbalken getragen, und die Wände waren drei viertel
hoch mit Alteiche verkleidet. Das Ganze wirkte schwer und
gediegen, aber nicht geschmacklos, wie es bei rustikalen
Einrichtungen oft der Fall ist.


