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Es war acht Uhr fünfundzwanzig am Morgen. Maigret
stand vom Tisch auf und trank seine letzte Tasse Kaffee.
Obwohl es erst November war, brannte Licht. Madame
Maigret versuchte, vom Fenster aus die Passanten zu
erkennen, die vornübergebeugt, die Hände in den Taschen,
zur Arbeit eilten.

»Besser, du ziehst deinen warmen Mantel an«, sagte sie.
Denn was draußen für ein Wetter war, machte sie an den

Menschen auf der Straße fest. Alle hatten es eilig an
diesem Morgen, viele trugen einen Schal und traten fest
auf, um sich aufzuwärmen. Sie hatte gesehen, wie sich
einige die Nase putzten.

»Ich hol ihn dir.«
Er hielt noch seine Tasse in der Hand, als das Telefon

klingelte. Er nahm ab und blickte nun selbst nach draußen,
auf die von der gelblichen Wolke, die während der Nacht
hinabgesunken war, fast konturenlos gewordenen Häuser
gegenüber.

»Hallo? Ist da Kommissar Maigret? … Hier Dupeu,
Quartier des Ternes.«

Merkwürdig, dass ihn ausgerechnet Kommissar Dupeu
anrief, denn der passte vermutlich wie kaum ein anderer
zur Stimmung an diesem Morgen. Dupeu war



Polizeikommissar in der Rue de l’Étoile. Er schielte, wie
seine Frau, und es hieß, dass seine drei Töchter, die
Maigret nicht kannte, auch schielten.

Er war ein gewissenhafter Beamter, ängstlich darauf
bedacht, alles richtig zu machen, sodass er darüber fast
krank wurde. Alles um ihn herum nahm eine trübsinnige
Note an, und so sehr man sich auch sagte, dass er der
beste Mensch auf Erden war, kam man doch nicht umhin,
ihm aus dem Weg zu gehen, zumal er sommers wie winters
für gewöhnlich erkältet war.

»Entschuldigen Sie, dass ich Sie zu Hause störe. Ich
dachte mir, dass Sie noch nicht aufgebrochen sind, und da
hab ich mir gesagt …«

Es blieb einem nichts übrig, als abzuwarten. Er musste
alles loswerden und hatte ständig das Bedürfnis, zu
erklären, warum er dies und jenes tat, als fühlte er sich
immerzu im Unrecht.

»Ich weiß, dass Sie selbst gern vor Ort sind. Vielleicht
irre ich mich, aber meinem Eindruck nach handelt es sich
um einen ziemlich speziellen Fall. Wobei ich natürlich noch
nichts weiß oder fast nichts. Ich bin gerade erst
angekommen.«

Madame Maigret wartete mit dem Mantel überm Arm,
und damit sie nicht die Geduld verlor, flüsterte er ihr zu:

»Dupeu!«
Der redete mit monotoner Stimme weiter.
»Ich war wie üblich um acht Uhr in meinem Büro und

bin die erste Post durchgegangen, als mich um sieben nach



acht die Putzfrau anrief. Sie hat die Leiche gefunden, als
sie die Wohnung in der Avenue Carnot betrat. Da das nur
zwei Schritte von hier entfernt ist, bin ich mit meinem
Mitarbeiter gleich hingelaufen.«

»Ein Verbrechen?«
»Man könnte es für Selbstmord halten, aber ich bin

überzeugt, dass es sich um Mord handelt.«
»Wer?«
»Eine gewisse Louise Filon, von der ich noch nie gehört

habe. Eine junge Frau.«
»Ich komme.«
Dupeu fing wieder zu sprechen an, doch Maigret tat so,

als hörte er nichts, und legte auf. Bevor er aufbrach, rief er
am Quai des Orfèvres an und ließ sich mit dem
Erkennungsdienst verbinden.

»Ist Moers da? … Ja, holen Sie ihn an den Apparat …
Hallo! Bist du’s, Moers? … Komm bitte mit deinen Leuten
in die Avenue Carnot … Mord … Ich bin gleich dort.«

Er gab ihm die Hausnummer durch, warf sich seinen
Mantel über, und Augenblicke später gab es eine düstere
Gestalt mehr, die durch den Nebel hastete. Erst an der
Ecke Boulevard Voltaire fand er ein Taxi.

Die Straßen rund um die Place de l’Étoile waren fast
ausgestorben. Ein paar Männer karrten die Mülltonnen
fort. Die meisten Vorhänge waren noch zugezogen, und nur
in wenigen Fenstern brannte Licht.

Auf dem Gehweg in der Avenue Carnot stand ein Polizist
in Pelerine, aber nirgendwo gab es einen Menschenauflauf,



nirgendwo Schaulustige.
»Welches Stockwerk?«, fragte Maigret.
»Im dritten.«
Er ließ das mit blank polierten Messingknöpfen

beschlagene Hoftor hinter sich. Die Concierge frühstückte
in ihrer hell erleuchteten Loge. Ohne aufzustehen,
musterte sie ihn durch die Glasscheibe. Der Aufzug
funktionierte geräuschlos wie in jedem gepflegten Haus.
Die Teppichläufer auf den gewachsten Eichenstufen hatten
ein schönes Rot.

Im dritten Stock waren drei Türen. Zögernd stand er da,
als die linke aufging. Und da war Dupeu, mit roter Nase,
ganz wie es Maigret erwartet hatte.

»Kommen Sie. Ich hab lieber nichts angefasst und auf
Sie gewartet. Ich hab nicht mal die Putzfrau befragt.«

Sie gingen durch den Flur, in dem es nur einen
Garderobenständer und zwei Stühle gab, und gelangten in
einen erleuchteten Salon.

»Die Putzfrau hat sich gleich gewundert, warum da Licht
brannte.«

In der Ecke eines gelben Sofas war eine junge Frau mit
braunen Haaren eigentümlich in sich zusammengesunken.
Auf ihrem Morgenmantel war ein großer, dunkelroter Fleck
zu sehen.

»Sie hat eine Kugel in den Kopf abbekommen. Der
Schuss scheint von hinten abgefeuert worden zu sein, von
ganz nah. Wie Sie sehen, ist sie nicht zu Boden gestürzt.«



Sie war nur nach rechts gesackt, ihr Kopf hing herunter,
die Haare berührten fast den Teppich.

»Wo ist die Putzfrau?«
»In der Küche. Sie hat mich um Erlaubnis gebeten, sich

eine Tasse Kaffee zu machen. Ihren Angaben zufolge war
sie um acht Uhr hier, wie jeden Morgen. Sie besitzt einen
Wohnungsschlüssel. Sie kam rein und sah die Leiche. Sie
sagt, sie hat nichts angefasst und mich sofort angerufen.«

Erst in diesem Moment begriff Maigret, was ihm bei
seiner Ankunft merkwürdig vorgekommen war.
Normalerweise hätte er sich schon auf dem Gehweg durch
einen Knäuel von Schaulustigen zwängen müssen, und
normalerweise lauerten die Bewohner auf den
Treppenabsätzen. Hier aber war alles ruhig, als wäre
nichts geschehen.

»Die Küche ist dort?«
Sie befand sich am Ende des Flurs. Die Tür stand offen.

Eine dunkel gekleidete Frau mit schwarzen Haaren und
Augen saß am Gasofen und trank eine Tasse Kaffee, den sie
anhauchte, damit er abkühlte.

Maigret hatte den Eindruck, ihr schon einmal begegnet
zu sein. Mit gerunzelter Stirn betrachtete er sie, während
sie in aller Ruhe seinem Blick standhielt und weitertrank.
Sie war sehr klein. Im Sitzen erreichten ihre Füße kaum
den Boden, die Schuhe waren ihr zu groß, das Kleid zu weit
und zu lang.

»Ich glaube, wir kennen uns«, sagte er.



»Gut möglich«, antwortete sie, ohne eine Regung zu
zeigen.

»Wie heißen Sie?«
»Désirée Brault.«
Der Vorname brachte ihn auf die Spur.
»Sind Sie früher mal wegen eines Kaufhausdiebstahls

festgenommen worden?«
»Deswegen auch.«
»Weshalb noch?«
»Ich bin so oft verhaftet worden …«
Ihr Gesicht verriet kein Anzeichen von Furcht. Eigentlich

verriet es gar nichts. Sie sah ihn an. Sie antwortete ihm.
Unmöglich zu erraten, was sie dachte.

»Sie waren im Gefängnis?«
»Steht alles in meiner Akte.«
»Prostitution?«
»Warum denn nicht?«
Das war offensichtlich lange her. Jetzt war sie fünfzig

oder sechzig und ausgemergelt. Noch waren ihre Haare
nicht weiß, nicht einmal grau, doch sie waren dünn
geworden, ließen den Schädel durchscheinen.

»Es gab Zeiten, da habe ich richtig was hergemacht.«
»Seit wann arbeiten Sie in dieser Wohnung?«
»Kommenden Monat ist es ein Jahr. Ich hab im Dezember

angefangen, kurz vor den Feiertagen.«
»Arbeiten Sie den ganzen Tag hier?«
»Nur von acht bis Mittag.«



Der Kaffee roch so gut, dass sich Maigret eine Tasse
nahm. Kommissar Dupeu stand eingeschüchtert im
Türrahmen.

»Wollen Sie auch, Dupeu?«
»Nein, danke, ich hab vor nicht mal einer Stunde

gefrühstückt.«
Désirée Brault stand auf, um sich eine zweite Tasse

einzuschenken, ihr Kleid hing an ihr herunter. Sie wog wohl
nicht mehr als eine Vierzehnjährige.

»Arbeiten Sie auch woanders?«
»An drei, vier Orten, das hängt von der Woche ab.«
»Leben Sie allein?«
»Mit meinem Mann.«
»War der auch im Gefängnis?«
»Nein, er trinkt nur.«
»Er arbeitet nicht?«
»In den letzten fünfzehn Jahren hat er nicht einen Tag

gearbeitet, nicht mal einen Nagel in die Wand geschlagen
hat er.«

Sie sagte das ohne Bitterkeit, mit einer gleichgültigen
Stimme, die so gut wie keine Ironie erkennen ließ.

»Was ist heute Morgen geschehen?«
Sie zeigte mit dem Kopf auf Dupeu.
»Hat er es Ihnen nicht gesagt? Na gut … Ich war um

acht hier.«
»Wo wohnen Sie?«
»Nicht weit von der Place Clichy. Ich hab die Metro

genommen, die Tür mit meinem Schlüssel aufgemacht und



bemerkt, dass im Salon Licht brennt.«
»Die Tür zum Salon stand offen?«
»Nein.«
»War denn Ihre Arbeitgeberin üblicherweise nicht wach,

wenn Sie kamen?«
»Sie stand erst gegen zehn auf, manchmal später.«
»Was machte sie dann?«
»Nichts.«
»Fahren Sie fort …«
»Ich hab die Tür zum Salon aufgestoßen und sie

gesehen.«
»Haben Sie sie angefasst?«
»Ich brauchte sie nicht anzufassen, um zu sehen, dass

sie tot war. Oder haben Sie schon mal jemand mit
eingetretenem Gesicht rumspazieren sehen?«

»Und dann?«
»Hab ich die Polizei angerufen.«
»Ohne die Nachbarn oder die Concierge zu

benachrichtigen?«
Sie zuckte die Achseln.
»Warum hätte ich denen was sagen sollen?«
»Und nach dem Telefonat?«
»Hab ich gewartet.«
»Und was gemacht?«
»Nichts.«
Das war von verblüffender Einfachheit. Sie war

dageblieben, um zu warten, bis es an der Tür klingelte,
hatte sich vielleicht die Leiche angesehen.



»Sind Sie sicher, dass Sie nichts angefasst haben?«
»Ganz sicher.«
»Haben Sie einen Revolver gefunden?«
»Ich hab nichts gefunden.«
Kommissar Dupeu mischte sich ein:
»Wir haben überall nach der Waffe gesucht, vergebens.«
»Besaß Louise Filon einen Revolver?«
»Wenn ja, hab ich ihn nie gesehen.«
»Gibt es Möbelstücke, die abgeschlossen sind?«
»Nein.«
»Dann wissen Sie also, was sich in den Schränken

befindet.«
»Ja.«
»Und Sie haben nie eine Waffe gesehen?«
»Nie.«
»Wusste Ihre Arbeitgeberin, dass Sie im Gefängnis

waren?«
»Ich hab ihr alles erzählt.«
»Das hat ihr keine Angst gemacht?«
»Das hat sie amüsiert. Vielleicht war sie ja auch mal da,

möglich wär’s.«
»Was wollen Sie damit sagen?«
»Bevor sie hier einzog, ging sie auf den Strich.«
»Woher wissen Sie das?«
»Weil Sie’s mir gesagt hat. Aber selbst wenn sie nichts

gesagt hätte …«
Auf dem Treppenabsatz waren Schritte zu hören, und

Dupeu ging die Tür öffnen. Es waren Moers und seine



Leute, mit ihren Gerätschaften. Maigret sagte zu Moers:
»Fang nicht gleich an. Wart, bis ich fertig bin, und ruf

den Staatsanwalt an.«
Désirée Brault faszinierte ihn – und alles, was ihre Worte

erahnen ließen. Er zog seinen Mantel aus, weil ihm warm
war, setzte sich hin und trank seinen Kaffee in kleinen
Schlucken weiter.

»Setzen Sie sich.«
»Gern. Es passiert nicht alle Tage, dass eine Putzfrau so

was hört.«
Jetzt lächelte sie fast.
»Haben Sie eine Ahnung, wer Ihre Arbeitgeberin

umgebracht haben könnte?«
»Nicht die geringste.«
»Hatte sie oft Besuch?«
»Ich hab nie gesehen, dass jemand gekommen ist, nur

ein Arzt aus der Nachbarschaft war mal da, als sie eine
Bronchitis hatte. Und mittags geh ich ja.«

»Kennen Sie Bekannte von ihr?«
»Ich weiß nur, dass in einem Schrank Männerpantoffeln

und ein Morgenmantel sind. Und auch eine Kiste Zigarren.
Sie raucht keine.«

»Sie wissen nicht, wer der Mann ist?«
»Ich hab ihn nie gesehen.«
»Kennen Sie nicht mal seinen Namen? Hat er nie

angerufen, wenn Sie da waren?«
»Das kam vor.«
»Wie hat sie ihn genannt?«



»Pierrot.«
»Ließ sie sich von ihm aushalten?«
»Irgendwen brauchte es für die Miete. Und für den

Rest.«
Maigret stand auf, stellte seine Tasse hin und stopfte

seine Pfeife.
»Und was mach ich jetzt?«, fragte sie.
»Nichts, Sie warten.«
Er ging in den Salon zurück, wo die Männer vom

Erkennungsdienst auf sein Zeichen warteten, um mit der
Arbeit zu beginnen. Das Zimmer war aufgeräumt. In einem
Aschenbecher neben dem Sofa lagen Zigarettenasche und
drei Kippen, zwei davon mit roten Lippenstiftabdrücken.

Eine halb geöffnete Tür verband den Salon mit dem
Schlafzimmer, und Maigret stellte mit einer gewissen
Überraschung fest, dass das Bett aufgeschlagen und das
Kopfkissen eingedrückt war, als hätte jemand dort
geschlafen.

»Ist der Arzt noch nicht da?«
»Er war nicht zu Hause. Seine Frau ist dabei, die

Patienten anzurufen, die er heute Morgen besuchen muss.«
Er öffnete ein paar Schränke und Schubladen. Die

Kleidungsstücke und die Unterwäsche gehörten zu einer
jungen Frau, die einen schlechten Geschmack hatte, und
nicht zu jemandem, den man in einer Wohnung in der
Avenue Carnot vermutet hätte.

»Kümmere dich um die Fingerabdrücke, Moers, und um
alles andere. Ich geh runter zur Concierge und rede mit



ihr.«
Kommissar Dupeu fragte:
»Brauchen Sie mich noch?«
»Nein, ich danke Ihnen. Schicken Sie mir Ihren Bericht

morgen im Lauf des Tages. Es war sehr freundlich von
Ihnen, mich anzurufen, Dupeu.«

»Wissen Sie, ich hab mir sofort gedacht, dass Sie das
interessieren würde. Hätte neben dem Sofa eine Waffe
gelegen, dann hätte ich Selbstmord vermutet, denn der
Schuss scheint ja aus allernächster Nähe abgegeben
worden zu sein. Obwohl sich diese Sorte Frau
normalerweise mit Veronal umbringt. In den letzten fünf
Jahren mindestens gab es hier im Viertel keine Frau, die
sich mit einem Revolver umgebracht hätte. Da also keine
Waffe gefunden wurde …«

»Das haben Sie hervorragend gemacht, Dupeu.«
»Ich tue, was ich kann …«
Draußen im Treppenhaus redete er immer noch weiter.

Maigret ließ ihn an der Fußmatte stehen, die vor der Tür
zur Loge der Concierge lag, und trat ein.

»Guten Tag.«
»Guten Tag, Herr Kommissar.«
»Sie wissen, wer ich bin?«
Sie nickte.
»Sie wissen, was passiert ist?«
»Ich hab den Polizisten auf dem Gehweg gefragt. Er hat

mir gesagt, dass Mademoiselle Louise tot ist.«



Die Loge sah so gutbürgerlich aus, wie es hier im Viertel
üblich war. Die Concierge, die nicht älter als vierzig sein
konnte, war korrekt gekleidet, ja ein wenig herausgeputzt.
Sie war übrigens ziemlich hübsch, das Gesicht nur ein
wenig aufgedunsen.

»Sie wurde umgebracht?«, fragte sie, als sich Maigret
ans Fenster setzte.

»Wie kommen Sie darauf?«
»Vermutlich hätte niemand die Polizei gerufen, wenn sie

eines natürlichen Todes gestorben wäre.«
»Es hätte Selbstmord sein können.«
»Das sähe ihr nicht ähnlich.«
»Kannten Sie sie gut?«
»Nicht sehr. Sie kam nie in meine Loge, machte beim

Vorbeigehen lediglich die Tür einen Spaltbreit auf und
fragte nach der Post. Sie fühlte sich hier im Haus nicht
richtig wohl, wenn Sie verstehen.«

»Sie wollen damit sagen, dass sie aus einem anderen
Milieu stammte als die übrigen Mieter?«

»Ja.«
»Und zu welchem Milieu gehörte sie?«
»Ich weiß es nicht genau. Ich habe keinen Grund,

schlecht von ihr zu reden. Sie war still, nicht arrogant.«
»Ihre Putzfrau hat nie über sie gesprochen?«
»Madame Brault und ich sprechen nicht miteinander.«
»Sie kennen sie aber?«
»Ich lege keinen Wert darauf, sie zu kennen. Ich sehe sie

kommen und gehen. Das reicht mir.«



»Ließ sich Louise Filon aushalten?«
»Möglich. Jedenfalls hat sie pünktlich gezahlt.«
»Hat sie Besuch bekommen?«
»Hin und wieder.«
»Nicht regelmäßig?«
»Regelmäßig kann man das nicht nennen.«
Maigret glaubte einen Vorbehalt zu spüren. Im

Gegensatz zu Madame Brault war die Concierge nervös
und warf immer wieder einen Blick zur Glastür. Sie
verkündete dann auch:

»Der Doktor geht hoch.«
»Sagen Sie, Madame … Wie heißen Sie überhaupt?«
»Cornet.«
»Sagen Sie, Madame Cornet, gibt es etwas, was Sie mir

verheimlichen möchten?«
Sie bemühte sich, ihm in die Augen zu sehen.
»Warum fragen Sie mich das?«
»Einfach so, ich würde es gern wissen. War es immer

derselbe Mann, der zu Louise Filon kam?«
»Ich hab immer denselben vorbeigehen sehen.«
»Was für eine Art Mann war das?«
»Ein Musiker.«
»Woher wissen Sie das?«
»Weil ich ein- oder zweimal gesehen habe, dass er einen

Saxophonkoffer unterm Arm hatte.«
»War er gestern Abend da?«
»Ja, gegen zehn.«
»Haben Sie ihm aufgemacht?«



»Nein. Ich schließe die Tür erst um elf, wenn ich zu Bett
gehe.«

»Aber Sie sehen, wer hereinkommt?«
»Meistens. Die Mieter sind ruhig, fast alles bedeutende

Persönlichkeiten.«
»Sie sagen, dass der Musiker gegen zehn

hinaufgegangen ist?«
»Ja, er ist nur zehn Minuten geblieben, und als er ging,

schien er es eilig zu haben. Ich hab gehört, wie er Richtung
Étoile gelaufen ist.«

»Haben Sie sein Gesicht gesehen? Schien er erregt
oder …«

»Nein.«
»Louise Filon hat gestern Abend keinen weiteren Besuch

bekommen?«
»Nein.«
»Wenn der Doktor also feststellt, dass die Tat zwischen

zehn und elf Uhr begangen wurde, wäre es ziemlich sicher,
dass …«

»Das hab ich nicht gesagt. Ich hab gesagt, dass sie sonst
niemand besucht hat.«

»Glauben Sie, der Musiker war ihr Geliebter?«
Sie antwortete nicht sofort.
»Weiß ich nicht«, murmelte sie dann.
»Was wollen Sie damit sagen?«
»Nichts, ich dachte nur daran, was die Wohnung an

Miete kostet.«



»Ich verstehe, also nicht die Sorte Musiker, der seiner
kleinen Freundin so eine Wohnung spendiert.«

»Genau.«
»Sie scheinen nicht überrascht, dass man Ihre Mieterin

getötet hat, Madame Cornet.«
»Gerechnet hab ich damit nicht, aber überrascht bin ich

auch nicht.«
»Warum?«
»Einfach so. Ich glaube, dass solche Frauen gefährlicher

leben als andere. Den Eindruck bekommt man auf jeden
Fall, wenn man Zeitung liest.«

»Ich möchte Sie bitten, mir eine Liste zu machen von
allen Mietern, die gestern Abend nach neun Uhr das Haus
betreten oder verlassen haben. Ich nehme sie mit, wenn ich
gehe.«

»Kein Problem.«
Als er die Loge verließ, sah er, wie der Staatsanwalt und

sein Stellvertreter, begleitet vom Gerichtsschreiber, aus
einem Wagen stiegen. Allen dreien schien kalt zu sein. Der
Nebel hatte sich noch nicht verzogen und vermischte sich
mit ihrem Atem.

Händeschütteln. Dann der Aufzug. Abgesehen von der
dritten Etage, war das Haus so ruhig wie bei Maigrets
Ankunft. Die Leute hier gehörten nicht zu denjenigen, die
hinter halb geöffneter Tür das Kommen und Gehen der
anderen verfolgten und am Treppenabsatz
zusammenliefen, weil eine Frau umgebracht worden war.


