




 
 
 

Der 2. Fall



Georges Simenon

Maigret und der verstorbene
Monsieur Gallet
Roman

Aus dem Französischen von Hansjürgen Wille, Barbara
Klau und Mirjam Madlung

Kampa



1
Eine lästige Pflicht

Der erste flüchtige Kontakt zu dem Toten, der in den
folgenden Wochen auf höchst verwirrende Weise zu
Maigrets engstem Bekanntenkreis gehören sollte, fand am
27. Juni 1930 statt. Die Umstände waren gleichermaßen
banal wie lästig und unvergesslich.

Unvergesslich vor allem, weil bei der Kriminalpolizei seit
einer Woche unentwegt Meldungen eingingen. Es wurde
daran erinnert, dass der spanische König am
Siebenundzwanzigsten des Monats nach Paris kommen
sollte und dass die in einem solchen Fall erforderlichen
Maßnahmen zu ergreifen seien.

Doch der Polizeichef befand sich in Prag auf einem
kriminaltechnischen Kongress, und der Stellvertreter hatte
sich eilig in sein Ferienhaus in der Normandie begeben,
weil eins seiner Kinder erkrankt war.

Als dienstältester Kommissar war Maigret für alles
zuständig. Es herrschte eine drückende Hitze, und wegen
der Urlaubszeit war die Besetzung am Quai des Orfèvres
auf ein Mindestmaß zusammengeschrumpft.

Im Morgengrauen des 27. Juni entdeckte man in der Rue
de Picpus die ermordete Inhaberin eines



Kurzwarengeschäfts.
Um neun Uhr morgens befanden sich alle verfügbaren

Inspektoren an der Gare du Bois de Boulogne, wo der
spanische Souverän erwartet wurde.

Maigret hatte Durchzug im Gebäude angeordnet. Die
offenen Türen klapperten, und die Papiere flatterten von
den Tischen.

Um kurz nach neun kam ein Telegramm aus Nevers:

Émile Gallet, Handelsvertreter, wohnhaft Saint-
Fargeau, Seine-et-Marne, in der Nacht vom 25. zum
26. im Hôtel de la Loire, Sancerre, ermordet.
Zahlreiche Unstimmigkeiten. Bitte Angehörige
benachrichtigen zwecks Identifizierung. Wenn
möglich, Beamten aus Paris schicken.

Maigret blieb nichts anderes übrig, als selbst nach Saint-
Fargeau zu fahren, von dessen Existenz er bis vor einer
Stunde nichts gewusst hatte. Es lag fünfunddreißig
Kilometer von der Hauptstadt entfernt.

Er kannte den Fahrplan nicht. An der Gare de Lyon hörte
er, dass ein Personenzug gleich abfuhr. Er lief auf den
Bahnsteig und sprang gerade rechtzeitig auf den hintersten
Wagen auf.

Da er korpulent war, genügte das schon, um ihm den
Schweiß aus den Poren zu treiben. Er verbrachte die Fahrt
damit, wieder zu Atem zu kommen und sich die Stirn zu
wischen.



Als einziger Fahrgast stieg er in Saint-Fargeau aus.
Einige Minuten ging er auf dem weichen Asphalt des
Bahnsteigs hin und her, bis er schließlich einen Beamten
entdeckte.

»Monsieur Gallet? Ganz am Ende der Hauptstraße der
Siedlung … Die Villa heißt Les Marguerites, steht auf
einem Schild. Es ist außerdem fast das einzige fertige
Gebäude.«

Maigret zog seine Jacke aus. Um den Nacken zu
schützen, klemmte er sich ein Taschentuch unter seinen
steifen Hut, denn die besagte »Straße« war zwar an die
zweihundert Meter breit, aber nur in der Mitte begehbar,
und dort gab es keine Spur von Schatten.

Die Sonne war trist kupferfarben, die Mücken stachen
wie wild. Ein Gewitter kündigte sich an.

Weit und breit keine Menschenseele, die dem Bild eine
freundlichere Note und dem Reisenden eine Auskunft hätte
geben können.

Die Siedlung war nichts als ein riesiger Wald, der einmal
Teil hochherrschaftlicher Ländereien gewesen sein musste.
Man hatte bisher nur ein Gitter aus Straßen
hindurchgezogen, wie mit dem Rasenmäher geschnitten,
und Kabel für die Stromversorgung der künftigen Villen
verlegt.

Auf dem Platz vor dem Bahnhof gab es immerhin schon
ein Wasserbecken aus Mosaiksteinen und einen
Springbrunnen. An einer Holzbaracke gegenüber stand:
Büro – Grundstücke – Verkauf. Der Plan daneben



verzeichnete die noch leeren Straßen, sie trugen bereits
Namen von Politikern und Generälen.

Alle fünfzig Meter zog Maigret das Taschentuch unter
seinem Hut heraus, wischte sich den Schweiß von der Stirn
und legte es wieder in den Nacken, der allmählich zu
brennen begann.

Hier und dort standen Rohbauten und erst zum Teil
hochgezogene Wände. Die Handwerker hatten die
Baustellen wohl der Hitze wegen verlassen.

Etwa zwei Kilometer vom Bahnhof entfernt stieß er auf
die Villa Les Marguerites. Mit ihrer komplizierten Bauweise
und dem roten Backstein erinnerte sie ein wenig an ein
englisches Landhaus. Eine grobe Mauer trennte den Garten
vom Wald, der wohl noch einige Jahre lang ein Wald bleiben
würde.

Durch die Fenster im Erdgeschoss konnte er ein Bett
erkennen, darauf eine zusammengeklappte Matratze.
Kissen und Decken lagen zum Lüften auf einem
Fensterbrett.

Er klingelte. Eine Bedienstete, etwa dreißig Jahre alt,
schielte durch das Guckloch in der Tür, und während sie
noch zögerte zu öffnen, zog Maigret sich seine Jacke
wieder an.

»Kann ich Madame Gallet sprechen?«
»Wen darf ich melden?«
Aber da fragte schon eine Stimme im Innern des Hauses:
»Wer ist da, Eugénie?«



Madame Gallet erschien auf dem Treppenabsatz und
erwartete mit erhobenem Kinn die Erklärung des
Eindringlings.

»Sie haben da etwas verloren«, sagte sie ohne jede
Liebenswürdigkeit. Er hatte nicht an das Taschentuch
gedacht, als er seinen Hut abnahm, und es war auf den
Boden gefallen.

Er grummelte Unverständliches, als er es aufhob, und
stellte sich vor.

»Kommissar Maigret von der Pariser Kriminalpolizei. Ich
möchte Sie einen Augenblick sprechen, Madame.«

»Mich?«
Sie wandte sich an die Angestellte und sagte:
»Worauf warten Sie noch?«
Was Madame Gallet betraf, hatte Maigret sofort einen

Eindruck gewonnen. Sie war zwischen fünfzig und sechzig
und wenig sympathisch. Trotz der Hitze und der
vormittäglichen Stunde, trotz der Stille in der Villa trug sie
ein blasslila Seidenkleid, und ihrer tadellos strengen Frisur
entwich kein einziges der grauen Haare. Hals, Brust und
Hände waren reichlich bestückt mit goldenen Ketten,
Broschen und Ringen.

Widerwillig führte sie den Besucher in den Salon. Im
Vorübergehen warf Maigret durch die halb geöffnete Tür
einen Blick in eine weiße Küche, wo Aluminium- und
Kupfergeschirr blitzte.

»Kann ich mit dem Bohnern anfangen, Madame?«
»Natürlich. Warum nicht?«



Die Angestellte verschwand im Esszimmer nebenan, und
gleich darauf war zu hören, wie sie, wahrscheinlich auf
dem Boden kniend, das Wachs einrieb, wobei sich starker
Terpentingeruch im Haus verbreitete.

Auf allen Möbeln im Salon lagen Stickereien. An der
Wand hing die vergrößerte Fotografie eines Jungen im
Kommunionsanzug, lang und mager, mit hervorspringenden
Knien und unfreundlichem Gesicht.

Ein kleineres Foto, das auf dem Klavier stand, zeigte
einen Mann mit borstigem Haar und graumeliertem
Kinnbärtchen, der ein an den Schultern schlecht sitzendes
Jackett trug.

Er hatte wie der Junge ein langes, ovales Gesicht. Etwas
in dem Gesicht war erschreckend, und Maigret brauchte
eine Weile, um zu verstehen, was es war: Die ungewöhnlich
schmalen Lippen teilten das Gesicht fast in zwei Hälften.

»Ihr Mann?«
»Ja, mein Mann. Aber ich wüsste doch gern, was die

Polizei hier will.«
Während des folgenden Gesprächs blickte Maigret

immer wieder zu dem Foto. Dies war seine erste
Begegnung mit dem Toten.

 
»Ich habe eine traurige Nachricht für Sie, Madame. Ihr
Mann ist auf Reisen, nicht wahr?«

»Ja. Nun sprechen Sie schon. Ist …«
»Ja, es hat einen Unfall gegeben. Eigentlich war es kein

Unfall. Ich muss Sie bitten, tapfer zu sein.«



Sie saß kerzengrade vor ihm. Eine Hand hatte sie auf das
Beistelltischchen gelegt, neben eine unechte Bronzefigur.
Das Gesicht war hart und misstrauisch, nur die feisten
Finger bewegten sich nervös. Maigret fragte sich, ob sie
nicht in der ersten Hälfte ihres Lebens schlank, vielleicht
sogar sehr schlank gewesen und erst mit dem Alter fett
geworden war.

»Ihr Mann ist in der Nacht vom Fünfundzwanzigsten
zum Sechsundzwanzigsten in Sancerre ermordet worden.
Ich habe die traurige Pflicht …«

Der Kommissar zeigte auf das Bild des
Erstkommunikanten an der Wand und fragte:

»Sie haben einen Sohn?«
Für einen Moment schien Madame Gallet beinahe die

steife Haltung zu verlieren, die aus ihrer Sicht offenbar zu
einem würdevollen Auftreten gehörte. Widerwillig sagte
sie:

»Ja, einen Sohn.«
Und gleich darauf mit triumphierender Stimme:
»Sie sagten doch Sancerre, nicht wahr? Und heute

haben wir den Siebenundzwanzigsten. Das muss ein Irrtum
sein. Warten Sie …«

Sie ging ins Esszimmer, in dem Maigret die Angestellte
auf allen vieren sah. Als Madame Gallet zurückkam, reichte
sie ihm eine Ansichtskarte.

»Diese Karte ist von meinem Mann. Sie trägt das Datum
vom Sechsundzwanzigsten – also gestern – und wurde in
Rouen aufgegeben.«



Nur mit Mühe unterdrückte sie ein schadenfrohes
Lächeln, weil sie den dreisten Eindringling in Verlegenheit
bringen konnte.

»Es handelt sich zweifellos um einen anderen Gallet,
obwohl ich nicht wüsste …«

Es fehlte nicht viel und sie hätte ihm die Tür geöffnet,
auf die sie unablässig blickte.

»Heißt Ihr Mann mit Vornamen Émile? Und steht als
Beruf Handelsvertreter in seinem Ausweis?«

»Er ist Vertreter der Firma Niel & Co. für die ganze
Normandie.«

»Ich fürchte, Madame, Ihre Hoffnung ist nicht
berechtigt. Ich muss Sie bitten, mich nach Sancerre zu
begleiten. In Ihrem wie in meinem …«

»Aber, wenn doch …«
Sie schwenkte die Postkarte, eine Ansicht von der Place

du Vieux-Marché in Rouen. Die Tür zum Esszimmer stand
noch offen. Mal waren Hinterteil und Füße der
Bediensteten zu sehen, mal Kopf und Haare, die das
Gesicht verdeckten. Dazu hörte man das Geräusch des hin
und her wischenden, mit Wachs eingefetteten Lappens auf
dem Parkett.

»Glauben Sie mir, ich wünschte, es läge ein Irrtum vor.
Aber die Papiere, die man bei dem Toten gefunden hat, sind
die Ihres Mannes.«

»Sie können ihm gestohlen worden sein.«
Ihre Stimme klang nun doch ungewollt beunruhigt. Sie

folgte Maigrets Blick, der wieder zum Klavier wanderte.



»Als das Foto aufgenommen wurde, musste er schon Diät
halten.«

»Wollen Sie erst noch zu Mittag essen?«, sagte der
Kommissar. »Dann hole ich Sie in einer Stunde ab.«

»Nein. Wenn Sie meinen, dass … Wenn es sein muss …
Eugénie! Den schwarzen Seidenmantel, meine Handtasche
und die Handschuhe!«

 
Maigret hatte wenig Lust auf diese Geschichte. Sie wies
alle Merkmale eines unangenehmen Falls auf. Ihm war gar
nicht bewusst, dass er sich das Bild des Mannes mit dem
kleinen Bart – auf Diät! – und des Jungen im
Kommunionsanzug schon eingeprägt hatte.

Alles Folgende empfand Maigret als lästige Pflicht.
Wieder ging er die famose Allee entlang, diesmal in noch
größerer Hitze und ohne dass er die Jacke ausziehen
konnte.

Dann wartete er über eine halbe Stunde auf einer Bank
im Bahnhof von Melun, wo er sich Sandwiches, Obst und
eine Flasche Bordeaux besorgte.

Um drei Uhr nachmittags schließlich saß er Madame
Gallet gegenüber im Schnellzug nach Moulins über
Sancerre in einem Abteil erster Klasse.

Die Vorhänge waren geschlossen, die Fenster geöffnet,
aber nur hin und wieder wehte ein frischer Luftzug herein.

Maigret hatte seine Pfeife schon aus der Tasche gezogen.
Doch nach einem Blick auf seine Reisegefährtin verzichtete
er darauf, in ihrer Gegenwart zu rauchen.



Sie saßen eine gute Stunde im Zug, als sie, mit etwas
menschlicher klingender Stimme, fragte:

»Wie erklären Sie sich das alles?«
»Bisher kann ich mir noch gar nichts erklären. Ich weiß

nur, dass das Verbrechen in der Nacht vom
Fünfundzwanzigsten zum Sechsundzwanzigsten im Hôtel
de la Loire begangen wurde.

Es ist Ferienzeit. Hinzu kommt, dass die
Staatsanwaltschaft in der Provinz nicht gerade zügig
arbeitet … Die Kriminalpolizei wurde erst heute Morgen
benachrichtigt.

Schickte Ihr Mann Ihnen häufig Postkarten?«
»Jedes Mal, wenn er unterwegs war.«
»Und er war viel unterwegs?«
»Etwa drei Wochen im Monat. Er fuhr nach Rouen und

stieg im Hôtel de la Poste ab. Seit zwanzig Jahren! Von dort
aus bereiste er die ganze Normandie. Aber er versuchte es
immer so einzurichten, dass er abends nach Rouen
zurückkehren konnte.«

»Haben Sie nur den einen Sohn?«
»Ja. Er arbeitet in Paris bei einer Bank.«
»Er wohnt nicht bei Ihnen in Saint-Fargeau?«
»Es ist zu weit, um jeden Tag hin und her zu fahren. Aber

er verbringt die Sonntage bei uns.«
»Möchten Sie nicht doch etwas essen?«
»Danke nein!«, sagte sie in einem Ton, als müsste sie

eine Unverschämtheit zurückweisen.



Eigentlich hätte er sich auch nicht vorstellen können,
dass sie wie eine gewöhnliche Frau in ein Sandwich biss
und lauwarmen Wein aus dem Pappbecher der
Eisenbahngesellschaft trank.

Es war deutlich, dass Würde für sie großes Gewicht
hatte. Sie war gewiss nie hübsch gewesen, aber ihr Gesicht
hatte regelmäßige Züge, und wäre sie etwas weniger steif
gewesen, hätte sie mit ihrem melancholischen Ausdruck
und der Art, den Kopf leicht schräg zu halten, durchaus
einen gewissen Charme gehabt.

»Warum sollte man meinen Mann töten wollen?«
»Hatte er Feinde?«
»Weder Feinde noch Freunde! Wir lebten ganz für uns.

Wie alle Menschen, die eine andere als die grausame
Nachkriegszeit kennengelernt haben.«

»Ah ja.«
Die Reise wollte kein Ende nehmen. Mehrmals ging

Maigret auf den Gang, um an seiner Pfeife zu ziehen. Sein
Hemdkragen war vom Schweiß aufgeweicht. Er beneidete
Madame Gallet, der die dreiunddreißig oder vierunddreißig
Grad im Schatten nichts anzuhaben schienen. Ihre Haltung
war noch dieselbe wie bei Abfahrt des Zuges, als säße sie
im Bus: die Handtasche auf dem Schoß, die Hände auf der
Handtasche und den Kopf zur Abteiltür gewandt.

»Wie ist er … dieser Mann … ermordet worden?«
»Im Telegramm steht nichts darüber. Soweit ich weiß,

hat man ihn am Morgen tot aufgefunden.«



Madame Gallet zuckte zusammen und öffnete leicht den
Mund, um Luft zu holen.

»Es kann nicht mein Mann sein. Diese Postkarte beweist
es doch, oder nicht? Ich hätte gar nicht mitkommen
sollen.«

Ohne recht zu wissen, warum, bedauerte Maigret, die
Fotografie auf dem Klavier nicht eingesteckt zu haben. Er
konnte sich nur noch vage an die obere Gesichtshälfte
erinnern, dagegen sah er den überbreiten Mund deutlich
vor sich, den kleinen Kinnbart und die schlecht sitzende
Jacke.

Es war sieben Uhr abends, als der Zug auf dem Bahnhof
Tracy-Sancerre hielt. Sie mussten noch einen Kilometer auf
der großen Straße zurücklegen und auf der Hängebrücke
die Loire überqueren.

Der Fluss bot an dieser Stelle keinen majestätischen
Anblick, sondern schien sich aus vielen kleinen Rinnsalen
zusammenzusetzen, die zwischen hellgelben Sandbänken
hindurchflossen.

Auf einer dieser kleinen Inseln stand ein Mann in einem
Nanking-Anzug und angelte. Das Hôtel de la Loire, dessen
gelbe Fassade am Quai aufragte, war zu sehen.

Die Sonne stand schon tiefer, aber die Luft war vom
Wasser aufgeheizt und immer noch stickig.

Mittlerweile ging Madame Gallet voran. Mit gerunzelter
Stirn bemerkte der Kommissar einen vor dem Hotel auf und
ab schreitenden Mann, vermutlich ein Kollege. Maigret war



sich bewusst, dass er und Madame Gallet ein lächerliches
Paar abgaben.

Sommerlich gekleidete Urlaubsgäste, vor allem Familien,
nahmen auf der überdachten Terrasse Platz. Kellnerinnen
in weißen Schürzen und Hauben eilten hin und her.

Madame Gallet hatte das Schild entdeckt, auf dem
zwischen Klubabzeichen der Name des Hotels stand. Sie
steuerte geradewegs auf den Eingang zu.

»Kriminalpolizei?«, fragte der davor postierte Mann
Maigret.

»Ja … und?«
»Er wurde ins Rathaus gebracht. Die Autopsie findet um

acht Uhr statt. Wenn Sie sich beeilen, kommen Sie noch
rechtzeitig …«

 
Rechtzeitig, um einen Toten kennenzulernen! Maigret
empfand die Aufgabe nach wie vor als abstoßende und
mühsame Pflicht.

Er würde später Muße haben, sich an die Einzelheiten
dieser zweiten Begegnung zu erinnern, der keine weitere
folgen konnte.

Grellweiß lag das Städtchen an diesem Spätnachmittag
in gewittrigem Licht. Hühner und Gänse überquerten die
große Straße, und fünfzig Meter weiter im Schatten waren
zwei Männer in blauen Arbeitsschürzen dabei, ein Pferd zu
beschlagen.

Gegenüber vom Rathaus saßen Leute auf der Terrasse
eines Cafés unter der rot und gelb gestreiften Markise. Auf



den Tischen stand kühles Bier, Eisstückchen klirrten in den
Aperitifs, und Pariser Zeitungen lagen aus.

Drei Autos parkten auf dem Platz. Eine
Krankenschwester suchte die Apotheke. Im Rathaus
wischte eine Frau den grauen Steinfußboden.

»Pardon … Die Leiche?«
»Dort hinten! Unter dem Dach auf dem Schulhof. Die

Herren sind schon da. Sie können hier entlanggehen.«
Sie deutete auf eine Tür, über der das Wort Mädchen

stand, während über der entgegengesetzten Tür Jungen zu
lesen war.

Madame Gallet ging energisch voraus, doch Maigret
glaubte zu spüren, dass nur ihre Nervosität sie
vorwärtstrieb.

Auf dem Schulhof schlenderte ein Arzt in weißem Kittel,
eine Zigarette rauchend wie ein Wartender, auf und ab. Hin
und wieder rieb er seine feingliedrigen Hände aneinander.

Zwei weitere Männer unterhielten sich leise neben
einem Tisch, auf dem die Leiche unter einem weißen Tuch
lag.

Der Kommissar versuchte, seine Begleiterin
zurückzuhalten, doch sie hatte den überdachten Teil des
Hofs schon erreicht, blieb einen Augenblick zögernd vor
dem Tisch stehen und hob dann mit einem Ruck das Tuch
vom Gesicht des Toten.

Sie stieß keinen Schrei aus. Die beiden Männer, die sich
unterhielten, drehten sich erstaunt zu ihr um. Der Arzt



streifte Gummihandschuhe über und rief in eine halb offen
stehende Tür hinein:

»Ist Mademoiselle Angèle denn noch nicht zurück?«
Während er einen der Handschuhe wieder auszog, um

sich eine neue Zigarette anzustecken, stand Madame Gallet
steif und reglos neben dem Toten. Maigret hielt sich bereit,
um sie notfalls zu stützen.

Brüsk und mit hasserfülltem Gesicht wandte sie sich zu
ihm um und schrie:

»Wie ist das möglich? Wer konnte es wagen …«
»Kommen Sie, Madame. Er ist es, nicht wahr?«
Mit leerem Blick starrte sie auf die beiden Männer, den

Arzt in Weiß und die Krankenschwester, die sich langsam
näherte.

»Was geschieht jetzt mit ihm?«, fragte sie heiser.
Da Maigret verlegen mit der Antwort zögerte, stürzte sie

sich auf den Leichnam ihres Mannes, funkelte alle
Umstehenden wütend an und kreischte:

»Nein! Ich will es nicht!«
Maigret musste sie gewaltsam fortführen. Er vertraute

sie der Putzfrau an, die ihre Wassereimer stehen ließ. Als
er in den Innenhof zurückkam, hatte der Arzt ein Skalpell
in der Hand und trug eine Maske vor dem Gesicht. Die
Schwester reichte ihm eine undurchsichtige Glasflasche.

Versehentlich stieß der Kommissar mit dem Fuß gegen
einen kleinen schwarzen Seidenhut, verziert mit einer
blasslila Schleife und einer Schnalle aus Strass.

 



Er wohnte der Autopsie nicht bei. Es begann schon zu
dämmern, und der Arzt hatte gesagt:

»Ich erwarte sieben Personen zum Abendessen in
Nevers.«

Die beiden anderen Männer waren der
Untersuchungsrichter und der Gerichtsschreiber. Nachdem
der Richter dem Kommissar die Hand gegeben hatte, sagte
er nur:

»Sprechen Sie mit der Ortspolizei, sie hat bereits mit der
Ermittlung begonnen. Es ist ein fürchterlich verworrener
Fall.«

Man nahm die Decke ab. Der Leichnam war nackt.
Maigret sah ihn nur wenige Sekunden. Was er sah,

entsprach dem, was er sich nach der Fotografie hatte
vorstellen können: Der Körper war lang und knochig, mit
eingefallener Bürokratenbrust und blasser Haut, von der
die Haare dunkel abstachen. Die Brustbehaarung war
rötlich.

Nur die rechte Gesichtshälfte war unversehrt, die linke
Wange von der Kugel zerfetzt.

Die mausgrauen Augen standen offen und wirkten kaum
erloschener als auf dem Foto.

Er musste Diät halten, hatte Madame Gallet gesagt.
Unter der linken Brust schließlich klaffte eine kleine

Wunde mit sauberem Rand, die von einer Klinge herrührte.
Der Arzt hinter Maigret trat vor Ungeduld von einem

Bein aufs andere.


