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Die erste Insel

Es war einmal ein Mann, der liebte Inseln. Er war auf
einer geboren, aber die gefiel ihm nicht, denn es wohnten
zu viele andere dort. Er wollte eine Insel ganz für sich  –
nicht unbedingt um in Einsamkeit dort zu leben, aber um
sie zu seiner eigenen Welt zu machen, einer Welt für sich.

Wenn eine Insel eine bestimmte Größe überschreitet,
dann ist sie nicht besser als jedes Festland. Sie muss
recht klein sein, erst dann fühlt sie sich auch wie eine
Insel an; und am Ende dieser Geschichte wird man sehen,
wie winzig klein sie sein muss, bevor ein Mensch glauben
kann, er könne sie ganz mit seiner eigenen Persönlichkeit
erfüllen.

Nun ergab es sich, dass dieser Inselliebhaber,
inzwischen fünfunddreißig Jahre alt, tatsächlich eine
Insel erwarb. Es war zwar kein Grundbesitz, aber er
hatte sie auf neunundneunzig Jahre gepachtet, und das
ist doch, wenn es einen Mann und eine Insel anbetrifft,
schon beinahe ewig. Denn wenn ein Mann vom Schlage
Abrahams ist und will, dass seine Nachkommen zahlreich
sind wie der Sand am Ufer des Meeres, dann gründet er
seine Familie nicht auf einer Insel. Nicht lange, und es
würde Übervölkerung herrschen; Gedränge, Slums
würden entstehen. Und das ist ein grässlicher Gedanke



für jemanden, der eine Insel ihrer Einsamkeit wegen
liebt. Nein, eine Insel ist ein Nest mit nur einem Ei darin,
einem einzigen. Und dieses Ei ist der Inselbewohner
selbst.

Die Insel, die unser zukünftiger Insulaner erworben
hatte, lag nicht in den Weiten des Ozeans. Sie lag ganz
nah bei seinem Zuhause, keine Palmen, kein Tosen der
Brandung auf dem Riff, überhaupt nichts in dieser Art,
aber ein gutes, solides Wohnhaus, recht düster, oberhalb
des Bootsanlegers, und weiter im Inneren ein kleines
Bauernhaus mit Nebengebäuden und einigen Feldern
ringsum. Unten an der schmalen Hafenbucht standen in
einer Reihe drei Häuschen, wie die Küstenwache sie
früher gern baute, sehr hübsch und weiß gestrichen.

Was hätte gemütlicher und anheimelnder sein können?
Es waren vier Meilen, wenn man die Insel einmal ganz
umrundete, durch Stechginster und Schlehdorn, oben
über die steilen Felsenklippen und hinunter zu den
Lichtungen mit den Schlüsselblumen. Wenn man quer
hindurch über die Buckel der zwei kleinen Hügel
wanderte, über die steinigen Wiesen, wo wiederkäuend
die Kühe lagerten, durch das recht spärliche Haferfeld
und wieder hinaus in den Ginster und immer so weiter
bis an die Kante des niedrigen Kliffs, brauchte man nur
zwanzig Minuten. Und wenn man an dieser Kante ankam,
sah man eine weitere, größere Insel in der Ferne liegen.
Doch zwischen dieser und der anderen Insel lag die See.
Und wenn man dann über die Wiese wieder



zurückkehrte, wo einen die kräftigen Butterblumen des
Hügellands grüßten, sah man im Osten noch eine Insel,
winzig diesmal, als wäre sie das Kalb zu dieser Kuh. Und
auch diese winzige Insel gehörte dem Insulaner.

Es scheint also, sogar Inseln haben gern Gesellschaft.
Unser Bewohner liebte seine Insel sehr. Zu

Frühlingsbeginn waren die schmalen Pfade und die
kleinen Waldwiesen ein Schnee aus Schlehdornblüten,
ein flirrendes Weiß inmitten der keltischen Stille des
dichten Grüns und der grauen Felsen; Amseln riefen aus
diesem Meer weißer Blüten ihr erstes langes,
triumphierendes Lied. Nach dem Schlehdorn, den
Schlüsselblumen, die sich an den Boden schmiegten,
erschienen blau die Hyazinthen, wie Elfenseen, wehende
blaue Laken zwischen den Büschen und unter den
Bäumen. Und viele Vögel, in deren Nester man schauen
konnte, wenn die Insel einem ganz allein gehörte. Was für
ein Wunder, wie großartig war diese Welt!

Dann kam der Sommer, die Schlüsselblumen waren
verblüht, Heckenrosen verströmten ihren leisen Duft im
Dunst. Auf der Wiese wurde Heu gemacht, und der
Fingerhut stand dabei und schaute zu. In einer kleinen
Bucht lag Sonne auf dem hellen Granit, dort wo man
badete, und Schatten auf den Felsen. Schon stahl der
Nebel sich herbei, und man ging zwischen reifendem
Hafer nach Hause; das Gleißen der See verlor sich in der
hohen Luft, und von der anderen Insel kam das Muhen
des Nebelhorns. Und dann verschwand der Nebel, der


