




Alfred Bodenheimer

Der böse Trieb
Ein Fall für Rabbi Klein

Kampa



Rabbi Jehuda lehrte: In der Zukunft wird Gott den
bösen Trieb holen und ihn in Gegenwart sowohl der
Gerechten wie der Bösewichte schlachten. Den
Gerechten wird er hoch wie ein Berg erscheinen und
den Bösewichten wird er wie ein dünnes Haar
erscheinen. Beide aber werden weinen. Die
Gerechten werden weinen: »Wie konnten wir einen
so hohen Berg überwinden?«, und die Bösewichte
werden weinen: »Wie konnten wir über ein so
dünnes Haar straucheln?«
 
Babylonischer Talmud, Traktat Sukka, 52a



Weshalb leben Sie eigentlich dort, Viktor? Warum zieht ein
frommes jüdisches Ehepaar in dieses Kaff? Wo es
wahrscheinlich keinen anderen Juden gibt. Inzingen, oder
wie es heißt.

Inzlingen.
Inzlingen also. Warum?
Na ja, vielleicht erzähle ich die Geschichte von Anfang

an.
Ich bitte darum.
Ich bin in Berlin aufgewachsen. Sonja in der Nähe von

Stuttgart. Meine Eltern stammen aus St. Petersburg. Ihre
aus der Ukraine. Wir sind beide als Kinder nach
Deutschland gekommen. Beide aus atheistischen
Elternhäusern. Als meine Eltern vor dreißig Jahren nach
Berlin kamen, wurden sie Mitglieder in der Gemeinde, weil
sie dachten, dass ihnen das soziale Zusatzleistungen
bringen würde. Da war aber nicht viel, wir blieben im
Plattenbau, meine Mutter arbeitete für ein
Reinigungsunternehmen, mein Vater hatte mal hier, mal da
einen Gelegenheitsjob. In Russland war er ein hoher
Angestellter in einer Flaschenfabrik gewesen, und er hatte
immer gemeint, er müsse in Deutschland nur mit dem
Finger schnippen, dann läge ihm alles zu Füßen. Aber
keiner wollte was von ihm wissen. Immer schimpften meine
Eltern, auf Deutschland, auf das Leben und am meisten auf
mich, weil sie behaupteten, sie seien nur meinetwegen
hergekommen, damit ich im Leben mehr Chancen haben
würde. Arzt, Anwalt sollte ich werden, am besten gleich



beides, immer musste ich mir das anhören. Und jede Note,
die keine Eins war, wurde mir tagelang vorgehalten. Sie
verlangten sogar, dass ich nach einem Jahr in Deutschland
der Beste in Deutsch sein müsse. »Wenn du in eine
Klosterschule gehen würdest, müsstest du dort auch der
beste Katechet sein.«

Klingt nach einer unentspannten Jugend. Und Sie haben
es ja auch zum Zahnarzt gebracht. Auftrag erfüllt,
gewissermaßen.

Wie man’s nimmt. Sonja jedenfalls ist unter ähnlichem
Druck aufgewachsen. Sollte Klaviersolistin werden. Jeden
Tag vier Stunden üben. Aber sie hatte Rückenprobleme,
und sie musste umsatteln. Ehrlich gesagt, ich glaube, sie
hat das mit den Rückenschmerzen auch dramatisiert, um
nicht Solistin werden zu müssen.

Hat sie Ihnen das einmal gesagt?
Nicht direkt. Aber sie hatte einfach noch andere

Interessen. Mathematik. Theater. Sie war zu vielseitig, um
ihr ganzes Leben nur an den Tasten zu sitzen.

Und wo haben sich die beiden geplagten Kinder
kennengelernt?

Als wir uns kennenlernten, waren wir längst erwachsen.
Und nicht mehr sonderlich geplagt. Nicht mehr und noch
nicht. Ein sogenannter Jugendkongress des Zentralrats.
Nettes Programm in einem feinen Hotel für umme, damit
sich junge Juden, pardon, junge Jüdinnen und Juden
kennenlernen.



Sie haben also doch damals schon eine jüdische
Partnerin gesucht.

Ach, Herr Rabbiner, Sie haben da so romantische
Vorstellungen. Religiös romantisch, meine ich. Eine
Partnerin war das Letzte, woran ich dachte. Ich war mitten
im Studium, es lief ganz gut, von zu Hause war ich
weggezogen, damals kriegte man ja eine Bude in Berlin für
fast gar kein Geld, ich kam mit Bafög und etwas Geld von
der Gemeinde super klar, hatte mal hier, mal dort Sex.

Und Sonja?
Ist mir gleich aufgefallen. Einfach eine umwerfende

Erscheinung. Ich war überzeugt, sie habe schon jemanden,
oder jedenfalls, dass ich bei ihr keine Chance haben würde.
Ich hatte schon damals kein Filmstarformat.

Und dann bekamen Sie doch Ihre Chance.
Ja. Aber die Sache hatte ihren Preis. Sonja bekam eine

Stelle in Bruchsal. Ich wechselte an die Uni Heidelberg und
zog zu ihr. Nach zwei Jahren schloss ich ab und arbeitete
am Klinikum in Karlsruhe. Wir lebten gut, reisten in der
Freizeit herum, Sonja lehrte mich, Konzerte und Theater zu
schätzen. Einmal fuhren wir extra nach Wien, nur um eine
Strindberg-Aufführung von Peter Zadek zu sehen. Aber sie
wurde zusehends religiöser, das war für mich schwierig.
Ich passte mich an, sonst hätte ich sie wohl verloren.
Begann zu lernen, Tora, Halacha und so weiter. Schließlich
haben wir geheiratet, Chuppa und Kidduschin, wie es sich
gehört. Wir aßen nur noch streng koscher, hielten den
Schabbat, Nida und so weiter. Wir hatten vor, nach



Frankfurt zu ziehen, um eine große Gemeinde um uns zu
haben. Dann plötzlich kam ein Anruf eines ehemaligen
Studienkollegen aus Berlin. Sein Vater war Zahnarzt in
Inzlingen und wollte sich auf Mallorca zur Ruhe setzen. Der
Sohn war an einer Rückkehr aus Berlin nicht interessiert,
und der Vater suchte einen jungen Nachfolger. Der Kollege
wusste, dass ich im Süden lebte, und fragte mich an. Ein
Einkauf in die gut laufende Praxis zu sehr fairen
Bedingungen, Übernahme des gesamten Hauses. Ich
wusste, dass ich eine solche Gelegenheit nur einmal
erhalten würde.

Und wie haben Sie Sonja überzeugt mitzukommen?
Ich glaube, ich habe sie bis heute nicht überzeugt. Sie

willigte aus Liebe ein, nicht aus Überzeugung. In Lörrach
war eine Stelle am Gymnasium frei, Musik und Mathe, wie
auf sie zugeschnitten. Ich versprach ihr, wenn Kinder
kämen, würden wir die Praxis wieder verkaufen, dann
hätten wir auch genug Geld, woanders was aufzubauen, wo
es jüdische Schulen gebe.

Doch die Kinder kamen nicht.
Nein. Die Kinder kamen nicht.



1

Inzlingen also. Mehr Pampa ging wirklich nicht, dachte
Klein, als er links in die Straße mit den schmucken,
großzügigen, am Hang gebauten Einfamilienhäusern
einbog. An der gesuchten Adresse, Blumenacker 19,
angekommen, hielt er in der Parkbucht neben der Garage
und stapfte die Stufen bis zum Eingang hinauf. Bruchim
habaim stand in hebräischen Buchstaben auf der Fußmatte,
darunter Welcome. Am Türpfosten hing eine etwas
kitschige farbige Mesusa. Klein erinnerte sie an ähnliche
Exponate, die er in den kabbalistisch inspirierten
Kunsthandwerkläden in der Altstadt von Safed gesehen
hatte. Neben der Tür ein stilvolles Plexiglasschild: Zahnarzt
Dr. V. Ehrenreich. Klein betrachtete einen Augenblick die
beiden Klingelknöpfe, dann drückte er auf den oberen, auf
dem Privat stand.

Sogleich surrte der Öffner, Klein trat ein und sah oben an
der Treppe in der geöffneten Glastür Sonja stehen.

»Herr Rabbiner, kommen Sie herauf«, rief sie leise,
angestrengt.

»Sie wissen nicht, wie dankbar ich Ihnen bin, dass Sie da
sind«, sagte sie ohne weitere Grußformel, als er oben
angekommen war. Klein verzichtete darauf, Sonja die Hand
hinzustrecken, sondern verbeugte sich, wie es die



Ultraorthodoxen taten, die ihren Respekt bezeugen wollten,
ohne die Frau zu berühren. Er tat es vor allem aus
Rücksicht auf Sonja, die ihn nach Art der frommen
Jüdinnen mit eng um den Kopf gebundenem Turban
empfing, der ihr Haar vollkommen verhüllte.

Er schaute sich kurz um. Ein geräumiger, geschmackvoll
modern eingerichteter Wohntrakt mit eindrücklichen
Bücherwänden, in denen religiöse und profane Bücher
standen, unaufdringlich, aber hell beleuchtet, während
hinter einem großen Fenster der Hang mit einigen
Obstbäumen in der aufkommenden Dämmerung noch
erahnbar war. An der Wand hingen mehrere abstrakte
Bilder in unterschiedlichen Blau- und Grüntönen, die alle
aus der Hand von einem oder zwei Künstlern zu sein
schienen. Dazwischen, wie ein vollkommener Stilbruch, in
der Mitte der einen Längswand die Reproduktion eines
alten schwarz-weißen Porträts von einem Mann mit
dichtem grauen Bart und Bowler Hat. Die beiden (wie man
sogar auf dieser Aufnahme sah) verschiedenfarbigen Augen
unter starken Brauen waren zugleich sorgenvoll und
hypnotisch auf den Betrachter gerichtet. Klein wusste
nicht, wer das war, und es war nicht der Augenblick, um
nachzufragen.

Beherrscht wurde der Salon von einem riesigen
Konzertflügel. Mitten im C von BECHSTEIN, als hätte
jemand darauf gezielt, klaffte ein hässliches kleines, von
Splittern umgebenes Loch, um das eine ziemlich



ungeschickte Polizistenhand einen Kreidekreis gemalt
hatte.

»Das war der Schuss, der danebengegangen ist«, sagte
Sonja Ehrenreich tonlos hinter ihm. »Der Schuss, der ihn
verfehlt hat. Der erste.«

»Der erste«, wiederholte Klein heiser und räusperte sich.
Es hätte theoretisch auch der zweite sein können, dachte
er. Auch wenn es eher sinnlos schien, noch in ein Klavier zu
schießen, wenn der Mensch, den man treffen wollte, schon
darniederlag. Das kleine Loch im Flügel war jedenfalls das
letzte noch im Raum verbliebene Zeugnis des Verbrechens,
das hier geschehen war. Niemand hätte vermutet, dass in
diesem Zimmer noch zwei Tage zuvor die Leiche Viktor
Ehrenreichs in ihrem Blut gelegen hatte. Das
Kirschbaumparkett wies keine Spuren mehr auf. Versiegelt,
dachte Klein unversehens. Zudem hatte die Polizei offenbar
sehr schnell gearbeitet, um den Tatort wieder in Sonja
Ehrenreichs Heim zurückzuverwandeln.

Sonja bat ihn, sich an den Esstisch zu setzen, auf dem
eine Karaffe mit zwei Gläsern und eine kleine Schale mit
einer Nussmischung standen. Sie schenkte bedächtig zwei
Gläser Wasser ein.

Klein war es gewohnt, mit Menschen
zusammenzukommen, die soeben ihre nächsten
Angehörigen verloren hatten. Manche waren gefasst,
andere aufgelöst. Fast immer gelang es ihm, mit ihnen ins
Gespräch zu kommen, den Ring, den der Schmerz um ihre
Brust legte, etwas zu lösen. Aber mit dieser Frau, deren



überpudertes Gesicht ihn beinahe maskenhaft anschaute,
die gestern Abend von einer weiten Reise zurückgekommen
war und plötzlich vor einem polizeilich versiegelten Haus
stand, ihn nun aber bereits wieder im selben Haus mit den
Insignien bürgerlicher Wohlanständigkeit und Ordnung
empfing, wie sollte er da ins Gespräch einsteigen? Wie sie
so vor ihm saß, ein beiges Tuch um den Kopf, waren ihre
Gesichtszüge etwas verquollen und aufgedunsen. War es
bloß die Trauer? Waren es Medikamente? Klein wusste
schon länger, dass sie an psychischen Problemen litt. Sie
trug blütenweiße Handschuhe, von denen sie sich
offensichtlich nicht trennen konnte. Viktor hatte ihm von
dieser Handschuhmanie seiner Frau erzählt.

Als Klein die Ehrenreichs vor sieben Jahren
kennenlernte, trug sie die Handschuhe noch nicht. Damals
waren ihm Sonjas große blaue Augen und die feinen
Gesichtszüge aufgefallen, die ihr, in Kombination mit dem
üppigen schwarzen Echthaarscheitel, ein romantisches,
fast zauberhaftes Aussehen verliehen. Sie schien zu Viktor,
dem drahtigen Mann mit dem schütteren braunen Haar
neben ihr, gar nicht recht zu passen.

Er wartete, ob Sonja etwas sagen würde, doch sie
schaute ihn ihrerseits erwartungsvoll an. Behutsam und
zugleich um Sachlichkeit bemüht fragte er: »Und der
zweite Schuss? Hat der ihn sofort getötet? Oder musste er
noch lange leiden?«

»Die Polizei sagt, der zweite Schuss wurde aus nächster
Nähe abgegeben. Viktor sei danach sofort tot gewesen.«



»Hat denn keiner der Nachbarn reagiert? Ist
rübergekommen, um zu schauen, was los ist?«

»Wie es scheint, war kaum jemand in der näheren
Nachbarschaft zu Hause. Es sind Schulferien, und hier
wohnen fast nur Familien mit Kindern. Leute im Dorf haben
zwar bestätigt, dass sie Schüsse gehört haben, aber sie
konnten sie nicht lokalisieren. Dachten wohl auch, es seien
Knallpatronen.«

»Und Sie waren verreist«, meinte Klein lakonisch.
»In Vietnam«, antwortete sie. »Zweieinhalb Wochen.«
»Vietnam?«
Sie nickte nur, und er fragte nicht, was sie dort gemacht

hatte. Etwa Ferien? Allein in einem Land, in dem es kaum
koscheres Essen gab? Oder war sie etwa nicht allein
verreist? War es ihre Revanche dafür, dass Viktor seit
einigen Jahren jährlich um die Weihnachtszeit für drei
Wochen in den Kongo verschwand? Aber das war ein
anderes Thema.

»Und vorgestern sind Sie zurückgekommen.«
»Ja«, meinte sie. »Etwas früher als geplant. Aber

dennoch zu spät.«
Er schaute vor sich hin, griff schließlich mechanisch in

die Nussschale und stopfte sich ein paar Nüsse in den
Mund.

»Wann haben Sie zum letzten Mal mit ihm gesprochen?«,
fragte er schließlich.

Sie blickte in eine andere Richtung.



»Ich habe ihn vor einer Woche angerufen. Die
Verbindungen sind dort nicht überall besonders gut.«

Sonja zog ein Kosmetiktuch aus einer Packung, die auf
dem Tisch stand, und wischte sich eine Träne weg.

»Gefunden hat ihn seine Praxishilfe«, fuhr sie fort. »Das
war am Montagmorgen. Sie hat mich versucht zu
erreichen, gleich nachdem sie die Polizei gerufen hatte. Sie
hat mir auch eine Nachricht hinterlassen. Nur, dass ich sie
bitte umgehend zurückrufen sollte. Die Polizei hat dann
auch versucht mich anzurufen, mehrmals. Aber mein
Telefon war aus. Und gestern Abend stand ich vor dem
versiegelten Haus.«

Für Montagabend hatte Viktor Ehrenreich sich zu
seinem jährlichen »Seelengespräch«, wie er es nannte, bei
Klein angekündigt. Doch diesmal war er nicht gekommen.
Klein hatte ihn nicht erreicht. Am Tag darauf hatte er dann
auf die Festnetznummer des Ehepaars angerufen, und dort
hatte ihm Sonja geantwortet. Er hatte es zuerst überhaupt
nicht glauben wollen, als sie sagte, ihr Mann sei tot, er sei
erschossen worden, wahrscheinlich am Sonntagabend.
Spontan hatte Klein daraufhin gefragt, ob sie wolle, dass er
in den nächsten Tagen vorbeikomme.

Sie hatte dankbar bejaht. Und so war er dann tags
darauf gegen Abend ins Auto gestiegen und eine gute
Stunde nach Inzlingen gefahren, gleich jenseits der
Schweizer Grenze hinter Riehen bei Basel.

»Hier auf dem Boden hat er gelegen«, sagte Sonja und
zeigte auf eine Stelle auf dem Parkett nahe der Treppe, die



ins Dachgeschoss führte, wo sich eine Galerie und die
Schlafräume befanden. »Eine Kugel im Herz. Alles voller
Blut natürlich.«

»Unbegreiflich«, sagte Klein.
»Und die Ermittler tappen vollkommen im Dunkeln. Es

gibt zwar Fingerabdrücke von fremden Personen, aber die
Polizisten meinen, es sei nicht logisch, dass jemand eine
Hinrichtung plant und zugleich so tollpatschig ist, am
ganzen Tatort Spuren zu hinterlassen.«

»Es war eine gezielte Hinrichtung?«
»Jedenfalls gibt es keinen Hinweis darauf, dass es ein

Raubüberfall oder ein ertappter Einbrecher gewesen sein
könnte.«

»Ein Profi war es jedenfalls kaum. Ein Schuss daneben.«
»Vielleicht ein Warnschuss. Oder Viktor konnte sich

vielleicht zuerst noch wegducken. Er war ja körperlich sehr
agil. Ein leidenschaftlicher Radfahrer, wie Sie wissen.«

Zwischen dem ersten und dem zweiten Schuss musste
irgendetwas geschehen sein. Das Klavier befand sich im
Zimmer auf der genüberliegenden Seite der Treppe, wo
Viktor nach Sonjas Angabe gelegen hatte. War er nach dem
ersten Schuss in Richtung Treppe gelaufen, auf den Mörder
zu, und wurde dabei aus nächster Nähe erschossen? Das
klang nicht gerade plausibel. Oder hatte er versucht, mit
dem Mörder zu verhandeln?

»Die Frage ist«, meinte Klein, »wer sollte Viktor
hinrichten wollen? Ich denke zwar, an Feinden hat es ihm
nicht gemangelt. Das hat er jedenfalls in den Gesprächen



mit mir immer wieder betont. Aber das waren doch
vermutlich keine, die ihn tatsächlich umgebracht hätten.«

»Natürlich hat er sich mit vielen Leuten verkracht. Mit
fast der ganzen jüdischen Gemeinde von Lörrach und noch
einigen mehr. Aber da blieb es bei Beschimpfungen oder
abgebrochenem Kontakt. Nicht mal den Kletzki, diese
Ratte, würde ich eines Mordes für fähig halten.«

Klein zuckte zusammen. Er hatte gewusst, dass Viktor
Ehrenreich sich mit Rabbiner Bunem Kletzki, einem
Lubawitscher Chassid, der die Gemeinde von Lörrach
angeblich auf den Kurs seiner Bewegung bringen wollte,
nicht verstanden hatte. Aber derart despektierlich über
einen Rabbiner zu sprechen, das hatte er von einer so
religiösen und kultivierten Frau wie Sonja nicht erwartet.

»Und wenn es ein Hassverbrechen war?
Antisemitismus?«

»Das habe ich die Polizisten natürlich auch gefragt. Aber
sie meinen, wer heute ein Hassverbrechen begehe, der
wolle, dass die Absicht dahinter öffentlich werde. Hier
findet sich nichts dergleichen. Keine antisemitischen Mails
oder Posts und kein Bekennervideo oder Ähnliches.«

»Haben Sie denn einen Verdacht?«
»Offen bedroht wurde Viktor eigentlich nur von einer

Person.«
»Von wem denn?«
»Moser heißt er. So ein Taugenichts aus einem Kaff hier

in der Gegend. Der hat behauptet, Viktor hätte seinem
Vater bei einer Wurzelbehandlung einen Nerv durchtrennt



und ihn damit so geschädigt, dass er arbeitsunfähig
geworden sei. Er hat überall herumerzählt, Viktor lasse
sich nicht auf einen Vergleich mit ihnen ein, weil sie sich
keinen Anwalt leisten könnten.«

»Dieser Streit ist aber doch schon älter. Ihr Mann hat
mir, wenn ich mich richtig erinnere, schon in unserem
Gespräch vor einem Jahr davon erzählt.«

»Ja, aber die Sache ist eskaliert«, sagte Sonja. »Im
letzten Winter hat er Viktor telefonisch bedroht, und kurz
danach wurden bei unserem Auto alle Scheiben
eingeworfen. Daraufhin haben wir Anzeige erstattet.«

»Dann weiß die Polizei ja auch davon.«
»Die sprachen von einem Mangel an Beweisen. Der

Moser hat erklärt, am Telefon nur höflich nachgefragt zu
haben, ob sich sein Vater noch Hoffnungen auf eine
einvernehmliche Lösung machen könnte, und bei der Sache
mit dem Auto gab es keine Zeugen.«

Klein schwieg. Das klang alles ziemlich diffus.
»Herr Rabbiner Klein«, sagte Sonja schließlich mit

schwacher Stimme.
»Ja«, sagte er und rückte unwillkürlich etwas näher an

sie heran, wie um sie besser zu verstehen, aber auch um
seine Anteilnahme zu signalisieren.

»Am Ende ist es doch fast gleichgültig, wer ihn
umgebracht hat. Man spricht immer von Gerechtigkeit,
wenn ein Mörder gefasst wird. Aber letztlich: Wem nützt es
noch etwas? Dass er nicht mehr lebt, das ist doch das
Entscheidende. Wissen Sie, wir hatten es zusammen ja



nicht immer leicht, aber dass ich heimkomme, und
dann …«

Plötzlich schluchzte Sonja auf und hob die Hände vors
Gesicht. Klein setzte zu einem tröstenden Satz an, dass
Viktor sie sehr geliebt habe und sicher gewollt hätte, dass
sie aus dieser Liebe auch jetzt noch Kraft bezog. Doch er
ahnte, dass sie dies eher als leeres Gerede denn als Trost
empfunden hätte. Der tiefe Schmerz, der diese Ehe schon
lange plagte, nebst der Tatsache, dass Sonja nie nach
Inzlingen hatte ziehen wollen, war die Kinderlosigkeit.
Viktor hätte ursprünglich wohl gerne Kinder gehabt, aber
mit der Zeit hatte er sich, wie es Klein schien, mit der
Situation arrangiert. Doch er hatte Klein auch in mehreren
Gesprächen verraten, dass Sonja die Sache sehr
schwernahm. Sie hatte endlose Tests, Hormontherapien
und anderes über sich ergehen lassen, und es war ihr von
Ärzten versichert worden, dass sie Kinder haben könnte.
Viktor hatte sich aber allen Tests entzogen. Er behauptete,
vor seiner Zeit mit Sonja bei einem »Unfall« eine
Zufallsbekanntschaft geschwängert zu haben, die dann
abgetrieben hatte. Dieser etwas schwammige Beweis
reichte ihm aus, um jeden Zweifel an seiner eigenen
Fruchtbarkeit auszuräumen.

Vor etwa drei Jahren hatte Sonja beschlossen, ein Kind
zu adoptieren, und Viktor hatte sich halbherzig darauf
eingelassen. Doch die Behörden mauerten. Viktor war
darüber nicht besonders unglücklich, und er hatte Klein
ziemlich offen gesagt, es liege wahrscheinlich daran, dass



sich seine Frau seit einiger Zeit in psychiatrischer
Behandlung befinde. Für Sonja waren die Depressionen, an
denen sie litt, Folge ihrer Kinderlosigkeit, doch für die
Amtsstellen zählte nicht der Kummer kinderloser Frauen,
sondern das Kindswohl. Obwohl sie eine untadelige,
engagierte Lehrerin war, wollten sie ihr offenbar kein Kind
zur Adoption anvertrauen. Und dass vom Ehemann auch
eher laue Bekenntnisse zu einer Adoption zu hören waren,
mochte der Sache nicht geholfen haben.

Sonja glaubte, laut Viktor, man verweigere ihnen ein
Kind, weil sie praktizierende Juden seien und die Behörden
sie als ›sektiererisch‹ betrachteten. Doch Viktor hatte Klein
das vor allem erzählt, um damit auszudrücken, dass seine
Frau in dieser Angelegenheit vollkommen überspannte
Vorstellungen habe.

Nun war Sonja allein. Dazu saß sie auch noch in einem
Dorf, in dem sie, außer vielleicht einige Eltern von
Schülern, keine Kontaktpersonen hatte, kein jüdisches
Gemeindeleben, das sie auffing, umso weniger, als sie mit
der jüdischen Gemeinde zerstritten war und deren
Rabbiner mit Schmähworten bedachte.

»Wollen Sie für einige Tage zu uns nach Zürich
kommen?«, fragte Klein. »Bis zur Beerdigung dauert es ja
vielleicht noch eine Weile. Oder auch zum Schiwa-Sitzen.
Das würde ich Ihnen gerne anbieten.«

Mit Rivka abgesprochen war das nicht. Aber er wusste,
in einer solchen Situation würde er sich auf das große Herz
seiner Frau verlassen können, auch wenn sie den



Ehrenreichs nie besonders zugetan war. Es fiel ihm schwer,
sich vorzustellen, wie Sonja Ehrenreich allein in diesem
großen Haus sitzen würde, in ihrem Kopf dauernd die
Frage wälzend, wie es gekommen war, dass ihr Mann
erschossen auf dem Esszimmerparkett gelegen hatte.

Sie nahm die Hände von den geröteten Augen.
»Das ist sehr freundlich«, sagte sie. »Aber ich muss

hierbleiben. Schon allein wegen allem, was es zu erledigen
gibt. Der ganze bürokratische Kram. Und natürlich die
Organisation der Beerdigung.«

»Gibt es denn jemanden, der in dieser Zeit bei Ihnen
wohnen könnte?«

Sie winkte ab.
»Ich schätze Ihre Fürsorge. Aber nein, das brauche ich

wirklich nicht.«
Klein blieb nur noch kurz. Draußen war es nun ganz

dunkel, die Bäume hinter dem Fenster sah man nicht mehr.
Er beobachtete, wie sich eine tiefe Müdigkeit über ihr
Gesicht zu legen begann. Er erhob sich und bat sie, ihn
über alle weiteren Entwicklungen auf dem Laufenden zu
halten. Sie versprach es und konnte ein Gähnen nicht mehr
unterdrücken.

Er hatte sich bereits verabschiedet und war auf der
Treppe ins Erdgeschoss, als sie aus der offenen
Wohnungstür noch einmal seinen Namen rief.

»Ja?« Er wandte sich um.
»Einen Wunsch hätte ich an Sie. Dass Sie Viktors Hesped

halten. Den Kletzki kann ich damit nun wirklich nicht



betrauen.«
»Wenn Rabbiner Kletzki damit einverstanden ist, werde

ich das gerne tun«, sagte Klein.
»Würden Sie das mit ihm direkt regeln? Das würde mir

sehr helfen.«
»Kann ich machen«, brummte er, ging die paar letzten

Stufen bis zur Haustür und trat ins Freie, wo ihn eine
erfrischende Luft empfing.

 
Dem Navigationssystem folgend fuhr er denselben Weg
zurück, den er hergefahren war, bei Rheinfelden über die
Brücke vom deutschen zum Schweizer Ort desselben
Namens, danach auf die Autobahn. Der Verkehr floss ruhig
und friedlich dahin. Klein ließ zuerst noch das Radio laufen,
doch es störte ihn in seinen Gedanken, die um das Ehepaar
Ehrenreich kreisten. Er hatte nicht erfahren, was Sonja die
ganze Zeit über alleine in Vietnam gemacht hatte, warum
sie sich so lange nicht bei Viktor gemeldet hatte und früher
zurückgekommen war. Er hatte keine Ahnung, in welche
Richtung die Polizei ermittelte. Doch seine Aufgabe war es
nun ohnehin zuallererst, in den nächsten Tagen eine
anständige Trauerrede auf Viktor zu schreiben. Was wusste
er über ihn? Eigentlich ziemlich viel, auch wenn er ihn nur
einmal im Jahr für zwei bis drei Stunden getroffen hatte.

Ihre Bekanntschaft hatte an einem organisierten
Wochenende in dem etwas heruntergekommenen
Koscherhotel von Arosa begonnen. Klein hatte dort einen
Vortrag gehalten und war deshalb mit der ganzen Familie



über den Schabbat eingeladen. Viktor und Sonja hatten die
Gelegenheit genutzt, aus ihrer gewohnten
Schabbateinsamkeit auszubrechen, auch wenn sie von den
anwesenden, fast durchgehend schweizerischen Juden
kaum jemanden kannten. Man hatte sich nett unterhalten,
aber Klein war recht erstaunt gewesen, wenige Wochen
danach von Viktor Ehrenreich eine Mail zu bekommen, ob
er bereit wäre, ihn zu Beginn des Monats Elul, der einen
Monat vor dem Neujahrsfest die Zeit der Besinnung und
Buße ankündigte, zu einer »Sichat Nefesch«, einem
Seelengespräch zu empfangen. Klein hatte damals
zugesagt, und seither hatte Viktor jedes Jahr von Neuem
ein solches Gespräch erbeten. Rivka hatte sich darüber
geärgert und gemeint, es gehe nicht an, dass jemand, der
nicht aus seiner Gemeinde stamme, dem Rabbiner
regelmäßig so viel Arbeitszeit abverlange, ohne etwas
dafür zu bezahlen – außer vielleicht mit einer Dose Kekse
oder einem Wein. Aber Klein musste zugeben, dass er auch
fasziniert war von diesem Mann.

Am überraschendsten war gewesen, dass Viktor darauf
Wert legte, diese höchst vertraulichen Jahresgespräche
aufzuzeichnen, und dann jeweils eine Kopie an Klein
geschickt hatte. Offenbar erwartete er, dass Klein jeweils
vor einem Gespräch das des Vorjahrs noch einmal anhörte,
wie er selbst es auch tat, um daran anknüpfen und die
Entwicklungen weiterverfolgen zu können. Davon erzählte
Klein Rivka nichts, es hätte sie noch mehr erzürnt, weil es
noch mehr von seiner Zeit in Anspruch nahm – doch er



hatte es immer geschafft, sich jeweils in den Wochen vor
Rosch Chodesch Elul, wenn er im Auto oder in der Bahn
unterwegs war, die Aufzeichnung zu Gemüte zu führen.
Und nun waren diese Aufnahmen, die er alle in einer Datei
gespeichert hatte, eine ideale Vorbereitung für die
Grabrede.

Als er, zu Hause angekommen, noch am selben Abend
wieder in die Gespräche mit Viktor hineinhörte, überlief ihn
zunächst ein Schauer, als er gewahr wurde, dass diese
Stimme im Wesentlichen das war, was ihm von der
Bekanntschaft mit Viktor noch bleiben würde. Auch fiel ihm
mehr als je zuvor der starke russische Akzent in Viktors
Stimme auf.

 
Wissen Sie, weshalb ich gerade Sie um diese Sichat
Nefesch gebeten habe? Sie sind jemand, der zuhören kann.
Zuhören ist wichtiger als alles.

Ich will mich bemühen. Ich spüre, etwas bedrückt Sie.
Mein Leben.
Ihr Leben.
Es fährt an mir vorbei. Wie ein langsam rollender Zug,

auf den man aufspringen sollte, aber bei jedem Wagen
verpasst man es von Neuem.

Aber Sie leben doch. Nichts fährt an Ihnen vorbei. Sie
sind Zahnarzt. Behandeln täglich Menschen und helfen
ihnen. Sie sind Ehemann. Sie sind Jude. Wie ich verstehe,
bemühen Sie sich, die Mitzwot einzuhalten.


