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Rabbi Jehuda lehrte: In der Zukunft wird Gott den
bosen Trieb holen und ihn in Gegenwart sowohl der
Gerechten wie der Bosewichte schlachten. Den
Gerechten wird er hoch wie ein Berg erscheinen und
den Bosewichten wird er wie ein dinnes Haar
erscheinen. Beide aber werden weinen. Die
Gerechten werden weinen: »Wie konnten wir einen
so hohen Berg tiberwinden?«, und die Bosewichte
werden weinen: » Wie konnten wir tiber ein so
diunnes Haar straucheln?«

Babylonischer Talmud, Traktat Sukka, 52a



Weshalb leben Sie eigentlich dort, Viktor? Warum zieht ein
frommes judisches Ehepaar in dieses Kaff? Wo es
wahrscheinlich keinen anderen Juden gibt. Inzingen, oder
wie es heilSt.

Inzlingen.

Inzlingen also. Warum?

Na ja, vielleicht erzahle ich die Geschichte von Anfang
an.

Ich bitte darum.

Ich bin in Berlin aufgewachsen. Sonja in der Ndhe von
Stuttgart. Meine Eltern stammen aus St. Petersburg. Ihre
aus der Ukraine. Wir sind beide als Kinder nach
Deutschland gekommen. Beide aus atheistischen
Elternhausern. Als meine Eltern vor dreifSig Jahren nach
Berlin kamen, wurden sie Mitglieder in der Gemeinde, weil
sie dachten, dass ihnen das soziale Zusatzleistungen
bringen wurde. Da war aber nicht viel, wir blieben im
Plattenbau, meine Mutter arbeitete fur ein
Reinigungsunternehmen, mein Vater hatte mal hier, mal da
einen Gelegenheitsjob. In Russland war er ein hoher
Angestellter in einer Flaschenfabrik gewesen, und er hatte
immer gemeint, er musse in Deutschland nur mit dem
Finger schnippen, dann ldge ihm alles zu FulSen. Aber
keiner wollte was von ihm wissen. Immer schimpften meine
Eltern, auf Deutschland, auf das Leben und am meisten auf
mich, weil sie behaupteten, sie seien nur meinetwegen
hergekommen, damit ich im Leben mehr Chancen haben
wilrde. Arzt, Anwalt sollte ich werden, am besten gleich



beides, immer musste ich mir das anhoren. Und jede Note,
die keine Eins war, wurde mir tagelang vorgehalten. Sie
verlangten sogar, dass ich nach einem Jahr in Deutschland
der Beste in Deutsch sein miusse. »Wenn du in eine
Klosterschule gehen wiirdest, miisstest du dort auch der
beste Katechet sein.«

Klingt nach einer unentspannten Jugend. Und Sie haben
es ja auch zum Zahnarzt gebracht. Auftrag erfiillt,
gewissermalsen.

Wie man’s nimmt. Sonja jedenfalls ist unter ahnlichem
Druck aufgewachsen. Sollte Klaviersolistin werden. Jeden
Tag vier Stunden tiben. Aber sie hatte Riickenprobleme,
und sie musste umsatteln. Ehrlich gesagt, ich glaube, sie
hat das mit den Ruckenschmerzen auch dramatisiert, um
nicht Solistin werden zu mussen.

Hat sie Ihnen das einmal gesagt?

Nicht direkt. Aber sie hatte einfach noch andere
Interessen. Mathematik. Theater. Sie war zu vielseitig, um
ihr ganzes Leben nur an den Tasten zu sitzen.

Und wo haben sich die beiden geplagten Kinder
kennengelernt?

Als wir uns kennenlernten, waren wir langst erwachsen.
Und nicht mehr sonderlich geplagt. Nicht mehr und noch
nicht. Ein sogenannter Jugendkongress des Zentralrats.
Nettes Programm in einem feinen Hotel fur umme, damit
sich junge Juden, pardon, junge Judinnen und Juden
kennenlernen.



Sie haben also doch damals schon eine judische
Partnerin gesucht.

Ach, Herr Rabbiner, Sie haben da so romantische
Vorstellungen. Religios romantisch, meine ich. Eine
Partnerin war das Letzte, woran ich dachte. Ich war mitten
im Studium, es lief ganz gut, von zu Hause war ich
weggezogen, damals kriegte man ja eine Bude in Berlin fur
fast gar kein Geld, ich kam mit Bafog und etwas Geld von
der Gemeinde super klar, hatte mal hier, mal dort Sex.

Und Sonja?

Ist mir gleich aufgefallen. Einfach eine umwerfende
Erscheinung. Ich war uberzeugt, sie habe schon jemanden,
oder jedenfalls, dass ich bei ihr keine Chance haben wirde.
Ich hatte schon damals kein Filmstarformat.

Und dann bekamen Sie doch Ihre Chance.

Ja. Aber die Sache hatte ihren Preis. Sonja bekam eine
Stelle in Bruchsal. Ich wechselte an die Uni Heidelberg und
zog zu ihr. Nach zwei Jahren schloss ich ab und arbeitete
am Klinikum in Karisruhe. Wir lebten gut, reisten in der
Freizeit herum, Sonja lehrte mich, Konzerte und Theater zu
schatzen. Einmal fuhren wir extra nach Wien, nur um eine
Strindberg-Auffihrung von Peter Zadek zu sehen. Aber sie
wurde zusehends religioser, das war fur mich schwierig.
Ich passte mich an, sonst hatte ich sie wohl verloren.
Begann zu lernen, Tora, Halacha und so weiter. SchlielSlich
haben wir geheiratet, Chuppa und Kidduschin, wie es sich
gehort. Wir alSen nur noch streng koscher, hielten den
Schabbat, Nida und so weiter. Wir hatten vor, nach



Frankfurt zu ziehen, um eine grofSe Gemeinde um uns zu
haben. Dann plotzlich kam ein Anruf eines ehemaligen
Studienkollegen aus Berlin. Sein Vater war Zahnarzt in
Inzlingen und wollte sich auf Mallorca zur Ruhe setzen. Der
Sohn war an einer Ruckkehr aus Berlin nicht interessiert,
und der Vater suchte einen jungen Nachfolger. Der Kollege
wusste, dass ich im Studen lebte, und fragte mich an. Ein
Einkauf in die gut laufende Praxis zu sehr fairen
Bedingungen, Ubernahme des gesamten Hauses. Ich
wusste, dass ich eine solche Gelegenheit nur einmal
erhalten wiirde.

Und wie haben Sie Sonja uberzeugt mitzukommen?

Ich glaube, ich habe sie bis heute nicht uberzeugt. Sie
willigte aus Liebe ein, nicht aus Uberzeugung. In Lérrach
war eine Stelle am Gymnasium frei, Musik und Mathe, wie
auf sie zugeschnitten. Ich versprach ihr, wenn Kinder
kamen, wiirden wir die Praxis wieder verkaufen, dann
héatten wir auch genug Geld, woanders was aufzubauen, wo
es judische Schulen gebe.

Doch die Kinder kamen nicht.

Nein. Die Kinder kamen nicht.



Inzlingen also. Mehr Pampa ging wirklich nicht, dachte
Klein, als er links in die StrafSe mit den schmucken,
grolSzugigen, am Hang gebauten Einfamilienhausern
einbog. An der gesuchten Adresse, Blumenacker 19,
angekommen, hielt er in der Parkbucht neben der Garage
und stapfte die Stufen bis zum Eingang hinauf. Bruchim
habaim stand in hebraischen Buchstaben auf der FulSmatte,
darunter Welcome. Am Turpfosten hing eine etwas
kitschige farbige Mesusa. Klein erinnerte sie an ahnliche
Exponate, die er in den kabbalistisch inspirierten
Kunsthandwerkladen in der Altstadt von Safed gesehen
hatte. Neben der Tur ein stilvolles Plexiglasschild: Zahnarzt
Dr. V. Ehrenreich. Klein betrachtete einen Augenblick die
beiden Klingelknopfe, dann druckte er auf den oberen, auf
dem Privat stand.

Sogleich surrte der Offner, Klein trat ein und sah oben an
der Treppe in der geoffneten Glastur Sonja stehen.

»Herr Rabbiner, kommen Sie herauf, rief sie leise,
angestrengt.

»Sie wissen nicht, wie dankbar ich Thnen bin, dass Sie da
sind«, sagte sie ohne weitere GrulSformel, als er oben
angekommen war. Klein verzichtete darauf, Sonja die Hand
hinzustrecken, sondern verbeugte sich, wie es die



Ultraorthodoxen taten, die ihren Respekt bezeugen wollten,
ohne die Frau zu beruhren. Er tat es vor allem aus
Rucksicht auf Sonja, die ihn nach Art der frommen
Judinnen mit eng um den Kopf gebundenem Turban
empfing, der ihr Haar vollkommen verhullte.

Er schaute sich kurz um. Ein geraumiger, geschmackvoll
modern eingerichteter Wohntrakt mit eindrucklichen
Bucherwanden, in denen religiose und profane Bucher
standen, unaufdringlich, aber hell beleuchtet, wahrend
hinter einem grofSen Fenster der Hang mit einigen
Obstbaumen in der aufkommenden Dammerung noch
erahnbar war. An der Wand hingen mehrere abstrakte
Bilder in unterschiedlichen Blau- und Gruntonen, die alle
aus der Hand von einem oder zwei Kunstlern zu sein
schienen. Dazwischen, wie ein vollkommener Stilbruch, in
der Mitte der einen Langswand die Reproduktion eines
alten schwarz-weilsen Portrats von einem Mann mit
dichtem grauen Bart und Bowler Hat. Die beiden (wie man
sogar auf dieser Aufnahme sah) verschiedenfarbigen Augen
unter starken Brauen waren zugleich sorgenvoll und
hypnotisch auf den Betrachter gerichtet. Klein wusste
nicht, wer das war, und es war nicht der Augenblick, um
nachzufragen.

Beherrscht wurde der Salon von einem riesigen
Konzertflugel. Mitten im C von BECHSTEIN, als hatte
jemand darauf gezielt, klaffte ein hassliches kleines, von
Splittern umgebenes Loch, um das eine ziemlich



ungeschickte Polizistenhand einen Kreidekreis gemalt
hatte.

»Das war der Schuss, der danebengegangen ist«, sagte
Sonja Ehrenreich tonlos hinter ihm. »Der Schuss, der ihn
verfehlt hat. Der erste.«

»Der erste«, wiederholte Klein heiser und rausperte sich.
Es hatte theoretisch auch der zweite sein konnen, dachte
er. Auch wenn es eher sinnlos schien, noch in ein Klavier zu
schielsen, wenn der Mensch, den man treffen wollte, schon
darniederlag. Das kleine Loch im Flugel war jedenfalls das
letzte noch im Raum verbliebene Zeugnis des Verbrechens,
das hier geschehen war. Niemand hatte vermutet, dass in
diesem Zimmer noch zwei Tage zuvor die Leiche Viktor
Ehrenreichs in ihrem Blut gelegen hatte. Das
Kirschbaumparkett wies keine Spuren mehr auf. Versiegelt,
dachte Klein unversehens. Zudem hatte die Polizei offenbar
sehr schnell gearbeitet, um den Tatort wieder in Sonja
Ehrenreichs Heim zuruckzuverwandeln.

Sonja bat ihn, sich an den Esstisch zu setzen, auf dem
eine Karaffe mit zwei Glasern und eine kleine Schale mit
einer Nussmischung standen. Sie schenkte bedachtig zwei
Glaser Wasser ein.

Klein war es gewohnt, mit Menschen
zusammenzukommen, die soeben ihre nachsten
Angehorigen verloren hatten. Manche waren gefasst,
andere aufgelost. Fast immer gelang es ihm, mit ihnen ins
Gesprach zu kommen, den Ring, den der Schmerz um ihre
Brust legte, etwas zu losen. Aber mit dieser Frau, deren



uberpudertes Gesicht ihn beinahe maskenhaft anschaute,
die gestern Abend von einer weiten Reise zuruckgekommen
war und plotzlich vor einem polizeilich versiegelten Haus
stand, ihn nun aber bereits wieder im selben Haus mit den
Insignien burgerlicher Wohlanstandigkeit und Ordnung
empfing, wie sollte er da ins Gesprach einsteigen? Wie sie
so vor ihm sals, ein beiges Tuch um den Kopf, waren ihre
Gesichtszuge etwas verquollen und aufgedunsen. War es
blofS die Trauer? Waren es Medikamente? Klein wusste
schon langer, dass sie an psychischen Problemen litt. Sie
trug blutenweille Handschuhe, von denen sie sich
offensichtlich nicht trennen konnte. Viktor hatte ihm von
dieser Handschuhmanie seiner Frau erzahlt.

Als Klein die Ehrenreichs vor sieben Jahren
kennenlernte, trug sie die Handschuhe noch nicht. Damals
waren ihm Sonjas grofse blaue Augen und die feinen
Gesichtszuge aufgefallen, die ihr, in Kombination mit dem
uppigen schwarzen Echthaarscheitel, ein romantisches,
fast zauberhaftes Aussehen verliehen. Sie schien zu Viktor,
dem drahtigen Mann mit dem schutteren braunen Haar
neben ihr, gar nicht recht zu passen.

Er wartete, ob Sonja etwas sagen wurde, doch sie
schaute ihn ihrerseits erwartungsvoll an. Behutsam und
zugleich um Sachlichkeit bemuht fragte er: »Und der
zweite Schuss? Hat der ihn sofort getotet? Oder musste er
noch lange leiden?«

»Die Polizei sagt, der zweite Schuss wurde aus nachster
Nahe abgegeben. Viktor sei danach sofort tot gewesen.«



»Hat denn keiner der Nachbarn reagiert? Ist
rubergekommen, um zu schauen, was los ist?«

»Wie es scheint, war kaum jemand in der naheren
Nachbarschaft zu Hause. Es sind Schulferien, und hier
wohnen fast nur Familien mit Kindern. Leute im Dorf haben
zwar bestatigt, dass sie Schusse gehort haben, aber sie
konnten sie nicht lokalisieren. Dachten wohl auch, es seien
Knallpatronen.«

»Und Sie waren verreist«, meinte Klein lakonisch.

»In Vietnam«, antwortete sie. »Zweieinhalb Wochen.«

»Vietnam?«

Sie nickte nur, und er fragte nicht, was sie dort gemacht
hatte. Etwa Ferien? Allein in einem Land, in dem es kaum
koscheres Essen gab? Oder war sie etwa nicht allein
verreist? War es ihre Revanche dafur, dass Viktor seit
einigen Jahren jahrlich um die Weihnachtszeit fur drei
Wochen in den Kongo verschwand? Aber das war ein
anderes Thema.

»Und vorgestern sind Sie zuruckgekommen.«

»Ja«, meinte sie. »Etwas fruher als geplant. Aber
dennoch zu spat.«

Er schaute vor sich hin, griff schliefslich mechanisch in
die Nussschale und stopfte sich ein paar Nusse in den
Mund.

»Wann haben Sie zum letzten Mal mit ihm gesprochen?«,
fragte er schliefSlich.

Sie blickte in eine andere Richtung.



»Ich habe ihn vor einer Woche angerufen. Die
Verbindungen sind dort nicht uberall besonders gut.«

Sonja zog ein Kosmetiktuch aus einer Packung, die auf
dem Tisch stand, und wischte sich eine Trane weg.

»Gefunden hat ihn seine Praxishilfe«, fuhr sie fort. »Das
war am Montagmorgen. Sie hat mich versucht zu
erreichen, gleich nachdem sie die Polizei gerufen hatte. Sie
hat mir auch eine Nachricht hinterlassen. Nur, dass ich sie
bitte umgehend zuruckrufen sollte. Die Polizei hat dann
auch versucht mich anzurufen, mehrmals. Aber mein
Telefon war aus. Und gestern Abend stand ich vor dem
versiegelten Haus.«

Fur Montagabend hatte Viktor Ehrenreich sich zu
seinem jahrlichen »Seelengesprach«, wie er es nannte, bei
Klein angekundigt. Doch diesmal war er nicht gekommen.
Klein hatte ihn nicht erreicht. Am Tag darauf hatte er dann
auf die Festnetznummer des Ehepaars angerufen, und dort
hatte ihm Sonja geantwortet. Er hatte es zuerst uberhaupt
nicht glauben wollen, als sie sagte, ihr Mann sei tot, er sei
erschossen worden, wahrscheinlich am Sonntagabend.
Spontan hatte Klein daraufhin gefragt, ob sie wolle, dass er
in den nachsten Tagen vorbeikomme.

Sie hatte dankbar bejaht. Und so war er dann tags
darauf gegen Abend ins Auto gestiegen und eine gute
Stunde nach Inzlingen gefahren, gleich jenseits der
Schweizer Grenze hinter Riehen bei Basel.

»Hier auf dem Boden hat er gelegen«, sagte Sonja und
zeigte auf eine Stelle auf dem Parkett nahe der Treppe, die



ins Dachgeschoss fuhrte, wo sich eine Galerie und die
Schlafraume befanden. »Eine Kugel im Herz. Alles voller
Blut naturlich.«

»Unbegreiflich«, sagte Klein.

»Und die Ermittler tappen vollkommen im Dunkeln. Es
gibt zwar Fingerabdrucke von fremden Personen, aber die
Polizisten meinen, es sei nicht logisch, dass jemand eine
Hinrichtung plant und zugleich so tollpatschig ist, am
ganzen Tatort Spuren zu hinterlassen.«

»Es war eine gezielte Hinrichtung?«

»Jedenfalls gibt es keinen Hinweis darauf, dass es ein
Raububerfall oder ein ertappter Einbrecher gewesen sein
konnte.«

»Ein Profi war es jedenfalls kaum. Ein Schuss daneben.«

»Vielleicht ein Warnschuss. Oder Viktor konnte sich
vielleicht zuerst noch wegducken. Er war ja korperlich sehr
agil. Ein leidenschaftlicher Radfahrer, wie Sie wissen.«

Zwischen dem ersten und dem zweiten Schuss musste
irgendetwas geschehen sein. Das Klavier befand sich im
Zimmer auf der genuberliegenden Seite der Treppe, wo
Viktor nach Sonjas Angabe gelegen hatte. War er nach dem
ersten Schuss in Richtung Treppe gelaufen, auf den Morder
zu, und wurde dabei aus nachster Nahe erschossen? Das
klang nicht gerade plausibel. Oder hatte er versucht, mit
dem Morder zu verhandeln?

»Die Frage ist«, meinte Klein, »wer sollte Viktor
hinrichten wollen? Ich denke zwar, an Feinden hat es ihm
nicht gemangelt. Das hat er jedenfalls in den Gesprachen



mit mir immer wieder betont. Aber das waren doch
vermutlich keine, die ihn tatsachlich umgebracht hatten.«

»Naturlich hat er sich mit vielen Leuten verkracht. Mit
fast der ganzen judischen Gemeinde von Lorrach und noch
einigen mehr. Aber da blieb es bei Beschimpfungen oder
abgebrochenem Kontakt. Nicht mal den Kletzki, diese
Ratte, wurde ich eines Mordes fur fahig halten.«

Klein zuckte zusammen. Er hatte gewusst, dass Viktor
Ehrenreich sich mit Rabbiner Bunem Kletzki, einem
Lubawitscher Chassid, der die Gemeinde von Lorrach
angeblich auf den Kurs seiner Bewegung bringen wollte,
nicht verstanden hatte. Aber derart despektierlich uber
einen Rabbiner zu sprechen, das hatte er von einer so
religiosen und kultivierten Frau wie Sonja nicht erwartet.

»Und wenn es ein Hassverbrechen war?
Antisemitismus?«

»Das habe ich die Polizisten naturlich auch gefragt. Aber
sie meinen, wer heute ein Hassverbrechen begehe, der
wolle, dass die Absicht dahinter offentlich werde. Hier
findet sich nichts dergleichen. Keine antisemitischen Mails
oder Posts und kein Bekennervideo oder Ahnliches.«

»Haben Sie denn einen Verdacht?«

»Offen bedroht wurde Viktor eigentlich nur von einer
Person.«

»Von wem denn?«

»Moser heildt er. So ein Taugenichts aus einem Kaff hier
in der Gegend. Der hat behauptet, Viktor hatte seinem
Vater bei einer Wurzelbehandlung einen Nerv durchtrennt



und ihn damit so geschadigt, dass er arbeitsunfahig
geworden sei. Er hat uberall herumerzahlt, Viktor lasse
sich nicht auf einen Vergleich mit ihnen ein, weil sie sich
keinen Anwalt leisten konnten.«

»Dieser Streit ist aber doch schon alter. Ihr Mann hat
mir, wenn ich mich richtig erinnere, schon in unserem
Gesprach vor einem Jahr davon erzahlt.«

»Ja, aber die Sache ist eskaliert«, sagte Sonja. »Im
letzten Winter hat er Viktor telefonisch bedroht, und kurz
danach wurden bei unserem Auto alle Scheiben
eingeworfen. Daraufhin haben wir Anzeige erstattet.«

»Dann weils die Polizei ja auch davon.«

»Die sprachen von einem Mangel an Beweisen. Der
Moser hat erklart, am Telefon nur hoflich nachgefragt zu
haben, ob sich sein Vater noch Hoffnungen auf eine
einvernehmliche Losung machen konnte, und bei der Sache
mit dem Auto gab es keine Zeugen.«

Klein schwieg. Das klang alles ziemlich diffus.

»Herr Rabbiner Klein«, sagte Sonja schlielSlich mit
schwacher Stimme.

»Ja«, sagte er und ruckte unwillkurlich etwas naher an
sie heran, wie um sie besser zu verstehen, aber auch um
seine Anteilnahme zu signalisieren.

»Am Ende ist es doch fast gleichgultig, wer ihn
umgebracht hat. Man spricht immer von Gerechtigkeit,
wenn ein Morder gefasst wird. Aber letztlich: Wem nutzt es
noch etwas? Dass er nicht mehr lebt, das ist doch das
Entscheidende. Wissen Sie, wir hatten es zusammen ja



nicht immer leicht, aber dass ich heimkomme, und
dann ...«

Plotzlich schluchzte Sonja auf und hob die Hande vors
Gesicht. Klein setzte zu einem trostenden Satz an, dass
Viktor sie sehr geliebt habe und sicher gewollt hatte, dass
sie aus dieser Liebe auch jetzt noch Kraft bezog. Doch er
ahnte, dass sie dies eher als leeres Gerede denn als Trost
empfunden hatte. Der tiefe Schmerz, der diese Ehe schon
lange plagte, nebst der Tatsache, dass Sonja nie nach
Inzlingen hatte ziehen wollen, war die Kinderlosigkeit.
Viktor hatte ursprunglich wohl gerne Kinder gehabt, aber
mit der Zeit hatte er sich, wie es Klein schien, mit der
Situation arrangiert. Doch er hatte Klein auch in mehreren
Gesprachen verraten, dass Sonja die Sache sehr
schwernahm. Sie hatte endlose Tests, Hormontherapien
und anderes uber sich ergehen lassen, und es war ihr von
Arzten versichert worden, dass sie Kinder haben konnte.
Viktor hatte sich aber allen Tests entzogen. Er behauptete,
vor seiner Zeit mit Sonja bei einem »Unfall« eine
Zufallsbekanntschaft geschwangert zu haben, die dann
abgetrieben hatte. Dieser etwas schwammige Beweis
reichte ihm aus, um jeden Zweifel an seiner eigenen
Fruchtbarkeit auszuraumen.

Vor etwa drei Jahren hatte Sonja beschlossen, ein Kind
zu adoptieren, und Viktor hatte sich halbherzig darauf
eingelassen. Doch die Behorden mauerten. Viktor war
daruber nicht besonders unglucklich, und er hatte Klein
ziemlich offen gesagt, es liege wahrscheinlich daran, dass



sich seine Frau seit einiger Zeit in psychiatrischer
Behandlung befinde. Fur Sonja waren die Depressionen, an
denen sie litt, Folge ihrer Kinderlosigkeit, doch fur die
Amtsstellen zahlte nicht der Kummer kinderloser Frauen,
sondern das Kindswohl. Obwohl sie eine untadelige,
engagierte Lehrerin war, wollten sie ihr offenbar kein Kind
zur Adoption anvertrauen. Und dass vom Ehemann auch
eher laue Bekenntnisse zu einer Adoption zu horen waren,
mochte der Sache nicht geholfen haben.

Sonja glaubte, laut Viktor, man verweigere ihnen ein
Kind, weil sie praktizierende Juden seien und die Behorden
sie als >sektiererisch« betrachteten. Doch Viktor hatte Klein
das vor allem erzahlt, um damit auszudrucken, dass seine
Frau in dieser Angelegenheit vollkommen uberspannte
Vorstellungen habe.

Nun war Sonja allein. Dazu sald sie auch noch in einem
Dorf, in dem sie, aulSer vielleicht einige Eltern von
Schulern, keine Kontaktpersonen hatte, kein judisches
Gemeindeleben, das sie auffing, umso weniger, als sie mit
der judischen Gemeinde zerstritten war und deren
Rabbiner mit Schmahworten bedachte.

»Wollen Sie fur einige Tage zu uns nach Zurich
kommen?«, fragte Klein. »Bis zur Beerdigung dauert es ja
vielleicht noch eine Weile. Oder auch zum Schiwa-Sitzen.
Das wurde ich Thnen gerne anbieten.«

Mit Rivka abgesprochen war das nicht. Aber er wusste,
in einer solchen Situation wurde er sich auf das grolse Herz
seiner Frau verlassen konnen, auch wenn sie den



Ehrenreichs nie besonders zugetan war. Es fiel ihm schwer,
sich vorzustellen, wie Sonja Ehrenreich allein in diesem
grolSen Haus sitzen wurde, in ihrem Kopf dauernd die
Frage walzend, wie es gekommen war, dass ihr Mann
erschossen auf dem Esszimmerparkett gelegen hatte.

Sie nahm die Hande von den geroteten Augen.

»Das ist sehr freundlich«, sagte sie. »Aber ich muss
hierbleiben. Schon allein wegen allem, was es zu erledigen
gibt. Der ganze burokratische Kram. Und naturlich die
Organisation der Beerdigung.«

»Gibt es denn jemanden, der in dieser Zeit bei IThnen
wohnen konnte?«

Sie winkte ab.

»Ich schatze Ihre Fursorge. Aber nein, das brauche ich
wirklich nicht.«

Klein blieb nur noch kurz. DraulSen war es nun ganz
dunkel, die Baume hinter dem Fenster sah man nicht mehr.
Er beobachtete, wie sich eine tiefe Mudigkeit uber ihr
Gesicht zu legen begann. Er erhob sich und bat sie, ihn
uber alle weiteren Entwicklungen auf dem Laufenden zu
halten. Sie versprach es und konnte ein Gahnen nicht mehr
unterdrucken.

Er hatte sich bereits verabschiedet und war auf der
Treppe ins Erdgeschoss, als sie aus der offenen
Wohnungstur noch einmal seinen Namen rief.

»Ja?« Er wandte sich um.

»Einen Wunsch hatte ich an Sie. Dass Sie Viktors Hesped
halten. Den Kletzki kann ich damit nun wirklich nicht



betrauen.«

»Wenn Rabbiner Kletzki damit einverstanden ist, werde
ich das gerne tung, sagte Klein.

»Wurden Sie das mit ihm direkt regeln? Das wurde mir
sehr helfen.«

»Kann ich machen«, brummte er, ging die paar letzten
Stufen bis zur Haustur und trat ins Freie, wo ihn eine
erfrischende Luft empfing.

Dem Navigationssystem folgend fuhr er denselben Weg
zuruck, den er hergefahren war, bei Rheinfelden uber die
Brucke vom deutschen zum Schweizer Ort desselben
Namens, danach auf die Autobahn. Der Verkehr floss ruhig
und friedlich dahin. Klein liefls zuerst noch das Radio laufen,
doch es storte ihn in seinen Gedanken, die um das Ehepaar
Ehrenreich kreisten. Er hatte nicht erfahren, was Sonja die
ganze Zeit uber alleine in Vietnam gemacht hatte, warum
sie sich so lange nicht bei Viktor gemeldet hatte und fruher
zuruckgekommen war. Er hatte keine Ahnung, in welche
Richtung die Polizei ermittelte. Doch seine Aufgabe war es
nun ohnehin zuallererst, in den nachsten Tagen eine
anstandige Trauerrede auf Viktor zu schreiben. Was wusste
er uber ihn? Eigentlich ziemlich viel, auch wenn er ihn nur
einmal im Jahr fur zwei bis drei Stunden getroffen hatte.
Ihre Bekanntschaft hatte an einem organisierten
Wochenende in dem etwas heruntergekommenen
Koscherhotel von Arosa begonnen. Klein hatte dort einen
Vortrag gehalten und war deshalb mit der ganzen Familie



uber den Schabbat eingeladen. Viktor und Sonja hatten die
Gelegenheit genutzt, aus ihrer gewohnten
Schabbateinsamkeit auszubrechen, auch wenn sie von den
anwesenden, fast durchgehend schweizerischen Juden
kaum jemanden kannten. Man hatte sich nett unterhalten,
aber Klein war recht erstaunt gewesen, wenige Wochen
danach von Viktor Ehrenreich eine Mail zu bekommen, ob
er bereit ware, ihn zu Beginn des Monats Elul, der einen
Monat vor dem Neujahrsfest die Zeit der Besinnung und
Bulse ankundigte, zu einer »Sichat Nefesch«, einem
Seelengesprach zu empfangen. Klein hatte damals
zugesagt, und seither hatte Viktor jedes Jahr von Neuem
ein solches Gesprach erbeten. Rivka hatte sich daruber
geargert und gemeint, es gehe nicht an, dass jemand, der
nicht aus seiner Gemeinde stamme, dem Rabbiner
regelmalSig so viel Arbeitszeit abverlange, ohne etwas
dafur zu bezahlen - aulSer vielleicht mit einer Dose Kekse
oder einem Wein. Aber Klein musste zugeben, dass er auch
fasziniert war von diesem Mann.

Am uberraschendsten war gewesen, dass Viktor darauf
Wert legte, diese hochst vertraulichen Jahresgesprache
aufzuzeichnen, und dann jeweils eine Kopie an Klein
geschickt hatte. Offenbar erwartete er, dass Klein jeweils
vor einem Gesprach das des Vorjahrs noch einmal anhorte,
wie er selbst es auch tat, um daran anknupfen und die
Entwicklungen weiterverfolgen zu konnen. Davon erzahlte
Klein Rivka nichts, es hatte sie noch mehr erzurnt, weil es
noch mehr von seiner Zeit in Anspruch nahm - doch er



hatte es immer geschafft, sich jeweils in den Wochen vor
Rosch Chodesch Elul, wenn er im Auto oder in der Bahn
unterwegs war, die Aufzeichnung zu Gemute zu fuhren.
Und nun waren diese Aufnahmen, die er alle in einer Datei
gespeichert hatte, eine ideale Vorbereitung fur die
Grabrede.

Als er, zu Hause angekommen, noch am selben Abend
wieder in die Gesprache mit Viktor hineinhorte, uberlief ihn
zunachst ein Schauer, als er gewahr wurde, dass diese
Stimme im Wesentlichen das war, was ihm von der
Bekanntschaft mit Viktor noch bleiben wurde. Auch fiel ihm
mehr als je zuvor der starke russische Akzent in Viktors
Stimme auf.

Wissen Sie, weshalb ich gerade Sie um diese Sichat
Nefesch gebeten habe? Sie sind jemand, der zuhoren kann.
Zuhoren ist wichtiger als alles.

Ich will mich bemuhen. Ich spiire, etwas bedruckt Sie.

Mein Leben.

Ihr Leben.

Es fahrt an mir vorbei. Wie ein langsam rollender Zug,
auf den man aufspringen sollte, aber bei jedem Wagen
verpasst man es von Neuem.

Aber Sie leben doch. Nichts fahrt an Ihnen vorbei. Sie
sind Zahnarzt. Behandeln taglich Menschen und helfen
ihnen. Sie sind Ehemann. Sie sind Jude. Wie ich verstehe,
bemiihen Sie sich, die Mitzwot einzuhalten.



