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I
Die Schwarzen, die das Pferd am Zaum geführt hatten,
mußten ihre Herrin auffangen: ihr ward schwach; — und
dann lag sie in Farren versteckt; ein Palmenblatt ward
bewegt über ihrem dunkeln Scheitel; der große, hellhaarige
Mann beugte sich zu seiner bleichen Gefährtin; und das Kind
kam zur Welt. Die Bäume des Urwaldes standen starr und
übermächtig daneben. Dorther, wo er sich lichtete, kam das
Schlagen des Ozeans, und von drüben, aus der Finsternis,
das wilde Geschrei der Papageien und der Brüllaffen.

Das Kind lernte sprechen von seiner schwarzen Amme und
laufen auf dem Sand zwischen Wald und Meer. Vom Rande
des Meeres holte es Muscheln, die es von großen Steinen
löste; und am Waldsaum erntete es abgefallene Kokosnüsse:
daraus zogen ihm die Diener mit glühenden Spießen die
süße Milch. Große, zuckerige Früchte hingen überall bei
seinen Händchen; im Garten ertrank es in Blumen; und als
goldene Funken schossen Kolibris um seinen Kopf.

Dann ward Brüderchen Nene groß genug, daß sich mit ihm
spielen ließ. Man suchte zwischen Mauerritzen nach den
winzigen runden Eidechseneiern und den Natterneiern, rund
und weich. Vom Schwanz des Gürteltieres brachten einem
die Neger die kleinsten Ringe: damit schmückte Nene der
Schwester und sich selbst alle Finger; und dann fuhr man in
einem Zuber den Bach hinab, und die schwarzen Kurubus
auf ihren Büschen sahen einem, über ihre feuerroten
Krummschnäbel hinweg, hoheitsvoll nach.

Und man erlebte in der Hauptstadt den Tropenregen: in
den Straßen fuhren Kanoes, und unablässig mußten die
Schwarzen mit Schaufeln das Wasser aus den Zimmern
stoßen; — und den Karneval! An der Jalousietür saß man auf
einem Stühlchen, über dem Gewimmel der Masken, und die
schöne Mama warf Wachsbälle hinab: die platzten und
tränkten die bunten Trachten mit flüssigem Duft. Aber aus
einer Muschel, die ein ganz roter Mann an den Mund setzte,
fuhr ein so schrecklicher Ton, daß man ihn nicht ertragen
konnte, sondern sich mit seinem Stuhl zurückwarf und auch
Nene mit umriß.



Und auf der Großen Insel — das Haus der Großeltern
schwamm im Duft der Orangenblüten — sog man inmitten
eines Heeres erntender Neger an einem Stückchen
Zuckerrohr. Und zitternden, schreienden Laufes kam man
von einer Begegnung mit der Boa heim! Und schaute, mit
allen schwarzen, gelben und weißen Kindern der Pflanzung,
erregten Auges und jubelnd zu, wie der Großvater viele
Papierröllchen anzündete und sie in weiten, leuchtenden
und zischenden Bögen über das Meer schoß. Das Meer
schob einem lange, laue Schlangen über die bloßen
Füßchen; im Hemdchen, das ein Gürtel enger schloß, fing
sich ein Stoß warmen Nachtwindes; und hob man den Blick,
schwindelte es einem, so voll war er auf einmal von
Sternen!

Es war herrlich: man war wie alle andern Kinder — und
doch nicht ganz so. Vornehmer war man. Man hatte blondes
Haar; nicht einmal Nene hatte es; und die schwarze Anna
war sehr stolz darauf und konnte nicht genug Locken daraus
wickeln. Man hatte auch einen blonden Papa: wer hatte den
noch? Und kam er zu Besuch auf die Insel der Großeltern,
und ging man an seiner Hand umher: viel größer war er als
alle Menschen und immer ernst, — und sah man alle ihn
bewundern, dann durchrann einen selbst ein Schauer von
stolzer und ehrfürchtiger Liebe.

Da aber — was bedeutete dies? — saß eines nachmittags
im Saal, wo Großmutter klöppelte, Mama, die schöne Mama
und weinte: ja, weinte laut. Kaum aber hatte sie ihr kleines
Mädchen erblickt, stürzte sie darauf los, riß es an sich, fiel
vor ihm auf die Knie, rief und rang das Schluchzen nieder:

„Lola! Meine Lola! Sag: bist du nicht mein?“
Mit einem Finger vor den Lippen, erschrocken fragend sah

das Kind nach der Großmutter: die saß da, grade und streng
wie immer, und klöppelte.

„Bist du nicht mein?“ flehte die Mutter.
„Ja, Mai.“
„Man will dich mir wegnehmen. Sag’, daß du nicht willst!

Hörst du? Du willst doch nicht fort von mir, von uns Allen?“
„Nein, Mai. O Gott! Wohin soll ich? Ich will dableiben: bei

Pai, bei dir, bei Anna! Die Luiziana hat mir ein kleines Kanoe
versprochen; morgen bringt sie es!“

Aber schon am Abend wartete auf die kleine Lola ein
großes Kanoe. Die schöne Mai lag in einer Ohnmacht; Nene
hing schreiend an Lolas Kleid; — aber ein Schwarzer machte
sie los, trug sie, und die Ärmchen der Geängsteten würgten
ihn, ans Wasser, setzte vorsichtig seinen nackten Fuß von



einem der großen überfluteten Steine auf den nächsten . . .
Das Meer brandete wütend; zerrissene Finsternis flatterte
umher; und manchmal warf ein Stern ein böses Auge herein.
Nun ward das Kind ins Boot gelegt; es hatte nicht
geschrieen, es weinte unhörbar im Finstern; die Schwarzen
ruderten schweigend; und das Kielwasser leuchtete fahl, als
sei es die Spur eines Verbrechens.
 



II
An Bord des großen Dampfschiffes, auf das Lola gebracht
ward, standen Pai und die schwarze Anna. Welch
Wiedersehen! Dann:

„Pai, ist es wahr, daß wir ganz wegfahren? Und Mai? Und
Nene? Und wohin fahren wir denn?“

Herr Gustav Gabriel fuhr mit seiner kleinen Tochter nach
Hause, weil sie eine Deutsche werden sollte.

Mit neunzehn Jahren war er herübergekommen und hatte
sich begeistert eingelebt. Bis zu seinem dreißigsten Jahre
berührte ihn niemals Sehnsucht nach seinem Vaterland. Er
dachte seiner wie an etwas Kleinliches und Bedrücktes;
machte ihm auf einer Europareise einen spöttischen Besuch;
fühlte sich mit Stolz als Brasilianer . . . Eines Tages bekam er
zu spüren, daß er’s nicht sei. Er hatte geschäftliche
Einbußen erlitten: was zu Demütigungen führte von seiten
seiner Freunde und der Familie seiner Frau. Er sah sich
plötzlich allein und ihm gegenüber eine ganze Rasse, deren
für immer unzugängliche Fremdheit er auf einmal begriff.
Nun fing er an, auf das Land seiner Herkunft als auf eine
Macht zu pochen, sich selbst als Erzeugnis einer Kultur zu
fühlen, von deren Höhe seine Umgebung nichts ahnte. Bei
der Umschau nach Bundesgenossen begegnete er den
Blicken seiner Kinder. Auch diese sollten in Sitten und
Sprache eines niedrigeren Volkes erwachsen? Seine Feinde
werden? Die Laute, die ihm in herzlichen Stunden kamen,
die er von seiner Mutter erlernt hatte, sie sollten sie nie
verstehen? Er hatte sie, wenn er ihnen deutsche Kosenamen
gab, sich anblicken und lächeln gesehen . . . Das sollte
anders werden! Ihr Vaterland war nicht dieses, und er wollte
sie ihm zurückgeben! Mit dem Jungen würde es vielleicht
schwer gehen: die Nachfolge im hiesigen Geschäft ward ihm
bereitet; — aber seine Tochter! Er erblickte sich schon mit
ihr in dem Garten, worin sein Elternhaus stand. Dort wollte
er einst enden. Er sah sich den Weg zum Tor des Städtchens
gehen, und an seiner Seite ein blondes junges Mädchen:
seine Tochter. Sie war blond; sie war sein Kind und eine
Deutsche. Er nahm sie für sich allein; mochte seine Frau —
wie fremd sie ihm eigentlich geblieben war! — sich an dem



Jungen schadlos halten: seine Tochter sollte ihn verstehen
lernen, sollte in solcher Reinheit und Gediegenheit leben,
wie man nur zu Hause lebte. Sie sollte nach Haus.

Nie war Pai so zärtlich gewesen mit Lola! Übrigens sollte
sie bald zurück; und Mai und Nene würden sie besuchen,
dort, wohin sie fuhren. Solche Fahrt war lustig: sie sollte
sehen.

Vorläufig ward ihr sehr übel; es dauerte drei Tage; aber Pai
selbst pflegte sie; er selbst tat alles, was Anna hätte tun
müssen. Zwischen ihren Krisen lag Lola in aller Erschöpfung
ganz glücklich da; und wenn sie ihre Hand in Pais schob, war
ihr’s, als sei sie selbst ganz in Pais Hand geschlüpft.

Dann konnte sie aufstehen und zusehen, wie die Matrosen
Fische heraufzogen: einen Fisch sogar mit einem langen
Säbel an der Nase!

Da aber nahte jemand mit einem Wasserschlauch und
bespritzte alle Kinder. Man mochte sich hinter den
Schornstein verstecken oder in einer Taurolle: überall trieb
der Strahl einen wieder hervor: es war ein angstvolles
Vergnügen. Die durchnäßten kleinen Mädchen kreischten,
und die Damen und Herren freuten sich laut, daß sie trocken
waren. Überhaupt war es zum Erstaunen, wie lustig alle
waren, wie freundlich miteinander und mit Lola. Es schien,
sie hatten nichts anderes zu denken, als wen sie jetzt
erfreuen wollten. Nie hatte Lola so viele liebe Menschen
gesehen. Einer war da, der allen Kindern Schokolade
schenkte und ordentlich flehte, bis man sie nahm. Selbst Pai
war selten mehr ernst. Und Meer und Himmel strahlten
unauslöschlich.

Dennoch geriet man nochmals in graues Wasser mit
Wolken darüber und ward arg geschaukelt. Doch Lola focht
das nicht mehr an; und Pais Mantel, unter dem sie auf Deck
lag, war, wenn sie mit ihren Knieen ein Dach machte, so gut
wie ein eigenes Haus: die Sturzwellen mochten darüber
hingehen. Auch ward bald ausgestiegen; alle waren viel
ernster geworden; — und Lola fand sich mit Pai und Anna in
einer großen, nicht schönen Stadt, in deren Straßen man
sich müde lief. Immerhin gab es Spielsachen, wie sie daheim
nie welche gesehen hatte, und Pai kaufte ihr so viele, daß
sie sich wunderte. Eines Morgens dann eine Fahrt mit der
Bahn: und da waren sie in einem seltsamen Städtchen mit
höckrigen Häusern und mit Gassen, die über Berge
kletterten und rutschten, — und gelangten in einem
riesigen, schaukelnden Wagen vors Tor und an ein Haus,
daraus sprang hurtig eine kleine alte Frau hervor, lief auf Pai



zu und hüpfte ihm an den Hals. Lola war erschrocken: denn
Pai weinte. Wie war das möglich? Da griff aber die alte Frau
ihr selbst unters Kinn und zog Lolas Gesicht ganz dicht zu
ihrem, bis in das Wimpernfächeln ihrer Augen, — die sehr
gütig blickten. Aber was wollte sie? Sie redete so viel
Unverständliches. Lola sah fragend auf Pai; und indes sie ins
Haus gingen, erklärte Pai ihr, dies sei seine Mama, und
heute feiere sie ihren Geburtstag, und er bringe ihr Lola zum
Geschenk.

Im Hause roch es nach Kuchen und Blumen; Pais Brüder
waren da und umarmten ihn. Sie gaben Lola die Hand; einer
ließ sich von Pai etwas ins Ohr sagen, und dann wünschte er
Lola in ihrer Sprache Willkommen. Sie lachte über ihn; alles
wäre gut gewesen: da aber kam die neue Großmama, aus
lauter Herzlichkeit, auf den Gedanken, die Arme um Lolas
Hüften zu legen und vor ihr auf die Kniee zu fallen. Lola
hatte plötzlich ein zum Weinen verzerrtes Gesicht. Alle
stießen Fragen aus, und Pai übersetzte:

„Was ist dir?“
„Nichts, Pai.“
Lächelnd und stammelnd:
„Ich dachte an etwas.“
Grade so hatte, am letzten Tage, die schöne Mai vor Lola

gelegen: aber in Tränen und Jammer. Lola dachte: „Ist es
wahr, daß ich bald zu ihr zurück darf?“

Einer der Onkel heiterte sie auf: er klatschte in die Hände,
und sie mußte vor ihm davon laufen. Sie tat es aus
Gefälligkeit, und lächelte höflich, wie er sie fing. Nun
spielten alle mit und wollten sich verstecken, und der lustige
Onkel sollte sie suchen. Man zeigte Lola einen sehr guten
Versteck: hinter einem kleinen Gartenhause und unter
einem dunkeln Baum. Da stand sie lange, und niemand fand
sie. Kein Geräusch im Garten. „Sollten sie mich vergessen
haben?“ Eine hastige Angst überfiel sie: „Pai ist fort, Anna
ist fort: sie haben mich allein gelassen!“ Sie senkte,
betäubt, den Kopf und legte die Hände vors Gesicht. Ganz
allein! Da kamen Schritte herbei; Lola nahm sich zusammen
und gab einen kleinen hellen Vogellaut von sich. Es dauerte
etwas; sie lauschte atemlos, zwitscherte nochmals, und
dann fand man sie.

„Damit du mich nicht zu lange suchen solltest,“ erklärte
sie, obwohl der Onkel doch nichts verstand.

Beim Abendessen ward sie lebhaft und sang sogar ein
Lied, näselnd wie die Schwarzen, von denen sie es gelernt
hatte. Mitten in aller Vergnügen aber, und wie auch Pai



gerade lachte, nahm sie seine Hand und flüsterte ihm, als
überrumpelte sie ihn, eilig zu:

„Nicht wahr, Pai, wir reisen bald nach Haus?“
Pai nickte; aber er war nun wieder ernst, und Lola hatte

gesehen, daß er beinahe ärgerlich geworden wäre. Verstört
schwieg sie: war’s möglich, daß man sich auf Pai nicht mehr
verlassen konnte?

„Weißt du nicht, wann wir nach Haus reisen?“ fragte sie
nachher im Schlafzimmer die schwarze Anna.

Nein, Anna wußte es nicht, und ihr glaubte Lola. Anna sah
sich, mit kleinem tierischen Kopfrücken, im Zimmer um, wie
in einem Käfig; Lolas Augen folgten ihr; — und dann
betrachteten die beiden einander ratlos.

Aber die neue Großmutter war so heiter! Man konnte nicht
an ihrer Hand durchs Haus laufen: in den Saal, wo die Äpfel
lagen, auf den Boden, woher sie bunte Kleider und alte,
seltsame Puppen holte, — ohne daß irgend etwas Lustiges
vorfiel. Der zweite Onkel brachte seinerseits viel Leben mit;
— und dann war es ziemlich spaßhaft, mit Anna
auszugehen, unter die hiesigen Kinder, die scheinbar noch
nie eine Schwarze erblickt hatten. Da ward man angesehen!
Manchmal zwar liefen einem zu viele nach und machten
sich lästig: da half nur, daß man ihnen Bonbons hinwarf, um
zu entkommen, während sie sich rauften . . . Ferner war
unter den freundlichen Menschen, die Lola kennen lernte,
ein schwarzgekleideter Herr mit weißem Bart, der eines
Tages in Großmamas Zimmer saß und Lola etwas fragte. Pai
bedeutete ihr, es handle sich darum, ob sie zum
protestantischen Glauben übertreten wolle; er rate ihr dazu.
Sie sagte ja, bekam von dem alten Herrn einige glatte bunte
Bildchen und ward am Abend in den Zirkus geführt . . . So
viel hatte man erlebt, daß gewiß schon ein Jahr herum war.

„Nicht wahr, ein Jahr sind wir bald hier?“ fragte sie eines
Abends. Pai erwiderte:

„Was denkst du. Sechs Wochen erst.“
„Erst? Aber es ist doch schon wieder Winter?“
„Nein, Kind, so ist hier der Sommer.“
Sie hätte sich gern einmal wieder nach der Heimreise

erkundigt; aber Pai schien nicht aufgelegt; er hatte die
schon lange nicht mehr gesehene Falte zwischen den
Augen. Auch die Andern sprachen heute viel weniger. Sogar
Großmama lächelte nur halb. Lola ging bedrückt zu Bett.

In der Nacht träumte ihr etwas Trauriges: sie sah einen
Neger — welchen, wußte sie nicht, aber es war einer, den
sie gern hatte — von einem Aufseher grausam prügeln,



hörte sein Winseln, brach selbst in Weinen aus und lief, es
dem Großvater zu klagen: weinte und lief. Da erwachte sie,
noch immer schluchzend, — und auch das andere
Schluchzen ging weiter. Die schwarze Anna kauerte, über
das Bett gebeugt, und jammerte erstickt:

„Kleine Herrin, ich muß fort. Schon morgen reisen der Herr
und Anna mit dem Dampfschiff fort, zurück in unser Land;
die kleine Herrin aber bleibt hier.“

Und da Lola, auffahrend, in Geschrei ausbrach:
„Ganz leise! Anna darf nichts sagen: der Herr hat es

verboten. Anna sollte ohne Abschied weggehen: sie kann
doch nicht!“

„Du sollst nicht weggehen! Hörst du, du tust es nicht! Ich
befehle es dir!“

Des Kindes Stimme brach sich vor Zorn.
„Pai läßt mich nicht hier zurück; das sind alles Lügen.“
Die Amme wiederholte nur, eintönig klagend:
„Ganz leise! Anna muß fort.“
Und in ihrem Gemurmel ging der Zorn der Kleinen

allmählich unter. Sie ließ sich auf Annas Schulter fallen,
gebrochen, mit Schluchzen und Bitten.

„Geh nicht fort!“
„Anna muß gehen.“
„Wenn du fortgehst, dann —“
Der Schmerz schüttelte das Kind. Es preßte sein Gesicht

auf die nackte schwarze Schulter; — und mit dem öligen
Geruch dieser Haut, an der es einst die ersten Atemzüge
getan hatte, erhob sich die dunkle Flut seiner frühesten
Erinnerungen und überschwemmte es. Lola sah, in einem
aufgeregten Gedränge von Bildern, zuerst einen
Palmenwald, dann viele grimassierende Negergestalten, die
ihr namenlos schön erschienen, um Fleischtöpfe hocken, in
die sie oft ihre Händchen getaucht hatte; sah ein Stück
schäumenden, heftig blauen Meeres und die buschigen
Wedel des Zuckerrohrs davor; sah Nene, den Bach und die
Kurubus . . .

„Wenn du fortgehst,“ wimmerte sie, „dann —“
Es entstand ein Wogen großer Blumen hinter ihren an

Annas Schulter gedrückten Lidern; und tief in den Blumen
hing die Hängematte mit der schönen Mai, die ihr zunickte
und langsam und wie von einer nicht mehr Anwesenden das
Gesicht wegwandte.

„Wenn du fortgehst, dann ist . . . alles aus!“
 



Am Morgen trat Pai ins Zimmer und sagte:
„Meine kleine Lola, Pai muß nun auf kurze Zeit

zurückreisen, und bis er wiederkommt, läßt er dich hier.“
Da das Kind nur den Kopf senkte:
„Es wäre für dich nicht gut, schon wieder so weit zu

reisen.“
Lola schlug die Augen auf und sagte hell, wie eine

verzweifelte Schelmerei:
„Pai, nimm mich mit?“
„Meine kleine Tochter ist vernünftig, nicht wahr,“ erwiderte

Pai, ohne Frage im Ton; und Lolas kleines gespieltes Lächeln
brach ab. Pai nahm sie bei der Hand und führte sie zur
Stadt, über einen Marktplatz und in ein altes Haus, an
dessen gläserner Flurtür die Glocke lange klapperte.

„Hier wohnt,“ sagte Pai, „eine gute Dame, die sich meiner
Lola annehmen will, solange Pai nicht da ist.“

Der Flur war weit; auf seinen Steinfliesen gingen Arm in
Arm, zu zweien oder in langen Reihen, viele Mädchen
umher. Andere hüpften zwischen den Flügeln einer Tür, in
der buntes Glas war, in den Garten hinab. Es waren große
und kleine; aber die kleinste, sah Lola gleich, war sie selbst.
Sie sah es aus dem Zimmer, worin Pai mit ihr wartete. Es
hatte weiße Tapeten mit goldenen Blumen darauf, eine
goldene Stutzuhr, sehr hohe Fenster mit den Bäumen des
Gartens dahinter; und Lola wandte sich, beklommen
seufzend, von einem Gegenstand zum andern. Gleich war’s
nun so weit: Pai war fort. Noch hielt er sie doch an der Hand:
und war schon fast fort! O, o, was für eine drängende
Menge von Dingen hätte sie ihm zu sagen gehabt; er mußte
doch einsehen. Mit zuckender Lippe brachte sie hervor:

„Pai, sieh, was für ein komischer Mann ist auf der Uhr.“
Und fieberhaft dachte sie: „Das war’s doch nicht, was ich

wollte.“
Hatte Pai wirklich gar kein Erbarmen? Sie lugte zu ihm auf,

mit unverstelltem Jammer. Pai sah gradaus; er hatte den
Mund fest geschlossen, die Falte zwischen den Augen; —
und zum ersten Male fühlte Lola, daß er ein strenges
Gesicht mache, weil er traurig sei; daß er sich streng stelle,
weil er sie lieb habe. Es ward ihr ganz warm und glücklich;
sie drückte Pais Hand; Pai sah hinab, ihr in die Augen: da
aber ward es draußen bei den Mädchen viel stiller, und eine
kleine Dame im schwarzen Kleid lief eilig an dem gelben
Treppengeländer entlang. Schon war sie unten, und nun
kam sie auf das offene Zimmer zu. Gab es denn keine
Rettung? Pai tat nichts? Die kleine Dame trug die eine ihrer



schmalen Schultern höher als die andere, sie hielt die Arme
gekrümmt zu den Seiten ihres zerknitterten Trauerkleides,
und ihr blasses, langes Gesicht bekam vom Lächeln eine
krause Nase: Lola sah das alles mit schreckensvoller
Genauigkeit. Ihr war wie in einem Traum, worin man
davonlaufen möchte und kann sich nicht regen. Da fühlte
sie schon die dünnen langen Finger der Dame kühl um ihre
Hand. Was sagte nun die Dame? Ratlos wandte Lola sich
nach Pai um.

„Fräulein Erneste begrüßt dich,“ erklärte Pai, „und
verspricht dir, sie wolle dich lieb haben und dich alles Gute
lehren. Du mußt ihr danken.“

„Danke,“ sagte Lola, mit Anstrengung.
Darauf begann das Fräulein unter Lauten freudiger

Erregung überall in Lolas Gesicht Küsse zu werfen, die hart
waren und schmerzten. Lola begriff nicht; sie erschrak; und
inzwischen hatte das Fräulein schon wieder eine Menge
geredet, und alles klang fragend. Allmählich hörte Lola, daß
sie immer dasselbe sagte, und immer langsamer und
deutlicher sprach sie es aus. Wieder suchte Lola Hilfe bei
Pai, aber Pai hatte sich in einen Stuhl gesetzt und
bekümmerte sich nicht um sie. Und das Fräulein drang
immer strenger auf sie ein, mit steil aufgerichtetem
Zeigefinger. Lola hielt sich nicht länger; sie brach, und sah
dem Fräulein dabei immer starr in die Augen, in entsetztes
Schluchzen aus. Da geschah etwas sehr Seltsames. Die
eifrige, Gehorsam heischende Miene des Fräuleins fiel jäh in
sich zusammen und ward ganz unsicher und hilflos. Das
Fräulein war auch anfangs nicht groß gewesen: jetzt aber
war es nicht mehr viel höher als Lola, und es tastete
schüchtern, während es den Kopf zum Bitten schief legte,
nach Lolas Hand. Darüber erschrak Lola nochmals: aber
nicht für sich selbst. Was hatte das Fräulein? Ein verlegnes
Mitleid berührte ihr Herz, und sie lächelte zart. Ein wenig
höher noch hob sie des Fräuleins Hand, die um ihre lag:
zögernd, — und plötzlich legte sie die Lippen darauf.
Sogleich aber trennten sie sich, und Lola lief auf Pai zu, fiel
ihm um den Hals und rief, um Pai von dem Fräulein und
seiner Verwirrung abzulenken: was für ein herrlicher
Apfelbaum da zum Fenster hereingreife. Pai hob, da das
Fräulein ihm etwas zurief, Lola hoch empor, und sie konnte
eine Frucht brechen.

Alle drei gingen nun in den Garten; Lola fühlte sich
irgendwie beglückt; und ehe jemand es sich versah, saß sie
droben im Apfelbaum. Pai schalt, aber sie hörte, daß es



Spaß sei; das Fräulein lachte von Herzen, und aus allen
Ecken des Gartens liefen Mädchen herbei, sich die kleine
Wilde anzusehen. Sie tanzten um den Baum, schrieen und
streckten die Hände aus. Pai sagte hinauf, das Fräulein
erlaube, daß Lola zur Feier ihrer Ankunft den Mädchen Äpfel
pflücke. Lola warf sie ihnen zu; sie kletterte von Ast zu Ast,
suchte sich mit ernster Miene eine aus und warf ihr die
Frucht in die Schürze. Als sie herunterstieg, umringten die
Größeren sie und liebkosten sie. Aber eine Glocke läutete,
und alle eilten ins Haus. Pai und Lola folgten dem Fräulein zu
einer Laube, wo ein Frühstück bereitstand.

Lola bekam zum Essen ein halbes Gläschen Wein; dann
nahm Pai sie auf sein Knie, küßte sie und sagte: „Nun lauf
umher.“

Trotzdem behielt er sie im Arm und sah sie an. Sie
entschlüpfte.

„Einen Kuß noch, kleine Tochter,“ rief Pai ihr nach.
„Gleich!“
Und sie sprang hinter einem Schmetterling her. Ihr war

lustig zu Sinn, sie dachte: „Solche großen Klatschrosen! . . .
Ich muß sehen, was dort in der Mauer für ein dunkles,
dunkles Loch ist . . . Pai ist gut, auch das Fräulein ist gut . . .
Eine Eidechse, husch . . . Ob die Mädchen nicht
wiederkommen? . . . Der schöne Tag!“

„Pai!“ jauchzte sie.
„Er kann mich nicht hören, so groß ist der Garten. Wo ist

denn die Laube geblieben? Ah, um diese Hecken muß ich
herum . . . Nun aber: Pai!“ Und sie lief.

Plötzlich hielt sie an: vor der Laube stand das Fräulein
allein.

„Pai?“
Lola kam langsam näher. Ihre Augen durchforschten die

Laube, überflogen den Garten und hafteten, verzagend, am
Blick des Fräuleins. Was sagte er? Doch nicht das? Er konnte
nicht! Lola nahm sich zusammen und fragte:

„Wo ist Pai, Fräulein?“
Das Fräulein sagte etwas, wieder mehrmals dasselbe, aber

garnicht langsam und deutlich wie vorhin: und doch
verstand Lola. Sie warf, haltlos jammernd, die Arme in die
Höhe.

„Er wollte noch einen Kuß von mir! Wie kann er fort sein,
wenn ich ihm doch noch den Kuß geben soll!“

Sie taumelte einmal um sich selbst und schlug, unsicheren
Laufs, den Weg zum Hause ein. Mitten darauf blieb sie
stehen, ließ die Arme fallen, senkte den Kopf; und die



rinnenden Tränen wuschen ihr von den Lippen den Kuß, den
sie nicht hatte geben dürfen.
 



III
Lola war allein.

Sie weinte auf einer Bank, zusammengekrümmt, lange
und wild. Das Fräulein stand anfangs dabei und flüsterte
hier und da ein Trostwort, das fragend klang, als wisse sie es
selbst nicht genau. Dann machte sie einige Schritte, sah
sich wartend um, verschwand im Hause. Bald kam sie
wieder und rief sehr munter, ob Lola diesen schönen Pfirsich
möge. Als aber das Kind zornig den Kopf schüttelte und
wilder schluchzte, zog das Fräulein sich so rasch zurück, als
flöhe sie.

Die Glocke läutete wieder, und Lola ließ sich fortführen,
weil das Fräulein ihr sagte, nun würden die Mädchen
kommen und sie weinen sehen. Das Fräulein öffnete die Tür
zu ihrem eigenen Zimmer: da sprang kläffend ein kleiner
weißer Spitz auf Lola zu, und Lola, die daheim vor Großpais
riesigen Hunden keine Furcht gehabt hatte, wich mit einem
Aufschrei zurück.

„Ami!“ rief das Fräulein und redete, zu ihm niedergebeugt,
ernsthaft auf den Spitz ein. Es half nicht; das Kind und das
Tier hatten sich gegenseitig erschreckt; und der Hund
mußte hinaus, — wo er winselte.

Nun kramte das Fräulein in einem Schrank, zog ein großes
buntes Buch hervor und hielt es Lola entgegen. Sie wollte
Lola auf einen Schemel setzen; Lola glitt damit aus, griff um
sich und warf ein Glas Wasser über die Handarbeit, neben
der es gestanden hatte. Das Fräulein strich ihr die Wange
und lächelte. Dann schlug sie das bunte Buch bei der ersten
Seite auf; es war ein Affe darauf, ein Ast und noch mehrere
Dinge; und wiederholte, auf den Affen zeigend, ein Wort:
immer nur das eine. Zuerst beachtete Lola es nicht; dann
merkte sie wohl, daß sie es nachsprechen solle: aber sie
schwieg; und diese Rache für alles, was mit ihr geschah, tat
ihr wohl. Trotzdem richtete das Fräulein seinen Finger jetzt
auf den Ast und sagte dazu ein anderes Wort, viele Male. Sie
führte Lola auch zu einem weißen Turm, der in einer Ecke
des Zimmers ragte, und zu dem Schirm, der davorstand:
darauf waren aus bunten Perlen eine Dame und ein Kind,
und zu beider Füßen ein Tier, das Lola nicht kannte. Es



schien ihr sanft, zärtlich, zum Zerbrechen sein; und seine
großen Augen glitzerten, als seien sie voll Tränen. Mitleid
durchschauerte Lola, mit dem Tier, mit sich selbst, — und da
stammelte sie das Wort nach, das das Fräulein ihr schon
längst vorsagte: „Reh“, und weinte, leise und ohne Trotz.

Wie die Tränen gestillt waren, nahm das Fräulein sie mit
zum Essen, an eine lange Tafel, wo viele Mädchen
schwatzten und klapperten. Lola aß nichts, aus Traurigkeit;
sie saß betäubt da, erschrak, wenn ihr Name genannt ward,
und dachte, weh und wund: „Was wollt ihr alle? Was tue ich
hier? Warum hat Pai mich nicht mitgenommen?“ Nach Tisch
ward sie in den Garten gebracht, aber sie schüttelte den
Kopf und ging dem Fräulein nach, bis sie wieder im Zimmer
und bei dem Reh war: denn das war hier ihr einziger Freund.
„Reh, Reh,“ flüsterte sie ihm zu. Das Fräulein küßte sie leise
auf die Locken und ließ sie mit ihrem Kameraden allein. Als
Lola später zu Bett gelegt werden sollte, hatte sie sich
schon in Schlaf geweint.

Beim Erwachen in heller Sonne fiel ihr als erstes das Reh
ein; dann der Spitz Ami. Sie bedachte vieles Erlebte und
auch, ob sie dies Zimmer schon kenne. Neugierig sah sie
sich darin um. Noch ein anderes Bett stand da, aber es war
schon verlassen. Sie ließ sich aus dem ihren gleiten und
trippelte umher: da trat das Fräulein herein, hob Lola auf
ihren Arm, zeigte sich auf die Brust und sagte mehrmals:

„Erneste“.
Lola hatte in ihrem rotgeschlafenen Gesichtchen große,

aufmerksame braune Augen, die, auf den Mund des
Fräuleins gerichtet, ganz leise seitwärts hin und her rückten;
ihre blonden Locken hingen wirr geringelt, die leichten
Linien ihrer Lippen fügten sich fein ineinander; und am
Saume ihres Hemdchens streichelten sich ihre rosigen
kleinen Füße. Sie äußerte nichts; aber als sie fand, das
Fräulein habe genug „Erneste“ gesagt, nickte sie bedächtig,
zum Zeichen, daß sie verstanden habe.

Sie bekam ihren Kakao, grub im Garten, ward, wie die
Glocke geläutet hatte, von den Mädchen in einem
Ringelreihen geschwenkt und dann wieder von Fräulein
Erneste in das Zimmer des Rehes geholt. Der Spitz Ami
knurrte nur, und er wedelte dabei. Lola sollte auch heute
„Affe“ und „Ast“ nachsprechen. Sie tat es zerstreut, sah
dabei immer das Reh an: sie hatte keinen Sinn für die Dinge,
auf die Erneste sie jetzt noch hinzulenken wünschte; und
nur zufällig bemerkte sie, daß es sich um die zweite Seite
des bunten Buches handelte, und daß dort jedes Bild mit



einer Marzipanscheibe bedeckt war. Nahm man sie weg,
kamen darunter zum Vorschein: ein Baum, ein Bäcker, ein
Bottich. Sie erlernte diese Worte in großer Eile, um zu
erfahren, was auf der dritten Seite wäre.

Von diesen Erlebnissen, die sie interessiert hatten, wollte
sie bei Tisch — war nicht heute alles lustiger bei Tisch? —
ihrer Nachbarin erzählen, einem Mädchen, daß nur wenige
Jahre älter sein konnte. Sie erzählte ausführlich, die andere
aber lachte nur und stieß eine dritte an. Lola, in Eifer, kam
von dem Reh auf die Tiere daheim; sprach von daheim und
von Nene und Mai. Plötzlich ward sie inne, daß alle still
waren, zu beiden Seiten des Tisches, und sie ansahen: die
meisten mit Neugier, einige spöttisch; — und keine,
erinnerte sie sich nun, keine einzige hatte sie verstanden!
Errötet, ratlos beschämt, sah sie die Reihen entlang, konnte,
zitternden Gesichtes, die Tränen noch gerade
hinunterschlucken und beugte sich mit einem kleinen
einsamen Lächeln über ihren Teller.

Nun kam eine Stunde, in der alles durchs Haus sprang und
sang. Auch Lola sollte singen, sie tat nur so, als begriffe sie
nicht. Da faßte aber Erneste ihre beiden Arme, und die Nase
kraus vor Freundlichkeit und während alle umherstanden,
sagte sie ihr mehrere Worte, deren jedes ungefähr klang wie
„singen“: nur nicht ganz. Schließlich aber fand sie’s wirklich:
singen; und da sang Lola. Sie sang näselnd: „Ihr
Negerknaben meines Vaters . . .“, schloß dabei halb die
Lider und sah nun alles, was sie sang, sah die Heimat . . .
Noch wie sie schwieg, war sie aus dem Schwarm der auf sie
Einredenden weit fort.

Eine Weile darauf fiel ihr ein, daß sie dieses Lied einmal
bei der deutschen Großmama gesungen hatte. Seltsam: an
den Aufenthalt bei der Großmama hatte sie noch gar nicht
wieder gedacht; ihr war, als sei sie von der großen Insel
gradeswegs hierher verschlagen, und alles dazwischen war
verworren wie ein Schiffbruch. Nun kam ihr eine Fratze in
den Sinn, die der lustige Onkel einmal geschnitten hatte:
und von da aus fand sie sich in allem wieder zurecht. Ach!
Das war doch Lolas Großmama, denn Pai war ihr Sohn, und
sie hatte ihn lieb. Eine aufzuckende Hoffnung: Ob Pai nicht
bei ihr war? Daß Lola daran nicht früher gedacht hatte! Pai
war nicht abgereist, er war bei seiner Mama! Lola ging zu
Fräulein Erneste und sagte „Großmama“: nur das eine,
bittende Wort; und Erneste verstand es, sie ließ Lola
hinführen.



Die Großmama breitete die Arme aus, Lola aber lief, ohne
ihrer zu achten, um sie herum: „Pai! Pai!“ — in sein Zimmer,
in das Wohngemach, in den Garten: „Pai! Pai!“ Sie kehrte
von ihrer vergeblichen Runde wieder.

„Wo ist Pai?“
Die Großmama bedeutete ihr etwas, Lola wußte wohl, was,

aber sie glaubte ihr nicht. Einer der Onkel kam, die Magd
ward gerufen, und alle wiederholten dasselbe. Lola
schüttelte nicht mehr den Kopf, aber ihre Meinung stand
fest. Zuletzt erschien der lustige Onkel und wünschte ihr
Guten Tag in ihrer Sprache. Immer die zwei Worte, die er
sich einst von Pai hatte ins Ohr sagen lassen. „Dummer
Papagei,“ dachte sie, und sie verlangte fort.

Sie spähte in jedes Haustor, zerrte ihre Begleiterin in die
Läden, die sie mit Pai besucht hatte, und auf einem leeren
Platz, wo es wehte, blieb sie stehen und rief flehentlich
„Pai!“ Keins der trägen Fenster öffnete sich; es fror Lola
bitterlich; und die Magd zog sie fort.

Aber für das bunte Buch war sie nicht mehr zu haben,
nicht mehr für den Garten und kaum noch für das Reh. Sie
sah jeden mit Mißtrauen an, der ein Wort zu ihr sprach: eins
dieser unverständlichen Worte, deren Geräusch um sie her
war. Zu Fräulein Erneste sagte sie: „das ist nicht wahr,“
obwohl sie gar nicht wußte, was das Fräulein gemeint hatte;
bei Berührungen brach sie in Geschrei aus; und ihr Drang
war immer: auf die Straße, durch die Stadt, und in die
Häuser spähen. Sie schrie, bis das Fräulein ängstlich ward
und sie hinausließ. Das dauerte mehrere Tage.

Dann wich Lolas Glaube. Sie hatte gewiß in jedem Winkel
nachgesehen und überall ihr „Pai!“ gerufen. So wollte Pai sie
wohl nicht hören, oder er war wirklich fort. Ja, er war fort:
die Leute hatten recht. Aber dann hatte Pai selbst sie
verraten und unter diesen Fremden zurückgelassen. Wem
also war noch zu trauen? Scheu sah das Kind sich um. In
diesen Tagen brach ein Gewitter aus; und Lola — wie hatte
sie daheim zu urweltlichen Unwettern gejauchzt! — ward
von jedem dieser Blitze in eine andere Zimmerecke
gescheucht: bleich und mit geschlossenen Lippen; denn
niemandes Hilfe wußte sie anzurufen.

Ward Lola jetzt um ihr Lied gebeten, schüttelte sie,
mürrisch und verlegen, die Schultern. Auch sprach sie nicht
mehr; und sie dachte ganz Ungewöhnliches. „Ich werde
vielleicht sehr krank werden und kann dann niemandem
sagen, wo es weh tut, und muß immer so schreien, wie
damals der Neger schrie, der ein Loch im Magen hatte.“



Wenn sie allein im Zimmer war und mit sich selbst und ihren
Puppen plauderte, mußte sie manchmal lauschen: so
seltsam klein und allein klang ihr die eigene Stimme; — und
sie fühlte es plötzlich, tief in ihrem erschauernden Herzen,
es gäbe im Hause und in der ganzen Stadt und auf allen
Straßen die hinausführten, keinen Menschen, der, wie die
daheim, zu ihr sagen könne: „Meine kleine Lola, meine liebe
kleine Lola.“ Sie flüsterte die ersehnten Worte vor sich hin
und sah dabei ihre Puppen an. Da bemerkte sie, daß auch
die Puppen sie ihr nie sagen und, was sie ihnen
vorplauderte, nie verstehen würden: waren doch auch sie
aus diesem fremden Lande. Sie schob sie weg. Und selbst
das Reh! Daheim gab es kein solches Tier, und es wußte
nichts von Lola. „Hörst du denn nicht?“ bat sie, mit Tränen.
„Reh! Reh!“ Aber das Reh sah sie fremd an.

Lola war allein.
 

Am Sonntag ward sie wieder zur Großmama gebracht. Sie
benahm sich scheu und verdrossen; man verlor endlich die
Geduld und überließ sie nach dem Essen sich selbst.
Unzufrieden, weil niemand mehr sich um sie bekümmerte,
drückte sie sich im Garten umher. Wie es kalt war in diesem
Lande! Ängstlich und feindselig sah sie zu den grauen
Wolken hinauf, die herabdrohten. Der Pavillon, der sie am
ersten Tage versteckt hatte, damals, als sie schon
vorausgeahnt hatte, Pai werde sie allein lassen: heute stand
er offen, und Lola betrat ihn. Es waren wunderliche alte
Möbel darin; sie bemühte sich, einen Wandschrank zu
öffnen: — da geschah ein Poltern unter ihr. Sie fuhr
zusammen. Es polterte stärker, es schlug sogar gegen den
Boden, auf dem sie stand. Erstarrt, horchte sie. Ein
furchtbarer Krach: nun drang es gleich zu ihr ein; und Lola
schrie los, mit allen Kräften höchster Not:

„Der Teufel! Der Teufel!“
Sofort hörte das Poltern auf, und im nächsten Augenblick

stand in der Tür der lustige Onkel, ganz bleich, und blickte
Lola zornig an. Sie schrie, zu ihrer Rechtfertigung und aus
Eigensinn, noch einmal: „Der Teufel!“ Da stürzte aber der
Onkel auf sie zu und legte sie über sein Knie . . . Und
nachdem Lola dies durchgemacht hatte, war es ihr viel
leichter und sanfter. Der Onkel nahm sie bei der Hand und
führte sie in das Kellergewölbe, unter dem Gartenhaus. Er
zeigte ihr, wie er Holz gehackt habe, und wie die
geschwungene Axt manchmal gegen die niedrige Decke



gestoßen sei. Was er dazu redete, hatte einen guten,
tröstlichen Ton; — und Lola ward betroffen und sehr
nachdenklich. Denn es war klar, daß dies gegen alle ihre
bisherigen Erfahrungen ging. Wenn daheim aus dem Urwald
heraus irgend eine ungewohnte Stimme erscholl, lief es bei
den Schwarzen von Mund zu Mund: „Der Teufel“; und
blinzelte irgendwo ein Licht, das niemand kannte, ward
geraunt: „Der Teufel“. Als der Onkel Holz hackte, hätte die
schwarze Anna nur bei Lola sein sollen: ganz sicher würde
sie gewimmert haben: „Der Teufel“. Er war es also nicht?
Wenigstens nicht immer? Das war tröstlich, und der Onkel
war gut, daß er Lola dies gelehrt hatte. Sie lächelte ihm zu.
Sie hatte auf einmal alle Menschen lieber, ging ins Zimmer,
umarmte die Großmama und klatschte in die Hände bei dem
Gedanken, daß sie auch dem Fräulein Erneste etwas recht
Liebes antun wolle. Eifrig verglich sie im Innern die
schwarze Anna mit Fräulein Erneste und wunderte sich, wie
viel näher ihr Erneste sei. Die schwarze Anna war dumm,
mit ihrem Teufel; Lola schämte sich ihrer ein wenig. Wie sie
nach Haus kam, stellte sie sich vor Erneste hin, sammelte
sich und sagte zutraulich:

„Ast, Boot, Reh, Erneste.“
Dabei lächelte sie entschuldigend, denn für ein

achtjähriges Mädchen war dies natürlich kindisch; aber was
sollte sie sagen? Erneste verstand Lola; vor Rührung bekam
sie ein bekümmertes Gesicht und Tränen in die Augen.

Einige Wochen später schlug sie Lola vor, einen Brief an
Pai zu schreiben.

„Schreibe in deiner Sprache.“
Lola tat es; aber sie fügte mit Genugtuung eine Anzahl

ihrer deutschen Wörter hinein: alle waren in einem Brief
schon nicht mehr unterzubringen. Die Antwort kam. Auch
Herr Gabriel hatte auf portugiesisch geschrieben; nur am
Schluß stand der Satz: „Ich habe dich lieb“; und diese
Worte, die er noch nie in seiner eigenen Sprache hatte
äußern dürfen, waren von ihm mit einer Süßigkeit erfüllt
worden, die Lolas schwache Hände noch nicht
herauspressen konnten. Erneste sah diese Zeilen lange an
und sagte dann:

„Bewahre den Brief gut auf, Kind.“
Den nächsten schrieb Lola — sie war vier Monate bei

Erneste — ganz deutsch, und ihr Vater antwortete ebenso.
Inzwischen aber war ein Brief angekommen; Lola wußte
nicht gleich, wer ihn abgeschickt habe. Sie war sehr
gespannt.



„Ah!“
„Nun?“ fragte Erneste.
„Von Mai!“ — und sie betrachtete ihn angestrengt.
„Was schreibt dir deine Mama?“
„Ja, ja“, machte Lola, und: „Gleich komme ich wieder.“
Sie lief ins Schlafzimmer und buchstabierte. Mais Schrift

sah Lola zum erstenmal; die schöne Mai lag immer nur in
der Hängematte. Wie mußte sie Lola lieb haben, daß sie ihr
schrieb! Lola küßte den Brief. Dann versuchte sie es
nochmals: nein; wirklich, sie verstand nichts, oder nur hier
und da ein paar Worte. „Mai, Mai“, stammelte sie, und
plötzlich weinte sie. Kleinlaut berichtete sie später Erneste:

„Jetzt ist es sehr heiß in Rio, schreibt Mai, und hier ist es
so kalt.“

Tags darauf wußte sie:
„Nene war krank und ist nun wieder gesund.“
Sie las immer in dem Brief; er hatte schon Risse, Fettflecke

und Tränenspuren. Eines Morgens beim Erwachen fand Lola
ihr Händchen hoch in der Luft. Im Traum hatte sie’s nach
einer Frucht ausgestreckt, die Mai ihr hinhielt, — und zog es
nun leer zurück. Noch sah sie Mais Gesicht: und da verstand
sie plötzlich einige von Mais Worten in ihrem Brief. Schon
war Lolas erste Sprache, Wort für Wort, zurückgedrängt von
ihrer zweiten; neue Gesichter schoben sich ihr vor die alten;
und eine neue Luft malte alle Dinge anders. Draußen
schneite es; das erste Mal hatte Lola den Schnee für Zucker
gehalten; und Mai kannte ihn noch immer nicht. Mai lag in
großer Wärme in ihrer Hängematte und kannte, obwohl sie
Mai war, nichts von allem, was Lola sah. Wie rätselhaft das
war! Lola dachte sich darin fest; sie saß am Boden, den Blick
nach innen, die Lippen leise gelöst, und hielt mit allen
Kräften den Geschmack solches Gedankens fest. Manchmal
war es nur ein Wort, ein Name, den sie in solcher Weise
ganz auszukosten suchte: Erneste, wie konnte jemand so
heißen; Er—ne—ste, wie jede der Silben plötzlich
verwunderlich und komisch war. Jeden Augenblick wurden
sie fremder! Im Frühling, auf einem Ausflug, ward Lola
vermißt und allein zwischen Waldhügeln bei einer Quelle
gefunden. Das nasse Laub hing um sie her, es roch herb
nach Kräutern, die Quelle rann, Lola saß ohne Regung.
Worüber sie nachgedacht habe. „Über die Quelle.“ Im
Sommer lag sie oft am Rande eines Heliotropbeetes auf
dem Bauch, schob den Kopf zwischen die Blumen und
lauschte in die große Tiefe dieses Duftes.



Ein Gesicht, das sie lange schon kannte, ward ihr auf
einmal wie durchleuchtet: nun fühlte sie’s. Einmal, im
Schulzimmer, sah sie, anstatt nachzuschreiben, unverwandt
auf ihre Lieblingslehrerin, auf die raschen kleinen Mienen
und die flinken, pickenden Bewegungen des Fräuleins.

„Lola, warum siehst du mich immerfort an?“ fragte
Fräulein Mina. Lola erklärte:

„Du aussiehst wie ein klein Vogel.“
Die französische Lehrerin ward gehaßt von Lola: besonders

seit sie Lola gedroht hatte, wenn sie noch länger die
Kirschkerne verschlucke, werde ihr ein Kirschbaum aus dem
Halse wachsen. Lola wühlte sich mit dem Blick in dieses
fette, graue, schnüffelnasige Geschöpf hinein, bis sie in dem
Fräulein deutlich eine große, dicke Ratte sah und bei einer
zufälligen Berührung besinnungslos aufschrie!

In eine Vorstellung, eine Begierde konnte sie sich
rettungslos festrennen, bis zu kleinen Verbrechen. Einmal
log sie, in dem unvermittelten Drange, eine Sache ganz für
sich zu haben. Nun hatte sie’s: ein Geheimnis; und kostete
tagelang aus, daß niemand wisse, was sie wußte. Das war
ein neues Leben, eine eigene Welt! Etwas später stiftete sie,
um des Abenteuers willen, eine große Verschwörung an,
verbunden mit Diebstahl. Zwar handelte es sich um die
„Ratte“, die ohnehin jeden Streich verdiente. Mittlerweile
nannten alle sie so; Lola hatte den Namen durchgesetzt und
in Vielen Widerwillen erregt gegen die Lehrerin. Es war nicht
schwer, die Mädchen zu überzeugen, daß sie der Ratte eine
große, scheußliche Puppe ins Bett legen müßten. Man
brauchte eine Maske, eine Haube, eine Jacke, eine Brille.
Das Geld? Man wußte doch, wo die Ratte ihres aufbewahrte.
Es war nur gerecht, daß sie selbst sich die Puppe kaufte. So
geschah es. Die Ratte fiel zuerst in Ohnmacht, und wie der
Verlust des Geldes herauskam, erlitt sie einen Weinkrampf.
Lola sah ihn mit an: sie sah den Schmerz des häßlichen und
geizigen Geschöpfes, ward hineingezogen und lebte ihn mit,
außer sich vor Reue. Sie sah eine dicke Ratte sich ängstigen,
die sie vergiftet hatte, und hätte gern, wenn es noch
möglich gewesen wäre, das Gift selbst gegessen. Sie bat um
Verzeihung, nahm sogar, mit leidenschaftlicher
Selbstüberwindung, die Hand der Ratte. Denselben Ekel
empfand sie auch jetzt noch; aber sie sah dieses Wesen
leiden; sah unendlich mehr davon, als die andern sahen;
und begriff nicht mehr, wie sie solch Leiden hatte zufügen
mögen! Viel lieber statt anderer leiden! In mancher Nacht
kam ihr die Frage: „Wenn ich mich lebendig begraben lassen



sollte, oder Erneste sollte sterben, oder Mai: was würde ich
wählen?“ Sie warf sich seufzend und heiß umher: nun hieß
es sich entscheiden, das Furchtbarste auf sich nehmen. Und
plötzlich war sie hindurch, sah Licht, war sanft und süß
durchronnen und hatte sich dargebracht: „O, lieber, viel
lieber will ich lebendig begraben werden!“

Sie war erschüttert; ein Drang nach Güte, eine
schmerzliche Wallung von Liebenwollen hob ihr Herz auf; —
und da kam rechtzeitig der neue Geschichtslehrer, Herr
Dietrich. Er war schüchtern und ironisch, und er sprach
immer wie zu erwachsenen Damen. Alle interessierten sich
für ihn, einige erkundeten seine Lebensumstände. Er
wohnte mit seiner Mutter und seinen jungen Geschwistern
zusammen und unterhielt sie. Wie Lola von seinem Leben
träumte! Liebreich mußte es dahinfließen, voll sanfter,
gütiger, edler Gedanken. Mit zwei andern, die für ihn
schwärmten, wagte sie es unter einem Vorwand, ihn
aufzusuchen. Kein Teppich lag auf den weißen Dielen seines
Zimmers. Herr Dietrich stand von seinem Schreibtisch auf,
der dabei ins Wanken kam, und deckte verlegen ein Kissen
auf einen Riß im Ledersofa. Das ganze Haus roch nach
saurer Milch. Tagelang erbitterte Lola sich gegen Erneste,
die ihn nicht besser bezahlte. Alle hätten hingehen sollen
und es ihr vorhalten. Lola sonderte sich ab, so oft sie
konnte, lernte den Leitfaden der Geschichte auswendig, und
wenn sie ihn sich wiederholte, war es ihr, als sagte sie ihm
etwas Liebes. Als sie an einem Märztag, es lag noch Schnee,
allein im Garten gewesen war, kam sie erregt zu Erneste
gelaufen.

„Erneste, ich weiß jetzt, wie der Frühling aussieht!“
„Wieso?“
„Wie Herr Dietrich sieht er aus!“
Lola leuchtete. Die Offenbarung, die sie soeben

empfangen hatte, war einfach und tiefwahr.
Erneste dachte: „Mit zwölf Jahren schon? . . .“ Sie faßte

sich und äußerte:
„Aber Kind, für ein Mädchen, das bald dreizehn wird, ist

das doch zu kindisch. Herr Dietrich ist natürlich ein Mensch
wie wir alle.“

Lola stutzte; war er das? Warum mußte sie dann soviel an
ihn denken? Immer hatte sie jenen leichten Geruch von
saurer Milch in der Nase: soviel dachte sie an Herrn Dietrich.
„Ich will ihn mir ganz genau ansehen.“ Gerade heute war
Herrn Dietrich sein gelber Strumpf über seinen schwarzen
Schuh gerutscht. Lola starrte finster und nachdenklich

Ä



darauf hin. Ähnliches konnte man auch bei andern Lehrern
sehen: aber Herr Dietrich, der so edel war! an den Lola so
viel denken mußte! Nun bemerkte sie auch, wie Herr
Dietrich sich mit Jenny abgab; wie die dicke, freche Jenny,
das Kinn auf der geziert ausgespreizten Hand, ihn
anschmachtete; wie er errötend wegsah und, nachdem er
ein wenig an seinem Kneifer gerückt hatte, ihr zulächelte.
Da ward es Lola kalt und zornig zu Sinn; es trieb sie, Herrn
Dietrich zu zeigen, daß er für sie durchaus kein Ideal sei. Er
stand grade vor ihr; seine rötliche, knochige Hand lag auf
ihrem Tisch; und in seiner Manschette konnte sie Haare
sehen. Vorsichtig führte sie zwei Finger hinein, erfaßte ein
Haar, machte „Kieks!“ — und da hatte sie’s. Herr Dietrich
zuckte zusammen; dann rief er mit roter, entrüsteter Miene:

„So etwas tut man nicht!“
Lola, ziemlich erschrocken über ihre Tat, aber trotzig,

betrachtete das Haar.
„Gib’s her!“ — und Herr Dietrich nahm es ihr weg.
Als er sie später etwas fragte, antwortete sie nicht, obwohl

sie’s wußte. Sie beschloß ihm brieflich ihre Verachtung
auszusprechen; den ganzen Nachmittag arbeitete sie daran.
„Wenn ich einen Menschen gern habe, verlange ich mehr
von ihm als von andern, Sie haben mich sehr enttäuscht,“
wollte sie ihm sagen, und: „Ich bin viel zu stolz, um jemand
noch gern zu haben, der eine andere liebt.“ Indes fiel ihr
ein, daß Herr Dietrich von ihrer Neigung nichts gewußt
habe, und daß ihn darum auch ihre Enttäuschung nichts
angehe. Wahrscheinlich würde er ihr mit seiner entrüsteten
Miene den Brief zurückgeben und dazu schreien: „So etwas
tut man nicht!“

Sie hielt sich nun für fertig mit der Liebe Dennoch verlor
sie den Winter darauf ihr Herz an einen italienischen
Leierkastenmann. Sie lag im Fenster und lebte in seinen
Augen. Bleich und traurig schmachtete er herauf. Lola
sagte:

„Wie ist er schön! Ich habe noch nie einen schönen Mann
gesehen.“

Die dicke Jenny störte sie diesmal nicht: im Gegenteil, sie
fragte, ob Lola seine Bekanntschaft machen wolle, sie
begleite sie gern. Lola schrak zurück, sie wußte noch nicht,
wovor. Aber am Sonntag wartete sie mit ihrem ganzen
Wochengeld. Der Italiener kam, nur war er betrunken und
kotbespritzt, fing Streit an und ward verhaftet. Lola warf
aufs Geratewohl ihre zehn Mark hinunter und rettete sich.



Die Trennung von dieser Liebe war hart. Wochenlang
zuckte Lola schmerzlich zusammen, pfiff jemand auf der
Straße eine von des Italieners Arien. Bei der Ankündigung
der Oper, aus der sie stammten, geriet Lola in Erregung und
verlangte hin. Sogar die Begleitung der Ratte nahm sie mit
in den Kauf. Auf ihrem Balkonplatz bekam sie Herzklopfen;
aber wie sie sich den Leierkastenmann vor Augen rufen
wollte, bemerkte sie, daß sein Bild unauffindbar war, und
daß nur die Klänge und Gebärden von dort drüben sie
erfüllten und bewegten. Ihr schien es der erste
Theaterbesuch; und alles mutete sie wie eigene tiefe
Erinnerungen an. Woran sie jemals ahnungsvoll gerührt
hatte, das war hier aufgeschlossen und entzaubert. Der
letzte Duft schöner Blumen, Namen, Gesichter schien hier
herausgepreßt. Die Worte klangen alle voller und
sinnreicher, die Dinge hatten höhere Farben, die Mienen
erglänzten inniger. Hier wiederholte sich, hätte man meinen
sollen, das Leben Lolas in stärkerem Licht: als habe sie dort
auf der Bühne ihr eigenes Herz, höher schlagend, vor
Augen. Alles, wofür man sonst keine Verwendung wußte,
konnte hier spielen. Man konnte sich ganz geben, wie man
war; denn die Menschen hielten endlich das, was man sich
von ihnen versprach. Der Held dieser Oper war so edel, wie
Herr Dietrich hätte bleiben sollen, und so schön wie der
Italiener, ohne sich dabei zu betrinken.

Bei der Heimkehr war es Lola, als habe sie nun ein
Zauberwort erfahren: Schauspielerin, und sei dadurch erlöst
und mit sich selbst bekannt gemacht.

„Wie sonderbar!“ dachte sie im Bett und starrte zur
dunklen Decke hinauf; „das also bin ich!“ Erneste rührte
sich, und Lola hätte sie fast, in rascher Regung, aufgeweckt
und ihr Schicksal Erneste offenbart. Noch hielt sie zurück;
sie hatte sich erst selbst an seine Erkenntnis zu gewöhnen.
Beim Aufwachen aber erschütterte sie sogleich ein großer
Jubel; sie machte sich schnell fertig und lief zu Erneste,
gerade so herzhaft und ohne Arg, wie damals, als sie mit der
Nachricht kam, der Frühling sehe aus wie Herr Dietrich.

„Erneste!“ rief Lola, „weißt du, was ich werden will?
Schauspielerin!“

„Auch gut,“ erwiderte Erneste und befestigte gelassen den
Papierdeckel auf einem Glas mit Eingemachtem. Lola
erklärte freudig:

„Gestern im Theater habe ich es gemerkt, und jetzt weiß
ich es ganz genau.“

„Dummes Kind; trinke lieber deinen Kakao.“



„Warum, dumm? Ich glaube, daß ich Talent habe.“
„Das glaube ich auch: du rezitierst sehr niedlich;

deswegen verfällt aber doch kein verständiges Mädchen auf
solches dumme Zeug. Möchtest du wohl einen Löffel
Gichtbeerenkompott?“

Verwirrt ließ Lola sich den Löffel in den Mund schieben.
„Nun geh, Kind,“ sagte Erneste, und Lola ging, den Kopf

gesenkt. Vor der Tür zum Frühstückszimmer richtete sie sich
auf und kehrte nach der Speisekammer zurück.

„Erneste!“
Lola war blaß, ihre Stimme hatte gezittert; Erneste sah sie

sprachlos an.
„Erneste, du hast so getan, als ob es Scherz wäre. Es ist

mir aber ganz ernst.“
„Um so schlimmer,“ sagte Erneste, polternd vor

Schrecken. „Geh ins Klassenzimmer und erwarte, welche
Strafarbeit ich dir aufgeben werde!“

„Ich will alle Strafarbeiten machen, die du mir aufgibst,
Erneste. Aber ich bin fest entschlossen, Schauspielerin zu
werden.“

Lola redete das wie ein Diktat; irgend eine Macht weihte
sie zum Sprechen.

„Es ist das erste Mal, daß ich so zu dir spreche, Erneste:
daraus kannst du ersehen, wie wichtig dies ist,“ sagte sie
sanft, mit feuchten Augen; denn Erneste tat ihr leid. Erneste
war auf einen Holzschemel gefallen; ihre von Fruchtsaft
blauen Finger lagen wie tote kleine Soldaten durcheinander
im Schoß; ihr Gesicht war ganz lang und über alle Maßen
verstört.

„Was kannst du denn auch dagegen haben,“ meinte Lola,
„wenn ich es nun einmal als meinen Beruf erkannt habe.“

Da aber kam alles wieder zu Leben an Erneste; sie sprang
auf.

„Dein Beruf? Eine unanständige Person zu werden, das soll
dein Beruf sein? Dazu habe ich dich durch sieben Jahre auf
Gottes Wegen erhalten? Du weißt nicht, was du redest: das
ist das einzige, was mir noch Hoffnung läßt. Jenny, mein
Kind, sie weiß nicht, was sie redet; schweige um
Gotteswillen über das was du gehört hast!“

Lola wandte sich um: in der Tür stand die dicke Jenny und
sah sie mit heuchlerischem Entsetzen an.

„Du begreifst, Jenny, wenn sie dabei bliebe, das wäre noch
schlimmer als das mit Susanne, und davon habe ich doch
schon graue Haare. Versprich mir, mein Kind, daß niemand
etwas erfahren soll!“



Jenny versprach es artig. Dann entließ Erneste sie; und da
sie unbeachtet stand, ging auch Lola. Ernestes Aufregung
begriff sie nicht. Lola wollte zur Bühne und möglichenfalls
dieselben Stücke spielen, die in der Klasse gelesen wurden.
Was hatte das mit Susanne zu tun, die weggeschickt war,
weil sie irgend etwas, nicht recht verständliches, mit dem
Gärtner zu tun gehabt haben sollte? Lola saß in Rätseln;
aber schon nach der ersten Unterrichtsstunde fing sie
neugierige Blicke auf, die sogleich, mit künstlicher
Fremdheit, weggelenkt wurden; und auch die Lehrerin, die
jetzt darankam, starrte erst einmal Lola recht unverschämt
forschend ins Gesicht, und dann richtete sie plötzlich das
Wort an eine andere. In der Pause bemerkte Lola, daß
manche ihr auswichen, und daß einem harmlosen Mädchen,
mit dem sie sprach, von Jenny und mehreren andern so
lange bedeutsam gewinkt ward, bis es sich verlegen von
Lola losmachte. Lola ging gradeswegs auf Jenny zu: was das
eigentlich heiße. Jenny wendete sich gepeinigt hin und her,
murmelte, als sei sie um Lolas willen in Sorge, daß nur keine
es höre: das wisse Lola wohl selbst am besten; und rasch
tauchte sie in einen Kreis Schwatzender.

Ernestes Benehmen war noch viel auffallender. Lola
erinnerte sich nicht, daß Erneste jemals länger als eine
Nacht mit ihr böse gewesen war. Am Morgen hatte sie sich
immer anmerken lassen, daß sie gern versöhnt werden
wolle. Dabei ging sie beinahe bittend zu Werke; infolge jeder
von Lolas Ungezogenheiten war Erneste es, die
gewissermaßen Vergebung suchte, und deren Miene um ein
gutes Wort warb. Lola bat schwer um Verzeihung. Wenn sie
sich dazu entschloß, tat sie’s aus Mitleid mit Erneste. Das
junge Mädchen dachte dann an des Kindes erste Begegnung
mit Erneste: als Erneste zuerst streng auf sie eingedrungen
und plötzlich, wie sie Lolas Tränen sah, ganz aus der
Fassung geraten war. So ging es immer. Erneste schien sich
manchmal viel zu dünken, und plötzlich fiel sie in
Schüchternheit. Nachdem sie anfangs ihre gnädige
Gesinnung als Belohnung hingestellt hatte, bemühte sie sich
schließlich um Lolas Zuneigung. Was sie bekam, war eine
etwas geringschätzige Freundlichkeit.

Jetzt aber gebärdete sich Erneste, Tag um Tag, traurig und
behutsam gegen Lola: wie wenn Lola schwer krank sei und
man könne mit ihr nur noch wenig und leise reden. Lola sah:
auch die wohlwollenden Mitschülerinnen bekamen davon
die Empfindung, Lola sei aufgegeben; — und sie selbst
geriet über sich ins Unklare. Hätte Erneste ihr Szenen



gemacht! Lola würde sich versteift, sich behauptet haben.
So erschien, was sie gewagt hatte, allmählich ihr selbst als
etwas Ungeheuerliches. Keine andere also war dessen fähig!
Lola fühlte sich abgesondert, ihre Schritte unheimlich
gedämpft, ihr ganzes Dasein fragwürdig. „Bin ich denn
anders als alle?“

Da erinnerte sie sich gewisser Träume, gewisser ahnender,
grübelnder Gefühle, für die sie, kam sie damit heraus,
nirgends Verständnis gefunden hatte. Befremdet und etwas
peinlich berührt, hatte man sie stehen gelassen. Die besten
hatten gutmütig gelacht. Auch das mit Herrn Dietrich und
dem Frühling fiel Lola wieder ein: und nun bedeckte sie, im
verschlossenen Schlafzimmer, die Augen mit den Händen,
glühend rot durch diese vor Jahren gesprochenen Worte.
Plötzlich richtete sie sich auf.

„Und ich bin doch so!“ sagte sie laut vor sich hin, und:
„Auch ich habe mein Recht!“
Sie überlegte:
„Sollte alles daher kommen, daß ich aus einem andern

Lande bin? Wenn im Sommer alle stöhnen, dann wird mir
erst wohl. Natürlich: ich gehöre gar nicht hierher! O, zu
Hause, wie viel schöner war es zu Hause!“

Irgend ein glänzendes Bild aus Kindertagen war ihr
unvermutet durch den Sinn geschossen; sie hielt den Atem
an: es war fort. Durch Nachdenken wollte sie ihre Gefühle
von einst zurückbannen: es kam nichts; und als sie endlich
eins zu halten meinte, war es nur die Erinnerung an eine
Ansicht aus den Tropen, die sie kürzlich in einer Zeitschrift
gesehen hatte. Klagend trat sie ans Fenster, die Schultern
hochgezogen, als träfe sie der kalte Regen, der gegen die
Scheibe schlug.

„Hier bin ich nicht heimisch geworden; und das, was meine
Heimat war, habe ich vergessen. Wohin gehöre ich denn?“

„Drüben hatte ich meine Familie und meine Freunde.
Drüben verstanden alle mich. Drüben war ich glücklich.“

Und bittere Gedanken richteten sich gegen den Vater, der
sie losgerissen und verbannt hatte.

„Warum grade mich? Nene hat dort bleiben dürfen. Pai
kann mich niemals lieb gehabt haben!“

Lola überdachte seine Briefe und fand sie kalt. Gleichwohl
schrieb Herr Gabriel ihr jeden zweiten Monat; und nur sein
besonnener kaufmännischer Stil war schuld, daß seine Sätze
kühl klangen. Lola war nicht gestimmt, die Liebe zu fühlen,
die hinter den Worten bebte.

„Niemals hat er mich besucht, in all den Jahren!“


