


Oliver Driesen

Wattenstadt
Satirischer Roman 

von der Hallig Langeneß



Driesen, Oliver: Wattenstadt. Satirischer Roman von der Hallig  ‐
Langeneß Hamburg, Charles Verlag 2021
Originalausgabe
ePub-eBook: ISBN 978-3-948486-30-3
Dieses Buch ist auch als Print erhältlich und kann über den Handel oder den
Verlag bezogen werden.
Print-ISBN: 978-3-948486-28-0
Lektorat: Christiane Rose, Hamburg
Korrektorat: Lisa Seidelt, Maninz
Satz: Charles Verlag, Hamburg
Umschlaggestaltung: © Annelie Lamers, Hamburg
Umschlagmotiv: © pixabay.com
Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek: 
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen
Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über
https://dnb.d-nb.de abrufbar.
Der Charles Verlag ist ein Imprint der Bedey und Thoms Media GmbH,
Hermannstal 119k, 22119 Hamburg

© Charles Verlag, Hamburg 2021
Alle Rechte vorbehalten.
www.charlesverlag.de



Für Christiane,
die mit mir seit 19 Jahren

alle Sturmfluten abgewettert hat.



Kapitel 1: Werfen Sie, Westerholdt!
Heute war ein guter Tag für eine Hinrichtung. Westerholdt
sah es kommen, bevor der Agenturfuzzi überhaupt die
Chance  hatte, für irgendwelche Erklärungen den Mund zu
öffnen. Das war genau betrachtet keine prophetische Gabe,
nur Erfahrung. Der 72-jährige Westerholdt mit seinem stets
sorgfältig gescheitelten weißen Haarschopf und den tiefen
Tränensäcken war seit 22 Jahren Aufsichtsratschef der
Wamabag. In der Verwaltungszentrale der Wattenscheider
Maschinenbau AG konnte er die Todgeweihten mit
verbundenen Augen erkennen. Auch das war keine Hexen‐ 
kunst, er folgte einfach dem Geruch. Und der Agenturfuzzi
verströmte ganz deutlich das Aroma einer letzten Ölung. Er
war ein Toter im Wartestand, der sein Urteil auf der Stirn
geschrieben trug. Nur hatte er nicht in den Spiegel schauen
können, um es zur Kenntnis zu nehmen, seit er diesen Saal
betreten hatte.
Aber Westerholdt sah es, und wahrscheinlich sah es jeder

der übrigen neun am Tisch Platzierten. Sie waren ja alle lang
genug dabei. Selbst Estelle de Maizière, mit ihren erst 36
Lenzen schon Kommunikationschefin der Wamabag, schien
etwas zu ahnen. Sie nestelte zunehmend nervös am Kragen
ihrer extrem teuren silbergrauen Seidenbluse unter dem
Nadelstreifen-Blazer, während ihre Augen alarmiert
zwischen der Projektionsleinwand an der Stirnseite des
palisandergetäfelten Raumes und dem ölig schwarzen
Schopf des ahnungslosen Toten hin und her wanderten.
Besser wär’s, dachte Westerholdt, sie ahnte etwas. Es war
ihr zu verdanken, dass die De-facto-Leiche hier angetanzt
war.
Der Agenturfuzzi hatte einen Fehler gemacht. Na gut, er

hatte drei gemacht: Er hatte eine falsche
Berufsentscheidung getroffen, als er in die Werbung
gegangen war. Er hatte von irgendwelchen Praktikanten den



idiotischsten Slogan der Welt ausbrüten lassen. Aber vor
allem hatte er den Slogan in diesem von goldgerahmten
Porträts früherer Vorstandschefs gezierten Konferenzraum,
vor aller Augen, mit dem Beamer an die Leinwand projiziert,
wo die Buchstaben und Wörter nun deutlich lesbar
leuchteten. Schon bevor die Sitzung begonnen hatte. Schon
bevor der Alte überhaupt hereingekommen war. Schlimm.
Armer Mann.
W eltweit
A ktives
M aximal
A mbitioniertes
B usiness
A us
G ermany.
Jetzt geht gleich das Gemetzel los, dachte Westerholdt,

während der Agenturfuzzi sich eine Öl-Strähne aus der
tiefen gebräunten Stirn wischte und, mit vorgerecktem Kinn
Souveränität simulierend, über den Tisch gelehnt die
Einstellknöpfe seines Beamers zu korrigieren vorgab. Der
Mann hatte bestimmt eine Art Vortrag einstudiert, der
Ärmste. Die Zeiger auf der Fünfzigerjahre-Uhr über der
Eingangstür ruckten auf Punkt elf, und als ob es dieses
Signals bedurft hätte, verstummte das letzte Gesprächs‐ 
gemurmel im Raum.
Beide Flügel der schweren Eichentür wurden gleichzeitig

aufgerissen. Ein kühler Windhauch streifte die elf bereits
Versammelten, gefolgt von einem Donnergrollen: Konrad
Klapps Bassbaritonstimme, die Naturgewalt aus der Fülle
von 120 Kilogramm Lebendgewicht, verteilt auf 201
Zentimeter Gardemaß. Der Besitzer der Stimme blinzelte
aus zusammengekniffenen Schweinsäuglein angewidert ins
grelle Licht der Projektion. »Entschuldigen Sie, dass ich
offensichtlich zu spät bin. Vielleicht mögen Sie mich
gnädigerweise darüber ins Bild setzen, was Sie in meinem
Unternehmen bereits alles ohne mich entschieden haben!«



Ohne diese Auskunft tatsächlich zu erwarten oder auch nur
für möglich zu halten, ließ Klapp sich in seinen dunkel roten
Leder sessel mit der erhöhten Rückenlehne sinken, nahm
nacheinander die Reihen des Managements und des
Aufsichtsrats links und rechts des zehn Meter langen Tisches
ins Visier, als ob er die Abwesenheit von Haarschuppen auf
ihren Revers  inspizieren würde, registrierte für eine Sekunde
die überzählige und die Symmetrie störende Person, die sich
hinten rechts herum drückte, und hielt dann inne wie zum
Gebet. Während er den Kopf leicht senkte, zog seine Stimme
nun das Register Demut, in den Obertönen von Mordlust
kontrastiert. »Wenn niemand etwas dagegen hat und da wir
offensichtlich voll zählig sind, mehr als vollzählig, erkläre ich
diese gemeinsame Vorstands- und Aufsichtsratssitzung für
eröffnet. De Maizière, was tut der Herr dort hinten hier und
was hat diese Leuchtschrift zu bedeuten, die meine Augen
blendet?«
»Mein Name ist  …«, begann der Agenturfuzzi, obwohl

ausdrücklich nicht angesprochen, und beging damit einen
weiteren Fehler. Doch da er sowieso tot war, tat das kaum
noch etwas zur Sache. Jetzt galt es nur noch zu verhindern,
dass sich sein unabweisbares Schicksal zur Epidemie
ausbreiten konnte. »Das ist Punkt zwei der Tagesordnung,
Herr Doktor Klapp«, beeilte sich daher de Maizière mit
kernkompetenter Eisbeutelstimme zuzuschnappen, was die
Anatomie des weiblichen Sprechapparats angesichts des
dahinterstehenden Drucks leider nicht ohne ein gewisses
juveniles Quäken zuließ. »Präsentation und gegebenenfalls
Verabschiedung des neuen Claims der Wamabag Corporate
Communications für die kommenden beiden
Geschäftsjahre.«
»Ver-ab-schie-dung«, ließ Klapp sich das Wort noch einmal

auf den eigenen Lippen schmecken, betont leise, doch nur
scheinbar wie zu sich selbst. »Das scheint mir hier das
Stichwort zu sein. Junger Mann!« Er fasste den Agenturfuzzi
ins Auge und stemmte sich halb aus seinem Sessel empor,



wodurch sich im selben Maß auch das Volumen seiner
Stimme erhob: »Haben Sie eine blasse Ahnung, wie lange
dieses Unternehmen besteht?« Der Mann, gar nicht so jung,
wie es sein sportives Äußeres und Klapps spöttische Anrede
nahelegten, rühmte sich durchaus, stets seine
Hausaufgaben zu machen. »Die Wamabag wurde 1875 von
Carl Johann Klapp als Wattenscheider Maschinenbau
Aktiengesellschaft gegrün  …« So weit kam er, doch an
dieser Stelle fegte ihm das Klapp-Organ mit Orkanstärke
entgegen: »Ich hatte Sie nicht um einen VORTRAG gebeten,
sondern um eine JAHRESZAHL!« Jetzt erst, angesichts der
obszönen Lautstärke und Dreistigkeit des Ausbruchs,
dämmerte dem Überrollten, dass dies nicht sein geplanter
glanzvoller Auftritt sein würde, nicht einmal sein ehrenvoller
Abtritt. Zu spät. Immer zu spät, dachte Westerholdt
wehmütig.
»Hundertvier  …, äh, hundert  …, hundertfünf undvierzig«,

konnte der Agenturfuzzi gerade noch stammeln.
»EINHUNDERTFÜNFUNDVIERZIG!«, bestätigte Klapp wie zum
Beweis der Schuld. »Und meinen Sie vielleicht, dass wir in
das einhundertSECHSundvierzigste Jahr meiner
Zeitrechnung eingetreten wären, wenn mein Urgroßvater
den Namen Wamabag mit derart unwürdigen,
unbrauchbaren, ja undenkbaren Vokabeln verunstaltet
hätte, wie Sie sie mit Ihrem Dingsda an meine schöne Wand
werfen?«
»Herr Doktor Klapp, mit Verlaub, der Claim, den meine

Agentur für diesen Pitch entwickelt hat, stellt das
dynamisch-innovative Potenzial der Wamabag in den
Kontext einer globalen  …« Er zuckt ja noch, dachte
Westerholdt beeindruckt, doch schon unterbrach von der
gegenüberliegenden Tischseite Estelle de Maizière den
Agenturfuzzi, im vollen Bewusstsein, was hier für sie selbst
auf dem Spiel stand. »Ihr Claim taugt nicht einmal für die
Auslandsmärkte. Wir hatten im Briefing ausdrücklich
verlangt, eine englische Entsprechung mitzuliefern!«



»Nun, das dürfte ein unterhaltsames Experiment sein«, ließ
Klapp sich diese Vorlage nicht entgehen, während der Kopf
des Fuzzis zunehmend entsetzt zwischen seinen beiden
Peinigern hin und her ruckte. Scheinst den Hals noch mal
aus der Schlinge zu ziehen, Estelle, dachte Westerholdt,
während der Alte wieder in den Schulmeister-Modus
zurückschaltete: »Als ich das letzte Mal nachsah,
erwirtschafteten die 18 Werke meiner Gruppe etwa 74
Prozent des Gesamtumsatzes von 8,7 Milliarden Euro im
Ausland. Erläutern Sie uns doch bitte: Wie funktioniert Ihr
unausgegorener Quatsch auf Englisch?«
Da er nicht gleich sterben durfte, sondern erst noch zur

Belustigung des Circus Maximus gebraucht wurde, kämpfte
der Agenturfuzzi weiter. Mit dem sinnlosen Mut des
moribunden Gladiators und flackerndem Blick auf die
Leinwand übersetzte er spontan, unvorbereitet, tollkühn und
in Echtzeit:
»W  … orldwide
A ctive
M axi  … mum  … mally
A mbi  … tious
B usiness
A us  … aus  … out  …«
Auf dieses Wort schien Klapp gewartet zu haben. »Out?

OUT???«, fuhr er wie ein besonders ausgehungerter
Zirkuslöwe auf den verwundeten Buchstaben-Kämpfer
nieder. »Ja, was? OUT GERMANY? Mein lieber Mann, ich sage
Ihnen was: SIE sind OUT! Sie sind sogar SO OUT, dass Sie
sofort auch aus diesem Saal OUT sind. RAUS! Und nehmen
Sie Ihre verdammte Lichtschleuder mit! Danke! Nächster
Punkt!«
Der Agenturfuzzi war jetzt nicht mehr gebräunt, sein

markant-männliches Gesicht hatte sich in ein Wachstuch
verwandelt, kontrastreich umrahmt von der Schweröl-Frisur.
Der nun auch offiziell Tote raffte seinen Laptop und den
Beamer an sich, wobei die Kabel aus ihren Sockeln rissen



und um seine Hüfte schlackerten, und trippelte an zehn
Metern Tisch entlang wortlos zur Tür wie jemand, der sein
Wasser nicht mehr halten konnte.
Out, dachte Westerholdt, over and out. Zur

Abschlusskontrolle blickte er auf. Die Zeiger über dem
Eingang, der zum Ausgang geworden war, standen bei
11:08 Uhr.
»Meine Herren«, setzte Klapp in geschäftsmäßigem Ton

erneut an, nachdem sich das Elend auf zwei Beinen
verflüchtigt und das entrüstete Gemurmel gemäßigt hatte.
Wie immer ignorierte er dabei in seiner Anredeformel die
Weiblichkeit de Maizières, der einzigen Frau im Saal. Als sein
Urgroßvater Carl Johann, jetzt erster von links in der
Ahnengalerie, in diesem Saal noch das Kommando gehabt
hatte, waren schließlich auch keine Weiber zu begrüßen
gewesen. Konrad Klapp hielt sich etwas auf seinen Sinn für
Gerechtigkeit zugute, Gerechtigkeit vor der Geschichte, wie
er es nannte. Wer ihm diente, hatte seinen Mann zu stehen,
basta.
»Meine Herren, wir kommen damit zum eigentlich an erster

Stelle vorgesehenen Punkt der heutigen Agenda: Vision 2.0.
Ich habe Sie als Vorstände«  – strenger Blick nach links  –
»und Aufsichts räte«  – herablassender Blick nach rechts  –
»heute gemeinsam einbestellt, um Ihnen ein Projekt
nahezubringen, auf das ich im Rahmen unserer
Diversifizierungsstrategie nicht weniger als ein Gutteil
unserer Zukunft als Unternehmen zu begründen hoffe.«
Ach du Schande, dachte Westerholdt. Ach du Schande. Auf

Klapps Stichwort »Projekt« schossen ebenso viele dunkle
Ahnungen wie finstere Erinnerungen durch seinen Kopf. Es
war eindeutig keine Gabe, sondern ein Fluch, lastend auf
dem, der zu lange im Unternehmen war. Wenn er auch nicht
wissen konnte, was Klapp im Schilde führte, hatte
Westerholdt doch genügend Erfahrung mit dem Wort
Projekt, um Unheil zu wittern. Nicht, weil Klapp kein fähiger
Unternehmer mit Mut zu visionären Entscheidungen war  – er



war es, innerhalb klar umrissener Grenzen. Diese Grenzen
bildeten die Weltmärkte für Maschinen und Anlagen, von der
Druckereistraße bis zum Fluggepäcktransportsystem.
Doch leider sah »Klappofant«, wie der Vorstandschef

unternehmens intern wegen seiner physischen und
seelischen  Massivität genannt wurde, seit dem
überschrittenen 50. Lebensjahr seinen Daseinszweck darin,
diese Grenzen zu sprengen. Was immer noch nicht schlimm
gewesen wäre, wenn er sich vom dazu berufenen
Aufsichtsrat mit Westerholdt an der Spitze hätte erden
lassen, sobald der Visionär in ihm haltlos in die Stratosphäre
abzudriften drohte. Er ließ aber nicht. Ließ ums Verrecken
nicht. Der Klappofant hob ab, wie es ihm beliebte, um die
Welt mit seinen explosiven Ideen zu bombardieren. Und
Subalterne wie Westerholdt oder de Maizière durften dann in
die Bombentrichter hinein waten und die
Klappofantenscheiße entsorgen, die aus fünftausend Metern
Höhe abgeworfen worden war.
Diversifizierungsstrategie, ha, vielen Dank auch! Der letzte

Versuch in diese Richtung, nämlich den Anlagen- und
Technologie konzern mit ganz anders gearteten Produkten
und Dienstleistungen auf eine breitere Grundlage zu stellen,
war vor einem guten Jahr der Zukauf eines malaysischen
Unternehmens für Kosmetikprodukte gewesen. Es hatte eine
Hautpflege serie auf Palmölbasis produzieren sollen. Die Idee
hatte natürlich Carmen ausgebrütet, Klapps 15 Jahre
jüngere Frau in dritter Ehe, die als frühere TV-Moderatorin
ihren Jugendwahn mit einem Geschäfts modell verwechselte.
Leider war das Palmöl mit irgendwas verunreinigt gewesen,
das chemisch mit dem Entlaubungsmittel Agent Orange aus
dem Vietnamkrieg verwandt war. Klapp hatte sich die
Einzelheiten erspart und die nicht unbeträchtlichen Verluste
aufgrund von Schadensersatzklagen in der Bilanz
abgeschrieben. Er hatte außerdem eine ganze Reihe
Verlagsmanager und Chefredakteure ziemlich üppig



alimentieren müssen, um die Sache wenigstens in den
nationalen Medien nicht allzu hoch kochen zu lassen.
Die Projektionswand war erloschen und eingerollt, denn so

etwas brauchte ein Konrad Klapp nicht, wie Westerholdt
gelernt hatte. Lenkte die Leute nur vom Wesentlichen ab:
von Konrad Klapp. Carl Johann zu seiner Zeit hatte auch
keine gehabt.  Visionen mussten einfach laut und souverän
genug in den Raum geschmettert werden, um auf die
Pfingstgemeinde überzu springen wie heilige Flammen.
Diesen Trick hatte sich Klapp in seiner Laufbahn frühzeitig
vom Herrn Jesus abgeschaut, der in seinen besten Jahren
möglicherweise eine halbe Stufe über ihm selbst gestanden
hatte.
Schon zogen dröhnende Wortketten an Westerholdt vorbei.

Die Augen hatte der Aufsichtsratschef abwehrend
geschlossen, was nach außen hin als höchste Konzentration
durchging, doch Ohren hatten bedauernswerterweise keine
Lider. »…   Kanzlerin mich neulich beauftragt  …«, erreichte
sein Bewusstsein, »…  Arbeit splätze in den
strukturschwachen Küstenregionen  …, …  müssen den
Medien etwas bieten  …, …  gerade im Wahljahr  …,
…  innovativer Charakter unseres Unternehmens und der
gute Name meiner Vorfahren  …, …  Ihnen nunmehr
darlegen, worum es sich handelt.«
An dieser Stelle blinzelte Westerholdt, denn hinter

geschlossenen Lidern hatte er eine rasend schnelle
Verdunkelung des Saals bemerkt. Tatsächlich waren alle
Fenster mit lichtundurchlässigen Rollos bedeckt worden, die
Lampen waren auf Null gedimmt, und an der Stirnwand hing
in gleißendem Weiß wieder ausgerollt die
Multimedialeinwand, die Klapp doch erst vor wenigen
Minuten hatte verschwinden lassen. Der Saal verfügte
natürlich über einen eigenen Beamer, der sogar viel
leistungsfähiger war als das klägliche Gerät des Fuzzis. Und
dieser Beamer, normalerweise verborgen unter einem
ausschwenkbaren Plattenelement der teakhölzernen



Kassettendecke, war jetzt zur Ausstrahlung bereit. Kalt
erwischt, schalt Westerholdt sich insgeheim selbst. Als
Veteran hätte er es nach so vielen Jahren inzwischen wissen
müssen: Konrad Knapp war es gleichgültig, was sein
»Geschwätz von gestern« gewesen sein mochte. Niemand
brauchte einen Beamer? Wenn einer klappofantösen Vision
in bewegten Bildern und Dolby-Surround-Ton nachgeholfen
werden konnte, dann her damit! Showtime, Ladies and
Gentlemen! Ein donnernder Applaus bitte für den fabulösen,
den sensationellen, den einen und einzigen Konraaaaaaad
KLAPP!
»Die Wamabag. Kompetenz mit Sitz im industriellen  Herzen

des Ruhrgebiets.« Aus den Hochtönern und Subwoofern, die
in allen vier Wänden verborgen waren, drang die
wohlbekannte, resonanz verstärkte Sprecherstimme des
aktuellen Wamabag-Imagefilms. Dazu dynamische Beats.
Dschiggedigg-dschiggedigg-dschiggediggedigge-däng.
Schwebende Synthesizer, unterlegt mit Newsflash-Fanfaren.
Da-bssbss-da-bssbss-da-bssbss- da-bing.  Klapp, der es
theatralisch liebte, schickte also vor seinem Live-Auftritt
erst mal das Grundsätzliche über den Äther. Auf der
Leinwand flimmerten die allen Konzern-Führungs kräften
bestens vertrauten Luftbilder des Stammwerks in Bochum-
Watten scheid. Alte Backsteinmauern, gestufte Giebel,
moderne Flachbauhallen, qualmende Schlote.
Überblendung, innen: Kompetente  Ingenieure, in angeregte
Fachgespräche vertieft vor Bildschirmen, die
dreidimensionale Computer animationen von irgendwas
zeigten. Bekloppter weise trugen die  Ingenieure trotz der
Schreibtischtäter-Situation orangefarbene Helme auf dem
Kopf, die in weiß das spitz zackige »W«-Logo zeigten. Und
lupen rein saubere Kittel, aus deren  Taschen ausgerechnet
Rechenschieber lugten wie im wirklichen Leben letztmals
vielleicht kurz nach dem  Zweiten Weltkrieg. Sonstige
Kennzeichen: markantes Kinn, entschlossener Blick.
Ingenieurs-Verkörperungen für Begriffsstutzige. Die Agentur,



die das Video produziert hatte, würde sicherlich auch
Franzosen mit Baguettes unterm Arm auftreten lassen.
Überblendung: Kamerafahrt entlang endloser Reihen von

Industrie robotern, die punktschweißend Funken sprühten.
Überblendung: Gastarbeitersöhne der dritten Generation
bepacken als vorbildlich integrierte, nützliche Idioten voller
Optimis mus Trucks mit schwerem Gerät, Trucks fahren los.
Überblendung: Kräne eines Containerterminals im
Hamburger Hafen verladen Boxen auf Containerfrachter
nach Übersee. »…  in 68 Ländern rund um den Globus. Wir
bei Wamabag. Gemeinsam für Fortschritt, gemeinsam für
Mehrwert  …« Dschiggedigg-dschiggedigg-da-bssbss-da-
bing. Harter Schnitt: ein Staatsmann an einem
Teakholztisch. Hintergrund, unscharf: Weltkarte. Vorder‐ 
grund, leicht unscharf: Deutschland-, Europa- und
Wamabag-Fähnchen auf dem Tisch. Dazwischen,
rasierklingenscharf: Konrad Klapp, der Weltlenker. Blick
geradeaus, mitten in die Kamera. »Mit meinem Namen
verbürge ich mich. Für Innovation. Für Kundennutzen. Für
den entscheidenden Schritt voran. Seit 1875.« Nachhall.
Abblende. Zwei Sekunden Dunkelheit.
Soweit keine Überraschungen. Aber Westerholdt war jetzt

auf Zack. Noch mal würde er sich nicht überrumpeln lassen,
er war auf alles gefasst. Und tatsächlich: Erneut blendete
der Film auf, ein ganz neuer Abschnitt schloss sich an. Den
aufgeschreckten Gesichtern nach zu urteilen hatte niemand
im Raum  – außer  womöglich de Maizière  – diesen Teil je
gesehen.
Das Meer. Wo auch immer. Eine immense blaugraue

Wasserwüste von schräg oben, kleine weiße Wellenkämme
hier und da. In der Ferne undeutlich Festlandkonturen, oder
waren es Inseln? Einblendung Text: »Vision 2.0« und das
zackig-weiße W- Logo. Allmählich sinkt die hoch und schnell
fliegende Kamera aufs Wasser nieder, immer tiefer, dazu
weiter die treibenden Dschiggedigg-Beats aus dem
Wamabag-Audiokosmos. Die bekannte Sprecherstimme aus



dem Off: »Jetzt macht Konrad Klapp mit der Wamabag den
nächsten mutigen Schritt voran  – in eine ganz neue
Dimension.« Spektakuläres Eintauchen der Kamera in die
Fluten. Ungebremst schnelle Fahrt auf ein imaginäres Ziel
zu, zwischen den Tageslicht-Reflexionen auf der
Wasseroberfläche und dem nur wenige Meter unter dem
Zuschauer dahin rasenden Meeresboden. Die Küste muss
sehr nah sein. In der Tonspur gelegent liches Luftblasen-
Blubbern unter dem Beat-Teppich.
Nach wenigen Augenblicken der gleichförmigen

Fortbewegung beginnt sich am Unterwasserhorizont etwas
abzuzeichnen: computergenerierte Linien wie aus
Wamabag-Konstruktionsdiagrammen. Immer detaillierter
werden die filigranen Vektorzeichnungen, die sich
schließlich zu 3D-Formen zusammen fügen: eine riesige,
flache Ellipse auf schräg angesetzten Linien, die
Teleskopbeine zu sein scheinen. Von der großen Form
ausgehend: unregelmäßig verteilt weitere Knollen und
Kapseln, verbunden mit ihr durch röhrenförmige Strukturen.
Stillstand der Kamera in vielleicht fünfzig Meter Entfernung
von der Hauptstruktur, dann gleichmäßiges, senkrechtes
Auftauchen. Und gleichzeitig mit dem Blickpunkt des
Zuschauers steigt dabei auch das Objekt selbst aus dem
Wasser auf: ein riesiger, im Wesentlichen flunderförmiger
Körper aus gestichelten Waben und Konturen, trotz seiner
gerasterten Immaterialität majestätisch, Ehrfurcht
einflößend.
»Das«, sagt die Sprecherstimme im Off und macht eine

dramatische Kunstpause, während sich computergeneriert
eine teils silbrig glänzende, teils gläsern transparente Haut
um die gewaltige Struktur legt, »ist die Zukunft. Made by
Wamabag. Dort, wo sich auch die Zukunft der Spezies
Mensch entscheidet, von Neugier und Wissensdurst
getrieben wie unser Unternehmen: im Meer.« Dschiggedigg-
da-bing.



Plötzlich fror das Bild ein, als ob dem Publikum die‐  
erklärende Fortsetzung des Films noch vorenthalten werden
sollte, und dann wurde es sehr, sehr finster.
Als das Licht im Saal langsam wieder anging, registrierte

Westerholdt aus den Augenwinkeln, dass Klapps Blick jedes
einzelne Gesicht sekundenlang genauestens scannte.‐  
Reflexartig  aktivierte der erfahrene Manager seine »Wow-
das-ist-ja-der-Hammer-mein-lieber-Scholli«-Miene, um
aufgeschlossene Grund begeisterung und keineswegs
fassungsloses Erschrecken zu signalisieren. Niemandem
ringsum, immerhin, gelang das offensichtlich
überzeugender. Niemand wagte etwas zu sagen. Niemand
räusperte sich auch nur. Jetzt bloß nicht auf sich
aufmerksam machen.
Konrad Klapp stemmte sich aus seinem Sessel hoch, schritt

gemessen an der Vorstands-Seite des Tisches entlang bis
zum gegenüberliegenden Kopfende und blieb dort, der
Versammlung zugewandt, vor der nun neutral weißen
Leinwand stehen, die Pranken an durchgedrückten Armen
schwer auf die ächzende Tischplatte gestützt. Das gab ihm
eine lauernde, gespannte Haltung und die ideale
Ausgangsposition für einen mörderischen Hechtsprung auf
jeden, der in dieser historischen Stunde eine falsche
Bemerkung machen würde. Dann holte er tief Atem.
Doch was immer er auch zu äußern vorgehabt hatte, es

verließ seine geräumige Kehle nicht.
Eine der beiden Flügeltüren am anderen Ende des Saals

öffnete sich. In der Öffnung erschien eine Frau, deren
Zierlichkeit in frappierendem Gegensatz zur Körperfülle des
Mannes am anderen Ende des Saales stand. Sie trug einen
leger knitternden und doch eleganten Hosenanzug aus
hellem Leinen, garniert mit einer Kette aus Smaragden im
Ethno-Design. Die dazu passenden Ohrgehänge waren mit
viel Gefühl ungefähr fünf Gramm zu leicht gewählt, als dass
sie schon reinen Gewissens »Klunker« genannt werden
konnten. Das lockige Blondhaar war zurückgebunden, das



Gesicht perfekt geschminkt, die Nase mäuschenspitz,
nachgeholfen, sicherlich. Carmen Klapp, bekannt aus Funk
und Fernsehen. Eigene Talkshow damals, mit Ende 30 noch
nicht lange her. Die Drittfrau, so ihr inoffizieller Firmentitel.
Bekannt dafür, »ihr Herz auf der Zunge« zu tragen, wie die
überschaubare Zahl Wohlmeinender in der Zentrale es
formulierte. Gewitterziege, zischten die übrigen.
Sekundenlang wurde an beiden Enden des langen Tisches

nur schweigend gestarrt. Hin, zurück, hin und zurück. So
intensiv bohrten sich die roten und grünen Laserstrahlen in
die jeweils entgegengesetzte Richtung, dass die verwirrten
Seitenblicke von den Flanken des Konferenzmöbels her
davon glatt weggezappt wurden. Vaporisiert.
»Was zum  …«, platzte es schließlich aus Klapp heraus,

bevor er sich unter Kontrolle bringen konnte.
»Schlick«, unterbrach ihn Carmens schneidende Stimme.

»Schlick ist das Zauberwort. Eine Wellness-Line aus Schlick.
Du weißt, ich habe wochenlang darüber nachgedacht, aber
in diesem Augenblick sehe ich es ganz klar vor mir. Es ist
der Markt von morgen, wie du das immer nennst.«
»Carmen, das  – ist jetzt wohl kaum der richtige Moment.«

Klapp war plötzlich bemerkenswert heiser für einen, der
gerade noch seine Vision für die Rettung der Welt oder
etwas von ähnlichem Kaliber hatte verkünden wollen.
Mühsam beherrscht. Mit Betonung auf mühsam.
»Ach komm, Beluga, du weißt, dass ich recht habe. Und

deine Leute dürfen das ruhig auch wissen  – je früher, je
besser!«
Beluga. Sie nannte Klapp allen Ernstes Beluga. War das ihr

Kosename für ihn? Das stellte ja glatt noch den Klappofant
in den Schatten! Tausend Kilo Fett und Tran als Kosename,
das durfte nicht wahr sein. Westerholdt konnte sich an kein
»Beluga« erinnern, so oft sie in den vergangenen zwei
Jahren auch offiziell oder unangemeldet aufgetaucht war bei
Messen und Betriebsfesten, bei diplomatischen Defilees
oder beim Wohltätigkeitsball zugunsten der



Kinderkrebshilfe. Ob nüchtern oder sternhagelvoll: Nie war
ihr ein »Beluga« entfahren. Auch die anderen Männer im
Raum hatten das Wort nicht überhört, es war ihnen
anzusehen. Beluga! Manche warfen sich verstohlen kecke
Blicke zu. Und natürlich war es auch Estelle nicht
entgangen. Ihr am allerwenigsten. Munkelte man doch, dass
sie, die zwei Jahre Jüngere, die eigentliche Drittfrau war. Und
in ihren Augen ganz sicher nicht das Weibchen eines fetten
weißen Wals.
Doch der Zickenkrieg musste warten, denn Konrad Klapp

sah aus, als werde er sich jeden Augenblick in einen sehr
gut gefüllten Flammenwerfer verwandeln, und Carmen
Klapp war ungeachtet dessen nicht zu stoppen. Ihren Gatten
weiterhin fest im Visier, sprudelte sie mit weit ausgreifender
Gestik drauflos: »Wenn das Ding erst mal steht, die Flunder,
dein Silberdingsda, und die Leute kommen in Strömen, dann
machen wir auf dem  nächsten Stück Land Natur-Bio-
Wellness auf Schlickbasis, ›Gesundheit aus dem Schoß des
Meeres‹, oder so ähnlich, zunächst eine Range von acht bis
zwölf Produkten, Peelings, Masken, Cremes, all das Zeug
eben, und in deine Flunder kommt ja sowieso ein Spa, da
können wir dann gleich  …«
»Bitte. Schnäuzchen.«
»…  ich weiß, ich weiß, du willst da Premium-Tourismus und

so weiter  …«
»Carmen. Hallo.«
»…  aber das passt ja total, denn wir steigen da voll ins

obere Preissegment ein, gerade auch bei den
Pflegeserien  …«
»Bitte! Hör mir kurz zu, ganz kurz!«
»…  alles zertifizierter Bioschlick, gibt es das eigentlich,

Bioschlick, das müsste es geben, sonst entwickeln wir das
Zertifikat einfach selbst und  …«
»CARMEN!!! WIR! REDEN! SPÄTER! DARÜBER!«
Es war, als ob ein Kugelblitz durch den Saal gefahren wäre

und ein knappes Dutzend Köpfe abgetrennt hätte, so tief



waren sie alle zwischen Schultern eingezogen worden. Die
Zorn-Energie in diesem Naturereignis war ausreichend
gewesen, um die Stämme hundertjähriger Eichen zu
spalten. Doch Carmen Klapp nahm das, was bei ihr
angekommen war, offenbar nur als Lüftchen wahr: »Wie du
meinst, Beluga. Aber komm gleich nach Haus, wenn du hier
fertig bist. Ich will diesen Gedanken nicht auf die lange Bank
schieben. Und abends haben wir Tickets für La Traviata.«
Während des letzten Satzes wehte sie zum offenen Türflügel
hinaus. Mit dem Nachhall von »Traviata« fiel er gedämpft ins
Schloss.
Sonst war für eine kleine Ewigkeit nichts zu hören.
Oder fast nichts.
Diese alte Wanduhr tickt, dachte Westerholdt. Ist mir noch

nie aufgefallen, in all den Jahren.
»Meine Herren!« Der Ruf weckte den Aufsichtsratschef aus

dem Stupor des gerade Erlebten. Klapp hatte es als erster
geschafft, sich wieder auf den Grund ihres Hierseins zu
besinnen: auf sich selbst, sein Geschäft, seine Vision. Die
Vision 2.0. Als die Köpfe aus den Bunkern hervorkrochen,
weil die Luft wieder rein genug erschien, und sich aller
Augen erneut ihm zuwandten, hatte er bereits aus dem
Nirgendwo eine bunte geographische Karte hergezaubert:
ausrollbar, wie sie in Schulklassen hing. Die deutschen
Küstenregionen mit den Nordseeinseln, Dänemark und der
Ostsee. Geräuschvoll platzierte der Wamabag-Eigentümer
die Karte an der Stirnwand, so dass sie nun die
Videoleinwand verdeckte.
»Was Sie gerade gesehen haben, was Sie genauer gesagt

vor meiner Frau gesehen haben, ist eine erste Ahnung vom
Zukunfts-Geschäftsfeld der Wamabag. Anders als alles, was
wir bisher gemacht haben, und doch in Kontinuität mit
unserer Geschichte als Anlagenbauer. Eine andere Art von
Anlage, wenn Sie so  wollen. Hochtechnologie, wie sie noch
nie gewagt wurde. Sie wissen inzwischen, worauf ich
hinauswill?«



Achtung, Fangfragenalarm! Ganz schlecht, dachte
Westerholdt, da kannst du bei Klapp nur als Idiot dastehen.
Und wer als Idiot dastand, wurde vermutlich der Vision 2.0
geopfert, so wie die Azteken den Göttern Menschenopfer
dargebracht  hatten. Am Rahmen des dritten Fensters links
hinter Klapp war ein  grauer Fleck. Den galt es zu fixieren,
während der Vorstandschef unscharf im Augenwinkel blieb.
Dann mochte der Kelch vorüber gehen. Blickkontakt
vermeiden, um jeden Preis!
Doch das Toter-Mann-Manöver war gar nicht nötig. Auf der

Vorstandsseite des Tisches hatte sich eine Hand gehoben.
Kläuschen Findeklee natürlich, dieser Streber.
Personalvorstand, Arbeitsdirektor. Fühlte sich aber mit
seinen erst 45 Jahren berufen, es in nicht langer Frist zum
Finanzchef zu bringen. Da täuscht du dich, Klausi, da
täuscht du dich gewaltig. Jemand mit IG-Metall- Stallgeruch
und der Rechenleistung eines Röhrenradios wird niemals
Finanzvorstand. Doch dessen ungeachtet wagte Findeklee
den riskanten Vorstoß ins Unbekannte: »Neuartige U-Boote?
Für die Israelis?«
In dem Moment, als es gesagt oder besser: kläglich

herausgedruckst war, musste Findeklee seine Worte schon
bereut haben. Aber zu spät, zu spät. Heute war der Tag der
fatalen Fehler.
»Kollege Findeklee«, setzte Klapp an, ätzend den

Gewerkschafts- Sprachgebrauch nachahmend. »Als
Rüstungsexperte waren Sie mir bisher gar nicht aufgefallen.
Wissen Sie: Wenn Sie ›Raumschiff Enterprise‹ gesagt hätten,
dann hätte ich Ihnen einen Bonuspunkt für gesunden
Realismus gegeben.«
Pflichtschuldig-nervöses Gelächter, außer beim Opfer

dieser Pointe.
»Da Sie aber offenbar die Möglichkeit in Erwägung ziehen,

wir könnten uns in riskanten Rüstungsgeschäften mit
Krisenregionen dieser Welt engagieren, nutze ich die



Gelegenheit, uns allen hier die Liste Ihrer Kompetenzen vor
Augen zu führen.«
Die da noch mal welche waren? Die unausgesprochene

Frage ließ Klapp, statt sie zu beantworten, im Raum stehen
wie kalten Zigarillorauch vom Vortag. So lange, bis es schon
mehr als erdrückend war. So lange, bis Westerholdt den
Finger heben und »Leute per Rundmail entlassen!«
einwerfen wollte, nur um das unerträgliche Vakuum mit
irgend etwas auszufüllen. Doch er hielt klugerweise den
Atem an, genau wie der Rest der Runde.
Nach einer Zeit der tödlichen Stille, während der das

Universum wahrscheinlich auf das Doppelte expandiert war,
lieferte Klapp genussvoll seine Punchline. »Da werden Sie
mir zustimmen, Kollege Findeklee!«
War das gerade wirklich ein Schluchzen gewesen? Es wäre

nicht das erste Mal in diesem Raum. Tatsächlich sah
Westerholdt, wie der Mann ohne Eigenschaften und
aufzählbare Kompetenzen die Augen fahrig mit der Hand
bedeckte, nicht aber den Rest seines geröteten Gesichts
einschließlich der zuckenden Mundwinkel. Geräuschvoll
schrammten wenige Sekunden später Sesselbeine über den
Parkettboden, als der Gedemütigte von seinem Platz
aufsprang und mit inzwischen von der Aktenmappe
verdeckten Augen wortlos aus dem Saal stolperte wie ein
verurteilter Kinderschänder. Das letzte, was man von ihm
hörte, bevor er die Flügeltür erreicht hatte, war ein
langgezogenes Geräusch, das wie eine Kreuzung aus
Asthmaanfall und unterdrücktem Wolfsgeheul klang.
Klapp wartete diesmal keine Sekunde länger ab, als bis die

Tür erneut geschlossen war. »Nachdem das Kommen und
vor allem das Gehen für heute hoffentlich beendet ist«,
nahm er seine Agenda mit einem Seitenblick auf den leeren
Platz am Tisch wieder auf, »und nachdem alle im Saal
Verbliebenen längst verstanden haben, dass die Wamabag
das weltweit erste versenkbare Gezeiten-Erlebnis-Zentrum



plant, sehe ich jetzt mit Freude Ihren Namensvorschlägen
entgegen.«
Versenkbar. Gezeiten. Erlebnis. Zentrum. Westerholdt ließ
die vier Wörter durch seinen internen Plausibilitätsfilter
rattern, fand aber keine Kombination, durch die sich aus
ihnen ein ökonomisch überzeugender Sinn ergab. Wie sollte
man etwas benennen, das absolut verworren, unausgegoren
und inkompatibel erschien? Wamabag, sagte ein kleines
Teufelchen in seinem Kopf, aber die gab es ja schon. Überall
am Tisch, so nahm es Westerholdt aus den Augenwinkeln
war, hatte ein demonstratives Kopfzerbrechen begonnen.
Stifte flogen kritzelnd übers Papier, leises Gemurmel machte
sich breit. Niemand wollte geistlos aussehen, niemand sich
mangelnder Kreativität schuldig machen. Und außerdem
konnte, wer die Nase in seinem Notizblock hatte, nicht aus
Versehen Blickkontakt zum Vorstandsvorsitzenden
aufnehmen. Schauen wir mal: Ein Löwen baby mit
Flügelchen und blau schillerndem Schuppenkleid? Wir
werden schon einen passenden Namen finden!
»De Maizière!« Klapp hatte das Warten satt, schließlich

dauerte dies nun schon 90 Sekunden. »Was haben Sie denn
bisher so gedichtet? Sie sind doch ein Mann  – mehr oder
weniger  – des geschliffenen Wortes!«
»Ich  … ich denke  … also es liegt ja sowohl über als auch

unter Wasser  … naja: vielleicht ›Land unter‹? Verstehen Sie:
Land, also das wäre ja ›über Wasser‹, und unter, also wie
der Name schon sagt  …«
»Ja, de Maizière, ich verstehe. Ich verstehe durchaus.

Westerholdt! Ich bitte Sie, werfen Sie zum Ausgleich die
gesammelte Erfahrung ihrer langjährigen Kenntnis dieses
Hauses in die Waagschale.«
Oha, dachte Westerholdt, er kommt mir mit Erfahrung. Mit

eben jener Erfahrung, die Klapp seit Jahrzehnten verlässlich
ignorierte, wenn es um konkrete Entscheidungen ging. Aber
irgendetwas an dessen Worten rührte wie immer an die



romantisch- narzisstische Seite, die tief im Inneren des
Aufsichtsratsvorsitzenden verschüttet war. Er, der mit allem,
was klug und vernünftig war, bei der Wamabag seit Jahr und
Tag abgeschlossen hatte. Er, der so oft schon Übergangene,
Gekränkte, Missachtete, in den Staub Getretene. Und das
als in Ehren ergrauter Silberrücken, den er doch weit mehr
noch verkörperte als der Vorstandschef selbst. Nun aber,
endlich, mit diesem auf Augenhöhe! Endlich öffentlich um
Rat gefragt, endlich ernst genommen! Westerholdt konnte
nichts dagegen tun. Er musste einfach Flagge zeigen, das
drohende Unheil abwenden  – auch wenn eine leise, aber
beharrliche Stimme ihm zuflüsterte, dass es Wahnsinn war.
»Wir sollten das wirklich nicht machen.«
»Ich bitte um Verzeihung?«
»Die von ihnen angesprochene Erfahrung verpflichtet

mich  …«
»Lieber Westerholdt. Einen Namen. Ich benötige von Ihnen

einen Namen für unser Kind. Das war es, warum ich an Ihre
Erfahrung appellierte.«
»Herr Dr. Klapp, bei allem Respekt, es ist nicht unser

Geschäft, eine Art Vergnügungspark  …«
»Einen NAMEN!!! Ich will einen NAMEN NAMEN NAMEN!!!

Wer aus dieser Runde verdient sich ein schönes Glas Pils,
0,3  Liter  – nein: 0,5  Liter!  – mit einem sinnvollen,
brauchbaren, unwiderstehlichen, verdammten
NAMENSVORSCHLAG, Herrgottnochmal???« Schwer
ausatmend blickte Klapp aus rot unterlaufenden Augen in
die Runde, die erstarrt war wie ein See im Ural zur
Neujahrsnacht.
»Gut.« Erneut durchbrach Klapps Stimme die zittrige Stille.

»Wenn Sie mir partout nicht helfen wollen, dann heißt das
Ding: No-Name-Super-Innovation. Beschlossen und
verkündet. De Maizière, was ist der nächste
Tagesordnungspunkt?«
»Das wäre  … 2b, Herr Dr. Klapp  … aber  … aber: ›No-

Name- Super-Innovation‹? Soll ich das wirklich ins



Protokoll  …«
Klapp sah sie an, als ob er es mit einer Behindertenklasse

zu tun hätte und sich als Studienrat schon sehr, sehr lange
von der Unmöglichkeit der Vermittlung humanistischer
Bildungsideale hatte überzeugen lassen müssen. Dann
blickte er, den Kopf in den fleischigen Nacken geworfen,
stumm zur Decke, bevor er in derselben Haltung verharrend
tonlos herausbrachte:
»Westerholdt, kommen Sie her!«
Gleich einer Marionette, an Fäden gezogen, sah sich

Westerholdt aufstehen und in Richtung Klapp bewegen, der
ihm seinerseits entgegeneilte.
»Stopp! Stehenbleiben. Nehmen Sie den in die Hand.

Zielen und werfen.« Klapp deutete mit dem Kopf zur
Stirnwand, wo immer noch die Norddeutschland-Karte hing.
Westerholdt bemerkte, dass ihm Klapp einen Dartpfeil in die
rechte Hand gedrückt hatte, wie man ihn in jeder Eckkneipe
zum Werfen auf runde Zielscheiben verwendete. Nur, dass
die Dartscheibe hier eine etwa vier Meter entfernte
Landkarte mit Teilen der deutschen Nord- und Ostseeküste
war. Und dass er kein Kneipen-Depp war, sondern
Westerholdt, der Silberrücken. Der Aufsichtsratschef.
Der Aufsichtsrats-Depp.
»HALT!«, rief Klapp, und Westerholdt hielt im

Schwungholen inne.
»Verstehen Sie bitte die Bedeutung dieser historischen

Stunde, meine Herren: Westerholdt hier hat die ehrenvolle
Aufgabe, den Ort zu definieren, an dem die Wamabag mit
dem Segen der Bundeskanzlerin der Bundesrepublik
Deutschland ein neues Kapitel deutscher Wirtschafts- und
Technologiegeschichte schreiben wird: ein Erlebnis-,
Tourismus und Wellnesszentrum sowohl über als auch unter
dem Meeresspiegel, hydraulisch heb- und versenkbar mit
Ebbe und Flut, ausgerichtet für rund 5000 Tages- und
Übernachtungsgäste gleichzeitig, inklusive
Sternegastronomie, Saunalandschaft, Spitzenhotel  – und



Schlick-Naturkosmetikzentrum. Eine 1,4-Milliarden-Euro-
Investition, die der strukturschwachen deutschen Küste
dauerhaft bis zu 1000 Arbeitsplätze bringen wird, Zulieferer
und Dienstleister eingeschlossen. Eine Meisterleistung
deutscher Ingenieurskunst mit autonomer
Sauerstoffversorgung, permanentem automatischem
Druckausgleich, Forschungslabor und 28 unabhängigen An-
und Auftriebsaggregaten mit insgesamt 64.000 PS. Made in
Germany, made by Wamabag. Werfen Sie, Westerholdt,
werfen Sie!«
Tock, machte die Pfeilspitze beim Einschlag.
Klapp eilte zum Ort des Aufpralls und schüttelte den Kopf.

Der Dartpfeil war tief ins holländische Hinterland
eingedrungen.
»Wir brauchen einen deutschen Standort in Küstennähe,

nicht im Land der Tulpenzwiebeln. Im flachen Wasser, aber
im Wasser! Noch mal! Westerholdt, strengen Sie sich an!«
Tock, machte die zweite Pfeilspitze.
Norderstedt bei Hamburg.
»Das sind rund 100 Elbkilometer stromabwärts bis zur

Nordsee«, rief Klapp, während er die Nadel herauszog, mit
dem Rücken zur Versammlung. »Ich gebe Ihnen noch eine
Chance, Westerholdt!« Es klang wie ein vorformuliertes
Todesurteil.
Herr, lass dies enden! Der Aufsichtsratschef schloss die

Augen, hob den Wurfarm, zog die Schulter bis zum Anschlag
zurück. Winkelte den Ellbogen an. Spreizte den kleinen
Finger ab. Und warf.
Tock.
Wie schlafwandelnd trat er fünf große Schritte vor, um das

Ergebnis der vermutlich letzten Tat in seiner Berufslaufbahn
bei der Wamabag zu sehen. Die Pfeilspitze steckte im
Blauen. Im Meer. »Langeneß« stand an der länglichen
Landmasse links oberhalb der Einschlagstelle. »Gröde«
lautete die Beschriftung der stecknadelkopfkleinen
Grünfläche knapp rechts davon.



»Langeneß! Gröde! Die Halligen der Deutschen Bucht!« rief
Klapp, plötzlich euphorisiert wie ein Zweitklässler, der den
italienischen Stiefel auf einem Globus gefunden hatte. »Das
Nordfriesische Wattenmeer!«
»Gott behüte, Herr Dr. Klapp«, begann der

Aufsichtsratschef einen allerletzten Versuch, das Verhängnis
aufzuhalten. »Das ist ein einziger riesiger Nationalpark da
oben, strengstes Naturschutzgebiet, und außerdem können
die Menschen dort, nun ja, auf unschöne Weise militant sein.
Abweisend. Nicht aufgeschlossen.«
Doch Klapp sah nur entrückt durch ihn hindurch, als sei er

aus Glas.
»Westerholdt, Sie sind ein Genie! Unsere Weltsensation,

unsere Unterwasserstation der Träume entsteht im
Wattenmeer. Und wir nennen sie: die Wattenstadt!«


