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Todas las voces, todas

El 24 de febrero de 2020, Mon Laferte apareci6 —por segunda vez en su
exitosa carrera artistica— en el escenario del popular festival de Vina del
Mar. Para la ocasion, la compositora y cantante chilena radicada en México,
guard6 una sorpresa para su actuacion: llevar consigo a otras 50
cantautoras y mostrarse junto a ellas portando un pafuelo verde en mano,
simbolo de la campafa por el aborto libre, seguro y gratuito para las
mujeres en Latinoamérica. Entre aquellas cantantes que entonaron juntas
un par de cuecas, todas parte de una de las escenas musicales mas
efervescentes de la historia musical chilena, estaban Francisca Valenzuela,
Natist, Daniela Sepulveda, Cecilia Astorga, Natalia Pérez (Cancamusa) —
también baterista del grupo de Laferte—, La Chinganera, Andrea Andreu,
Catalina Blanco, por sO0lo mencionar algunas. El gesto, ademas de mostrar
la solidaridad de género que hay hoy entre quienes se dedican al oficio de
hacer canciones, simboliz6 el momento de lucha por condiciones de
igualdad que las mujeres viven en la actualidad en el mundo. Momento que
dias mas tarde tendria una de sus expresiones mas contundentes: la marcha
durante el Dia Internacional de la Mujer, aunado al paro nacional que se
llevd a cabo un dia después, el 9 de marzo de 2020, en mdltiples ciudades
de Latinoamérica y el resto del orbe.

En Vina del Mar, Laferte, a mitad de su espectaculo, recorri6 la tarima
del escenario para encontrarse con sus colegas. “No vine sola”, dijo. Una vez
que los reflectores iluminaron a las alli presentes, ella continué hablando.
“Vine acompafiada de un montén de amigas. Todas cantoras. Y, como es
dificil tener espacio en los escenarios las mujeres, yo dije voy a invitar a
todas mis amigas poderosas que admiro”.

Si bien el hecho no representa la primera vez que un grupo de cantoras
se reine para acompanarse en una cancion y de paso manifestarse a favor
de los derechos de su género, si realzo el reciente sentimiento de sororidad
que, como nunca antes, identifica a las mujeres en el siglo XXI.



Con toda seguridad, algo muy similar debe haber acontecido en alguna
de las ya varias ediciones del Ruidosa Fest, el festival fundado por la
también chilena Francisca Valenzuela y que presenta exclusivamente
talento femenino. En el manifiesto que lo sustenta —y que puede
consultarse en su pagina oficial—, se dan a conocer sus objetivos, entre los
que estd el siguiente: “Queremos romper normas inconscientes, sesgos
explicitos y todas las acciones cotidianas que sustentan y reproducen la
desigualdad de género”. En el mismo texto puede leerse: “Ahora somos un
festival, una plataforma de conversacion, una red de activistas y un sitio
web. Haremos todo aquello que esté a nuestro alcance para que el
feminismo deje de ser una mala palabra, y se transforme en el diagnostico
compartido de que el género puede ser una fuente de diversidad, pero
nunca de exclusion”.

El empuje demostrado por quienes se han identificado con Ruidosa,
evoca aquel esfuerzo que llevo a la compositora y cantante canadiense
Sarah MacLahan a fundar en 1997 la iniciativa Lilith Fair, el festival que
sirvio de plataforma para que otras cantoras se diesen a conocer, entre ellas
Suzanne Vega, Jewel, Liz Phair, Holly Cole, Natalie Merchant e Indigo Girls.
Tal ejemplo hizo eco en México, inspirando a Julieta Venegas, Ely Guerra y
Aurora y la Academia a reunirse en una gira que se denominé De Diva Voz,
que no sbélo mostré la complicidad de estas tres cantautoras, también
exhibié sus intenciones de reclamar un lugar en la escena del rock
mexicano, que entonces, a fines de los noventa, era masculina casi en su
totalidad. Su solidaria aventura incluso trajo como consecuencia que la
prestigiosa revista estadounidense Time les dedicara la portada en su
edicion del 3 de agosto de 1998. En aquella foto aparecen Guerra y Venegas
acompanadas de la frase “Era de la rockera” y una breve descripcion del
contenido del articulo sobre ellas incluido paginas mas adelante: “La
sororidad de cantantes de fuerte tono estd tomando la delantera en el rock
latinoamericano, tradicionalmente macho”.



Pero nada tan elocuente en lo que a los logros femeninos en la musica
concierne como Sirenas al ataque, la investigacion que la periodista y
también compositora Tere Estrada public6 en México, y que emprende un
exhaustivo y revelador recorrido histérico por las aportaciones que muchas
mujeres han hecho en el desarrollo del rock y los estilos afines a éste. En su
prologo, la socidloga Julia Palacios consigna:

En Sirenas al ataque, Tere Estrada nos dice que entre 1956 y 1969 se lanzaron en México ciento
seis cantantes mujeres, de las cuales el cuarenta por ciento realizaron un solo disco. La cifra no
me sorprende. En Estados Unidos se dio un fenémeno parecido. Por ejemplo, a principio de la
década de los sesenta, los llamados “grupos de nifias”, producidos por Phil Spector (The
Ronettes) y Berry Gordy (The Supremes) fueron, en la mayoria de los casos, mujeres, o grupos de
mujeres, de un solo éxito. Es interesante hacer notar que muchas de las portadas de los discos de
estos “grupos de nifnas” aparecian sin fotografia. Los productores en las compaiiia disqueras —a
quienes sdlo les interesaban las voces— sostenian que no valia la pena invertir en la imagen de
una mujer que finalmente se iba a casar, a tener hijos y a retirarse del medio.

Vaya contraste es identificar las portadas de cantantes actuales que a lo
largo de Latinoamérica han conseguido afianzarse como las voceras de una
nueva generacion. Mujeres que transitan por la industria musical, cuya
imagen es hoy tan reconocida como su voz. Alli esta la Natalia Lafourcade
de Hasta la raiz, la Carla Morrison de Amor supremo, la Mon Laferte de La
trenza, y tantas otras, algunas de las cuales también estdn incluidas en las
paginas de este libro.

Memorable es también en este recuento de postales que recorren varias
de las incontables aportaciones de las chicas al rock, el folclore, el jazz, la
musica electronica, el cierre del espectaculo Reluciente, Rechinante y
Aterciopelado, donde Andrea Echeverri y Héctor Buitrago interpretaron
una version de “Florecita Rockera”, acompanados por tres figuras de la
cancion femenina colombiana de hoy —todas, por cierto, incluidas en estas
paginas—: Catalina Garcia, Goyo y Las Afiez. Un detalle que de nueva
cuenta refrenda la solidaridad que hoy se percibe entre cantoras y la
relevancia que todas ellas se han ganado en el horizonte de la musica latina.



Un ejemplo mas de la solidaridad que las mujeres han provocado entre si
mismas, apoyandose y demostrando que juntas pueden ganar mucho, es el
que se dio en la sesién unplugged de Julieta Venegas —la prologuista de
este libro—, grabada en la Ciudad de México en 2008. Alli, la compositora y
cantante mexicana tuvo la genialidad de convocar no s6lo a un par de
paisanas suyas de renombre, como Natalia Lafourcade y Cecilia Bastida,
sino también a figuras femeninas de prestigio en Hispanoamérica, como las
argentinas Mariana Baraj y Sol Pereyra, la brasilena Marisa Monte y la
espanola Mala Rodriguez. El espectaculo, por ende, resulté una delicia
musical y una prueba contundente del talento de todas ellas juntas sobre
un escenario.
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En medio de una ciudad en conflicto y con los pies andantes, el 12 de
octubre de 2019 las mujeres empezaron a cantar. Unidas por la ola de
protesta de América Latina y en otras latitudes de la Tierra, en Quito
armaron su propia marcha y salieron a caminar juntas hacia el parque de El
Arbolito, como a tantas les ensenaron sus madres, como tantas
aprendieron de sus abuelas: zapateando. Manai, una artista visual indigena
quien participd de estos momentos de sacuddn, recordaria ese episodio
meses mas tarde, reflexionando acerca de la energia que nace del canto al
unisono. Esa fuerza interna que daria tanto sentido al canto femenino
colectivo que escuchamos esos dias. La cadencia que da impulso al grito en
la protesta es parte del rito, “porque mientras zapateas, te metes en el ritual,
entonces zapateas con mas fuerza y cantas con mas ganas”. El canto de esos
dias acompaio a las caminantes, todas provenientes de lados distintos y les
recordd0 que, en esa misma forma, cuando la voz sale del mismisimo
corazén, la mujer se permite una conexion con lo sagrado, y algo asi vemos
en macro, cuando ese canto personal resuena en el eco de la otra para
convertirse en un manifiesto en el que las mujeres son mas que el
acompanamiento de las grandes composiciones lideradas por hombres.



Dentro de la cosmovision andina, la ceremonia de inmersion en las
zonas sagradas a través de la musica no solo esta presente en los grandes
eventos, sino que ilumina también las labores diarias. Pasa cuando se canta
para sembrar, cuando las mujeres cantan para hacerse compania o cuando
entre la vela y lo profundo una mama susurra un arrullo con la que sus
nifios conciliaran el suefio y el dia habra terminado. La rapera chilena Anita
Tijoux decia en una entrevista que tal vez muchas madres cantan a sus
hijos canciones de cuna no s6lo para dormirlos, “la mama se la canta a si
misma para calmarse”. Asi, con las revoluciones bajas, la casa entera se
calma. Y esa muletilla, sea por la razén que sea, toma fuerza y se hereda,
como todo rito que cobra sentido en la repeticion.

Quiza muchas de las mamas de esta generacion en Latinoamérica no nos
cantaron canciones de arrullo porque estuvieron trabajando, pero la
herencia del canto o del simple tarareo que acompana las actividades del
dia forjé acaso en muchas mujeres —hoy cantoras— ese primer adarme
musical que afios mas tarde se convertiria en razéon de vida. La misma
madre de Anita, quien algin dia quiso ser cantante, sembrd en su hija el
deseo inquieto por la musica. Esa herencia que viene acompanada del
carifio también la vemos en tantas mujeres que hoy son fruto de sus dias
pasados con sus mamas cantando. Andrea Echeverri siempre ha recalcado
que su madre, Amparito, tiene mucho que ver en lo que ha hecho
Aterciopelados, al punto en que hace unos afnos hasta le produjeron su
disco, Locura mia, como un agradecimiento a tanta inspiracion,
acompandndola en su suefio de grabar sus boleros predilectos. Como lo
leeremos con mayor detalle mas adelante en este libro, Catalina Garcia, la
colombiana lider de Monsieur Periné, no fue la excepcion en el juego de
aprendizajes musicales y legados. Cantd y cantd tanto con su mama, Luz
Marina, en los viajes, en la casa, en las buenas y en las malas, que hoy ser
vocalista mas que una profesién es una inevitable consecuencia. En las
conversaciones con Mariela Condo, la ecuatoriana que empez6 cantando
en kichwa y hoy ha transformado su esencia vocal a una musica que



trasciende lo tradicional, habla harto de su progenitora, pero también de
las mujeres que abrigaron su canto y lo acompafaron; las que la animaron a
ser lo que ella quisiera, no lo que el resto esperaba que fuera; las que
armaron el puente para que su voz fluyera y ella pudiera hacer lo que le
diera la gana.

Este siglo agradece a quienes, quitandose la etiqueta del género, han sido
duefias de esa liberacidn suya, y cuyo performance consolida la intencion
de hacerlo notar; son puras, inquietas, incomodas, todo al mismo tiempo.
Desde la brasa de los ritmos urbanos, las propuestas femeninas embebidas
de poder y afirmaciéon llegaron para quedarse. Quienes crecieron con la
misoginia del reguetdn (y del rock, y del pop, y del bolero) hablandoles al
oido, han empezado a jugarle la contra a ese sistema que reduce el papel de
la mujer al acompafiamiento y la sumisién. La puertorriquefia Ivy Queen
cantd en 2003: “Porque yo soy la que mando / soy la que decide cuando
vamos al mambo”, cuando adn las mujeres dudaban si debian tomar
protagonismo en un género musical aparentemente producido desde el
placer masculino. Hoy, una larga lista de mujeres que incluyen perfiles
esenciales como el de Tomasa del Real, Ms. Nina o la misma Rosalia, se han
tomado de largo la incorrecciéon de lo urbano y su derecho de interpretarlo
para cantar su propia revolucidén, para celebrar lo femenino, el goce
femenino de perrear hasta abajo como un acto politico.

Durante los tiempos extranos de la covid-19, la pandemia nos sometio al
ejercicio ineludible de reconocernos y decidir qué hacer para sobrevivir.
Luego de un afio, el 2020, de agitacién politica bajo la consigna del
feminismo, para muchas artistas fue un acto-consecuencia el continuar la
lucha con mensajes de aliento a las mujeres confinadas, a las que sufren
violencia en el encierro y a las que temen aun por sus familias, por sus
trabajos, por su futuro. Si algo aprendimos es que en soledad no
hubiéramos logrado reafirmar lo femenino y Ix no binarix con la potencia
con la que ahora reconquistan nuestros cantos. Y que la musica nos junta,



pero los motivos para hacer musica y amar la musica son el motor que nos
hace seguir creando.
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“La tnica persona que no es hombre que ha ganado este premio fue
Mercedes Sosa hace 19 anos: hoy lo gana una lesbiana.” Con esta frase, tan
provocativa como real, Marilina Bertoldi celebr6 la obtencion del Gardel de
Oro, el maximo galardén de la industria discografica verndcula, el 14 de
mayo de 2019. A diferencia del Zorzal Criollo, que cada dia canta mejor, los
Gardel eran premios devaluados, y a partir de gestos estéticos y politicos,
que una artista outsider (asi la definid Rolling Stone cuando la puso en la
portada de su edicion de junio de ese ano) se llevara la distinciéon mas
importante del ano es una muestra del impacto que el empoderamiento
femenino y disidente tiene sobre el grupo de poder.

Unos meses antes, el productor José Palazzo, fundador y productor del
Cosquin Rock, el festival mas convocante de Argentina, fue consultado
sobre el proyecto de ley que proponia que el cupo femenino en ese tipo de
eventos sea de, al menos, el 30%. “Si yo tuviera que poner el 30%, tal vez
no lo podria llenar con artistas talentosas y tendria que llenarlo por
cumplir ese cupo”, explic6. En una entrevista con el periodista Martin
Castillo, del diario Los Andes, de Mendoza, declaro:

Esas artistas no estarian a la altura del festival y tendria que dejar afuera otro tipo de talentos. Lo
Unico que considero es que la ley tiene que reforzar que la mujer tenga mas posibilidades, porque
el rock nuestro es muy joven todavia y desgraciadamente la mujer ha tenido un papel distinto.
Hoy lo van ganando de a poco, hemos encontrado cosas interesantes y hay varias bandas que van
a estar tocando: Led Ladies, Alapar, Marcia Blues, Deborah Dixon, Lorena Gémez.

Esas declaraciones generaron una gran polémica, y Marilina Bertoldi fue
una de las voces en salir a responderle de manera mas radical: “La solucion
es la siguiente: No toquemos mas en el Cosquin. [...] Apostemos a otro tipo
de festivales, con otras propuestas, otros productores y productoras, que
eso lleva a otro tipo de publico. Un tipo de publico que entiende que este
tipo de decisiones no son cosas para tomar a la ligera: son decisiones que



hablan mucho sobre postura, politica, ideologia... CoOmo nos vemos en el
futuro”.

A fines de 2019 se promulg6 en Argentina la Ley 27.539, que tiene por
objeto regular el cupo femenino y el acceso de las artistas mujeres a los
eventos de musica en vivo, que ayudan al desarrollo de la industria musical.
La grilla del Cosquin Rock incluydé a muchisimas artistas, nacionales e
internacionales: Mon Laferte, Nathy Peluso, Cazzu, Celeste Carballo,
Cristina Dall, Déborah Dixon, ]J] Thames, Fran Duarte, entre otras.
“Haciendo un mea culpa... jBusqué mujeres y encontré! Y podria haber
habido mas todavia en la grilla, porque hay artistas de sobra. Tal vez en el
reggae, en el punk y en el heavy metal no tanto, pero si, en el global del
festival, ahora hay. Solamente habia que buscar”, reconocié Palazzo.

De Mercedes Sosa a Ramona Galarza, de Lois Blue a Paula Schocron, de
Nacha Guevara a Marilina Ross, de Dana (Arco Iris) a Gabriela, de Maria
Rosa Yorio a Hilda Lizarazu, de Sandra Mihanovich a Fabiana Cantilo, de las
Viudas e Hijas de Roque Enroll a Las Taradas, de Sugar Tampaxxx a Eruca
Sativa, de Maria Gabriela Epumer a Paula Maffia, de las Kumbia Queers a
Sofia Viola, la musica popular argentina en general, y el rock en particular,
ostenta una infinidad de exponentes femeninas cuya trayectoria,
visibilizacion y reconocimiento ha implicado, en general, una cuota extra
de esfuerzo. Salvo contadas excepciones, han ido por fuera del canon,
construyendo un camino al costado de un mundo dominado por una vision
masculina. Sin embargo, el aporte de todas ellas es indispensable para
construir una historia, para que la foto sea completa.

Festivales como el GRL PWR, el Festi-Pantera (curado por Miss Bolivia),
el Arta (que incluia distintas expresiones artisticas) o el Belladona (a fines
de los noventa) fueron algunos de los espacios curados bajo una
perspectiva de género. Tanto el documental Una banda de chicas (2018,
dirigido por la exbajista Marilina Giménez y centrado en la escena under),
la serie Sirenas (2020, Canal Encuentro) o el libro Mina de rock (editado por
1997, de la periodista Karim Gonzilez) son registros tan aislados como



necesarios. Del mismo modo, el aporte de Gloria Guerrero a la cronica del
rock argentino, fundamentalmente en los afios 80 y 90, en revistas como
Humor Registrado y Rolling Stone, la posicionan como un referente
indispensable en el periodismo musical vernaculo. Su libro La historia del
Palo (1994, Ediciones de La Urraca) compila sus articulos publicados entre
1981-1994, y es insoslayable para entender una época del rock local.

Mas alla de las leyes y las coyunturas, en Argentina (en todo el
continente, en todo el mundo), el empoderamiento femenino —feminista
—, que incluye a las disidencias, no hace mas que visibilizar problematicas
a resolver, al tiempo que promueve la igualdad de oportunidades. Desde
Redpem, sentimos la obligacién de acompanar ese proceso, por eso existe
este libro.

Enrique Blanc, Gabriela Robles y Humphrey Inzillo
Guadalajara, Quito y Buenos Aires
Septiembre de 2020






Prologo

JULIETA VENEGAS

La voz femenina, lo que cuenta y lo que escribe. Esa voz que ha ido
creciendo en los corazones de las mujeres, en cada una de ellas sea donde
sea que se encuentran, en el pais y en el entorno que les toca, y en el lugar
en donde crecen. Si esas mujeres son ignoradas, si no tienen miedo, si salen
con un nudo en la garganta, si son blancas, si son morenas, si su vida es
radicalmente distinta a lo aceptado o si no, si tienen que vencer obstaculos.
No hay dos vidas iguales. Todo proyecto musical empieza desde una
necesidad de expresion encerrada en la cabeza de una mujer, entretejida
con sus pensamientos, con su cuerpo, su entorno y su historia. Va mas alla
del estilo que su musica vaya tomando o como la quiere presentar; antes de
todas las formas, esta esa esencial necesidad de contarse.

Estos ultimos anos han sido importantes para las mujeres en todo el
mundo, porque han sacado sus problematicas, una vez mas, del silencio.
Desde siempre hemos ido conquistando espacios propios desde casa, con la
familia, asi como en los &mbitos profesionales, sociales y politicos. Ahora
mas que nunca las mujeres estamos saliendo a la calle, en donde nos
encontramos entre nosotras poniendo el cuerpo; y al salir en esos
encuentros, podemos percibir nuestra fuerza humana y nuestra fuerza
politica. Convivimos y vemos que, asi como cada persona es un mundo,
también hay muchas problemadticas que compartimos, que son, por
desgracia, cosas que tenemos en comun. Las marchas de mujeres estian
siendo importantes para cambiar la conciencia que tenemos de nuestros
problemas individuales; el saber que las cosas que todas enfrentamos por
separado las podemos compartir y contar, y al sefialarlas y protestar sobre
ellas también las podemos cambiar. Nuestros mundos se conectan en todo
sentido, y mas aun con la musica que hacemos, en las historias que



elegimos contar cada una, porque estamos sacudiendo la realidad con cada
cancidn que escribimos y cantamos.

El universo femenino no tiene limites, y el hecho de que se resalte en
este libro cada propuesta da la posibilidad de que esas voces se sigan
alimentando, sigan creciendo; que esas voces se conozcan mas con sus
historias. Pensemos en la multiplicacion de voces que se sienten afines, que
cuentan su vision del mundo en lo que expresan; todas esas voces que
suman al universo musical con variedad y composiciones tinicas.

Si me preguntan lo que opino sobre ser mujer en la musica, les diré que
estoy segura, sin conocer a todas, que nos hemos enfrentando con
obstaculos de algdn tipo tanto en la vida como en la musica. Pero esa es
s6lo una de las partes, lo mejor de todo viene en la creacidén. Y si me
preguntan si ser mujer es dificil, les diré que lo ha sido pero no nos
habiamos dado cuenta. Quizas porque era lo establecido, pero cada dia lo
cuestionamos mdas. Hacemos mads preguntas, vemos los huecos en donde
no estabamos. La industria de la musica se mueve en medios masivos, y
esos medios suelen mandar un mensaje sobre lo que las mujeres podemos
ser. Nuestro papel participando en lo que sea que hagamos tiene mas
limitantes, tantos que nos hemos acostumbrado a trabajar siempre con
trabas. Yo creo que hay que pensar en positivo, no tengo tiempo para el
resentimiento. A cada mujer nos toca pasar esos obstaculos, abrir puertas,
contar mas historias y que otras mujeres se sientan reflejadas por esas
historias.

Quizas a quienes hacemos musica nos toca participar de esta forma,
haciendo con certeza lo que hacemos. Si, hay muchas mujeres que han sido
pasadas por alto, muchas que no pudieron desenredar el entramado que
nos ha rodeado desde que el tiempo es tiempo. Pero ahora tenemos mas
plataformas, mas posibilidades, y lo mas importante es que podemos
escucharnos unas a otras, podemos construir una realidad en donde todo
es posible y la voz femenina suena, acompaina, cuenta, observa, grita, llora
y habla para si misma y para todas.



Contemos muchas historias, canciones llenas de historias que
acomparfien nuestras vidas. Contemos al mundo desde una vision propia,
individual, que se reconoce como parte de algo mas grande y como una voz
que puede cambiar la conciencia individual de quienes escuchan. Que poco
a poco ese eco genere cambios cada vez mds grandes, porque los cambios
empiezan en lo individual y Ginico, como es individual y dnica cada una de
las voces de este libro, que cuentan su historia y la hacen parte de una
nueva vision del mundo.






Presentacion

LiLA DOWNS

En otros dias, la creacién artistica de la mujer en el universo de la musica se
mantuvo al margen. Pero hoy podemos ver cambios. Al igual que en otras
profesiones, hay una transformacion, en la cual la mujer figura mas que
ayer. A través del tiempo, en la historia mas reciente, las mujeres
compositoras y cantantes se han ganado un lugar indiscutible, a la par del
reconocimiento de los musicos varones. Creo que es importante mostrar
por medio de escritos y testimonios el que estas actitudes estan cambiando.

Recientemente, a nivel internacional, las mujeres hemos mostrado una
uniéon y dado forma a una agenda politica, en la que nos planteamos
cambios institucionales desde nuestros paises de origen. Hemos avanzado
en este planteamiento y en responder de forma activa a esta coyuntura.
Cada generacién de cantautoras y compositoras ha ido creciendo, cada vez
mas. Esta compilacion de textos es una muestra del cambio tan importante
que se ha dado en la comunidad artistica de la cancién popular
iberoamericana.

Las mujeres percibimos el mundo de una manera distinta, desde las
realidades que cada una de nosotras vive. Nuestras vivencias estan
expresadas desde una poética introspectiva, desde la narrativa de nuestra
propia realidad. Nosotras plasmamos en el trabajo creativo nuestra vision.
La difusion de nuestro pensamiento depende también de escritoras que
analicen y debatan el mensaje de otra mujeres.

Transitamos por un momento Uinico que siempre anhelé ver: todas las
mujeres, de diferentes caminos y en todo el mundo, unidas. Los
movimientos sociales empujan hacia adelante y solventan las necesidades
de los grupos marginales. Esa accion ejerce presion en las instituciones, y
ello crea leyes para proteger y abogar, en este caso, por la mujer.



Cuando la mujer participa en cualquier area de las artes, realiza las cosas
al mismo nivel con que puede crear el hombre. El retomar estilos y géneros
liderados principalmente por hombres es ahora un estindar del pasado.
Desde hace unos diez o quince afios todo comenzd a cambiar. Hoy vemos a
mas artistas mujeres creando y reinventando coémo dirigir, componer y
producir en su estilo particular, el que las identifica con su género. Y como
cada una se autodefine en su gusto estético con mayor libertad.

Me da mucho gusto oir letras de mujeres aguerridas, contentas,
amorosas, sentimentales. Existen nuevas formas de manifestar realidades y
opiniones. Corren mads riesgos en su libertad de expresion cultural, sin
miedo de mostrarse tristes y enojadas, con el pufio al aire. Valoro mucho
leer sobre Frida Kahlo, pero también escuchar el canto de Lucha Reyes,
Mercedes Sosa, Nina Simone, ChocQuibTown, Silvia Pérez Cruz y Rosalia.

Reconozco que las cosas si estin cambiando: las actitudes de las mujeres
compositoras son madas aceptadas. También la libertad de expresar
realidades de género son mas diversas y dan movilidad a una mujer que
proviene de diferentes contextos sociales, con la sabiduria de culturas
milenarias e incluso exaltando el mestizaje de nuestro continente. Las
mujeres estan mas presentes en la difusion de la musica.






La noche alternativa habanera tiene una
diosa: Telmary

RAFA G. ESCALONA

© Cortesia de Hakan Moberg.

Es pasada la medianoche de cualquier sibado en La Habana, y el café-
teatro Bertolt Brecht esta a reventar. Los cientos de personas ahi reunidas
aguantan estoicamente el calor mitigdndolo con una procesion de cervezas.
En algiin momento la musica grabada cede, se oscurece el salén y las luces
se enfocan en un escenario en el que vemos aparecer a Telmary con un
turbante; lleva un colorido vestido de aires africanos, con un broche en
forma de T que diseno para ella la casa Rox-950.



A un lado del micr6fono un asistente coloca una banqueta, un incienso y
algo que puede ser unos dias té y otros alguna bebida alcohdlica. Telmary
prende el incienso mientras los miembros de su banda van ocupando el
escenario. Sus acompainantes, sin llegar a vestir un uniforme, tienen una
especie de cddigo de vestimenta compartido con ella. Sin haber sonado una
sola nota, uno siente que esta frente a una banda. Pocos segundos después,
una energia se expande por el Brecht. Hay que verla en escena combinando
rimas en las que el spoken word y las melodias se suceden con fluidez
desconcertante; comandando esa orquesta de sonido rotundo con congas,
tambores bat4d, teclados, guitarra eléctrica, metales y unos coros celestiales,
como no hay otros en la actual escena cubana; volviendo contemporaneos
los ritmos africanos que bombean savia desde el origen de los tiempos.

Sucede con todo artista verdadero. Para entender a plenitud a Telmary,
hay que verla en directo, micr6fono en mano, desgranando palabras como
el mar, ora batiendo furiosa, ora espejo de suaves olas en calma. Si la noche
alternativa habanera tiene una diosa, se llama Telmary y el Brecht es su
templo.

Telmary Diaz, la mulata amante de todas las artes, la nina inquieta que
anotaba cuanto le ocurria o pasaba por su cabeza desde los ocho afios, la
que iba para trabajadora del turismo o periodista, tenia demasiadas cosas
propias que decir. La noche la convocaba como convoca a sus hijos
predilectos, los que tienen el muy especial fuego de la musica en las venas.
Ese que mdas temprano que tarde sale inevitablemente a flote.

En el principio estaba la palabra. Desde nifia leia y escribia de manera
furibunda; luego, de a poco, fue llegando la musica. Primero en la casa, a
través de su madre y los amigos de ella (la cancién “Marild”, de la mitica
orquesta Van Van, fue un homenaje de Juan Formell a su madre), y mas
tarde con un hermano que era trovador aficionado. Pero el estallido vino
cuando empezod la escuela de idiomas y entrdé en contacto directo con el
mundo del arte.



