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Fahrschiff

Ein Tag vor dem Unwetter

17:00 Uhr

as kleine Fahrschiff Strandkrabbe pfliigte durch die

Wellen des Wattenmeeres mit Kurs auf Grienoog. Der
Kapitan Hauke Ehlers, gleichzeitig Chef der Reederei Cars-
tens, war guter Dinge. Er scherzte mit einem der Offiziere, als
er die Geschwindigkeit erhohte, sodass die Gischt am Bug
meterhoch spritzte.

Herrliches Wetter! Sonne, 24 Grad, und Wind mit Starke 4
bis 5 von vorne.

Besorgt blickte sein Gesprachspartner durch die Front-
scheibe auf den Bugbereich, wo sich Urlauber juchzend vor
dem Wasser in Sicherheit brachten. Der Wind war nicht das
Problem. Auch nicht die Wellen. Er machte sich eher Sorgen
um die Passagiere, die im Innenraum saflen und nicht
wussten, ob sie sterben oder sich iibergeben sollten.

,Képtn, ... sollten wir nicht etwas langsamer ...?"

»Ach was. Papperlapapp! Das hilt mein Madchen aus!”,
unterbrach ihn Ehlers. Mit seinen knapp 80 Jahren liefs er es
sich nicht nehmen, eigenhindig die Strandkrabbe jeden Tag
von Husum nach Amrum zu steuern. Das war seine Welt.
Hier kannte er sich aus. Auf See musste man nur die Gerate
im Augebehalten. Sonst gab es nichts zu tun. Und Gas geben
natiirlich. Volle Kraft voraus! Frither gab es nur einen
Kompass, das Radar und eine Karte. Heute leistete der
Autopilot die meiste Arbeit. Nur das Ab- und Anlegen
musste manuell gesteuert werden.



Manchmal fragte er sich, ob das Schiff nicht alleine dort-
hin fahren konnte. Ferngesteuert iiber Satellit oder per
Software. War aber verboten. Irgendwann in ferner Zukunft
wiirde es das sicher geben. Dass immer noch Menschen auf
Schiffen bendtigt wurden, fand er allerdings ganz in Ord-
nung. Er schiittelte innerlich den Kopf. Eine Seefahrt wére
dann nicht mehr lustig. Sie ware todlangweilig. Wiirde er
nicht durch das Wattenmeer mit {iberhohter Geschwindig-
keit preschen, ware der Spafd vorbei. Bei der Wasser-
schutzpolizei war er bekannt dafiir und hatte auch bereits
mehrere Strafen einkassiert. Seine Mitarbeiter bekamen je-
des Mal eine ungesunde Gesichtsfarbe, wenn sie horten,
dass ,,der Alte” wieder auf der Briicke stand. Das bedeutete
unter Umstanden zerbrochenes Geschirr, kotzende Gaste
und den einen oder anderen blauen Fleck eines Passagiers,
der zu viel Bier getrunken hatte.

Das Schiff hiipfte auf den Wellen, donnerte auf das Wasser,
tauchte tief ein und weiter ging der Wellenritt. Ehlers wusste
genau, was er von seiner Krabbe verlangen konnte. Das
hatte er im Urin. Bauchgefiihl und so. Erfahrung.

,,Grienoog”, gab er lakonisch von sich, bevor die anderen
die Hallig mit ihren Ferngldsern entdeckt hatten. Dariiber
wunderte sich inzwischen niemand seiner Mitarbeiter. In
den 70er-Jahren, als Ehlers seine Schiffe zu steuern begann,
wurden immer hektisch die Glaser an die Augen gepresst.
Nee, der konnte doch nicht! Konnte er! Heute hatten sie sich
daran gewohnt, dass zehn Minuten vor Ankunft der Chef
behauptete, dass da vorne diese oder jene Hallig oder Insel
liegen wiirde. So auch dieses Mal.

Krachend kam Leben in die Lautsprecher. Ein Mitarbeiter
der Reederei machte die Passagiere darauf aufmerksam,
dass sie das erste Ziel in Kiirze erreichen wiirden. Die
Durchsage beendete er mit den obligatorischen Hinweisen
fiir das bevorstehende Anlegemandover.
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Ein miider Mann in einer schwarzen Lederjacke saf§ auf dem
Oberdeck. Nicht mehr ganz jung, aber nicht unsportlich. An
den Schlifen graue Haare, im Gesicht einen Dreitagebart. Im
Nacken baumelte ein Zopf. Seine Beine steckten in ausge-
waschenen Jeans, die Fiife in blauen Sneakers. Neben ihm
ein grofler Lederkoffer, der schon bessere Tage gesehen
hatte, und zwei gelbe Umhéngetaschen aus LKW-Plane, auf
dem das Logo einer Spedition zu erkennen war.

Das Schiff vollfiihrte die letzten Manover, als die Gang-
way auch schon auf die Holzbohlen des Anlegers geknallt
wurde. Mit einem Achzen erhob sich der Mann, richtete
seine Jacke, griff sich den Koffer, hiangte sich die Taschen um
und blinzelte in die Sonne.

Er zog eine ladierte Zigarette hervor und steckte sie sich in
den Mund.

,Herr Kollerup!”, knarzten die Bordlautsprecher empdrt
mit einer Prise Vorwurf, ,Wir wiren dann da.”

Der Angesprochene richtete seinen Blick zur Schiffsbrii-
cke und winkte dem ungeduldigen Offizier, bevor er als
einziger Passagier die Fahre verlief. Hinter ihm wurde
rasselnd die Gangway eingeholt und die Strandkrabbe schoss
weiter Richtung Amrum.

Hauptkommissar Kollerup, Leiter der Husumer Mord-
kommission, liefs seinen Koffer fallen und ziindete sich die
Zigarette an. Mit ausgebreiteten Armen und halbgeschlos-
senen Augen stand er im Wind, mit leicht flatterndem Zopf
und ausgebreiteten Armen. Eine Hallig wie aus einem Film.
Sattgriines Gras mit den Sprenkeln des Halligflieders.

Ganz in der Nahe ragte ein weifSleuchtender Haubarg auf
einer Warft auf. Mehrere mit Reet gedeckte Hauser standen
auf anderen Warften. Aufler direkt am Hotel gab es keine
Baume. Niedrige Straucher und Biische, gebeugt vom ste-
tigen Wind, beherrschten die karge Landschaft. Uber allem
spannte sich ein tiefblauer wolkenloser Himmel, {iber den
Schwalben hin- und herflitzten. Scheifle, ging es ihm durch
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den Kopf, ist das geil hier! Er setzte sich auf eine Bank, die am
Anleger stand, rauchte seine Zigarette. Und diese Ruhe!

Dass er Urlaub bitter nétig hatte, spiirte er erst jetzt. Zu
Hause in der Husumer Mordkommission gab es zurzeit
nichts zu tun. Das bisschen Arbeit wiirde sein Kollege
Larsson schon schaffen. AufSerdem war dieser Urlaub fiir
ihn kostenlos. Alles inklusive. Er hatte in einem Preisréatsel
des Husumer Tageblattes den ersten Preis gewonnen. Ei-
gentlich mit Partner. Da er seit Jahren keine feste Partnerin
hatte und niemanden sonst mitnehmen wollte, griff er zu, als
man ihm sagte, dass er dann eben drei Wochen bleiben
durfte. Das, was er hier sah, iibertraf samtliche Erwartun-
gen. An eine kleine, muffig riechende Pension hatte er ge-
dacht, als er in der Beschreibung des ersten Preises las, dass
das Hotel Deichvogt auf der Hallig Grienoog liegen solle.

Er trat die Zigarette aus und schlurfte zum Hotel. Mit
jedem Schritt fiel die Miidigkeit von ihm ab.

Als er die Warft erreicht hatte — sie war doch weiter weg
vom Anleger, als es den Anschein hatte —, war er total ver-
schwitzt. Und sie war hoher, als er dachte. Eine Treppe
fithrte zum Eingangsbereich, die ihn an den Song Stairway to
heaven erinnerte. Gottlob kam ihm ein Angestellter entge-
gen, der ihn mit den Worten begriifite: ,Moin. Schon da? Sie
hétten den Beeper am Anleger benutzen sollen, dann ware
ich mit dem E-Mobil gekommen.”

,Beeper?”, fragte Kollerup.

,Ja, mitihrem Smartphone konnen sie per App, die Sie bei
der Buchung bekommen hatten ...” Er verstummte, als der
Kommissar ihm seinen Klapp-Knochen zeigte. ,,Ach ..., so
was gibts noch?” Ungldubiges Staunen.

,Ich hab” mein Diensthandy zu Hause gelassen.” Kolle
zuckte mit den Schultern, als der Angestellte sich den Koffer
schnappte und die Stufen hochpreschte. Minuten spater
fand sich ein schnaufender Polizist dann ebenfalls im Foyer
ein. Eine hiibsche junge Frau begriifite ihn lachelnd.
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,Moin, Herr Kollerup! Ich bin Nele. Willkommen im
Deichvogt!”

,Moin.” Das fingt ja qut an, freute sich Kollerup und fiillte
die Formulare aus.



Hotel
Der Tag des Unwetters

10:00 Uhr

D er erste Morgen im Deichvogt begriifite Kollerup mit
einem sonnigen und Hitze versprechenden Tag. Sein
Zimmer lag Richtung Westen und er war froh, dass er nicht
das Zimmer gegeniiber genommen hatte. Da knallt jetzt voll
die Sonne rein, dachte er und wiinschte dem dortigen Be-
wohner alles Gute. Andere hatten es noch schlechter ge-
troffen. Die siidlich gelegenen Zimmer waren sicher uner-
traglich. Aber dank der Klimaanlage liefs es sich vielleicht
dennoch aushalten. Mit einem Seufzer stand er auf und hétte
sich beinahe seinen Kopf an einem der Dachbalken gesto-
fien. Rustikales Zimmer. Modern und luftig gebaut, aber
rustikal. Er 6ffnete das Fenster in der Gaube und sog die
frische Nordseeluft ein. Er machte eine angedeutete Knie-
beuge und steckte sich die erste Zigarette des Tages zwi-
schen die Lippen. Liefs es aber dabei bewenden. Wer weifs,
was die sich alles hier ausgedacht hatten. Vermutlich gibt es hier
versteckte Sprinkleranlagen mit eingebauter Kamera und die Tiir
wird vom Chef personlich mit der Axt eingeschlagen, um das
vermeintliche Brandopfer zu retten. Er beugte sich aus dem
Fenster und rauchte hastig.

Es schien ein schéner Sommertag zu werden. Sein Zim-
mer lag in Richtung Westen und er hatte nur den stahlblauen
Himmel und das spiegelglatte Wasser vor sich. Eine leichte
Brise, kaum zu spiiren, trieb trige den Geruch von Salz,
Sommerblumen und Gras zu ihm. Fast schamte er sich, diese
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Luft mit Tabakrauch zu entweihen. Es war so still, dass er
das Wummern der Maschine eines Kiistenmotorschiffs
spiiren konnte, das zu einem Ziel irgendwo an der Nord-
seekiiste unterwegs war.

Mit der Kippe in der Hand hoffte er, dass das Reetdach
schwer entflammbar war. An der Dachrinne unter dem
Fenster driickte er die Glut aus und schnippte den Rest fort.
Wo sie landete, konnte er nicht sehen, weil die Flugbahn
unterhalb der Dachkante endete. Vermutlich in einem der
Blumenbeete, die rund um den Haubarg angelegt waren.
Ihm war es egal.

Nach zehn Minuten in der exklusiven Schnick-Schnack-
Dusche hatte er endlich herausgefunden, wie er nass werden
konnte. Aha, hier driicken, da ziehen und dann ... nein. Also
dort ziehen und dort drehen ... eiskaltes Wasser liefs ihn
nach Luft schnappen. Aber nicht von oben, sondern aus der
Wand!Hey! Die Dusche ist kaputt! Er schlug auf einen roten
Knopf und seine Beine wurden von einem knallharten hei-
Ben Strahl massiert.

Vollig erschopft, mit Restseife in den Haaren, hatte er sich
nach einer halben Stunde notdiirftig duschtechnisch gerei-
nigt. Wahrend an der Decke ein Ventilator sich Miihe gab,
die feuchte Luft abzusaugen, tastete er im Nebel nach sei-
nem Handtuch. Er erwischte erst einen Waschlappen, dann
ein kleines Handtuch. Der Spiegel war sehr grof3, aber so
stark beschlagen, dass man nichts in ihm erkennen konnte.
Vergeblich versuchte er, ihn mit einem Handtuch soweit
trocken zu reiben, dass er sich halbwegs sehen konnte.

Exakt nach 90 Minuten stand ein frischer Kollerup vor
dem Friihstiicksbulffet.

Es tummelten sich nur wenige Gaste in dem nach auflen
offenen Restaurantbereich. Draufien auf der Veranda stan-
den mehrere Tische, an denen bereits Gaste safSen. Er hasste
diesen ,,Used Look”, der sich in vielen Hotels an der West-
kiiste wie ein Virus verbreitete. Hellgrau-weifsfe Mobel,
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mehrmals abgeschliffen und mehrmals halbherzig gestri-
chen. Sah aus wie das Ergebnis einer scheinbaren jahr-
zehntelangen Benutzung. Oder war es eher ,, Country House
Style”? ,Shabby” war es sicher, entschied er. Wie diese ab-
gerissenen Jeans, die man fiir viel Geld kaufen konnte. Er sah
sich an, was dieser Kasten zu bieten hatte. Alles, was man
nicht braucht. Sogar die unsédglichen Sausages gab es, und
nattirlich Bacon! Wer isst morgens verbrannten Schinken?
Er schiittelte sich innerlich, als er sah, wie ein Gast sich
Riihrei auf den Teller schaufelte. Einen Berg Riihrei. Morgen
geht die Welt unter oder Schlimmeres. Darum heute noch
mal richtig reingehauen!

So safs Kollerup dann mit vier anstindigen Brotchen
und Marmelade an einem Tisch. Genau abgemessene
Butter, die fir acht Halften ausreichend war, und eine
Kanne Kaffee waren strategisch vor ihm verteilt. Zur Feier
des Morgens hatte er zwei Scheiben Kase noch dazuge-
legt. Mit Marmelade ein Gedicht! Gentisslich schliirfte er
den Kaffee.

Scheifle! Darauf hétte man ihn vorbereiten konnen! Der
iibliche ,, Einen-Aufs-Maul-Guten-Morgen-Kaffee”. Hartes-
te Drohnung, nachtraglich mit dem Schweifibrenner gerds-
tet. Er hob eine Hand und orderte ,,anstandigen Filterkaffee
und nicht dieses Teerzeugs”.

Nach dem Friihstiick schlenderte er durch das Hotel. An
der Bar des Hotels vorbei, die sinnigerweise Hafenbar hief3,
zum Fitnessraum, den er links liegenlief3. Ein klitzekleiner
Andenkenladen, eher ein Verschlag, vollgepackt mit ,Sou-
venirs der Nordsee”. Angebliche , Nordseesteine” lagen
dort, die er schon in der Schweiz als ,,Original Bachsteine”
gesehen hatte. Ansichtskarten und anderer Tinnef, den die
gutbetuchten Gaste mit nach Hause nehmen konnten, ver-
vollstandigten das zu erwartende Angebot. Daran schloss
sich ein Fahrradverleih an. Fand er {ibertrieben. E-Bikes auf
einer Hallig! Aber es fanden sich immer Deppen, die fiir
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zehn Minuten Radfahren zehn Euro bezahlen. Das war es
auch schon im Erdgeschoss, wenn man von der Kiiche und
den Gebadudeteilen absah, die man zum Betrieb eines Hotels
benotigte. Auf dem Flur, der das kleine Foyer mit dem
Hinterausgang verband, schlenderte Kollerup zum siidli-
chen Ausgang hinaus. Hinter einem aufwandig aufgespiil-
ten Strand: das Wattenmeer.

Etwas verloren standen hier zehn Strandkérbe herum. Es
war erst kurz vor Mittag, aber schon ziemlich heifs. Die noch
nicht aufgeklappten Sonnenschirme, stilisierte Palmen mit
Plastikblattern, hingen schlapp herunter. Er hatte Ahnliches
schon auf Postkarten gesehen. Austauschbares Ambiente.
Mallorca, Agéis, Mittelmeer oder Pazifik. Der Eingang zum
Strand sdaumte ein mit krakeliger Schrift beschriebenes
Schild. ,Chill-Kroten-Zone”, stand lustigerweise darauf.
Eine Bartheke, die ebenfalls aus einem der Stidseeserien zu
stammen schien, stand verwaist ohne Barkeeper neben dem
Eingang. Aus versteckten Lautsprechern tropfelte ldssige
Fahrstuhlmusik oder ,, Lounge”, wie es heute hief3. Stairway
to heaven ... grauenhaft mit einem Piano verkitscht. Nicht
seine Welt, entschied Kollerup.

So schlenderte er eine Stunde auf der Hallig herum. Am
Anleger vorbei, der jetzt bei Niedrigwasser 6de aussah, an
einer Schafweide entlang. Er hidtte Wasser mitnehmen sol-
len, dchzte er innerlich. Nicht auszuhalten, diese Hitze! In
der Zeitung, die im Foyer auslag, sagte der Wetterbericht fiir
heute nur eine laue Brise voraus und Temperaturen von
maximal 30 Grad. Zu heif3 fiir diese Gegend. Draufien auf
dem Fahrwasser zwischen den anderen Halligen und Inseln
sah man weifde Punkte, die in der Hitze wie eine Fata Mor-
gana waberten. Die Fahren zum Festland und zu den Inseln.
Man hatte den Eindruck, auf einer vergessenen Pazifikinsel
zu stehen. Unbeachtet und unentdeckt von der Restwelt. Mit
der Lederjacke iiber dem Arm erklomm er einen kleinen
Hiigel und sah sich um.
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Das Hotel, ein Wohnhaus fiir die Angestellten sowie eine
kleine Hiitte, auch auf einer kleinen Warft gelegen, die er fiir
den Schafstall hielt. Abseits befand sich eine alte Kirche, von
der anscheinend der Turm abgebrochen war, daneben ein
Minigolfplatz mit Hauschen. Das war die kleine, griine
Halligwelt.

Der Name passt, dachte er. Grienoog.

Vor der Hiitte stand eine Staffelei mit einem Bild darauf.
Halbfertig. Eine Industrielandschaft. Er sah sich um. Wer
kommt auf die Idee, in dieser Landschaft ein 6des, durch
qualmende Schornsteine verschandeltes Land zu sehen? Er
beugte sich vor und betrachtete ein Detail. Ein totes Schaf,
dariiber ein Geier. Oder eine Krahe. Das lag vermutlich in
der Interpretation des Betrachters. Schwalbe, entschied
Kollerup, der wenigstens einen Hauch von schoner Welt
haben wollte.

,,Onne!”

Kollerup fuhr herum. ,Ha?”

Ein bartiger, etwas zu klein geratener Mann stand in der
Tiir der Hiitte. Er grinste iiber beide Ohren. Kurze Hose,
kurze Beine und ein schmuddeliges Unterhemd. In der
Hand eine Flasche Bier.

,Onne, mein Name. Und wie wirst du gerufen?” Der
bértige Zwerg streckte ihm eine farbverschmierte Hand
entgegen.

,Ah. Kolle.” Kollerup schiittelte die ihm angebotene
Pranke.

,Wie der Sexpapst der 70er-Jahre?”

,,Eigentlich Kollerup. Aber man ruft mich Kolle.”

,Moin, Kolle. Ich bin Onne.” Onne deutete mit der Fla-
sche zum Hotel. ,,Gast?”

#Jo.”

,Geld ?

,INO. Gewinn.”
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,,Preisausschreiben?”

#Jo.”

,,Bier?”

,Kalt?”

#Jo.”

#Jo.”

Der Mann rodelte klirrend in der Hiitte herum und kam
mit einer eiskalten Flasche zurtick.

,,Prost!”

,,Prost!”

Die dann folgende Stille wurde nur von gluckernden
Schlucken und einem blokenden Schaf unterbrochen.

,Kalle macht wieder Stress.” Kolle sah ihn fragend an.
Onne deutete mit der Flasche auf die Schafe. ,,Der Dicke da.”
Ein deutlich iibergewichtiges Schaf mit dunkelbraunem,
fast schwarzem Fell. Angriffslustig stand es vor einem Art-
genossen und schnaubte. Dann trabte es los und knallte
seinen Schidel auf den des Kontrahenten. Wie bei kollidie-
renden Kokosnusshilften gab es einen hohlen Knall.

,Kalle!”, rief Onne.

Der Gerufene sah kurz heriiber, schiittelte seinen Kopf
und schien zu sagen: , Der Typ hat mich aggressiv ange-
sehen!”

,Hau ab, sonst ziehe ich dir deine Hammelbeine lang!”

,M066ho!”, antwortete Kalle. Dann trottet er empdrt
wiederkduend zum Wassertrog und ertrankte seine Sorgen
schliirfend im Trinkwasser.

,,Deine Schafe?”, fragte Kolle.

,INO. Ich pass blofs auf, dass die sich nicht gegenseitig die
Koppe einhauen. Dafiir darf ich hier wohnen.”

,Machstn da?”

,Malen.”

,Das da?”

,Ja. Auch. Willste was sehen?”

,Och, ...”
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,Warte.”

Er kam mit mehreren Bildern, jedes so grofs wie er selbst,
aus seiner Hiitte gewankt. Er warf sie ins Gras und Kolle war
erschiittert. Braun und Schwarz war die dominierende
Farbe. Ein bisschen Griin und ein bisschen Orange. Diistere
Bilder, die scheinbar alle diese Hallig als Motiv hatten.
Thema schien ,Zerstorung durch Industrie” zu sein.
Schwarze Windrader, von denen Blut tropfte, tote Schafe.
Krahen, Geier oder Schwalben rissen an den Kadavern
herum. Ein Werk hatte ein Bohrgeriist als zentrales Thema,
aus dem eine braune Sofie in den Himmel schoss. Direkt in
das Gesicht einer fahlweifsen Sonne.

,Nett”, sagte Kolle knapp.

,Jo, nett, na?” Traurig sah sich Onne seine Kunstwerke
an. , Diese ganze ScheifSe steht uns bald bevor. Neues Bier?”

,,Nee, lass mal. Noch zu friith.”

,Komm mal rein”, forderte ihn Onne auf.

Die Hiitte war innen ziemlich grof$ und ziemlich unor-
dentlich. Aber modern eingerichtet. Erstaunlich sauber.
Wahrend draufien die ehemals rote Farbe abblitterte und
das Dach aus Teerpappe schon bemoost war, war es hier
sauber und frisch gestrichen. Das Laminat auf dem Boden
wie nagelneu. Eine Kochecke, ein Bett, ein Tisch, auf dem
Besteck und Geschirr des Hotels lagen, daneben ein Stuhl.
An einer Wand gab es einen Flachbildschirm. In einer Ecke
rauschte eine Klimaanlage und arbeitete gegen die auf-
kommende Hitze an. ,,Ist sonst nachts nicht auszuhalten”,
gab Onne grinsend von sich, als er Kollerups erstauntes
Gesicht sah.

Die Wande waren mit den Bildern tapeziert, die Onne
vermutlich in den letzten Wochen gemalt hatte. Aber anders
als die, die er draufien gesehen hatte. Sonnenuntergénge in
einer nordfriesischen Landschaft. Wattige Wolkchen
schwebten schwerelos iiber Salzwiesen, auf denen der
Strandflieder bliihte. Nette Hauser an Sandklippenrandern,
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unter denen frohliche Menschen am Strand Ball spielten.
Sofort wurde es ein wenig heller in dem etwa 30 Quadrat-
meter grofien Innenraum. Man roch férmlich das Meer, mit
dem Duft der Salzwiese im Sommer vermischt.

Onne, der sich wegen seiner Kleinwiichsigkeit sehr
aufrecht bewegen konnte, wiahrend Kolle etwas gebtickt
dastand, machte sich am Kiihlschrank zu schaffen und
genehmigte sich das zweite Bier des Tages. Er riilpste
verhalten und entschuldigte sich fiir die Unordnung.
,Mein Zimmermadchen war noch nicht da”, meinte er
lakonisch und meinte es auch scheinbar genauso. Un-
aufgefordert erklarte er, dass er hier kostenlos wohnen
diirfe, weil er auf die Schafe aufpasse, die Staffage des
Hotels waren. ,,Das wollen die Leute.” Verachtlich
spuckte er das Wort ,Leute” aus. ,Schafe, Wind und
Meer.” Dabei schielte er auf Kollerup.

,,Och, ich kann darauf verzichten.”

, Kommste denn her?”

,Husum.”

,Aha. Ich bin aus Schobiill.”

,Ist doch auch Husum.”

,,Schobiill bleibt Schobiill.” Onne spielte dabei auf die vor
einigen Jahren erfolgte Zusammenlegung der Gemeinde
Schobiill mit der Stadt Husum an. War nicht sehr beliebt bei
einigen Ureinwohnern aus Schobiill. Jetzt wiihlte er in ei-
nem Schrank herum und zeigte Kollerup ein Foto. Grofies
Haus, schoner Garten und weites Land. Schobiill an der
Wasserkante. Kein Deich.

,Das war mal meines.”

,Jetzt nicht mehr?”

,Zwangsenteignet.”

,Warum?“

,,Oberirdische Stromtrasse von Nordstrand und Pell-
worm. Irgendwie muss der Strom ja ans Festland.”

,Dann haste ja aber Geld dafiir bekommen.”
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,,Nur einen Bruchteil, was es wert ist. Aber ich will nicht
klagen. Bleibt immer noch genug tibrig.”

,Frau und Kinder?”

,Ja, in Hamburg wohnen die Herrschaften jetzt.”

,,Geschieden?”

,,50 schnell, wie du nur furzen kannst”, bestatigte Onne.
,Kaum war das Geld auf dem Konto, waren die weg.”

,,Wo wohnst du aufderhalb der Saison?”

,,Bist du bei der Polizei oder warum fragst du so viel?”

,Ja, bin ich. Aber das geht mich ja nichts an.” Kollerup
deutete auf die Bilder an den Wanden und sagte: , Nette
Bilder.”

,Polizist. So ...”

,Ja, @h. Ich muss dann auch mal wieder.” Kolle war es
peinlich, in das alte Muster gefallen zu sein. Er hatte Urlaub,
verdammt noch mal.

,Was genau machst du da bei der Polizei?”

,Mord und Totschlag. Aber nun muss ich wirklich.” Er
wollte sich zur Tiir wenden.

,Warte mal!” Onnes Freundlichkeit war verschwunden.
Seine Gesichtsziige verhdrteten sich.

,Ja?” Kolle sah ihn an und wusste schon, was nun kam.
Unsicher blickte Onne zur Tir und lugte kurz durch die
Fenster. ,Du musst mir helfen.” Weiter kam er nicht.

Eine Stimme rief seinen Namen. ,,Onne? Sind Sie da?”
Scheinbar das Zimmermadchen. Der verdrehte die Augen
und rief eine Antwort. ,Wir reden morgen dariiber”, fliis-
terte er. ,, Es ist dringend!”

,Ah! Svenja! Moin!”, begriifite er {iberschwanglich die
junge Frau. Herein kam eine kleine, rothaarige, junge Frau,
die sich ebenfalls beim Betreten der Hiitte kaum biicken
musste. Adrett mit weifSer Hose und einem Shirt des Hotels
bekleidet. Sie lachelte breit und rief ein lautes ,,Moin zu-
sammen!”. Wahrend sie das gebrauchte Geschirr abraumte
und in das Elektrofahrzeug verfrachtete, steckte sich Kol-
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lerup eine Zigarette hinter der Hiitte im Schatten an und
horte durch ein gedffnetes Fenster, wie Onne mit ihr
scherzte. Dann wurde das Bett gemacht und die kleine
Nasszelle mit Toilette gereinigt. Als sie fertig war, surrte sie
mit ihrem Elektrofahrzeug von dannen.

,Hey, Onne!”, rief Kollerup. Onne kam um die Ecke, mit
Pinsel und Farbpalette bewaffnet. ,Muss jetzt malen”, gab
der kurz angebunden zum Besten. Gemeinsam ging Kolle
mit ihm zur Staffelei. Wieder ein braun-schwarzes Unter-
gangsbild. Dieses Mal lag ein Toter an einem Haus, das
verdammt viel Ahnlichkeit mit dem Hotel hatte.

»+Was wolltest du mir eigentlich sagen?”

,Nicht so wichtig.”

,Das klang aber eben anders.”

+Morgen.”

,Na gut. Musst du wissen. Ich bin dann mal driiben, mir
die Kirche ansehen.”

,Gibt nich’ viel zu sehen. Is'n Schafstall jetzt.”

,Achja? Nadenn ...”

,,Gibt ja nich’ viel hier.”

»Schon mal deine Bilder irgendwo ausgestellt?”

JJa.”

Wo?“

,,Och, New York und so.”

, Echt?” Kolle konnte nicht glauben, dass solche Bilder
reifSlenden Absatz fanden. Aber Kunst ist eben Kunst, dachte
er sich.

,,Ja. Mit denen hier aber nicht.”

,Welche denn?”

,War frither mal.”

,,Was haste denn friiher gemalt”?

,,Abstrakte Bilder. Gefiihle in Formen und Farben.”

,Aha.”

Da er den Eindruck hatte, dass er jetzt storen wiirde,
verabschiedete er sich von Onne. Der stand vollig vertieft
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mit krauser Stirn vor der Leinwand und wirbelte wie irre mit
einem Pinsel herum.

Da es inzwischen schon nach zwolf Uhr war —Kolle hatte
nicht bemerkt, wie schnell die Zeit verflog —, ging er zum
Hotel zurtick. Mal sehen, ob es aufier Muscheln und Fisch auch
was Essbares gibt, griibelte er. Auf dem Asphaltweg rauschte
ihm ein E-Bike fast in die Hacken.

,By! Kampfradler!”, rief er hinterher. Aber der Fahrer
war schon um die Hotelwarft herum. Das darf ja wohl nicht
wahr sein! Aber was &rgerte er sich eigentlich? Er hatte
Urlaub.

Im Restaurantbereich gab es nur drei Géste. Er achtete nicht
weiter darauf und setzte sich an einen Tisch am Eingang zur
Terrasse. Nee. Lieber drauflen. Er stand auf und setzte sich
unter einen Sonnenschirm. Ein leises Liiftchen regte sich und
verstarkte noch das Gefiihl, im Strahl eines Fohns zu sitzen.
Drinnen war es kiihler, weil die Klimaanlage auf Hochtou-
ren lief, aber da er Raucher war, musste er sich der Hitze im
Schatten aussetzen. So safs er und lief§ seinen Gedanken
freien Lauf. Der Onne war schon seltsam. Wahrend er tiber
das bizarre Treffen mit dem malenden Freizeitschafhirten
sinnierte, dudelte im Hintergrund irgendein privater Ra-
diosender. , Die &ltesten und seltensten gespielten Titel der
70er-Jahre”, sduselte der Sprecher. Love is like oxygen von
Sweet lief gerade. Selten? Kolle schiittelte den Kopf. Leider
nur die Singleversion. Er blickte sich um. Jemand schien auf
dem Tisch, an dem er safs, seinen Tablet-PC vergessen zu
haben. Auf den anderen Tischen lag auch jeweils einer.
Komisch. Er nahm sich das flache, an eine alte Kreidetafel
erinnernde Teil der modernen Gesellschaft. Kaum hatte er
ihn vor sich, erwachte das Display zum Leben.

,GUTEN TAG!”, briillte ihn der Text an. Darunter dann:
,Wenn Sie bestellen mochten, driicken Sie jetzt BESTEL-
LEN”, wurde er aufgefordert. Er driickte auf BESTELLEN.
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Sofort erschien ein neuer Text: ,Mochten Sie etwas essen
oder trinken? Oder essen UND trinken? Oder diirfen wir
Ihnen das Menii fiir heute Abend empfehlen? Dann driicken
Sie den entsprechenden Button.” Darunter gab es mehrere
Moglichkeiten. Er driickte auf ESSEN UND TRINKEN. Eine
kurze Liste der zur Mittagszeit angebotenen Speisen er-
schien. LUNCH stand dariiber. Und daneben eine Liste mit
Erfrischungen. Lunch? Er seufzte. Gute alte Zeiten! Mittags
gab es was Anstdndiges! Aber er wollte nicht auffallen. Er
hatte ja Urlaub! Alles inklusive. Er entschied sich fiir eine
,Sandhexe vom Thunfisch” und Salat ,Schafskilte mit
Griinzeugs”. Dazu eine Apfelschorle. Das kalte Bier von
Onne lag ihm im schwer im Magen. Dann musste er seine
Zimmernummer eingeben und den zehnstelligen Code
seiner elektronischen Zimmerkarte eingeben. Zum Ab-
schluss kam die Meldung, dass seine Bestellung bearbeitet
werden wiirde. Er spielte noch ein wenig mit dem Gerét
herum und sah sich das Menii fiir den Abend an. Uber-
wiegend Fisch, Rotbarsch und Kabeljau in zehn verschie-
denen Variationen. Als Fleisch gab es nur Rind. Angeblich
,Salzwiesenrind”. Kolle lachte iiber diesen Scherz. Aller-
dings in acht Variationen. Gut, dann ist der Abend gerettet,
freute er sich. Als Dessert gab es Fruchteis oder Panna Cotta.
Auch in verschiedenen Varianten. Getranke, wie tiblich in
jedem Hotel, in grofier Auswahl. Die Biersorte war ihm
unbekannt, aber na ja, verdursten wiirde er nicht. Als er
genug herumgespielt hatte, kamen sein Essen und das Ge-
trank. Scheinbar hatte der Besitzer samtliche Schonheitsko-
niginnen der Westkiiste Schleswig-Holsteins unter Vertrag.
Seine Bestellung wurde von einer echten nordischen
Schonheit serviert. Blonder Pagenschnitt, Sommersprossen
und eine Figur, nicht zu sexy und nicht zu diirr. Dazu noch
braune Augen. Leider war sie zu schnell wieder ver-
schwunden. Kommt Zeit, kommt Rat, grinste Kolle und
widmete sich seinem , Lunch”. Zu seiner Zeit sagte man
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,Imbiss” oder, wenn es unbedingt ein Anglizismus sein
musste, auch schon mal ,,Snack”. Aber wann war ,,seine
Zeit”? Eher so 70er-Jahre, als das Leben aufregend war. Gut,
heute war es auch noch aufregend. Aber es fehlte diese zit-
ternde, innere Unruhe. Er mampfte am Sandwich herum,
das zu seiner Zeit , belegtes Brot” hief3. Das gerade aus den
versteckten Lautsprechern wispernde Sweet Home Alabama
wurde von einer Durchsage unterbrochen:

, Wir unterbrechen unser Programm fiir eine aktuelle Unwet-
terwarnung. An der Westkiiste kommt es heute Abend und in der
Nacht zu Starkregen, heftigen Gewittern mit Orkanbden. Auch
Tornados und gefihrliche Windhosen sind mdoglich. Erwartet
werden die ersten Ausliufer eines Sturmtiefs gegen 20 Uhr. Das
Unwetter hat bereits auf der britischen Insel grofSe Schiden an-
gerichtet. Ein unerwarteter Tornado an der Ostkiiste hat mehrere
Kraftwerke lahmgelegt. Mindestens zehn Ortschaften waren
stundenlang von der Stromversorgung abgeschnitten. Wir mel-
den uns wieder, wenn es Neues iiber das zu erwartende Unwetter
gibt.”

Kolle sah zur Nordsee hinaus. Er fand, dass zu viel Panik
gemacht wurde, wenn ein Gewitter im Anzug war. Einige
Tagesgédste kamen vom Strand. Scheinbar wollten sie wieder
zum Festland. Quengelnde Kinder mit genervten Miittern.

,Nein! Du hast gehort, was der Mann im Radio gesagt
hat. Und wenn es losgeht, will ich zu Hause sein!”

,Aber Mama, ...!”

Kolle verdrehte die Augen. War er eigentlich auch so
gewesen? Aber Mama! Ein Protest, der nichts bringt. Die
Bedienung kam und raumte ab. Anschlieflend brachte sie
ein Schild an der Verandatiir an. ,,Heute Abend bleibt die
Veranda geschlossen. Danke fiir Ihr Verstandnis.” Kolle war
es egal. Er sah auf seine Uhr. Siestazeit. Als er an der Bar
vorbeikam, lief dort der Fernseher. Katastrophenmeldun-
gen aus dem Vereinigten Konigreich. Er fand, dass das nun
ziemlich tibertrieben war. Aufgeregte Reporter standen vor
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rauchenden Resten einer Umspannstation und berichteten
mit gespielt pathetischen Floskeln iiber die Schaden und die
mogliche Zahl der eventuell verletzten Menschen. Ob es
Tote gidbe, wurde der Korrespondent vor Ort vom Mode-
rator gefragt, und man sah es dem Journalisten im Studio an,
dass er gar nicht froh war, dass diese Frage mit einem
Schulterzucken beantwortet wurde. Scheinbar waren nur
Orte an der Ostkiiste betroffen. Da das Umspannwerk einen
Teil des Stroms der Offshore-Windrdader aufnahm, um ihn
ins Land zu transportieren, war die Stromversorgung fiir
drei Stunden abgebrochen. Die Anlagen in der Nordsee
mussten vom Netz genommen werden, um nicht durch
Uberspannung den Schaden zu vergrofern. Dann wurde
umgeschaltet auf iiberschwemmte Gebiete der Marschge-
biete, die hier ohne Deiche offen der Nordsee gegeniiberla-
gen. Kollerup schauderte bei dem Gedanken, so ganz ohne
Deich zu leben. Gut, die Leute im Husumer Stadtteil Scho-
biill kannten das. Aber irgendwie fiihlte er sich ohne Deich
vollig schutzlos.

Kollerup legte sich angezogen auf das frisch gemachte
Bett. Trotz der jetzt sengenden Sonne war es angenehm
temperiert im Raum. Ob der Haubarg sturmsicher war? Ja
sicher, beruhigte er sich selbst. SchliefSlich stand der mehrere
Jahrhunderte, ohne Schaden zu nehmen. Auch die Warft
war mit ihrer Hohe von knapp zehn Metern aufSerhalb jeg-
lichen Wasserstandes der hochsten Sturmfluten. Mit den
Gedanken an einen Haubarg, der auf dem Wasser treibend
in der Ferne entschwebte, wahrend die Welt unterging,
dammerte er langsam in den Schlaf.

Jemand hammerte an seine Tiir. Was zur Holle sollte das! Es
war der Chef des Hotels. Sah aus, wie gerade vom Golfplatz
gekommen. Cremefarbene Kleidung.

,Moin. Wollte nur nachfragen, ob alles zu Ihrer Zufrie-
denheit ist.”
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