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Fährschiff

Ein Tag vor dem Unwetter

17:00 Uhr

D as kleine Fährschiff Strandkrabbe pflügte durch die
Wellen desWattenmeeres mit Kurs auf Grienoog. Der

Kapitän Hauke Ehlers, gleichzeitig Chef der Reederei Cars-
tens,warguterDinge.Er scherztemit einemderOffiziere, als
er die Geschwindigkeit erhöhte, sodass die Gischt am Bug
meterhoch spritzte.

HerrlichesWetter! Sonne, 24Grad, undWindmit Stärke 4
bis 5 von vorne.

Besorgt blickte sein Gesprächspartner durch die Front-
scheibe auf den Bugbereich, wo sich Urlauber juchzend vor
demWasser in Sicherheit brachten. DerWindwar nicht das
Problem. Auch nicht dieWellen. Ermachte sich eher Sorgen
um die Passagiere, die im Innenraum saßen und nicht
wussten, ob sie sterben oder sich übergeben sollten.

„Käpt’n,… sollten wir nicht etwas langsamer…?“
„Achwas. Papperlapapp! Das hält meinMädchen aus!“,

unterbrach ihn Ehlers. Mit seinen knapp 80 Jahren ließ er es
sich nicht nehmen, eigenhändig die Strandkrabbe jeden Tag
von Husum nach Amrum zu steuern. Das war seine Welt.
Hier kannte er sich aus. Auf See musste man nur die Geräte
imAugebehalten. Sonstgabesnichts zu tun.UndGasgeben
natürlich. Volle Kraft voraus! Früher gab es nur einen
Kompass, das Radar und eine Karte. Heute leistete der
Autopilot die meiste Arbeit. Nur das Ab- und Anlegen
musste manuell gesteuert werden.
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Manchmal fragte er sich, ob das Schiff nicht alleine dort-
hin fahren könnte. Ferngesteuert über Satellit oder per
Software.War aber verboten. Irgendwann in ferner Zukunft
würde es das sicher geben. Dass immer noch Menschen auf
Schiffen benötigt wurden, fand er allerdings ganz in Ord-
nung. Er schüttelte innerlich den Kopf. Eine Seefahrt wäre
dann nicht mehr lustig. Sie wäre todlangweilig. Würde er
nicht durch das Wattenmeer mit überhöhter Geschwindig-
keit preschen, wäre der Spaß vorbei. Bei der Wasser-
schutzpolizei war er bekannt dafür und hatte auch bereits
mehrere Strafen einkassiert. Seine Mitarbeiter bekamen je-
des Mal eine ungesunde Gesichtsfarbe, wenn sie hörten,
dass „der Alte“wieder auf der Brücke stand. Das bedeutete
unter Umständen zerbrochenes Geschirr, kotzende Gäste
und den einen oder anderen blauen Fleck eines Passagiers,
der zu viel Bier getrunken hatte.

Das Schiff hüpfte auf den Wellen, donnerte auf das Wasser,
tauchte tief ein undweiter gingderWellenritt. Ehlerswusste
genau, was er von seiner Krabbe verlangen konnte. Das
hatte er im Urin. Bauchgefühl und so. Erfahrung.

„Grienoog“, gab er lakonisch von sich, bevor die anderen
die Hallig mit ihren Ferngläsern entdeckt hatten. Darüber
wunderte sich inzwischen niemand seiner Mitarbeiter. In
den 70er-Jahren, als Ehlers seine Schiffe zu steuern begann,
wurden immer hektisch die Gläser an die Augen gepresst.
Nee, der konnte doch nicht! Konnte er! Heute hatten sie sich
daran gewöhnt, dass zehn Minuten vor Ankunft der Chef
behauptete, dass da vorne diese oder jene Hallig oder Insel
liegen würde. So auch dieses Mal.

Krachend kamLeben in die Lautsprecher. EinMitarbeiter
der Reederei machte die Passagiere darauf aufmerksam,
dass sie das erste Ziel in Kürze erreichen würden. Die
Durchsage beendete er mit den obligatorischen Hinweisen
für das bevorstehende Anlegemanöver.
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EinmüderMann in einer schwarzenLederjacke saß aufdem
Oberdeck.Nichtmehr ganz jung, aber nicht unsportlich. An
denSchläfengraueHaare, imGesicht einenDreitagebart. Im
Nacken baumelte ein Zopf. Seine Beine steckten in ausge-
waschenen Jeans, die Füße in blauen Sneakers. Neben ihm
ein großer Lederkoffer, der schon bessere Tage gesehen
hatte, und zwei gelbeUmhängetaschen aus LKW-Plane, auf
dem das Logo einer Spedition zu erkennen war.

Das Schiff vollführte die letzten Manöver, als die Gang-
way auch schon auf die Holzbohlen des Anlegers geknallt
wurde. Mit einem Ächzen erhob sich der Mann, richtete
seine Jacke, griff sich denKoffer, hängte sich die Taschen um
und blinzelte in die Sonne.

Er zogeine lädierteZigarettehervorundsteckte sie sich in
den Mund.

„Herr Kollerup!“, knarzten die Bordlautsprecher empört
mit einer Prise Vorwurf, „Wir wären dann da.“

Der Angesprochene richtete seinen Blick zur Schiffsbrü-
cke und winkte dem ungeduldigen Offizier, bevor er als
einziger Passagier die Fähre verließ. Hinter ihm wurde
rasselnddieGangwayeingeholt unddie Strandkrabbe schoss
weiter Richtung Amrum.

Hauptkommissar Kollerup, Leiter der Husumer Mord-
kommission, ließ seinen Koffer fallen und zündete sich die
Zigarette an. Mit ausgebreiteten Armen und halbgeschlos-
senen Augen stand er imWind, mit leicht flatterndem Zopf
und ausgebreitetenArmen. Eine Halligwie aus einem Film.
Sattgrünes Gras mit den Sprenkeln des Halligflieders.

Ganz in derNähe ragte einweißleuchtenderHaubarg auf
einer Warft auf. Mehrere mit Reet gedeckte Häuser standen
auf anderen Warften. Außer direkt am Hotel gab es keine
Bäume. Niedrige Sträucher und Büsche, gebeugt vom ste-
tigen Wind, beherrschten die karge Landschaft. Über allem
spannte sich ein tiefblauer wolkenloser Himmel, über den
Schwalben hin- und herflitzten. Scheiße, ging es ihm durch
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denKopf, ist das geil hier! Er setzte sich auf eine Bank, die am
Anleger stand, rauchte seine Zigarette. Und diese Ruhe!

Dass er Urlaub bitter nötig hatte, spürte er erst jetzt. Zu
Hause in der Husumer Mordkommission gab es zurzeit
nichts zu tun. Das bisschen Arbeit würde sein Kollege
Larsson schon schaffen. Außerdem war dieser Urlaub für
ihn kostenlos. Alles inklusive. Er hatte in einem Preisrätsel
des Husumer Tageblattes den ersten Preis gewonnen. Ei-
gentlich mit Partner. Da er seit Jahren keine feste Partnerin
hatteundniemandensonstmitnehmenwollte, griff er zu, als
man ihm sagte, dass er dann eben drei Wochen bleiben
durfte. Das, was er hier sah, übertraf sämtliche Erwartun-
gen. An eine kleine, muffig riechende Pension hatte er ge-
dacht, als er in der Beschreibung des ersten Preises las, dass
das Hotel Deichvogt auf der Hallig Grienoog liegen solle.

Er trat die Zigarette aus und schlurfte zum Hotel. Mit
jedem Schritt fiel die Müdigkeit von ihm ab.

Als er die Warft erreicht hatte – sie war doch weiter weg
vom Anleger, als es den Anschein hatte –, war er total ver-
schwitzt. Und sie war höher, als er dachte. Eine Treppe
führte zumEingangsbereich, die ihn anden Song Stairway to
heaven erinnerte. Gottlob kam ihm ein Angestellter entge-
gen, der ihnmit denWorten begrüßte: „Moin. Schon da? Sie
hätten den Beeper am Anleger benutzen sollen, dann wäre
ich mit dem E-Mobil gekommen.“

„Beeper?“, fragte Kollerup.
„Ja,mit ihremSmartphonekönnen sie perApp,die Sie bei

der Buchung bekommen hatten…“ Er verstummte, als der
Kommissar ihm seinen Klapp-Knochen zeigte. „Ach …, so
was gibt’s noch?“ Ungläubiges Staunen.

„Ich hab’mein Diensthandy zu Hause gelassen.“ Kolle
zucktemit den Schultern, als derAngestellte sich denKoffer
schnappte und die Stufen hochpreschte. Minuten später
fand sich ein schnaufender Polizist dann ebenfalls im Foyer
ein. Eine hübsche junge Frau begrüßte ihn lächelnd.
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„Moin, Herr Kollerup! Ich bin Nele. Willkommen im
Deichvogt!“

„Moin.“Das fängt ja gut an, freute sichKollerup und füllte
die Formulare aus.

9



Hotel

Der Tag des Unwetters

10:00 Uhr

D er erste Morgen im Deichvogt begrüßte Kollerup mit
einem sonnigen und Hitze versprechenden Tag. Sein

Zimmer lag RichtungWesten und er war froh, dass er nicht
das Zimmer gegenüber genommen hatte.Da knallt jetzt voll
die Sonne rein, dachte er und wünschte dem dortigen Be-
wohner alles Gute. Andere hatten es noch schlechter ge-
troffen. Die südlich gelegenen Zimmer waren sicher uner-
träglich. Aber dank der Klimaanlage ließ es sich vielleicht
dennochaushalten.Mit einemSeufzer stander aufundhätte
sich beinahe seinen Kopf an einem der Dachbalken gesto-
ßen. Rustikales Zimmer. Modern und luftig gebaut, aber
rustikal. Er öffnete das Fenster in der Gaube und sog die
frische Nordseeluft ein. Er machte eine angedeutete Knie-
beuge und steckte sich die erste Zigarette des Tages zwi-
schen die Lippen. Ließ es aber dabei bewenden. Wer weiß,
was die sich alles hier ausgedacht hatten. Vermutlich gibt es hier
versteckte Sprinkleranlagen mit eingebauter Kamera und die Tür
wird vom Chef persönlich mit der Axt eingeschlagen, um das
vermeintliche Brandopfer zu retten. Er beugte sich aus dem
Fenster und rauchte hastig.

Es schien ein schöner Sommertag zu werden. Sein Zim-
mer lag inRichtungWestenunderhattenurden stahlblauen
Himmel und das spiegelglatte Wasser vor sich. Eine leichte
Brise, kaum zu spüren, trieb träge den Geruch von Salz,
SommerblumenundGraszu ihm.Fast schämte er sich,diese
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Luft mit Tabakrauch zu entweihen. Es war so still, dass er
das Wummern der Maschine eines Küstenmotorschiffs
spüren konnte, das zu einem Ziel irgendwo an der Nord-
seeküste unterwegs war.

Mit der Kippe in der Hand hoffte er, dass das Reetdach
schwer entflammbar war. An der Dachrinne unter dem
Fenster drückte er die Glut aus und schnippte den Rest fort.
Wo sie landete, konnte er nicht sehen, weil die Flugbahn
unterhalb der Dachkante endete. Vermutlich in einem der
Blumenbeete, die rund um den Haubarg angelegt waren.
Ihm war es egal.

Nach zehn Minuten in der exklusiven Schnick-Schnack-
Duschehatte er endlichherausgefunden,wie ernasswerden
konnte.Aha, hier drücken, da ziehenunddann…nein.Also
dort ziehen und dort drehen … eiskaltes Wasser ließ ihn
nach Luft schnappen. Aber nicht von oben, sondern aus der
Wand!Hey!DieDusche ist kaputt! Er schlugauf einen roten
Knopf und seine Beine wurden von einem knallharten hei-
ßen Strahl massiert.

Völlig erschöpft,mit Restseife in denHaaren, hatte er sich
nach einer halben Stunde notdürftig duschtechnisch gerei-
nigt. Während an der Decke ein Ventilator sich Mühe gab,
die feuchte Luft abzusaugen, tastete er im Nebel nach sei-
nemHandtuch. Er erwischte erst einenWaschlappen, dann
ein kleines Handtuch. Der Spiegel war sehr groß, aber so
stark beschlagen, dass man nichts in ihm erkennen konnte.
Vergeblich versuchte er, ihn mit einem Handtuch soweit
trocken zu reiben, dass er sich halbwegs sehen konnte.

Exakt nach 90 Minuten stand ein frischer Kollerup vor
dem Frühstücksbuffet.

Es tummelten sich nur wenige Gäste in dem nach außen
offenen Restaurantbereich. Draußen auf der Veranda stan-
denmehrere Tische, an denen bereits Gäste saßen. Er hasste
diesen „Used Look“, der sich in vielen Hotels an der West-
küste wie ein Virus verbreitete. Hellgrau-weiße Möbel,
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mehrmals abgeschliffen und mehrmals halbherzig gestri-
chen. Sah aus wie das Ergebnis einer scheinbaren jahr-
zehntelangenBenutzung.Oderwar es eher „CountryHouse
Style“? „Shabby“ war es sicher, entschied er. Wie diese ab-
gerissenen Jeans,dieman fürvielGeldkaufenkonnte.Er sah
sich an, was dieser Kasten zu bieten hatte. Alles, was man
nicht braucht. Sogar die unsäglichen Sausages gab es, und
natürlich Bacon! Wer isst morgens verbrannten Schinken?
Er schüttelte sich innerlich, als er sah, wie ein Gast sich
Rührei auf den Teller schaufelte. Einen Berg Rührei.Morgen
geht die Welt unter oder Schlimmeres. Darum heute noch
mal richtig reingehauen!

So saß Kollerup dann mit vier anständigen Brötchen
und Marmelade an einem Tisch. Genau abgemessene
Butter, die für acht Hälften ausreichend war, und eine
Kanne Kaffee waren strategisch vor ihm verteilt. Zur Feier
des Morgens hatte er zwei Scheiben Käse noch dazuge-
legt. Mit Marmelade ein Gedicht! Genüsslich schlürfte er
den Kaffee.

Scheiße! Darauf hätte man ihn vorbereiten können! Der
übliche „Einen-Aufs-Maul-Guten-Morgen-Kaffee“. Härtes-
te Dröhnung, nachträglich mit dem Schweißbrenner gerös-
tet. Er hob eine Hand und orderte „anständigen Filterkaffee
und nicht dieses Teerzeugs“.

Nach dem Frühstück schlenderte er durch das Hotel. An
der Bar des Hotels vorbei, die sinnigerweise Hafenbar hieß,
zum Fitnessraum, den er links liegenließ. Ein klitzekleiner
Andenkenladen, eher ein Verschlag, vollgepackt mit „Sou-
venirs der Nordsee“. Angebliche „Nordseesteine“ lagen
dort, die er schon in der Schweiz als „Original Bachsteine“
gesehen hatte. Ansichtskarten und anderer Tinnef, den die
gutbetuchten Gäste mit nach Hause nehmen konnten, ver-
vollständigten das zu erwartende Angebot. Daran schloss
sich ein Fahrradverleih an. Fand er übertrieben. E-Bikes auf
einer Hallig! Aber es fanden sich immer Deppen, die für
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zehn Minuten Radfahren zehn Euro bezahlen. Das war es
auch schon im Erdgeschoss, wenn man von der Küche und
denGebäudeteilen absah, dieman zumBetrieb einesHotels
benötigte. Auf dem Flur, der das kleine Foyer mit dem
Hinterausgang verband, schlenderte Kollerup zum südli-
chen Ausgang hinaus. Hinter einem aufwändig aufgespül-
ten Strand: das Wattenmeer.

Etwas verloren standen hier zehn Strandkörbe herum. Es
war erst kurz vorMittag, aber schon ziemlich heiß. Die noch
nicht aufgeklappten Sonnenschirme, stilisierte Palmen mit
Plastikblättern, hingen schlapp herunter. Er hatte Ähnliches
schon auf Postkarten gesehen. Austauschbares Ambiente.
Mallorca, Ägäis, Mittelmeer oder Pazifik. Der Eingang zum
Strand säumte ein mit krakeliger Schrift beschriebenes
Schild. „Chill-Kröten-Zone“, stand lustigerweise darauf.
Eine Bartheke, die ebenfalls aus einem der Südseeserien zu
stammen schien, stand verwaist ohne Barkeeper neben dem
Eingang. Aus versteckten Lautsprechern tröpfelte lässige
Fahrstuhlmusik oder „Lounge“, wie es heute hieß. Stairway
to heaven … grauenhaft mit einem Piano verkitscht. Nicht
seine Welt, entschied Kollerup.

So schlenderte er eine Stunde auf der Hallig herum. Am
Anleger vorbei, der jetzt bei Niedrigwasser öde aussah, an
einer Schafweide entlang. Er hätte Wasser mitnehmen sol-
len, ächzte er innerlich. Nicht auszuhalten, diese Hitze! In
derZeitung, die imFoyer auslag, sagte derWetterbericht für
heute nur eine laue Brise voraus und Temperaturen von
maximal 30 Grad. Zu heiß für diese Gegend. Draußen auf
demFahrwasser zwischen den anderenHalligen und Inseln
sah man weiße Punkte, die in der Hitze wie eine Fata Mor-
ganawaberten.Die Fähren zumFestlandund zuden Inseln.
Man hatte den Eindruck, auf einer vergessenen Pazifikinsel
zu stehen.UnbeachtetundunentdecktvonderRestwelt.Mit
der Lederjacke über dem Arm erklomm er einen kleinen
Hügel und sah sich um.
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DasHotel, einWohnhaus für die Angestellten sowie eine
kleineHütte, auch auf einer kleinenWarft gelegen, die er für
den Schafstall hielt. Abseits befand sich eine alte Kirche, von
der anscheinend der Turm abgebrochen war, daneben ein
Minigolfplatz mit Häuschen. Das war die kleine, grüne
Halligwelt.

Der Name passt, dachte er. Grienoog.

Vor der Hütte stand eine Staffelei mit einem Bild darauf.
Halbfertig. Eine Industrielandschaft. Er sah sich um. Wer
kommt auf die Idee, in dieser Landschaft ein ödes, durch
qualmende Schornsteine verschandeltes Land zu sehen? Er
beugte sich vor und betrachtete ein Detail. Ein totes Schaf,
darüber ein Geier. Oder eine Krähe. Das lag vermutlich in
der Interpretation des Betrachters. Schwalbe, entschied
Kollerup, der wenigstens einen Hauch von schöner Welt
haben wollte.

„Onne!“
Kollerup fuhr herum. „Hä?“
Ein bärtiger, etwas zu klein geratener Mann stand in der

Tür der Hütte. Er grinste über beide Ohren. Kurze Hose,
kurze Beine und ein schmuddeliges Unterhemd. In der
Hand eine Flasche Bier.

„Onne, mein Name. Und wie wirst du gerufen?“ Der
bärtige Zwerg streckte ihm eine farbverschmierte Hand
entgegen.

„Äh. Kolle.“ Kollerup schüttelte die ihm angebotene
Pranke.

„Wie der Sexpapst der 70er-Jahre?“
„Eigentlich Kollerup. Aber man ruft mich Kolle.“
„Moin, Kolle. Ich bin Onne.“ Onne deutete mit der Fla-

sche zum Hotel. „Gast?“
„Jo.“
„Geld?“
„Nö. Gewinn.“
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„Preisausschreiben?“
„Jo.“
„Bier?“
„Kalt?“
„Jo.“
„Jo.“
Der Mann rödelte klirrend in der Hütte herum und kam

mit einer eiskalten Flasche zurück.
„Prost!“
„Prost!“
Die dann folgende Stille wurde nur von gluckernden

Schlucken und einem blökenden Schaf unterbrochen.
„Kalle macht wieder Stress.“ Kolle sah ihn fragend an.

Onnedeutetemitder FlascheaufdieSchafe.„DerDickeda.“
Ein deutlich übergewichtiges Schaf mit dunkelbraunem,
fast schwarzem Fell. Angriffslustig stand es vor einem Art-
genossen und schnaubte. Dann trabte es los und knallte
seinen Schädel auf den des Kontrahenten. Wie bei kollidie-
renden Kokosnusshälften gab es einen hohlen Knall.

„Kalle!“, rief Onne.
Der Gerufene sah kurz herüber, schüttelte seinen Kopf

und schien zu sagen: „Der Typ hat mich aggressiv ange-
sehen!“

„Hau ab, sonst ziehe ich dir deine Hammelbeine lang!“
„Möööhö!“, antwortete Kalle. Dann trottet er empört

wiederkäuend zumWassertrog und ertränkte seine Sorgen
schlürfend im Trinkwasser.

„Deine Schafe?“, fragte Kolle.
„Nö. Ich pass bloß auf, dass die sich nicht gegenseitig die

Köppe einhauen. Dafür darf ich hier wohnen.“
„Machst’n da?“
„Malen.“
„Das da?“
„Ja. Auch. Willste was sehen?“
„Och,…“
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„Warte.“
Er kammit mehreren Bildern, jedes so groß wie er selbst,

aus seinerHütte gewankt. Erwarf sie insGrasundKollewar
erschüttert. Braun und Schwarz war die dominierende
Farbe. Ein bisschen Grün und ein bisschen Orange. Düstere
Bilder, die scheinbar alle diese Hallig als Motiv hatten.
Thema schien „Zerstörung durch Industrie“ zu sein.
Schwarze Windräder, von denen Blut tropfte, tote Schafe.
Krähen, Geier oder Schwalben rissen an den Kadavern
herum. Ein Werk hatte ein Bohrgerüst als zentrales Thema,
aus dem eine braune Soße in den Himmel schoss. Direkt in
das Gesicht einer fahlweißen Sonne.

„Nett“, sagte Kolle knapp.
„Jo, nett, nä?“ Traurig sah sich Onne seine Kunstwerke

an. „Diese ganze Scheiße steht uns bald bevor. Neues Bier?“
„Nee, lass mal. Noch zu früh.“
„Kommmal rein“, forderte ihn Onne auf.
Die Hütte war innen ziemlich groß und ziemlich unor-

dentlich. Aber modern eingerichtet. Erstaunlich sauber.
Während draußen die ehemals rote Farbe abblätterte und
das Dach aus Teerpappe schon bemoost war, war es hier
sauber und frisch gestrichen. Das Laminat auf dem Boden
wie nagelneu. Eine Kochecke, ein Bett, ein Tisch, auf dem
Besteck und Geschirr des Hotels lagen, daneben ein Stuhl.
An einer Wand gab es einen Flachbildschirm. In einer Ecke
rauschte eine Klimaanlage und arbeitete gegen die auf-
kommende Hitze an. „Ist sonst nachts nicht auszuhalten“,
gab Onne grinsend von sich, als er Kollerups erstauntes
Gesicht sah.

Die Wände waren mit den Bildern tapeziert, die Onne
vermutlich in den letztenWochen gemalt hatte. Aber anders
als die, die er draußen gesehen hatte. Sonnenuntergänge in
einer nordfriesischen Landschaft. Wattige Wölkchen
schwebten schwerelos über Salzwiesen, auf denen der
Strandflieder blühte. Nette Häuser an Sandklippenrändern,
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unter denen fröhliche Menschen am Strand Ball spielten.
Sofort wurde es ein wenig heller in dem etwa 30 Quadrat-
meter großen Innenraum. Man roch förmlich das Meer, mit
dem Duft der Salzwiese im Sommer vermischt.

Onne, der sich wegen seiner Kleinwüchsigkeit sehr
aufrecht bewegen konnte, während Kolle etwas gebückt
dastand, machte sich am Kühlschrank zu schaffen und
genehmigte sich das zweite Bier des Tages. Er rülpste
verhalten und entschuldigte sich für die Unordnung.
„Mein Zimmermädchen war noch nicht da“, meinte er
lakonisch und meinte es auch scheinbar genauso. Un-
aufgefordert erklärte er, dass er hier kostenlos wohnen
dürfe, weil er auf die Schafe aufpasse, die Staffage des
Hotels waren. „Das wollen die Leute.“ Verächtlich
spuckte er das Wort „Leute“ aus. „Schafe, Wind und
Meer.“ Dabei schielte er auf Kollerup.

„Och, ich kann darauf verzichten.“
„Kommste denn her?“
„Husum.“
„Aha. Ich bin aus Schobüll.“
„Ist doch auch Husum.“
„Schobüll bleibt Schobüll.“Onne spielte dabei auf die vor

einigen Jahren erfolgte Zusammenlegung der Gemeinde
Schobüll mit der Stadt Husum an.War nicht sehr beliebt bei
einigen Ureinwohnern aus Schobüll. Jetzt wühlte er in ei-
nem Schrank herum und zeigte Kollerup ein Foto. Großes
Haus, schöner Garten und weites Land. Schobüll an der
Wasserkante. Kein Deich.

„Das war mal meines.“
„Jetzt nicht mehr?“
„Zwangsenteignet.“
„Warum?“
„Oberirdische Stromtrasse von Nordstrand und Pell-

worm. Irgendwie muss der Strom ja ans Festland.“
„Dann haste ja aber Geld dafür bekommen.“
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„Nur einen Bruchteil, was es wert ist. Aber ich will nicht
klagen. Bleibt immer noch genug übrig.“

„Frau und Kinder?“
„Ja, in Hamburg wohnen die Herrschaften jetzt.“
„Geschieden?“
„So schnell, wie du nur furzen kannst“, bestätigte Onne.

„Kaumwar das Geld auf dem Konto, waren die weg.“
„Wo wohnst du außerhalb der Saison?“
„Bist du bei der Polizei oder warum fragst du so viel?“
„Ja, bin ich. Aber das geht mich ja nichts an.“ Kollerup

deutete auf die Bilder an den Wänden und sagte: „Nette
Bilder.“

„Polizist. So…“
„Ja, äh. Ich muss dann auch mal wieder.“ Kolle war es

peinlich, in das alteMuster gefallen zu sein. Er hatte Urlaub,
verdammt noch mal.

„Was genau machst du da bei der Polizei?“
„Mord und Totschlag. Aber nun muss ich wirklich.“ Er

wollte sich zur Tür wenden.
„Warte mal!“ Onnes Freundlichkeit war verschwunden.

Seine Gesichtszüge verhärteten sich.
„Ja?“ Kolle sah ihn an und wusste schon, was nun kam.

Unsicher blickte Onne zur Tür und lugte kurz durch die
Fenster. „Du musst mir helfen.“Weiter kam er nicht.

Eine Stimme rief seinen Namen. „Onne? Sind Sie da?“
Scheinbar das Zimmermädchen. Der verdrehte die Augen
und rief eine Antwort. „Wir reden morgen darüber“, flüs-
terte er. „Es ist dringend!“

„Ah! Svenja! Moin!“, begrüßte er überschwänglich die
junge Frau. Herein kam eine kleine, rothaarige, junge Frau,
die sich ebenfalls beim Betreten der Hütte kaum bücken
musste. Adrett mit weißer Hose und einem Shirt des Hotels
bekleidet. Sie lächelte breit und rief ein lautes „Moin zu-
sammen!“. Während sie das gebrauchte Geschirr abräumte
und in das Elektrofahrzeug verfrachtete, steckte sich Kol-
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lerup eine Zigarette hinter der Hütte im Schatten an und
hörte durch ein geöffnetes Fenster, wie Onne mit ihr
scherzte. Dann wurde das Bett gemacht und die kleine
Nasszelle mit Toilette gereinigt. Als sie fertig war, surrte sie
mit ihrem Elektrofahrzeug von dannen.

„Hey, Onne!“, rief Kollerup. Onne kam um die Ecke, mit
Pinsel und Farbpalette bewaffnet. „Muss jetzt malen“, gab
der kurz angebunden zum Besten. Gemeinsam ging Kolle
mit ihm zur Staffelei. Wieder ein braun-schwarzes Unter-
gangsbild. Dieses Mal lag ein Toter an einem Haus, das
verdammt viel Ähnlichkeit mit dem Hotel hatte.

„Was wolltest du mir eigentlich sagen?“
„Nicht so wichtig.“
„Das klang aber eben anders.“
„Morgen.“
„Na gut. Musst du wissen. Ich bin dann mal drüben, mir

die Kirche ansehen.“
„Gibt nich’viel zu sehen. Is’n Schafstall jetzt.“
„Ach ja? Na denn…“
„Gibt ja nich’viel hier.“
„Schon mal deine Bilder irgendwo ausgestellt?“
„Ja.“
„Wo?“
„Och, New York und so.“
„Echt?“ Kolle konnte nicht glauben, dass solche Bilder

reißendenAbsatz fanden.AberKunst ist ebenKunst, dachte
er sich.

„Ja. Mit denen hier aber nicht.“
„Welche denn?“
„War früher mal.“
„Was haste denn früher gemalt“?
„Abstrakte Bilder. Gefühle in Formen und Farben.“
„Aha.“
Da er den Eindruck hatte, dass er jetzt stören würde,

verabschiedete er sich von Onne. Der stand völlig vertieft
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mitkrauser StirnvorderLeinwandundwirbeltewie irremit
einem Pinsel herum.

Da es inzwischen schon nach zwölf Uhrwar –Kolle hatte
nicht bemerkt, wie schnell die Zeit verflog –, ging er zum
Hotel zurück.Mal sehen, ob es außer Muscheln und Fisch auch
was Essbares gibt, grübelte er. Auf demAsphaltweg rauschte
ihm ein E-Bike fast in die Hacken.

„Ey! Kampfradler!“, rief er hinterher. Aber der Fahrer
war schon um die Hotelwarft herum. Das darf ja wohl nicht
wahr sein! Aber was ärgerte er sich eigentlich? Er hatte
Urlaub.

Im Restaurantbereich gab es nur drei Gäste. Er achtete nicht
weiter darauf und setzte sich an einen Tisch amEingang zur
Terrasse. Nee. Lieber draußen. Er stand auf und setzte sich
unter einenSonnenschirm.Ein leisesLüftchen regte sichund
verstärkte noch das Gefühl, im Strahl eines Föhns zu sitzen.
Drinnen war es kühler, weil die Klimaanlage auf Hochtou-
ren lief, aber da er Raucher war, musste er sich der Hitze im
Schatten aussetzen. So saß er und ließ seinen Gedanken
freien Lauf. Der Onne war schon seltsam. Während er über
das bizarre Treffen mit dem malenden Freizeitschafhirten
sinnierte, dudelte im Hintergrund irgendein privater Ra-
diosender. „Die ältesten und seltensten gespielten Titel der
70er-Jahre“, säuselte der Sprecher. Love is like oxygen von
Sweet lief gerade. Selten? Kolle schüttelte den Kopf. Leider
nur die Singleversion. Er blickte sich um. Jemand schien auf
dem Tisch, an dem er saß, seinen Tablet-PC vergessen zu
haben. Auf den anderen Tischen lag auch jeweils einer.
Komisch. Er nahm sich das flache, an eine alte Kreidetafel
erinnernde Teil der modernen Gesellschaft. Kaum hatte er
ihn vor sich, erwachte das Display zum Leben.

„GUTEN TAG!“, brüllte ihn der Text an. Darunter dann:
„Wenn Sie bestellen möchten, drücken Sie jetzt BESTEL-
LEN“, wurde er aufgefordert. Er drückte auf BESTELLEN.
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Sofort erschien ein neuer Text: „Möchten Sie etwas essen
oder trinken? Oder essen UND trinken? Oder dürfen wir
IhnendasMenü fürheuteAbendempfehlen?Danndrücken
Sie den entsprechenden Button.“ Darunter gab es mehrere
Möglichkeiten. Er drückte auf ESSENUNDTRINKEN.Eine
kurze Liste der zur Mittagszeit angebotenen Speisen er-
schien. LUNCH stand darüber. Und daneben eine Liste mit
Erfrischungen. Lunch? Er seufzte. Gute alte Zeiten! Mittags
gab es was Anständiges! Aber er wollte nicht auffallen. Er
hatte ja Urlaub! Alles inklusive. Er entschied sich für eine
„Sandhexe vom Thunfisch“ und Salat „Schafskälte mit
Grünzeugs“. Dazu eine Apfelschorle. Das kalte Bier von
Onne lag ihm im schwer im Magen. Dann musste er seine
Zimmernummer eingeben und den zehnstelligen Code
seiner elektronischen Zimmerkarte eingeben. Zum Ab-
schluss kam die Meldung, dass seine Bestellung bearbeitet
werden würde. Er spielte noch ein wenig mit dem Gerät
herum und sah sich das Menü für den Abend an. Über-
wiegend Fisch, Rotbarsch und Kabeljau in zehn verschie-
denen Variationen. Als Fleisch gab es nur Rind. Angeblich
„Salzwiesenrind“. Kolle lachte über diesen Scherz. Aller-
dings in acht Variationen. Gut, dann ist der Abend gerettet,
freute er sich.AlsDessert gab es Fruchteis oder PannaCotta.
Auch in verschiedenen Varianten. Getränke, wie üblich in
jedem Hotel, in großer Auswahl. Die Biersorte war ihm
unbekannt, aber na ja, verdursten würde er nicht. Als er
genug herumgespielt hatte, kamen sein Essen und das Ge-
tränk. Scheinbar hatte der Besitzer sämtliche Schönheitskö-
niginnen der Westküste Schleswig-Holsteins unter Vertrag.
Seine Bestellung wurde von einer echten nordischen
Schönheit serviert. Blonder Pagenschnitt, Sommersprossen
und eine Figur, nicht zu sexy und nicht zu dürr. Dazu noch
braune Augen. Leider war sie zu schnell wieder ver-
schwunden. Kommt Zeit, kommt Rat, grinste Kolle und
widmete sich seinem „Lunch“. Zu seiner Zeit sagte man
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„Imbiss“ oder, wenn es unbedingt ein Anglizismus sein
musste, auch schon mal „Snack“. Aber wann war „seine
Zeit“? Eher so 70er-Jahre, als das Leben aufregendwar. Gut,
heute war es auch noch aufregend. Aber es fehlte diese zit-
ternde, innere Unruhe. Er mampfte am Sandwich herum,
das zu seiner Zeit „belegtes Brot“ hieß. Das gerade aus den
versteckten Lautsprechern wispernde Sweet Home Alabama
wurde von einer Durchsage unterbrochen:
„Wir unterbrechen unser Programm für eine aktuelle Unwet-

terwarnung. An derWestküste kommt es heute Abend und in der
Nacht zu Starkregen, heftigen Gewittern mit Orkanböen. Auch
Tornados und gefährliche Windhosen sind möglich. Erwartet
werden die ersten Ausläufer eines Sturmtiefs gegen 20 Uhr. Das
Unwetter hat bereits auf der britischen Insel große Schäden an-
gerichtet. Ein unerwarteter Tornado an der Ostküste hat mehrere
Kraftwerke lahmgelegt. Mindestens zehn Ortschaften waren
stundenlang von der Stromversorgung abgeschnitten. Wir mel-
den uns wieder, wenn es Neues über das zu erwartende Unwetter
gibt.“

Kolle sah zur Nordsee hinaus. Er fand, dass zu viel Panik
gemacht wurde, wenn ein Gewitter im Anzug war. Einige
Tagesgäste kamenvomStrand. Scheinbarwollten siewieder
zum Festland. Quengelnde Kinder mit genervten Müttern.

„Nein! Du hast gehört, was der Mann im Radio gesagt
hat. Und wenn es losgeht, will ich zu Hause sein!“

„Aber Mama,…!“
Kolle verdrehte die Augen. War er eigentlich auch so

gewesen? Aber Mama! Ein Protest, der nichts bringt. Die
Bedienung kam und räumte ab. Anschließend brachte sie
ein Schild an der Verandatür an. „Heute Abend bleibt die
Veranda geschlossen. Danke für Ihr Verständnis.“Kolle war
es egal. Er sah auf seine Uhr. Siestazeit. Als er an der Bar
vorbeikam, lief dort der Fernseher. Katastrophenmeldun-
gen aus dem Vereinigten Königreich. Er fand, dass das nun
ziemlich übertrieben war. Aufgeregte Reporter standen vor
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rauchenden Resten einer Umspannstation und berichteten
mit gespielt pathetischen Floskeln über die Schäden und die
mögliche Zahl der eventuell verletzten Menschen. Ob es
Tote gäbe, wurde der Korrespondent vor Ort vom Mode-
rator gefragt, undmansahesdemJournalisten imStudio an,
dass er gar nicht froh war, dass diese Frage mit einem
Schulterzucken beantwortet wurde. Scheinbar waren nur
Orte an derOstküste betroffen. Da dasUmspannwerk einen
Teil des Stroms der Offshore-Windräder aufnahm, um ihn
ins Land zu transportieren, war die Stromversorgung für
drei Stunden abgebrochen. Die Anlagen in der Nordsee
mussten vom Netz genommen werden, um nicht durch
Überspannung den Schaden zu vergrößern. Dann wurde
umgeschaltet auf überschwemmte Gebiete der Marschge-
biete, die hier ohne Deiche offen der Nordsee gegenüberla-
gen. Kollerup schauderte bei dem Gedanken, so ganz ohne
Deich zu leben. Gut, die Leute im Husumer Stadtteil Scho-
büll kannten das. Aber irgendwie fühlte er sich ohne Deich
völlig schutzlos.

Kollerup legte sich angezogen auf das frisch gemachte
Bett. Trotz der jetzt sengenden Sonne war es angenehm
temperiert im Raum. Ob der Haubarg sturmsicher war? Ja
sicher, beruhigte er sich selbst. Schließlich standdermehrere
Jahrhunderte, ohne Schaden zu nehmen. Auch die Warft
war mit ihrer Höhe von knapp zehn Metern außerhalb jeg-
lichen Wasserstandes der höchsten Sturmfluten. Mit den
Gedanken an einen Haubarg, der auf demWasser treibend
in der Ferne entschwebte, während die Welt unterging,
dämmerte er langsam in den Schlaf.

Jemand hämmerte an seine Tür.Was zurHölle sollte das! Es
war der Chef desHotels. Sah aus, wie gerade vomGolfplatz
gekommen. Cremefarbene Kleidung.

„Moin. Wollte nur nachfragen, ob alles zu Ihrer Zufrie-
denheit ist.“
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