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Fährschiff

Ein Tag vor dem Unwetter

17:00  Uhr

Das kleine Fährschiff Strandkrabbe pflügte durch die Wellen
des Wattenmeeres mit Kurs auf Grienoog. Der Kapitän
Hauke Ehlers, gleichzeitig Chef der Reederei Carstens, war
guter Dinge. Er scherzte mit einem der Offiziere, als er die
Geschwindigkeit erhöhte, sodass die Gischt am Bug
meterhoch spritzte.

Herrliches Wetter! Sonne, 24 Grad, und Wind mit Stärke 4
bis 5 von vorne.

Besorgt blickte sein Gesprächspartner durch die
Frontscheibe auf den Bugbereich, wo sich Urlauber juchzend
vor dem Wasser in Sicherheit brachten. Der Wind war nicht
das Problem. Auch nicht die Wellen. Er machte sich eher
Sorgen um die Passagiere, die im Innenraum saßen und
nicht wussten, ob sie sterben oder sich übergeben sollten.

„Käpt’n,  ... sollten wir nicht etwas langsamer  ...?“



„Ach was. Papperlapapp! Das hält mein Mädchen aus!“,
unterbrach ihn Ehlers. Mit seinen knapp 80 Jahren ließ er es
sich nicht nehmen, eigenhändig die Strandkrabbe jeden Tag
von Husum nach Amrum zu steuern. Das war seine Welt.
Hier kannte er sich aus. Auf See musste man nur die Geräte
im Auge behalten. Sonst gab es nichts zu tun. Und Gas
geben natürlich. Volle Kraft voraus! Früher gab es nur einen
Kompass, das Radar und eine Karte. Heute leistete der
Autopilot die meiste Arbeit. Nur das Ab- und Anlegen musste
manuell gesteuert werden.

Manchmal fragte er sich, ob das Schiff nicht alleine
dorthin fahren könnte. Ferngesteuert über Satellit oder per
Software. War aber verboten. Irgendwann in ferner Zukunft
würde es das sicher geben. Dass immer noch Menschen auf
Schiffen benötigt wurden, fand er allerdings ganz in
Ordnung. Er schüttelte innerlich den Kopf. Eine Seefahrt
wäre dann nicht mehr lustig. Sie wäre todlangweilig. Würde
er nicht durch das Wattenmeer mit überhöhter
Geschwindigkeit preschen, wäre der Spaß vorbei. Bei der
Wasserschutzpolizei war er bekannt dafür und hatte auch
bereits mehrere Strafen einkassiert. Seine Mitarbeiter
bekamen jedes Mal eine ungesunde Gesichtsfarbe, wenn sie
hörten, dass „der Alte“ wieder auf der Brücke stand. Das
bedeutete unter Umständen zerbrochenes Geschirr,
kotzende Gäste und den einen oder anderen blauen Fleck
eines Passagiers, der zu viel Bier getrunken hatte.
Das Schiff hüpfte auf den Wellen, donnerte auf das Wasser,
tauchte tief ein und weiter ging der Wellenritt. Ehlers wusste
genau, was er von seiner Krabbe verlangen konnte. Das
hatte er im Urin. Bauchgefühl und so. Erfahrung.

„Grienoog“, gab er lakonisch von sich, bevor die anderen
die Hallig mit ihren Ferngläsern entdeckt hatten. Darüber
wunderte sich inzwischen niemand seiner Mitarbeiter. In den
70er-Jahren, als Ehlers seine Schiffe zu steuern begann,



wurden immer hektisch die Gläser an die Augen gepresst.
Nee, der konnte doch nicht! Konnte er! Heute hatten sie sich
daran gewöhnt, dass zehn Minuten vor Ankunft der Chef
behauptete, dass da vorne diese oder jene Hallig oder Insel
liegen würde. So auch dieses Mal.

Krachend kam Leben in die Lautsprecher. Ein Mitarbeiter
der Reederei machte die Passagiere darauf aufmerksam,
dass sie das erste Ziel in Kürze erreichen würden. Die
Durchsage beendete er mit den obligatorischen Hinweisen
für das bevorstehende Anlegemanöver.
Ein müder Mann in einer schwarzen Lederjacke saß auf dem
Oberdeck. Nicht mehr ganz jung, aber nicht unsportlich. An
den Schläfen graue Haare, im Gesicht einen Dreitagebart.
Im Nacken baumelte ein Zopf. Seine Beine steckten in
ausgewaschenen Jeans, die Füße in blauen Sneakers. Neben
ihm ein großer Lederkoffer, der schon bessere Tage gesehen
hatte, und zwei gelbe Umhängetaschen aus LKW-Plane, auf
dem das Logo einer Spedition zu erkennen war.

Das Schiff vollführte die letzten Manöver, als die Gangway
auch schon auf die Holzbohlen des Anlegers geknallt wurde.
Mit einem Ächzen erhob sich der Mann, richtete seine Jacke,
griff sich den Koffer, hängte sich die Taschen um und
blinzelte in die Sonne.

Er zog eine lädierte Zigarette hervor und steckte sie sich
in den Mund.

„Herr Kollerup!“, knarzten die Bordlautsprecher empört
mit einer Prise Vorwurf, „Wir wären dann da.“

Der Angesprochene richtete seinen Blick zur Schiffsbrücke
und winkte dem ungeduldigen Offizier, bevor er als einziger
Passagier die Fähre verließ. Hinter ihm wurde rasselnd die
Gangway eingeholt und die Strandkrabbe schoss weiter
Richtung Amrum.

Hauptkommissar Kollerup, Leiter der Husumer
Mordkommission, ließ seinen Koffer fallen und zündete sich



die Zigarette an. Mit ausgebreiteten Armen und
halbgeschlossenen Augen stand er im Wind, mit leicht
flatterndem Zopf und ausgebreiteten Armen. Eine Hallig wie
aus einem Film. Sattgrünes Gras mit den Sprenkeln des
Halligflieders.

Ganz in der Nähe ragte ein weißleuchtender Haubarg auf
einer Warft auf. Mehrere mit Reet gedeckte Häuser standen
auf anderen Warften. Außer direkt am Hotel gab es keine
Bäume. Niedrige Sträucher und Büsche, gebeugt vom
stetigen Wind, beherrschten die karge Landschaft. Über
allem spannte sich ein tiefblauer wolkenloser Himmel, über
den Schwalben hin- und herflitzten. Scheiße, ging es ihm
durch den Kopf, ist das geil hier! Er setzte sich auf eine
Bank, die am Anleger stand, rauchte seine Zigarette. Und
diese Ruhe!

Dass er Urlaub bitter nötig hatte, spürte er erst jetzt. Zu
Hause in der Husumer Mordkommission gab es zurzeit
nichts zu tun. Das bisschen Arbeit würde sein Kollege
Larsson schon schaffen. Außerdem war dieser Urlaub für ihn
kostenlos. Alles inklusive. Er hatte in einem Preisrätsel des
Husumer Tageblattes den ersten Preis gewonnen. Eigentlich
mit Partner. Da er seit Jahren keine feste Partnerin hatte und
niemanden sonst mitnehmen wollte, griff er zu, als man ihm
sagte, dass er dann eben drei Wochen bleiben durfte. Das,
was er hier sah, übertraf sämtliche Erwartungen. An eine
kleine, muffig riechende Pension hatte er gedacht, als er in
der Beschreibung des ersten Preises las, dass das Hotel
Deichvogt auf der Hallig Grienoog liegen solle.

Er trat die Zigarette aus und schlurfte zum Hotel. Mit
jedem Schritt fiel die Müdigkeit von ihm ab.

Als er die Warft erreicht hatte  – sie war doch weiter weg
vom Anleger, als es den Anschein hatte –, war er total
verschwitzt. Und sie war höher, als er dachte. Eine Treppe
führte zum Eingangsbereich, die ihn an den Song Stairway



to heaven erinnerte. Gottlob kam ihm ein Angestellter
entgegen, der ihn mit den Worten begrüßte: „Moin. Schon
da? Sie hätten den Beeper am Anleger benutzen sollen,
dann wäre ich mit dem E-Mobil gekommen.“

„Beeper?“, fragte Kollerup.
„Ja, mit ihrem Smartphone können sie per App, die Sie bei

der Buchung bekommen hatten  ...“ Er verstummte, als der
Kommissar ihm seinen Klapp-Knochen zeigte. „Ach  ..., so
was gibt’s noch?“ Ungläubiges Staunen.

„Ich hab’ mein Diensthandy zu Hause gelassen.“ Kolle
zuckte mit den Schultern, als der Angestellte sich den Koffer
schnappte und die Stufen hochpreschte. Minuten später
fand sich ein schnaufender Polizist dann ebenfalls im Foyer
ein. Eine hübsche junge Frau begrüßte ihn lächelnd.

„Moin, Herr Kollerup! Ich bin Nele. Willkommen im
Deichvogt!“

„Moin.“ Das fängt ja gut an, freute sich Kollerup und füllte
die Formulare aus.



Hotel

Der Tag des Unwetters

10:00  Uhr

Der erste Morgen im Deichvogt begrüßte Kollerup mit einem
sonnigen und Hitze versprechenden Tag. Sein Zimmer lag
Richtung Westen und er war froh, dass er nicht das Zimmer
gegenüber genommen hatte. Da knallt jetzt voll die Sonne
rein, dachte er und wünschte dem dortigen Bewohner alles
Gute. Andere hatten es noch schlechter getroffen. Die
südlich gelegenen Zimmer waren sicher unerträglich. Aber
dank der Klimaanlage ließ es sich vielleicht dennoch
aushalten. Mit einem Seufzer stand er auf und hätte sich
beinahe seinen Kopf an einem der Dachbalken gestoßen.
Rustikales Zimmer. Modern und luftig gebaut, aber rustikal.
Er öffnete das Fenster in der Gaube und sog die frische
Nordseeluft ein. Er machte eine angedeutete Kniebeuge und
steckte sich die erste Zigarette des Tages zwischen die
Lippen. Ließ es aber dabei bewenden. Wer weiß, was die
sich alles hier ausgedacht hatten. Vermutlich gibt es hier



versteckte Sprinkleranlagen mit eingebauter Kamera und
die Tür wird vom Chef persönlich mit der Axt eingeschlagen,
um das vermeintliche Brandopfer zu retten. Er beugte sich
aus dem Fenster und rauchte hastig.

Es schien ein schöner Sommertag zu werden. Sein
Zimmer lag in Richtung Westen und er hatte nur den
stahlblauen Himmel und das spiegelglatte Wasser vor sich.
Eine leichte Brise, kaum zu spüren, trieb träge den Geruch
von Salz, Sommerblumen und Gras zu ihm. Fast schämte er
sich, diese Luft mit Tabakrauch zu entweihen. Es war so still,
dass er das Wummern der Maschine eines
Küstenmotorschiffs spüren konnte, das zu einem Ziel
irgendwo an der Nordseeküste unterwegs war.

Mit der Kippe in der Hand hoffte er, dass das Reetdach
schwer entflammbar war. An der Dachrinne unter dem
Fenster drückte er die Glut aus und schnippte den Rest fort.
Wo sie landete, konnte er nicht sehen, weil die Flugbahn
unterhalb der Dachkante endete. Vermutlich in einem der
Blumenbeete, die rund um den Haubarg angelegt waren.
Ihm war es egal.

Nach zehn Minuten in der exklusiven Schnick-Schnack-
Dusche hatte er endlich herausgefunden, wie er nass
werden konnte. Aha, hier drücken, da ziehen und dann  ...
nein. Also dort ziehen und dort drehen  ... eiskaltes Wasser
ließ ihn nach Luft schnappen. Aber nicht von oben, sondern
aus der Wand! Hey! Die Dusche ist kaputt! Er schlug auf
einen roten Knopf und seine Beine wurden von einem
knallharten heißen Strahl massiert.

Völlig erschöpft, mit Restseife in den Haaren, hatte er sich
nach einer halben Stunde notdürftig duschtechnisch
gereinigt. Während an der Decke ein Ventilator sich Mühe
gab, die feuchte Luft abzusaugen, tastete er im Nebel nach
seinem Handtuch. Er erwischte erst einen Waschlappen,
dann ein kleines Handtuch. Der Spiegel war sehr groß, aber



so stark beschlagen, dass man nichts in ihm erkennen
konnte. Vergeblich versuchte er, ihn mit einem Handtuch
soweit trocken zu reiben, dass er sich halbwegs sehen
konnte.

Exakt nach 90  Minuten stand ein frischer Kollerup vor
dem Frühstücksbuffet.

Es tummelten sich nur wenige Gäste in dem nach außen
offenen Restaurantbereich. Draußen auf der Veranda
standen mehrere Tische, an denen bereits Gäste saßen. Er
hasste diesen „Used Look“, der sich in vielen Hotels an der
Westküste wie ein Virus verbreitete. Hellgrau-weiße Möbel,
mehrmals abgeschliffen und mehrmals halbherzig
gestrichen. Sah aus wie das Ergebnis einer scheinbaren
jahrzehntelangen Benutzung. Oder war es eher „Country
House Style“? „Shabby“ war es sicher, entschied er. Wie
diese abgerissenen Jeans, die man für viel Geld kaufen
konnte. Er sah sich an, was dieser Kasten zu bieten hatte.
Alles, was man nicht braucht. Sogar die unsäglichen
Sausages gab es, und natürlich Bacon! Wer isst morgens
verbrannten Schinken? Er schüttelte sich innerlich, als er
sah, wie ein Gast sich Rührei auf den Teller schaufelte. Einen
Berg Rührei. Morgen geht die Welt unter oder Schlimmeres.
Darum heute noch mal richtig reingehauen!

So saß Kollerup dann mit vier anständigen Brötchen und
Marmelade an einem Tisch. Genau abgemessene Butter, die
für acht Hälften ausreichend war, und eine Kanne Kaffee
waren strategisch vor ihm verteilt. Zur Feier des Morgens
hatte er zwei Scheiben Käse noch dazugelegt. Mit
Marmelade ein Gedicht! Genüsslich schlürfte er den Kaffee.

Scheiße! Darauf hätte man ihn vorbereiten können! Der
übliche „Einen-Aufs-Maul-Guten-Morgen-Kaffee“. Härteste
Dröhnung, nachträglich mit dem Schweißbrenner geröstet.
Er hob eine Hand und orderte „anständigen Filterkaffee und
nicht dieses Teerzeugs“.



Nach dem Frühstück schlenderte er durch das Hotel. An
der Bar des Hotels vorbei, die sinnigerweise Hafenbar hieß,
zum Fitnessraum, den er links liegenließ. Ein klitzekleiner
Andenkenladen, eher ein Verschlag, vollgepackt mit
„Souvenirs der Nordsee“. Angebliche „Nordseesteine“ lagen
dort, die er schon in der Schweiz als „Original Bachsteine“
gesehen hatte. Ansichtskarten und anderer Tinnef, den die
gutbetuchten Gäste mit nach Hause nehmen konnten,
vervollständigten das zu erwartende Angebot. Daran schloss
sich ein Fahrradverleih an. Fand er übertrieben. E-Bikes auf
einer Hallig! Aber es fanden sich immer Deppen, die für
zehn Minuten Radfahren zehn Euro bezahlen. Das war es
auch schon im Erdgeschoss, wenn man von der Küche und
den Gebäudeteilen absah, die man zum Betrieb eines Hotels
benötigte. Auf dem Flur, der das kleine Foyer mit dem
Hinterausgang verband, schlenderte Kollerup zum südlichen
Ausgang hinaus. Hinter einem aufwändig aufgespülten
Strand: das Wattenmeer.

Etwas verloren standen hier zehn Strandkörbe herum. Es
war erst kurz vor Mittag, aber schon ziemlich heiß. Die noch
nicht aufgeklappten Sonnenschirme, stilisierte Palmen mit
Plastikblättern, hingen schlapp herunter. Er hatte Ähnliches
schon auf Postkarten gesehen. Austauschbares Ambiente.
Mallorca, Ägäis, Mittelmeer oder Pazifik. Der Eingang zum
Strand säumte ein mit krakeliger Schrift beschriebenes
Schild. „Chill-Kröten-Zone“, stand lustigerweise darauf. Eine
Bartheke, die ebenfalls aus einem der Südseeserien zu
stammen schien, stand verwaist ohne Barkeeper neben dem
Eingang. Aus versteckten Lautsprechern tröpfelte lässige
Fahrstuhlmusik oder „Lounge“, wie es heute hieß. Stairway
to heaven  ... grauenhaft mit einem Piano verkitscht. Nicht
seine Welt, entschied Kollerup.

So schlenderte er eine Stunde auf der Hallig herum. Am
Anleger vorbei, der jetzt bei Niedrigwasser öde aussah, an



einer Schafweide entlang. Er hätte Wasser mitnehmen
sollen, ächzte er innerlich. Nicht auszuhalten, diese Hitze! In
der Zeitung, die im Foyer auslag, sagte der Wetterbericht
für heute nur eine laue Brise voraus und Temperaturen von
maximal 30 Grad. Zu heiß für diese Gegend. Draußen auf
dem Fahrwasser zwischen den anderen Halligen und Inseln
sah man weiße Punkte, die in der Hitze wie eine Fata
Morgana waberten. Die Fähren zum Festland und zu den
Inseln. Man hatte den Eindruck, auf einer vergessenen
Pazifikinsel zu stehen. Unbeachtet und unentdeckt von der
Restwelt. Mit der Lederjacke über dem Arm erklomm er
einen kleinen Hügel und sah sich um.

Das Hotel, ein Wohnhaus für die Angestellten sowie eine
kleine Hütte, auch auf einer kleinen Warft gelegen, die er für
den Schafstall hielt. Abseits befand sich eine alte Kirche,
von der anscheinend der Turm abgebrochen war, daneben
ein Minigolfplatz mit Häuschen. Das war die kleine, grüne
Halligwelt.

Der Name passt, dachte er. Grienoog.
Vor der Hütte stand eine Staffelei mit einem Bild darauf.
Halbfertig. Eine Industrielandschaft. Er sah sich um. Wer
kommt auf die Idee, in dieser Landschaft ein ödes, durch
qualmende Schornsteine verschandeltes Land zu sehen? Er
beugte sich vor und betrachtete ein Detail. Ein totes Schaf,
darüber ein Geier. Oder eine Krähe. Das lag vermutlich in
der Interpretation des Betrachters. Schwalbe, entschied
Kollerup, der wenigstens einen Hauch von schöner Welt
haben wollte.

„Onne!“
Kollerup fuhr herum. „Hä?“
Ein bärtiger, etwas zu klein geratener Mann stand in der

Tür der Hütte. Er grinste über beide Ohren. Kurze Hose,
kurze Beine und ein schmuddeliges Unterhemd. In der Hand
eine Flasche Bier.



„Onne, mein Name. Und wie wirst du gerufen?“ Der
bärtige Zwerg streckte ihm eine farbverschmierte Hand
entgegen.

„Äh. Kolle.“ Kollerup schüttelte die ihm angebotene
Pranke.

„Wie der Sexpapst der 70er-Jahre?“
„Eigentlich Kollerup. Aber man ruft mich Kolle.“
„Moin, Kolle. Ich bin Onne.“ Onne deutete mit der Flasche

zum Hotel. „Gast?“
„Jo.“
„Geld?“
„Nö. Gewinn.“
„Preisausschreiben?“
„Jo.“
„Bier?“
„Kalt?“
„Jo.“
„Jo.“
Der Mann rödelte klirrend in der Hütte herum und kam

mit einer eiskalten Flasche zurück.
„Prost!“
„Prost!“
Die dann folgende Stille wurde nur von gluckernden

Schlucken und einem blökenden Schaf unterbrochen.
„Kalle macht wieder Stress.“ Kolle sah ihn fragend an.

Onne deutete mit der Flasche auf die Schafe. „Der Dicke
da.“ Ein deutlich übergewichtiges Schaf mit dunkelbraunem,
fast schwarzem Fell. Angriffslustig stand es vor einem
Artgenossen und schnaubte. Dann trabte es los und knallte
seinen Schädel auf den des Kontrahenten. Wie bei
kollidierenden Kokosnusshälften gab es einen hohlen Knall.

„Kalle!“, rief Onne.



Der Gerufene sah kurz herüber, schüttelte seinen Kopf
und schien zu sagen: „Der Typ hat mich aggressiv
angesehen!“

„Hau ab, sonst ziehe ich dir deine Hammelbeine lang!“
„Möööhö!“, antwortete Kalle. Dann trottet er empört

wiederkäuend zum Wassertrog und ertränkte seine Sorgen
schlürfend im Trinkwasser.

„Deine Schafe?“, fragte Kolle.
„Nö. Ich pass bloß auf, dass die sich nicht gegenseitig die

Köppe einhauen. Dafür darf ich hier wohnen.“
„Machst’n da?“
„Malen.“
„Das da?“
„Ja. Auch. Willste was sehen?“
„Och,  ...“
„Warte.“
Er kam mit mehreren Bildern, jedes so groß wie er selbst,

aus seiner Hütte gewankt. Er warf sie ins Gras und Kolle war
erschüttert. Braun und Schwarz war die dominierende Farbe.
Ein bisschen Grün und ein bisschen Orange. Düstere Bilder,
die scheinbar alle diese Hallig als Motiv hatten. Thema
schien „Zerstörung durch Industrie“ zu sein. Schwarze
Windräder, von denen Blut tropfte, tote Schafe. Krähen,
Geier oder Schwalben rissen an den Kadavern herum. Ein
Werk hatte ein Bohrgerüst als zentrales Thema, aus dem
eine braune Soße in den Himmel schoss. Direkt in das
Gesicht einer fahlweißen Sonne.

„Nett“, sagte Kolle knapp.
„Jo, nett, nä?“ Traurig sah sich Onne seine Kunstwerke an.

„Diese ganze Scheiße steht uns bald bevor. Neues Bier?“
„Nee, lass mal. Noch zu früh.“
„Komm mal rein“, forderte ihn Onne auf.



Die Hütte war innen ziemlich groß und ziemlich
unordentlich. Aber modern eingerichtet. Erstaunlich sauber.
Während draußen die ehemals rote Farbe abblätterte und
das Dach aus Teerpappe schon bemoost war, war es hier
sauber und frisch gestrichen. Das Laminat auf dem Boden
wie nagelneu. Eine Kochecke, ein Bett, ein Tisch, auf dem
Besteck und Geschirr des Hotels lagen, daneben ein Stuhl.
An einer Wand gab es einen Flachbildschirm. In einer Ecke
rauschte eine Klimaanlage und arbeitete gegen die
aufkommende Hitze an. „Ist sonst nachts nicht
auszuhalten“, gab Onne grinsend von sich, als er Kollerups
erstauntes Gesicht sah.

Die Wände waren mit den Bildern tapeziert, die Onne
vermutlich in den letzten Wochen gemalt hatte. Aber anders
als die, die er draußen gesehen hatte. Sonnenuntergänge in
einer nordfriesischen Landschaft. Wattige Wölkchen
schwebten schwerelos über Salzwiesen, auf denen der
Strandflieder blühte. Nette Häuser an Sandklippenrändern,
unter denen fröhliche Menschen am Strand Ball spielten.
Sofort wurde es ein wenig heller in dem etwa 30
Quadratmeter großen Innenraum. Man roch förmlich das
Meer, mit dem Duft der Salzwiese im Sommer vermischt.

Onne, der sich wegen seiner Kleinwüchsigkeit sehr
aufrecht bewegen konnte, während Kolle etwas gebückt
dastand, machte sich am Kühlschrank zu schaffen und
genehmigte sich das zweite Bier des Tages. Er rülpste
verhalten und entschuldigte sich für die Unordnung. „Mein
Zimmermädchen war noch nicht da“, meinte er lakonisch
und meinte es auch scheinbar genauso. Unaufgefordert
erklärte er, dass er hier kostenlos wohnen dürfe, weil er auf
die Schafe aufpasse, die Staffage des Hotels waren. „Das
wollen die Leute.“ Verächtlich spuckte er das Wort „Leute“
aus. „Schafe, Wind und Meer.“ Dabei schielte er auf
Kollerup.



„Och, ich kann darauf verzichten.“
„Kommste denn her?“
„Husum.“
„Aha. Ich bin aus Schobüll.“
„Ist doch auch Husum.“
„Schobüll bleibt Schobüll.“ Onne spielte dabei auf die vor

einigen Jahren erfolgte Zusammenlegung der Gemeinde
Schobüll mit der Stadt Husum an. War nicht sehr beliebt bei
einigen Ureinwohnern aus Schobüll. Jetzt wühlte er in einem
Schrank herum und zeigte Kollerup ein Foto. Großes Haus,
schöner Garten und weites Land. Schobüll an der
Wasserkante. Kein Deich.

„Das war mal meines.“
„Jetzt nicht mehr?“
„Zwangsenteignet.“
„Warum?“
„Oberirdische Stromtrasse von Nordstrand und Pellworm.

Irgendwie muss der Strom ja ans Festland.“
„Dann haste ja aber Geld dafür bekommen.“
„Nur einen Bruchteil, was es wert ist. Aber ich will nicht

klagen. Bleibt immer noch genug übrig.“
„Frau und Kinder?“
„Ja, in Hamburg wohnen die Herrschaften jetzt.“
„Geschieden?“
„So schnell, wie du nur furzen kannst“, bestätigte Onne.

„Kaum war das Geld auf dem Konto, waren die weg.“
„Wo wohnst du außerhalb der Saison?“
„Bist du bei der Polizei oder warum fragst du so viel?“
„Ja, bin ich. Aber das geht mich ja nichts an.“ Kollerup

deutete auf die Bilder an den Wänden und sagte: „Nette
Bilder.“

„Polizist. So  ...“



„Ja, äh. Ich muss dann auch mal wieder.“ Kolle war es
peinlich, in das alte Muster gefallen zu sein. Er hatte Urlaub,
verdammt noch mal.

„Was genau machst du da bei der Polizei?“
„Mord und Totschlag. Aber nun muss ich wirklich.“ Er

wollte sich zur Tür wenden.
„Warte mal!“ Onnes Freundlichkeit war verschwunden.

Seine Gesichtszüge verhärteten sich.
„Ja?“ Kolle sah ihn an und wusste schon, was nun kam.

Unsicher blickte Onne zur Tür und lugte kurz durch die
Fenster. „Du musst mir helfen.“ Weiter kam er nicht.

Eine Stimme rief seinen Namen. „Onne? Sind Sie da?“
Scheinbar das Zimmermädchen. Der verdrehte die Augen
und rief eine Antwort. „Wir reden morgen darüber“, flüsterte
er. „Es ist dringend!“

„Ah! Svenja! Moin!“, begrüßte er überschwänglich die
junge Frau. Herein kam eine kleine, rothaarige, junge Frau,
die sich ebenfalls beim Betreten der Hütte kaum bücken
musste. Adrett mit weißer Hose und einem Shirt des Hotels
bekleidet. Sie lächelte breit und rief ein lautes „Moin
zusammen!“. Während sie das gebrauchte Geschirr
abräumte und in das Elektrofahrzeug verfrachtete, steckte
sich Kollerup eine Zigarette hinter der Hütte im Schatten an
und hörte durch ein geöffnetes Fenster, wie Onne mit ihr
scherzte. Dann wurde das Bett gemacht und die kleine
Nasszelle mit Toilette gereinigt. Als sie fertig war, surrte sie
mit ihrem Elektrofahrzeug von dannen.

„Hey, Onne!“, rief Kollerup. Onne kam um die Ecke, mit
Pinsel und Farbpalette bewaffnet. „Muss jetzt malen“, gab
der kurz angebunden zum Besten. Gemeinsam ging Kolle
mit ihm zur Staffelei. Wieder ein braun-schwarzes
Untergangsbild. Dieses Mal lag ein Toter an einem Haus, das
verdammt viel Ähnlichkeit mit dem Hotel hatte.



„Was wolltest du mir eigentlich sagen?“
„Nicht so wichtig.“
„Das klang aber eben anders.“
„Morgen.“
„Na gut. Musst du wissen. Ich bin dann mal drüben, mir

die Kirche ansehen.“
„Gibt nich’ viel zu sehen. Is’n Schafstall jetzt.“
„Ach ja? Na denn  ...“
„Gibt ja nich’ viel hier.“
„Schon mal deine Bilder irgendwo ausgestellt?“
„Ja.“
„Wo?“
„Och, New York und so.“
„Echt?“ Kolle konnte nicht glauben, dass solche Bilder

reißenden Absatz fanden. Aber Kunst ist eben Kunst, dachte
er sich.

„Ja. Mit denen hier aber nicht.“
„Welche denn?“
„War früher mal.“
„Was haste denn früher gemalt“?
„Abstrakte Bilder. Gefühle in Formen und Farben.“
„Aha.“
Da er den Eindruck hatte, dass er jetzt stören würde,

verabschiedete er sich von Onne. Der stand völlig vertieft
mit krauser Stirn vor der Leinwand und wirbelte wie irre mit
einem Pinsel herum.

Da es inzwischen schon nach zwölf Uhr war – Kolle hatte
nicht bemerkt, wie schnell die Zeit verflog –, ging er zum
Hotel zurück. Mal sehen, ob es außer Muscheln und Fisch
auch was Essbares gibt, grübelte er. Auf dem Asphaltweg
rauschte ihm ein E-Bike fast in die Hacken.



„Ey! Kampfradler!“, rief er hinterher. Aber der Fahrer war
schon um die Hotelwarft herum. Das darf ja wohl nicht wahr
sein! Aber was ärgerte er sich eigentlich? Er hatte Urlaub.
Im Restaurantbereich gab es nur drei Gäste. Er achtete nicht
weiter darauf und setzte sich an einen Tisch am Eingang zur
Terrasse. Nee. Lieber draußen. Er stand auf und setzte sich
unter einen Sonnenschirm. Ein leises Lüftchen regte sich
und verstärkte noch das Gefühl, im Strahl eines Föhns zu
sitzen. Drinnen war es kühler, weil die Klimaanlage auf
Hochtouren lief, aber da er Raucher war, musste er sich der
Hitze im Schatten aussetzen. So saß er und ließ seinen
Gedanken freien Lauf. Der Onne war schon seltsam.
Während er über das bizarre Treffen mit dem malenden
Freizeitschafhirten sinnierte, dudelte im Hintergrund
irgendein privater Radiosender. „Die ältesten und seltensten
gespielten Titel der 70er-Jahre“, säuselte der Sprecher. Love
is like oxygen von Sweet lief gerade. Selten? Kolle schüttelte
den Kopf. Leider nur die Singleversion. Er blickte sich um.
Jemand schien auf dem Tisch, an dem er saß, seinen Tablet-
PC vergessen zu haben. Auf den anderen Tischen lag auch
jeweils einer. Komisch. Er nahm sich das flache, an eine alte
Kreidetafel erinnernde Teil der modernen Gesellschaft. Kaum
hatte er ihn vor sich, erwachte das Display zum Leben.

„GUTEN TAG!“, brüllte ihn der Text an. Darunter dann:
„Wenn Sie bestellen möchten, drücken Sie jetzt
BESTELLEN“, wurde er aufgefordert. Er drückte auf
BESTELLEN. Sofort erschien ein neuer Text: „Möchten Sie
etwas essen oder trinken? Oder essen UND trinken? Oder
dürfen wir Ihnen das Menü für heute Abend empfehlen?
Dann drücken Sie den entsprechenden Button.“ Darunter
gab es mehrere Möglichkeiten. Er drückte auf ESSEN UND
TRINKEN. Eine kurze Liste der zur Mittagszeit angebotenen
Speisen erschien. LUNCH stand darüber. Und daneben eine
Liste mit Erfrischungen. Lunch? Er seufzte. Gute alte Zeiten!


