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Prolog

Der Abwartende
„Einer muss ja“ statt „Ich will!“

Eigentlich will Armin Laschet gar nicht in die CDU.
Verlegen grinsend steht er als 15-Jähriger im Herbst 1976
in der Fußgängerzone von Aachen-Burtscheid. Gegenüber
baut gerade Witold Franke einen kleinen Wahlkampfstand
auf. Helmut Kohl fordert als Spitzenkandidat der Union den
SPD-Kanzler Helmut Schmidt heraus. Franke ist seit Jahren
in der Jungen Union im Aachener Süden engagiert. Er
gehört zum Team des neuen lokalen Wahlkreiskandidaten
Hans Stercken, der bis 1994 für Aachen im Bundestag
bleiben wird. Franke arbeitet zwischenzeitlich als sein
Assistent im Bonner Abgeordnetenbüro. Doch an diesem
Samstagmorgen im Herbst 1976 ist das alles noch weit
weg. Franke muss bei den Burtscheider Wochenend-
Einkäufern Stimmung für Stercken machen, damit dieser
am Wahltag die entscheidenden Stimmen einfährt. Aus
sicherer Distanz schaut ihm der junge Laschet dabei zu.
Franke fällt die Neugier des Teenagers auf der anderen
Straßenseite auf. Ob er nicht mal rüberkommen wolle, ruft
er Laschet zu. Der traut sich. Sie kommen ins Gespräch.
Nach kurzer Zeit macht Franke, der bereits über einige
Routine bei politischen Werbegesprächen verfügt, dem
Schüler Laschet unvermittelt ein Angebot: „Ich würde mich
freuen, wenn du Lust hättest, ein wenig mitzumachen.“

Auch fast 45 Jahre später erinnert sich Witold Franke
noch genau an diese Fußgängerzonen-Begegnung mit
Armin Laschet. „Ja, das fände er ganz gut“, sei dessen



spontane Reaktion auf seine Offerte gewesen, „er würde
gerne mitmachen.“ Doch dann habe Laschet eine kurze
Pause eingelegt und apodiktisch verkündet: „Aber ich trete
nie in eine Partei ein.“ Franke weiß nicht mehr genau, ob
er ihn damals vom Wahlkampfstand weg direkt für die
Junge Union gewinnen wollte. „Da müsste ich jetzt ein
wenig rumfantasieren“, sagt er. Doch die Entschiedenheit,
mit der Laschet von vornherein einen Parteieintritt
ausschließen wollte, die hat sich ihm eingebrannt.

Armin Laschet und die CDU – es scheint keine Liebe auf
den ersten Blick zu sein. Er fühlt sich zu ihr hingezogen.
Sie fasziniert ihn. In der CDU findet sein früh erwachtes
politisches Interesse wohl am ehesten eine Heimat. Aber
eine Mitgliedschaft als allumfassendes Bekenntnis?
Bedeutet das nicht unbedingte Gefolgschaft und verordnete
Gesinnungstreue? Laschet und die Politik – es ist von
Anfang an die Geschichte einer vorsichtigen Abwägung.
Eines stetigen Ringens zwischen Kopf und Bauch, Mut und
Vorsicht, Individualität und Konformität.

Drei Jahre nach der Begegnung mit Franke in der
Fußgängerzone wird Laschet dann doch noch CDU-
Mitglied. Wenn auch erst nach längerem Kampf. Der etwas
ältere Wolfgang Vorbrüggen, mit dem Laschet später im
Aachener Stadtrat sitzen wird, bearbeitet ihn dafür
beharrlich. Sie verstehen sich gut und singen in den 70er
Jahren gemeinsam in Burtscheid im Kirchenchor. Vor und
nach den Proben versucht Vorbrüggen, Laschet für die
CDU zu gewinnen. Er drängelt, fragt nach, nervt ihn
regelrecht. Vorbrüggen wirft bei den Laschets den
Mitgliedsantrag in den Briefkasten. Doch das Formular
kommt nicht zurück. Laschet zögert, der Freund hakt nach.
So geht das eine Weile. Am Ende siegt Vorbrüggens
Hartnäckigkeit. Laschet tritt mit 18 Jahren in die CDU ein.



Im Mai 2020 sitzt Armin Laschet in einem cremefarbenen
Sessel in seinem Büro in der Düsseldorfer Staatskanzlei
und muss lachen, wenn er an Vorbrüggen und das Formular
zurückdenkt. Er ist jetzt über 40 Jahre CDU-Mitglied, Chef
des größten Landesverbandes Nordrhein-Westfalen und
Ministerpräsident des bevölkerungsreichsten
Bundeslandes. Laschet könnte seine Skepsis und das
Zögern von damals abstreiten, schließlich will er
Bundesvorsitzender dieser Partei werden. Doch er gibt
offen zu: „Ich war engagiert in der Pfarre, in der
Schülervertretung, in unserer Dritte-Welt-Gruppe, aber es
war jetzt nicht so, dass ich unbedingt Berufspolitiker
werden wollte.“ Seinen Parteieintritt schildert er wie eine
Kapitulation vor dem Missionseifer Vorbrüggens: „Dann hat
er mir das Formular wieder eingeschmissen, aber es blieb
liegen. Dann hat er wieder genervt und es wieder in den
Briefkasten gesteckt: Jetzt füll‘ das Ding endlich aus und so
weiter.“ Schließlich habe er, „damit er mich in Ruhe lässt,
das Ding ausgefüllt“. Gemessen an all den angeblichen
Erweckungserlebnissen, die in politischen Biografien oft
kunstvoll um den Parteieintritt gerankt werden, schildert
Laschet seinen Weg in die CDU als lebensnahes Lavieren
eines Jugendlichen. „Das war nicht der große Impetus:
Jetzt mache ich Karriere“, bekennt er. Vorbrüggen habe
halt irgendwie nicht locker gelassen: „Der musste mich da
nicht reinzwängen, aber ich fand es irgendwie lästig und
ich hatte 1000 andere Sachen im Kopf.“ Für eine
Parteimitgliedschaft gibt es im Hause Laschet auch gar
kein Vorbild: „Meine Eltern fanden es eher schräg, dass ich
in eine Partei eintrat“, erinnert er sich, „die waren zwar
immer CDU-Wähler, aber dass ich jetzt da Mitglied wurde,
fanden sie eher komisch.“ Es ist ein wirklich
ungewöhnlicher Start für jemanden, der CDU-
Bundesvorsitzender werden will. Das Ding ausgefüllt,



„damit er mich in Ruhe lässt“? Laschet steht dazu: „Ja,
und?“, sagt er, „war doch so.“

Für Witold Franke erzählt die frühe Begegnung am
Wahlkampfstand 1976 etwas über den Charakter Laschets.
Er glaubt, seinerzeit nicht nur die Verlegenheit eines 15-
Jährigen gespürt zu haben, der auf dem falschen Fuß
erwischt wird. Franke ist ein erfahrener Pädagoge. Er hat
später als Chemie- und Physiklehrer an einem Gymnasium
in Jülich Generationen von Schülern unterrichtet. Laschets
Vorsicht in der Fußgängerzone ist für ihn rückblickend
Ausdruck seiner Persönlichkeit: „Ich meine, das wäre ein
Charakterzug von ihm, der vielleicht geblieben ist“, sagt
Franke. Abwarten, taxieren, überlegen – und sich dann
später entscheiden. „Der Schröder hat am Tor des
Kanzleramtes gerüttelt“, sagt Franke und lacht, „der Armin
sagt erstmal Nein.“

Das Rütteln am Zaun. Es ist eine vielzitierte Chiffre für
Machthunger, Wille und Drang ins höchste Regierungsamt.
„Ich will da rein“, hat Gerhard Schröder nach eigener
Aussage im Sommer 1982 gerufen, als ihn eine abendliche
Kneipentour am Bonner Kanzleramt vorbeiführte. Mit den
Händen umklammert der junge Bundestagsabgeordnete
dabei den Zaun der Regierungszentrale. 16 Jahre später ist
es so weit: Der SPD-Mann wird der siebte Bundeskanzler
der Bundesrepublik Deutschland.

Bislang gilt es als ungeschriebene Regel der deutschen
Politik, dass man den Aufstieg nach ganz oben unbedingt
wollen muss, immerzu und mit jeder Faser seines Körpers.
Der frühere Grünen-Außenminister Joschka Fischer hat das
Kanzleramt einmal in wohligem Schauer mit einem
Achttausender verglichen. In dieser „Todeszone“, in der die
Luft extrem dünn sei und jeder Fehltritt bestraft werde,
überlebten nur die furchtlosesten Extrembergsteiger.



Konrad Adenauer, „der Machtmensch“ (Frankfurter
Rundschau) und erste Kanzler, beispielsweise, geht
zeitlebens unbeirrt seinen Weg. Er trotzt dem
Nationalsozialismus und ringt in der jungen
Bundesrepublik Gegner und Rivalen mit allen Mitteln
nieder. Und selbst die vorerst Letzte in dieser
Ahnengalerie, die durch und durch besonnene Physikerin
Angela Merkel, besitzt einen sicheren Instinkt für den
richtigen Augenblick, in dem man keine Verwandten mehr
kennen darf. Als es in der CDU-Spendenaffäre Ende 1999
darauf ankommt, distanziert sie sich mit einem
Namensbeitrag in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung von
ihrem Mentor Helmut Kohl. Die Protestantin aus dem Osten
sagt sich vom „Kanzler der Einheit“ los, vom Übervater, der
nach 25 Jahren an der CDU-Spitze die Partei personifiziert.
Diesen Mut haben der „Meisterin des Understatements“
die Wenigsten zugetraut. Doch Merkel beweist immer dann
Härte, wenn es drauf ankommt, und erlegt als „geduldige
Jägerin der balzenden Auerhähne“, wie sie der ehemalige
CSU-Landesgruppen-Chef Michael Glos tauft, zahlreiche
ambitionierte CDU-Konkurrenten.

Kohl selbst hat das Anforderungsprofil für einen
deutschen Bundeskanzler wohl besonders nachhaltig
geformt. Sein allumfassender Machtanspruch und
Führungswille sind zum Maßstab für politische Karrieren
geworden. Mit Provokationen und Kampfkandidaturen
mischt er als junger Politiker die CDU auf und erwirbt sich
den Ruf einer „Walz von der Pfalz“. Statt sich in
Gefolgschaft der Altvorderen geduldig hochzuarbeiten,
räumt er diese einfach beiseite. „Ein Politiker, der sich das
Amt zutraut – das tue ich –, geht dem Reiz dieses Amtes
nicht aus dem Weg“, sagt Kohl schon im Jahr 1970 als 40-
jähriger, frisch gewählter Ministerpräsident von Rheinland-
Pfalz über den Posten des Bundeskanzlers. Über die Größe



der Herausforderung macht er sich keine Illusionen. „Dies
ist kein Amt, das man anstrebt im üblichen Sinne eines
Anstreben eines Amtes“, sagt er, „dies ist ein Amt, das
voller Schrecken, vielleicht besser ausgedrückt, voller
Eiseskälte, Distanz ist und sehr stark die menschliche Nähe
und menschliche Wärme entbehrt.“ Es gehört zu den
Lehren der bundesrepublikanischen Geschichte, dass
Bundeskanzler auf dem Weg nach oben Widerstände
überwinden müssen und ihnen dabei auch eigene
biografische Brüche persönlicher Antrieb zu sein scheinen.
Die Exilzeit bei Willy Brandt. Der „Scheißkrieg“ bei Helmut
Schmidt. Die Prüfungen der „Flakhelfer-Generation“ Kohls.
Schröders Ausgrenzungserfahrungen einer ärmlichen
Kindheit, in der er „Fensterkitt gefressen“ hat. Die
Außenseiter-Position Merkels, die bis zu ihrem 35.
Lebensjahr als Pfarrers-Tochter und Wissenschaftlerin in
der DDR lebt, während fast alle ihre späteren
Weggefährten und Gegner in der CDU längst der Jungen
Union entwachsen.

Wie würde nun Armin Laschet in eine solche Reihe passen,
der als neuer Bundesvorsitzender der Regierungspartei
CDU qua Amt erster Anwärter auf das Kanzleramt wäre?
Ein Mann, der 1961 geboren wird und ein beschauliches
Leben in der Bonner Republik führt. Behütet aufgewachsen
in einer intakten und bildungsehrgeizigen Großfamilie.
Reihenhaus-Besitzer in seinem Geburtsort, im westlichsten
Zipfel des Landes. Verheiratet mit seiner Sandkastenliebe.
Fest verankert in einem sozialen Netz aus Familie, Kirche,
Karneval und Jugendfreunden. Laschet ist nie Außenseiter
gewesen, sondern immer mittendrin. Er erlebt keine
biographischen Brüche, sondern strahlt fröhliche
Kontinuität aus. Er vermittelt persönliche Zufriedenheit
und keinen brachialen Aufstiegswillen am Fuße des



Achttausenders. Entwickelt so jemand den notwendigen
Drang zur Macht?

Laschet ist lange die Unbedingtheit abgesprochen
worden. Seine Karriere ist eine gegen jede
Wahrscheinlichkeit. Er wird früh Stadtrat, Abgeordneter in
Bundestag, Europaparlament und Landtag. Doch zur
Führungsreserve zählt ihn lange niemand. Erfolge scheinen
ihm eher zuzufallen. Den „ewig Unterschätzten“ nennt ihn
einmal die Augsburger Allgemeine. Er gilt wahlweise als
„der zahme Angreifer“ (Ostsee-Zeitung), „der Freundliche“
(die tageszeitung) oder allenfalls als „Mann für den zweiten
Blick“ (Rheinische Post). Seine rheinische Jovialität lässt
gelegentlich daran zweifeln, ob er zur Pflege des
sogenannten Markenkerns der CDU geeignet ist. Die
liberale Lebenseinstellung und die seit Jugendtagen
konservierte Neigung, parteipolitische Glaubenssätze
vorbehaltlos zu hinterfragen, machen ihn zum „Vertreter
der Großstadt-CDU“ (Frankfurter Allgemeine Zeitung) und
„Modernisierer“ (Der Spiegel). Seine fehlende Machtaura
lässt ihn als „berechenbaren Entertainer“
(Wirtschaftswoche) erscheinen. Als Deutschlands erster
Integrationsminister macht er sich zwar immerhin einen
Namen, wird jedoch parteiintern als „Türken-Armin“
verhöhnt. Er ist einer, der häufiger verliert als gewinnt,
aber trotzdem irgendwie immer dabei bleibt.

Wer ist dieser Armin Laschet wirklich und was treibt ihn
an? Bislang fährt er ganz gut damit, schwer greifbar zu
sein. Laschet regiert das wichtigste Bundesland, ohne je
einen Karriereplan auf dem Reißbrett entworfen zu haben.
Er ist ziemlich weit gekommen, weil sich andere unmöglich
gemacht haben. Sein Erfolgsgeheimnis? Wer nicht am Zaun
rüttelt, weckt auch keinen Argwohn. Laschet ist in Habitus,
Sprache und Regierungsstil eine ungewöhnliche
Führungspersönlichkeit, die so gar nicht zum Zeitgeist zu



passen scheint. Während gerade weltweit autoritäres
„Leadership“ viel Zuspruch erfährt und Bürger nach
kantiger Interessenvertretung rufen, macht Laschet keine
Ansagen, sondern moderiert und gleicht aus. Er bricht
immer wieder aus der abgezirkelten Formelrhetorik der
Politik aus und redet einfach drauflos. Während andere wie
sein bayerischer CSU-Amtskollege Markus Söder jedes
öffentliche Wort und jede Geste einem höheren Ziel
unterordnen können, leistet sich Laschet verlässlich
Momente unprofessioneller Emotionalität und sprunghafter
Spontaneität. Er ist keine Machtmaschine. Er ist anders als
viele Machtmenschen um ihn herum. Laschet ist der
Machtmenschliche, der schon nach oben und gestalten will,
der aber warten kann, bis die Umstände bereit sind für
einen wie ihn. Zu seinen Ambitionen auf den CDU-Vorsitz
hat er lange schicksalsergeben gesagt: „Es kann sein, dass
ich am Ende übrig bleibe.“

Laschet ist in seiner Politiker-Laufbahn der Junge vom
Wahlkampfstand 1976 geblieben, der schon will, aber nicht
so richtig. Bis zuletzt konnte man sich nicht sicher sein, ob
er wirklich den CDU-Bundesvorsitz und das Kanzleramt
anstrebt. Er hat seine Ambitionen stets hinter rheinischer
Unverbindlichkeit verborgen. Als er im Februar 2020 auf
der Karnevalsbühne beim Aachener Orden wider den
tierischen Ernst steht, wirft er aus dem Narrenkäfig heraus
die Frage auf, wer denn nun als Merkel-Nachfolger
„Deutschlands next Mutti“ werden solle. „Armin, du musst
es machen“, ruft der Saal. Laschet tut so, als müsse er die
überraschende Zuneigung des Volkes mit rudernden Armen
mühsam abwehren. „Nein, nein, nein, nicht. Ich?
Quatsch!“, sagt er. Er liest es vom Teleprompter an der
hinteren Saalwand ab. Es ist ein kalkuliertes, ironisch
gebrochenes Spiel mit der Macht. Selbst als zwei Tage
später die von eigenen Fehlern und Wahlniederlagen



zermürbte CDU-Vorsitzende Annegret Kramp-Karrenbauer
ihren Rückzug ankündigt und damit aus Spaß plötzlich
Ernst wird, greift Laschet nicht entschlossen zu. Er wartet
ab, sondiert, will eine „Teamlösung“ ohne
Kampfkandidaturen. Man weiß nicht recht, ob er die Partei
aus eigenem Karriereehrgeiz führen will oder sich bloß um
ihrer Einigkeit willen zu opfern bereit wäre. Der
langjährige Merkel-Intimfeind Friedrich Merz drohe die
CDU zu spalten und müsse deshalb verhindert werden, gibt
Laschet sorgenvoll im kleinen Kreis zu verstehen. Spricht
da jemand, der unbedingt will? Oder eher jemand, der
nolens volens muss?

Es ist ein spannendes Politik-Experiment: Kann
jemandem wie Armin Laschet, der diese freundliche
Normalität ausstrahlt, am Ende ein Amt zufallen, dem
andere ihr gesamtes Leben untergeordnet haben? Lässt
sich ohne unerbittliche Härte gegen sich und andere das
Gipfelkreuz der politischen Achttausender erklimmen? Hat
er das Format für die Bundesebene? Laschet wäre der erste
Kanzler, der sich nicht fürs höchste Regierungsamt
uniformiert hat. Er redet, denkt, wirkt und lebt heute noch
fast genauso wie beim Parteieintritt 1979. Laschet hat sich
nie einen professionellen Panzer zugelegt oder ein
politisches Ich abgespalten. Kann in den höchsten Sphären
der Bundespolitik, mithin auf der weltpolitischen Bühne,
wirklich gut gehen, was auf Landesebene vielleicht noch
einen gewissen Charme besitzt? Selbst Merkel ließ
irgendwann den Stylisten kommen, trug nur noch
Hosenanzüge und verbannte ihr witziges Naturell in
vertraulichste Runden. Sie perfektionierte eine formelhafte
Sprache und zügelte ihre Gestik in der Merkel-Raute.

Wie würde jemand wie Armin Laschet die Bundes-CDU und
die politische Kultur in Deutschland verändern? Wie



arbeitet und führt er? Auch nach vielen Jahren der
journalistischen Nahbeobachtung und zahlreichen
persönlichen Gesprächen mit ihm lässt sich diese Frage
nicht auf Anhieb beantworten. Man muss sich schon auf
eine Spurensuche begeben, um seinen Charakter, Antrieb
und Wertekosmos näher kennen zu lernen. Es ist eine Reise
durch ein knapp 60-jähriges Leben. Jahre mit Siegen und
bitteren Niederlagen, in denen Laschet vor allem eines
lernt: dass Erfolg in der Politik kaum planbar ist. „Wer als
Politiker keine Niederlagen erlebt, verglüht auch schnell“,
hat Laschet mal gesagt. Er steht oft vor dem Aus und
macht doch weiter. „Wir haben früher immer gesagt: In
jeder Karriere sind 20 Prozent Sein, 30 Prozent Schein und
50 Prozent Schwein“, erinnert sich Laschets Jugendfreund
Heribert Walz. Er ist einer von über 60 Menschen, die zu
Gesprächen für dieses Buch bereit waren.
Familienmitglieder, Freunde, Mitarbeiter, Wegbegleiter,
aber auch Gegner und Konkurrenten haben die Türen zu
ihren Erinnerungen, Einschätzungen, Privatarchiven und
Wohnungen geöffnet. Sie erzählen mal offen und mal
vertraulich von ihren Erlebnissen mit Laschet, steuern ihre
persönliche Sicht bei und geben bisher unbekannte
Einblicke in das Leben dieses Politikers. Auch Laschet
selbst hat sich Zeit genommen, um Rückschau zu halten
und sich zu erklären – obwohl Gegenwart und Zukunft ihm
im Frühjahr 2020 alles abverlangen. Er muss in der
Corona-Krise weitreichende Entscheidungen treffen und
wird rund um die Uhr mit dem prüfenden Blick durch die
Kanzler-Brille beobachtet. Die Wochen des Überlegens sind
da schon lange vorbei: Laschet ist gesprungen, kandidiert
für den Bundesvorsitz der Christlich Demokratischen Union
Deutschlands. Der Partei, die auf Bundesebene länger in
Regierungsverantwortung ist als jede andere deutsche
Partei seit Gründung der Bundesrepublik. Die fünf der



bisherigen acht Bundeskanzler stellte – und in die Laschet
selbst eigentlich nie eintreten wollte.



Der „Öcher“
Herkunft und Heimat

Die letzten Takte der Musikkapelle klingen noch über das
Rund des Elisenbrunnens. Es ist ein Samstagvormittag im
Februar 2020 in der Aachener Innenstadt. Einige hundert
Menschen drängen sich in die offene Wandelhalle des
klassizistischen Baus aus dem Jahre 1823. Das sogenannte
Bad in der Menge des designierten Ordensritters gehört zu
den festen Ritualen beim Orden wider den tierischen Ernst.
Es ist sonnig, aber kalt – und der Blick auf die kleine Bühne
fällt mitunter schwer. Der Rundbau mit seinen mächtigen
Säulen verstellt manchem die Sicht, die vielen gereckten
Arme der Handyfoto-Jäger tun ihr übriges.

Seit 70 Jahren erhalten Persönlichkeiten des öffentlichen
Lebens gegen Ende der Karnevalszeit diesen Orden. Er
gehört zu den drei Veranstaltungen, die Aachen Jahr für
Jahr überregionale Schlagzeilen verschaffen. Neben dem
traditionsreichen Internationalen Karlspreis zu Aachen, der
an Persönlichkeiten verliehen wird, die sich um Europa und
die europäische Einigung verdient gemacht haben, und
dem weltweit beachteten Pferdeturnier CHIO. Beim Orden
wider den tierischen Ernst werden nur Menschen
ausgezeichnet, die laut Satzung des Aachener
Karnevalsvereins (AKV) „Individualität, Beliebtheit und
Mutterwitz in sich vereinen, vor allem aber Humor und
Menschlichkeit im Amt bewiesen haben“. An diesem
Samstagmorgen hat die Prominenz bereits Aufstellung
bezogen: Auma Obama, die Halbschwester des ehemaligen
US-Präsident Barack Obama, winkt von der Bühne. Neben



ihr Ordensritter Philipp zu Guttenberg, der den Preis einst
in Vertretung seines Bruders Karl-Theodor annehmen
musste und nun längst selbst zum Inventar beim AKV
gehört. Dazu die Tollitäten des Karnevals mit Prinz Martin
I. an der Spitze.

Der AKV hat die Zahl der akkreditierten Journalisten in
diesem Jahr angeblich begrenzen müssen, da das mediale
Interesse zu überwältigend gewesen sei. Doch jetzt am
Vormittag ist noch kaum ein Berichterstatter zu sehen. Das
Bad in der Menge ist etwas für Eingeweihte und die
Aachener, die ihren neuen Ordensritter kennenlernen
sollen. Während die Prominenz am Abend in feinen Roben
zur offiziellen Preisverleihung und Fernsehübertragung in
den Aachener Eurogress kommt, ist hier der – kostenfreie –
Termin für das Volk. Das wissen auch die beiden
Moderatoren am Elisenbrunnen. Sie heizen der Menge
ortsüblich-karnevalesk ein. „Oche – Alaaf“, schallt es durch
das weite Rund. Der Mann, um den es an diesem Tag gehen
soll, ist nicht auf Anhieb zu entdecken: Nur 1,72 Meter
groß, in einen unscheinbaren schwarzen Lodenmantel
gehüllt, mit weißem Hemdkragen und dezent randloser
Brille, fällt Armin Laschet auf der Bühne fast gar nicht auf.
Der Moderator bittet noch eben den großgewachsenen
Oberbürgermeister nach oben. „Mit dem wollen wir auch
noch sprechen“, krächzt es durch die Mikrofon-Anlage,
„aber das erste Wort gehört selbstverständlich dem
designierten Ordensritter 2020.“ Er macht eine kurze
Pause: „Leute, das ist einer von uns.“ Jubel brandet auf, der
Moderator ruft: „Heimspiel, Aachen-Burtscheid, Armin
Laschet.“

Der Angesprochene grinst verschmitzt, geht einen
Schritt nach vorne. Es wird heftig geklatscht. Schon beim
Weg zur Bühne hat Laschet einen ersten warmen Applaus
entfacht, als er den kleinen Finger der rechten Hand in den



Himmel reckt. Die Geste kennen Einheimische als Klenkes.
Das Erkennungszeichen der Aachener und der Gruß
untereinander. Als die Stadt noch für ihre Tuchindustrie
und Nadelfabriken bekannt war, mussten die oft noch
kindlichen Arbeiter mit dem kleinen Finger der rechten
Hand fehlerhafte Nadeln aussortieren. Dieses Ausklinken
am Band führte damals bei vielen zu Fehlstellungen und
Verwachsungen des kleinen Fingers. Irgendwann können
sich Aachener schon aus der Ferne und ohne Worte am
missgebildeten kleinen Finger erkennen. Die Tuch-
Industrie verschwindet irgendwann, doch der Klenkes
bleibt. Sei es im Ski-Urlaub, beim Wochenend-Trip oder auf
einer Autobahn-Fahrt – der gereckte kleine Finger der
rechten Hand gibt den echten Aachener zu erkennen. Dass
Laschet die Geste ausgerechnet jetzt wählt, ist wohl nicht
ohne Hintersinn: Er ist der erste gebürtige Aachener in der
Geschichte des Ordens, der diese Auszeichnung erhält.
„Ein waschechter Öcher mit Liebe zum Karneval“, heißt es
in der Pressemitteilung des AKV. Dessen Präsident Werner
Pfeil, ein Landtagsabgeordneter der FDP, betont die
historische Dimension der Verleihung: „70 Jahre Orden
wider den tierischen Ernst sind genau der richtige Anlass,
erstmals einen Ritter aus Aachen auszuzeichnen.“ Stolz
verkündet er: „Niemand verkörpert die Kriterien für die
Ritterwürde – Humor und Menschlichkeit im Amt – besser
als unser Landesvater.“

Laschet wirkt in diesem Moment ganz bei sich. Er war
Bundestagsabgeordneter, Europa-Parlamentarier, der erste
Integrationsminister Deutschlands. Er regiert seit
zweieinhalb Jahren als Ministerpräsident das
bevölkerungsreichste Bundesland. Er ist stellvertretender
Bundesvorsitzender der Regierungspartei CDU. Vor allem
aber war und ist er: Öcher. So nennen sich die Aachener in
ihrem Dialekt, diesem rheinischen Singsang, den auch



Laschet spricht. Als bekennender Karnevalist leidet er
keinen Mangel an jecken Auszeichnungen. Man hat ihm
schon den Lachenden Amtsschimmel in Bonn verliehen und
das Närrische Steckenpferd in Krefeld. Außerdem ist er
Ehrensenator des Kölner Traditionskorps Ehrengarde. Als
Ministerpräsident genießt er es, selbst Orden und
Auszeichnungen fast inflationär zu verteilen. Doch diese
Aachener Würden sind etwas Anderes, etwas ganz
Besonderes. Orden wider den tierischen Ernst? „Das ist
was für Bundesminister aufwärts“, raunt Laschet schon im
Jahr 2004 fast ehrfürchtig einem Journalisten zu. Es steht
da die Frage im Raum, wann denn er, der Öcher
Europaabgeordnete, einmal zum Ordensritter ernannt
werde. Damals wird der Bremer SPD-Bürgermeister
Henning Scherf ausgezeichnet. 16 Jahre später ist endlich
Laschet dran, der das Glück dieser Auszeichnung in seiner
Ritterrede am Abend zu ironisieren versucht. „Deshalb ist
der Öcher Narrenkäfig für mich als Öcher die Krönung“,
ruft Laschet da, schon ein wenig heiser, der
Festgesellschaft zu: „Das ist, wie wenn du an einem
einzigen Tag morgens bei der Aachener Heiligtumsfahrt im
Dom die Heiligtümer tragen darfst, nachmittags auf einem
Pferd den Großen Preis von Aachen gewinnst und dann
abends beim Abendspiel auf dem Tivoli unter Flutlicht in
der neunzigsten Minute die Alemannia mit einem Freistoß
gegen Bayern München in die Champions League schießen
kannst.“

Die Liste der Preisträger ist eine illustre: Adenauer ist
darunter. Helmut Schmidt noch als Verteidigungsminister.
Prägende Politiker wie Franz Josef Strauß, Walter Scheel,
Hans-Dietrich Genscher, Heiner Geißler, Theo Waigel und
Norbert Blüm. Laschets Vorgänger im Amt des
Ministerpräsidenten, Johannes Rau und Jürgen Rüttgers,



wurden ebenfalls zu Ordensrittern geschlagen. Sein
parteiinterner Konkurrent Friedrich Merz schon vor 15
Jahren. Seine Noch-Parteivorsitzende Kramp-Karrenbauer
gehört auch in diese Runde. Sogar sein bayerischer
Amtskollege Söder, der mögliche Rivale um die
Kanzlerkandidatur der Union. Namhafte Persönlichkeiten,
die die Republik prägten und noch prägen. Doch für keine
von ihnen waren die Aachener Ordens-Feierlichkeiten eine
solche Reise in die eigene Vergangenheit wie für Armin
Laschet. Bereits beim traditionellen Gang vom Rathaus
zum Elisenbrunnen scheint Laschet an diesem
Samstagmorgen bewusst zu sein, dass dies auch ein
Streifzug durch sein Leben wird. Fast andächtig schreitet
er da inmitten der Karnevalisten durch die Aachener
Innenstadt, passiert den mächtigen Aachener Dom, in dem
er einst als Messdiener gedient hat und der für ihn bis
heute ein wichtiger Bezugspunkt ist. „Der Aachener Dom
ist für mich der Ort, an dem ich immer wieder zur Ruhe
komme“, sagt Laschet oft. Er nennt ihn seinen „Öcher
Lieblingsplatz“, einen Ort, „wo ich Zeit finde, über die
wirklich wichtigen Fragen nachzudenken“.

Daran ist nun aber nicht zu denken: Die Karnevalisten
marschieren voran, vereinzelt winken Menschen aus den
Geschäften. Laschet hebt ebenfalls freudig die Hand, es
sieht so aus, als genieße er solche Augenblicke.
Insbesondere das Bad in der Menge mit der traditionellen
Trinkprobe am Elisenbrunnen ist für Laschet an diesem
Vormittag ein Eintauchen in die eigene Kindheit. „Es gibt
eine Hürde, die es zu nehmen gilt, das gilt für jeden
designierten Ordensritter, der den Weg zum Bad in der
Menge hier in der Redoute gefunden hat“, ruft einer der
Moderatoren ins Mikrofon, „und das gilt selbstverständlich
auch für jemanden, der das heilige Wasser hier im



Elisenbrunnen, das so wohlschmeckend ist, bereits kennt,
weil er hier aufgewachsen ist.“

Der Elisenbrunnen ist nicht nur ein zentraler Ort der
Stadt, sondern mit seinem Wasser aus der Kaiserquelle das
Wahrzeichen der Kur- und Badestadt Aachen. Das weiß
Laschet natürlich. Seine Großmutter habe früher immer
das warme Wasser der Kaiserquelle geholt, um es zu
trinken, den Rücken damit einzubalsamieren, die Füße
darin zu baden, erzählt er auf der Bühne: „Die hat
geglaubt, das sei Wunderwasser.“ Das schwefelhaltige
Wasser verströmt den Geruch von faulen Eiern. Die
Trinkprobe rückt näher. Vor dem Ministerpräsidenten
stehen jetzt vier Plastikbecher. Die Moderatoren wollen den
waschechten Öcher auf die Probe stellen. „Deswegen
haben wir die Aufgabe erschwert“, rufen sie mit
rhetorischem Trommelwirbel, „es gibt hier in einem dieser
Becher Burtscheider Kanalwasser, die anderen drei sind
mit Wasser aus der Aachener Redoute.“ Die Zuschauer
johlen. Laschet lässt sich nichts anmerken. Er trinkt einen
der Becher in einem Zug aus, dreht ihn anschließend mit
ausgestrecktem Arm um. Leer. Die Menge jubelt. Laschet
grinst.

Abgesehen von der Note des Schwefelwassers aus dem
Brunnen ist es ein Tag ganz nach Laschets Geschmack. Er
ist in der Heimat – und doch bundesweit gefragt und
beachtet. Als er am Morgen zum Startschuss all der Ritter-
Feierlichkeiten leicht verspätet bei einem Empfang im
Rathaus eintrifft, scherzt er mit den Karnevalisten, hält
eine kurze Rede, geht schließlich vor dem Kinderprinzen in
die Knie und lässt sich einen Orden umhängen. Nur etwa
eine Viertelstunde dauert diese Zeremonie, danach noch
ein paar kurze Radio-Interviews, bevor Laschet mal wieder
telefonieren muss. Im CDU-Präsidium herrscht Alarm-
Stimmung. Politisch sind es angespannte Zeiten. In



Thüringen hat die Wahl des FDP-Manns Thomas
Kemmerich zum Ministerpräsidenten mit den Stimmen der
AfD bundesweites Entsetzen hervorgerufen. Auch in der
CDU geht es jetzt um Schadensbegrenzung. Wie lässt sich
verhindern, dass die Partei nach rechts ausfranst?

Noch weiß Laschet nicht, dass es diese Tage sind, die
ihm den Weg an die Parteispitze ebnen könnten. Dass am
Abend seine fulminante, selbstironische Bewerbungsrede
als Ordensritter („Ist Deutschland schon bereit für eine
männliche Kanzlerin?“), für deren Vorbereitung er sich
extra ein ganzes Wochenende frei genommen hat, überall
gut ankommt. Dass die Ausstrahlung der Ordensverleihung
in der ARD am darauffolgenden Montag starke Quoten
liefern wird, obwohl die überraschende
Rücktrittsankündigung von CDU-Chefin Kramp-
Karrenbauer den Sendebeginn ins Spätprogramm
verschiebt.

Laschet steht vor der Tür des Ratssaals und sucht ein
ruhiges Plätzchen für ein paar schnelle Gespräche. Hier hat
vor mehr als 30 Jahren seine politische Karriere als
Ratsherr begonnen. Er schaut nach rechts, dreht sich um.
Die Pförtner öffnen ihm schließlich die Tür zu einem
Nebenraum, gegenüber liegt das Büro des
Oberbürgermeisters. Laschet hat einen Moment für sich
und die neuesten Katastrophenmeldungen aus der CDU,
während draußen die Karnevalisten warten.

Aachen, die Kaiserstadt im Drei-Länder-Eck zwischen
Deutschland, Belgien und den Niederlanden, ist für Laschet
mehr als nur sein Geburtsort: „Das ist für mich Heimat,
Abendland, Europa.“ Bis heute. Ein Ort, der ihn formt: die
europäische Ausrichtung, die katholische Prägung, die
Jahrtausende alte Geschichte der Stadt. Am 18. Februar
1961 kommt Laschet im Marienhospital in Aachen-



Burtscheid zur Welt. Die Familie lebt damals in der
Aachener Soers, einem ländlichen Ausläufer der Stadt.
Zwei Jahre später ziehen die Laschets nach Burtscheid.
Armin besucht dort den Clara-Fey-Kindergarten, der auf
historischem Klostergelände gelegen ist und später
Neubauten weichen muss. Direkt daneben liegt seine
katholische Grundschule Michaelsberg, ein mächtiges altes
Schulhaus im Schatten der Kirche. Laschets Vater wird
nach Armins Schulzeit dort Rektor. Anschließend geht es
zum Rhein-Maas-Gymnasium und bis zum Abitur
schließlich aufs Bischöfliche Pius-Gymnasium.

„Als Ministerpräsident hat man nie gänzlich Ruhe – das
ist auch in Ordnung, denn die Arbeit bereitet mir viel
Spaß“, wird Laschet einmal in einem Aachener
Stadtmagazin zitiert, „aber in Burtscheid zu sein ist für
mich Nachhausekommen.“ Auch als Regierungschef lässt
er sich regelmäßig spät in der Nacht die knapp 80
Kilometer aus Düsseldorf heimfahren, obwohl er am
nächsten Morgen wieder früh los muss. Die Verbundenheit
zu Aachen im Allgemeinen und zu seinem Stadtteil
Burtscheid im Besonderen ist tief. An Laschets
Ritterspange, die er als AKV-Ordensträger erhält, ist eigens
das Burtscheider Abtei-Tor eingearbeitet, ein Wahrzeichen
des Ortes.

Die Menschen aus dem Stadtteil im Aachener Süden
pflegen ihre eigene Identität. „Die Burtscheider fühlen sich
bis heute eigenständig“, sagt Harald Baal und lacht, „dabei
sind sie seit über 100 Jahren eingemeindet.“ Seit 1897
gehört Burtscheid zu Aachen. Baal, langjähriger politischer
Wegbegleiter Laschets, sitzt in einem Hinterzimmer des
Kapellchens, einer Kneipe inmitten von Burtscheid. An
jedem ersten Dienstag im Monat trifft sich hier zwischen
holzvertäfelten Wänden und hinter Bier-, Wein- und
Wassergläsern der CDU-Stadtbezirksverband Burtscheid.



Neben Baal sind zehn weitere Mitglieder gekommen, unter
anderem die Vorsitzende der örtlichen Jungen Union, die
Bezirksbürgermeisterin, die einst in Laschets Vorzimmer
im Landtag arbeitete, und ein ehemaliger Mitschüler vom
Pius-Gymnasium. In Burtscheid, so heißt es schnell, kennt
wirklich jeder jeden. Und „den Armin“ kennen sie hier alle.
Schnell fliegen die Anekdoten durch das Kapellchen. Wie
Laschet einst einen Betriebsausflug der Landtagsfraktion
ins Aachener Umland organisierte und dort die beste
Pommesbude kannte. Dass „der Armin“ nach all den
Jahren, die er bei nächtlichen Fahrten im Dienstwagen
verbracht hat, inzwischen ohne Navigationsgerät alle
Autobahnraststätten mit McDonalds-Filialen verorten
könne („Das ist meistens das letzte Lokal, was dann noch
auf hat“). Viele sehen den Ministerpräsidenten häufiger am
Wochenende im Getränkemarkt, wenn er „immer noch
persönlich das Leergut wegbringt und dann das Gefühl hat,
er habe den Haushalt aufgeräumt“. Gelächter am Tisch.
Dienstags ins Kapellchen schafft Laschet es schon länger
nicht mehr. Doch ihn würde immer noch interessieren, was
in der Stadt vorgeht, versichert die Runde. „Er ist so
normal, so bodenständig geblieben“, lautet der Tenor des
Abends: „Armin ist mit Leib und Seele Aachener.“

Knapp hundert Meter vom Kapellchen entfernt findet jeden
Freitag von 7 bis 13 Uhr der Wochenmarkt in Burtscheid
statt. Laschets Ehefrau Susanne ist hier Stammgast,
kommt mit dem Wägelchen, hält oft einen Plausch. Hinter
dem langgezogenen Platz mit Bushaltestelle liegt der
Eingang zu einer kleinen Einkaufsstraße. Dort dreht auch
Laschet selbst samstags oft seine Runde, meist mit einem
kleinen quietschblauen Elektro-Auto, einem e.Go aus
Aachener Start-Up-Fertigung. Er bringt Leergut weg oder
kauft bei Edeka ein. Am Ende der Einkaufsstraße thront auf



einer leichten Anhöhe das Burtscheider Abtei-Tor. Vor
dieser Kulisse stellt sich der Ministerpräsident auch
regelmäßig aufs Kopfsteinpflaster, wenn er abends oder am
Wochenende zu Hause ist und zu Fernseh-Interviews live
zugeschaltet werden soll.

Einige Meter weiter findet man die Taverne Lakis, ein
griechisches Restaurant. Das weiße Lokalschild ist nachts
beleuchtet. Laschet ist hier Stammgast. Der Gyros-Teller
mit Salat kostet sieben Euro. Oft Sonntagsabends vor dem
Tatort holt Laschet hier Essen. Bisweilen sieht man den
Ministerpräsidenten sogar drei Mal die Woche in der
Taverne Lakis. Besitzer Joannis Bitzakis, der den Laden seit
knapp 30 Jahren führt, schimpft zwar viel über die Politik,
Laschet aber mag er. „Der ist lustig“, sagt er, „macht
Spaß.“ Laschet gehe auf die Leute zu, lobt auch die Frau
des Wirts aus dem Hintergrund. Immer, so Bitzakis, wenn
Laschet in Aachen sei, komme er vorbei. An die Wand des
Restaurants hat es der NRW-Regierungschef trotz der
Treue zu dem Laden aber noch nicht geschafft. Früher hing
hier lange ein Foto des FDP-Politikers und ehemaligen
Bundeswirtschaftsministers Jürgen W. Möllemann, der mal
Gast in der Taverne Lakis gewesen sein muss. Eine
Hinterlassenschaft des Vorbesitzers. Sie könnten doch auch
mal ein gemeinsames Bild machen, hat Stammgast Laschet
schon vor Jahren Bitzakis vorgeschlagen. Doch der Wirt
wollte damals nicht. „Das ist noch zu früh. Sie sind
außerhalb Aachens sowieso unbekannt“, habe er recht
uncharmant geantwortet. Das erzählt Bitzakis grinsend
hinter seiner Glastheke. „Wenn Leute aus Köln oder
Umgebung kommen, dann fragen die mich: Wer ist das?“,
habe er seinerzeit Laschet gefoppt. „Wenn du
Bundeskanzler bist, dann machen wir ein Foto.“ Nun liegt
Stolz in der Stimme des Griechen. Und Hoffnung.



Von der Glastheke in der Taverne Lakis ist Laschet in ein
paar Minuten zu Hause. Knapp drei Kilometer sind es,
insgesamt vier Mal links abbiegen. Die Adresse der
Laschets lässt sich noch immer im Internet finden. Das ist
kein Zufall. Laschet erinnert sich daran, wie er als
Jugendlicher davon beeindruckt war, die Anschrift und
Telefonnummer des einstigen Außenministers Hans-
Dietrich Genscher im Telefonbuch zu finden. „Am
Kottenforst 16“ – er kann die Anschrift im Rhein-Sieg-Kreis
auch Jahrzehnte später noch nennen. Damals hat der früh
am Journalismus interessierte Laschet den Außenminister
um einen Gastbeitrag für eine selbstproduzierte Zeitung
gebeten. Als der Redaktionsschluss naht und der berühmte
Autor noch immer nicht geliefert hat, greift der junge
Laschet zum Hörer. Er ruft bei den Genschers zu Hause an.
Vor dem Redaktionsschluss, so sein Credo, sind alle gleich.
Genschers im Haus lebende Mutter ist am Telefon. Laschet
redet länger auf sie ein und hinterlässt seine Bitte um den
Beitrag. Wenige Tage später ruft er erneut an. Wieder
kommt es zu einem netten Gespräch mit Mutter Genscher.
„Ja, ich sage es dem Hans-Dietrich“, versichert die Dame
erneut. Kurze Zeit später erhält Laschet eine Nachricht aus
dem Auswärtigen Amt: Man werde den Beitrag für diese
Zeitung liefern, bitte aber höflichst davon abzusehen,
weitere Privatanrufe bei Mutter Genscher zu tätigen.
Laschet ist das nie aus dem Kopf gegangen: Ein
weitgereister Staatsmann wie Genscher bleibt ansprechbar
und für jedermann sichtbar im Telefonbuch. So wolle er es
auch halten, wo immer ihn die Politik eines Tages hinführen
werde, sagt sich Laschet seinerzeit. Trotz gepanzerter
Limousinen und Personenschutz versucht er bis heute,
diese Nahbarkeit zu wahren.



Das unscheinbare Reihenmittelhaus der Laschets liegt in
der hinteren Ecke einer verkehrsberuhigten
Einbahnstraße, die einmal im Kreis durch eine kleine
Siedlung führt. Alle Häuser gleichen einander: schmal,
rötliche Klinker-Fassade, Garagenhof ums Eck. Es ist
funktionale Architektur der 90er Jahre. Um die
Burtscheider Altstadt haben sich seit den 60ern wie
Jahresringe die Wohnsiedlungen verschiedener Dekaden
gelegt. In attraktiver Hanglage zwischen Feldern und Stadt
leben hier viele Familien. Als Mitte der 90er Jahre die
belgischen Streitkräfte aus Aachen abziehen, werden ganz
in der Nähe auch die begehrten Soldatenhäuschen frei.
Laschet setzt sich ab 1994 als Bundestagsabgeordneter
dafür ein, dass sie vorwiegend an kinderreiche Familien
vergeben werden können.

Laschets Neubau wird 1992 fertig. Beim Ausschachten
des Kellers stößt der Bagger auf Schutt aus dem Zweiten
Weltkrieg. Die unerwartete Entsorgung kostet ein paar
tausend D-Mark extra. Bei den Laschets führt eine graue
Steintreppe zum Eingang, neben der ein paar Büsche
wuchern. Über der Klingel prangt unübersehbar: L A S C H
E T. Der Haustürbereich besteht aus weißem Holz und viel
Glas. „Als sie gebaut haben, haben sie sich gefragt: Was
kommt da für eine Füllung rein?“, erinnert sich
Jugendfreund Heribert Walz. „Der Armin sagte dann: Wir
machen da eine Glasfüllung rein. Dann ist das Haus hell
und du siehst immer, wer vor der Tür steht.“ Seine Frau sei
dagegen gewesen: „Das kannst du doch nicht machen,
Armin“, habe Susanne Laschet gesagt, „wenn du da
sonntagmorgens durch den Flur läufst und dir deinen
Kaffee holst.“

Walz ist studierter Bau-Ingenieur und Geschäftsführer
der ISM-Group. Die Abkürzung steht für Industrieservice
Meisen, ein Unternehmen mit Sitz in Eschweiler nahe



Aachen. Haupttätigkeitsfeld: Krananlagen, Torsysteme,
Elektromotoren und Brandschutztore. Instandsetzung von
Bestandsanlagen ist konjunkturunabhängig, die Zahlen
stimmen. Walz ist ein freundlicher Mann mit weißgrauem
Haarkranz, Schnauzer und neugierigen Augen, die durch
eine schwarz umrandete Brille blicken. Er hat in einem
alten Konferenz-Raum seines Unternehmens Platz
genommen. Die Gründerväter schauen, in Öl gemalt, von
den Wänden. Walz erzählt seit gut einer Stunde
Geschichten aus der gemeinsamen Jugend mit Laschet. Die
gläserne Haustür? Habe Laschet gegen die Bedenken
seiner Frau durchgesetzt. Walz erinnert sich genau an
dessen schlagendes Argument: „Wenn ein Fotograf das
schafft, genau in dem Moment bei uns am Haus
vorbeizukommen, wenn ich mir am Sonntagmorgen meinen
Kaffee hole, dann hat er sich das auch verdient.“ Man muss
auch „jönne könne“, heißt es im Rheinland. Für Walz ist
jedenfalls klar: „Die Frage mit dem Fenster war ein
typischer Armin.“ Mittlerweile sei dort zwar schusssicheres
Milchglas eingebaut worden. Die Polizei müsse für die
Sicherheit des Ministerpräsidenten in dem Viertel öfter
Streife fahren. Sogar die Versicherungsbeiträge sind
dadurch gesunken. Was sich aber laut Walz in all den
Jahrzehnten nicht geändert habe: „Das ist noch immer ein
offenes Haus.“ Die Rollläden seien immer oben. Wenn Walz
früher zum Schwimmen fuhr, hat er Susanne Laschet
regelmäßig am Herd stehen sehen.

Es gibt wenige Menschen, die Laschets privates
Wohnumfeld besser kennen als Walz. Er hat schon
mitgeholfen, sein Burtscheider Elternhaus zu bauen.
Dorthin sind die Laschets 1976 aus ihrer vorherigen
Wohnung im Forsterweg umgezogen. Als die Eltern noch
nicht das Eigenheim besitzen, muss sich Laschet mit zwei



Brüdern ein Dachzimmer teilen. Die Schlafbereiche der
Jungen sind notdürftig durch gelbe Plastik-Vorhänge
abgetrennt. Walz hat auch bei Laschets heutigem
Reihenmittelhaus Hand angelegt. Vieles haben sie damals
in Eigenleistung geschafft. Walz weiß noch, wie er mit
Familie Laschet Holzbalken nach oben gewuchtet hat und
man zwischenzeitlich Sorge haben musste, dass Armin
ihnen aus dem Dachstuhl entgegenkommt. Oder das
Fliesenlegen: „Ich habe das immer gerne gemacht“, erzählt
Walz, „der Armin hat dann zwar immer versucht zu helfen,
das war aber immer …“ Wie oft an diesem Vormittag im
Konferenzraum bei Walz strandet die Geschichte in einem
lauten Lachen. Laschet als Handwerker? Der weiße
Schnäuzer wackelt: „Die Falten in der Tapete im
Treppenhaus sehen Sie noch heute.“ Walz ist ein
erfolgreicher Geschäftsmann, der gerade zum dritten Mal
ein neues Eigenheim gebaut hat. Es geht immer noch
größer und schöner. Seine Frau sei zwar mit den Nerven
am Ende, aber ihm, dem Bauingenieur, mache das eben
Spaß. „Der Armin hält mich für bekloppt“, sagt Walz.
Obwohl der Freund Landesminister und Ministerpräsident
wurde, seit Jahrzehnten sehr ordentlich verdient und
vielleicht irgendwann Kanzler werden kann, denkt er gar
nicht daran, ein repräsentativeres Heim zu kaufen. „Armin
reicht das so“, sagt Walz, „der fühlt sich wohl in seinem
Einfamilienhaus.“ Alle drei Kinder seien dort
aufgewachsen. Laschets Vater wohnt weiterhin im
Elternhaus um die Ecke und kommt regelmäßig zum
Abendessen.

Vor allem Laschets Frau schätze die Nachbarschaft, sagt
Walz. Als im Mai 2020 in der WDR-Sendung Kölner Treff
die Moderatorin Bettina Böttinger einmal das Gespräch auf
einen möglichen Wohnortwechsel nach Berlin lenkt, falls
Armin Laschet in der Bundespolitik Karriere machen sollte,


