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DER SCHLECHTESTE HAUSARZT
VON NEUKOLLN

Wenn ich es mir recht uberlege, bin ich schon mein ganzes
Leben unzufrieden. Und jetzt warte ich auch noch seit
einer Stunde auf den schlechtesten Hausarzt von Neukolln.
Das jedenfalls steht auf der Wand neben dem Schreibtisch.
Vielleicht hat er mich nur schon in sein Zimmer bitten
lassen, damit ich nichts mehr erwarte, wenn er kommt. Er
hat die Bewertungen aufgehangt, die seine Patienten uber
ihn ins Internet gestellt haben. Man hatte meinem Arzt
Sterne geben konnen, maximal funf, alle gelb. Hier ist aber
nur ein Stern gelb und von einem zweiten noch ein Drittel,
der Rest ist grau. Er hat das alles wirklich eingerahmt.

Inkompetent und unfreundlich

Weils Bescheid, aber guckt einen nicht an

Voll der Asi

Nee Danke ey!?

Hat sich immer in die Augen gefasst und nicht zugehort
Unfreundlich und arrogant, aber kompetent

Hasst seine Patienten und sich selbst

Nie wieder!!

Nie wieder!! Das wurde ich auch gerne sagen, als er
endlich reinkommt, mich aber nicht ansieht, mich auch
nicht begrulst, sich einfach nur hinsetzt.
- Was fuhrt Sie zu mir?, fragt er den Schreibtisch.
Treffender ware: Wie haben Sie trotz allem zu mir
gefunden? Oder besser noch: Wieso stehen Sie jeden
Morgen auf und machen Thr Bett, als ware das jemandem



wichtig? Und warum prufen Sie, ob der Herd ausgeschaltet
ist, wenn Sie das Haus verlassen, so als wurde es Ihnen
etwas ausmachen, wenn alles abfackelt?

- Ich bin irgendwie erkaltet.

Er hebt den Kopf. Die Nase ist gut.

- Irgendwie erkaltet?

- Ja?

- Sie klingen aber gar nicht erkaltet.

- Ich weils, man hort es mir nicht an ...

Man hort mir so vieles nicht an, aber ihm ja auch nicht.
Zum Beispiel, ob er zuhause eine Frau sitzen hat, die ihn
im Internet bewertet.

Weils nix und guckt mir nur auf die Bruste

Voll der Asi Nee Danke ey!?

Fasst mir immer an den Arsch und hort nicht zu
Unpunktlich und arrogant, aber sieht gut aus
Hasst unsere Kinder und sich selbst

Nie wieder!!

Er spielt mit seinem Kugelschreiber. Ich rutsche auf
meinem Stuhl weiter nach hinten, falls er ihn nach mir
wirft.

- Sie wollen eine Krankschreibung?

- Sie konnten mich ja mal abhoren?

In seinem Gesicht verandert sich etwas. So wie der erste
Schnaps einen Trinker belebt.

- Ich soll Sie abhoren und nach einer Erkaltung suchen,
die Sie gar nicht haben?

- Also, ich bin schon erkaltet.

- Na, kommen Sie.

Er deutet auf die Liege. Ich huste ein bisschen beim
Aufstehen und gehe auch gebuckt, so als wurde irgendein
Elend auf meine zarten Schultern drucken. Das ist nicht



mal gelogen. Als ich mich hinlegen will, sagt er, sitzen
reicht.

Er kommt neben mich. Sein Stethoskop steht ihm
wahnsinnig gut. Ich schreibe Bewertungen im Kopf.

Liebt seinen Kugelschreiber
Hat so schone Sommersprossen auf der Nase
Hort einen ab, obwohl man gar nicht krank ist

Das Metall ist kalt, und seine Finger sind es auch. Ich atme
besonders langsam ein und wieder aus, damit es langer
dauert. Er konnte mich auch ein bisschen streicheln. Meine
Haut ist weich, das mogen viele, aber er nimmt das
Stethoskop aus seinen Ohren und von meinem Rucken.
Vielleicht hat er zuhause eine von diesen Frauen, die
immer Verstandnis haben. Vor allem, wenn Dinge gut
aussehen so wie er und nichts mit Fremdsprachen zu tun
haben so wie Pornos.

- Rauchen Sie?

- Nein, aber.

- Ja, das hab ich mir schon gedacht.

Bestimmt bucht sie alle drei Monate ein Zimmer in einer
Stadt, die sie nicht kennen, damit sie die Welt und sich
selbst immer wieder neu entdecken.

- Ich schreib Sie die Woche krank, das reicht ja wohl?

- Ja, wenn ...

- Gut.

Wir schauen uns an. Er fasst sich wirklich oft ans Auge.
Und er weils wahrscheinlich auch nicht mehr, wie er da
hineingeraten ist. Beim Fruhstuck reden sie manchmal
uber das Umland, und er denkt an Reihenhauser, deren
schiefe Dacher ihn an die asymmetrischen Haarschnitte
alter Frauen erinnern. Genau solche waren dann seine
Nachbarinnen. Und der Friedhof ware auch ums Eck. Dabei



war er fruher auf den Partys seiner Studentenverbindung
schon um zehn so besoffen, dass er ins Gebusch kotzte, in
sein Zimmer schlich und zwei Stunden schlief, bevor er
zuruck auf die Feier ging. Irgendwie lassig. Richtig
lebensfroh. Jetzt sind er und seine Frau jeden Samstag bei
Ulrich und Ulrike eingeladen, bei Uli & Ike. Die machen
alles gemeinsam und lachen dabei und meinen es so.

- Gute Besserung, falls man das so sagen kann.

Ich finde, man kann schon.

- Ja, dann, danke.

- Bedankt hat sich hier noch keiner.

- Ja, das kann ich mir vorstellen ...

Er offnet den Mund, aber ich bin schneller.

- Ich mein, wegen der Bewertungen da.

Er winkt ab.

- Ach so, ja, das war ein Geschenk von meiner Frau, die
ist Grafikdesignerin. Und verruckt.

Er verschwindet in sein restliches Leben.

Vermutlich eher Rest als Leben.



MY YOUTH
ON YOUTUBE

Ich uberlege, ob ich mir einen Hund zulegen soll. In
meinem Bett schaut mich morgens nur noch Balu, der Bar,
an. Meine Warmflasche. Einmal bin ich erschrocken, die
Plastikaugen sind so grols.

Die Probleme im Berliner Tierheim beginnen allerdings
schon mit den Namen. Blacki, Pfeffi und Toros sind gerade
im Angebot. Toros konnte ich in Torso andern, aber dann
bekame ich trotzdem einen Problemhund. Toros wird
nervos, wenn er Radfahrer sieht, und verteidigt sein Futter
mit den Zahnen. Aullerdem ist er ballsuchtig. In seinem
bisherigen Zuhause wurde es mit dem Ballspielen leider
ubertrieben. Toros hat daran namlich keinen Spals, sondern
rutscht in ein ungesundes Suchtverhalten, aus dem er
alleine nicht wieder herauskommt.

Oder ein Pit Bull? Angeblich gibt es nirgends mehr
herrenlose Kampfhunde als in Berlin. Aber alle sind
verhaltensgestort (Charakterhund mit Eigenarten) oder
schwere Pflegefalle (Blasenschwache und Huftschaden).
Erst bei einem Mischling ohne Maulkorb uberlege ich, ob
ich ihn im Struppi-Haus besuchen soll. Dann sehe ich den
letzten Satz. Achtung: Antonio kann Tiiren offnen!

Wird er irgendwann aus dem Fenster springen?

Ich scrolle mich durch die Katzen. Die meisten haben
sich in ihrem fruheren Leben unausgeglichen gezeigt und
warten im Garfield-Haus darauf, endlich mal vom
Gluckstopf zu naschen. Wer so etwas schreibt, macht
Urlaub auf Balkonien und spielt Lotto. Wollen Sie der neue
Dosenoffner sein? Eher nicht.



Dann vielleicht eine Reise? Ich will aber auch keine Lose
bei Ryan Air kaufen.

Also YouTube. Extrem schlechte Musik hilft oft gegen
extrem schlechte Laune. Und besser als die Songs sind
naturlich die Kommentare.

Hanson Brothers: MMMBop.

I was about 14 when this came out, now I'm 35 and I still
have no clue what the hell they are singing about!!

Can’t remember Kurt Cobain having three daughters??!

If you are watching this in 2018 you are a legend

O-Zone: Dragostea Din Tei.

Am I the only Romanian here who actually understands
what they sing?!

Please don’t tell me Europe is a better place than the
US!

If you are watching this in 2018 you are a legend
Ich gebe nochmal mmmm ein und bekomme die Crash Test

Dummies vorgeschlagen. Die mag ich sogar. Und das
ubrige Internet auch.

If you see this video you are safe, God bless You and you
will have a good life :)

It’s so hard to make Alexa play this great song!



Here I go again searching for my youth on YouTube



DEN LETZTEN SATZ,
DIE RECHNUNG, DEN HEIMWEG

Wie halt man das Leben aus? Gar nicht. Und in der immer
gleichen Bar. Sie hat keinen Namen, aber alle nennen sie
Italien. Hinter dem Tresen hangt ein Artikel uber Marlon
Brando. Darin heilSt es, dass jeden Tag weltweit Tausende
Frauen beim Masturbieren an Marlon Brando denken.
Marlon Brando hat allerdings das Gesicht von Giovanni,
dem Besitzer der Bar, der wohl irgendwann mal ein Foto
von sich selbst auf das von Brando geklebt hat. Giovanni
sieht nicht aus wie Marlon Brando, aber sein Korper hat
Ahnlichkeit mit dem von Brando, mit dem des spaten
Brando, nicht mit dem aus Endstation Sehnsucht. Seine
Frau heilst auch nicht Stella. Aber sie hat ihn verlassen. Er
dagegen behauptet, sie mache Urlaub auf Sardinien.

In Italien vergessen die Menschen ihre Probleme und
manchmal auch ihre Hose. Und ich den letzten Satz, die
Rechnung oder den Heimweg.

Als ich das erste Mal da war, musste ich an eine Sitcom
denken, bei der die Lacher aus dem Off kommen. Nur, dass
auf den alten Sofas nirgends Al Bundy hockte, sondern
Menschen salSen, die mit Cannabis und Vintage-
Strickpullovern durchs Leben kommen. Auch heute haben
einige Tastentelefone vor sich liegen und viele sehen aus,
als wussten sie ihre eigene Nummer nicht. Einer hat
Zopfchen im Haar wie ein Kind. Oder wie ein Kiffer. Dafur
fehlen Erik und Bosch, zwei Stammgaste, die vor dem
Tresen sitzen wie zwei Kakteen. Sie brauchen weder Licht
noch Aufmerksamkeit, ein Bier reicht.



Ein Mann in einem Bugs-Bunny-T-Shirt will einen
Whiskey Sour. Giovanni sieht ihn streng an und erklart, bei
ihm gelte die Cocktail-Regel.

- Und wie geht die Cocktail-Regel?, fragt der Bugs-
Bunny-Mann.

- Keine Cocktails!



ZU VIELES
IN DER SCHWEBE

Was in meinem Handy steht:

Hey! Danke fur die Nachricht. Habe mich
zwischenzeitlich mal bisschen vom  Dating-Leben
zuruckgezogen, zu vieles bei mir in der Schwebe mit
Wohnort etc. Falls dich das nicht hindert, mit mir einen
Drink zu nehmen, meld dich! Ich wird mich freuen!

Was da wirklich steht:

Hey! Irgendwas muss ich ja jetzt antworten. Eigentlich
treffe ich keine Frauen mehr, weil ich eine kennengelernt
habe, die will eine Beziehung etc. Was ich will, ist bisschen
in der Schwebe. Wenn du dich hinterher nicht beschwerst,
konnten wir einen Drink nehmen und wenigstens mal Sex
haben, das musst aber du entscheiden. Mir jedenfalls
wiurde es guttun!



SAMSTAGABEND
IN BERLIN

Weil mir nichts Besseres einfallt, lerne ich drei Manner
kennen. Sie haben ahnlich viele Probleme wie die Hunde
und Katzen im Tierheim.

Der erste sieht aus wie Jesus.

Er erzahlt von seiner Mutter, die ihn immer wieder
besuche, seit dem Tod seines Vaters sei ihr langweilig. Er
erklart, dass er Nutella liebe und seit vier Jahren keine
Frau mehr gehabt habe. Zweimal sagt er, dass mein Korper
sehr schon sei, wahrend ich vollstandig angezogen neben
ihm sitze. Aus Grunden, die ich nicht kenne, lasse ich zu,
dass er mich kusst.

Er kusst mich wie ein Siebenjahriger, mit spitzen Lippen.
Ich passe mich an, denke aber bald, vielleicht muss ich
zeigen, dass wir uns richtig kussen konnen. Ich offne
meinen Mund, doch Jesus halt die Lippen weiter
aufeinandergepresst. Ich schlielse meinen wieder, aber nun
offnet er seinen, wo ich meinen langst wieder zu habe.
Anders als ich meinen, lasst er seinen offen und stofSt seine
Zunge schnell und weit heraus und zieht sie gleich darauf
wieder ein. Rein, raus, rein, raus.

Den zweiten nenne ich The Britalian.

The Britalian kommt aus Mailand und versucht,
britisches Englisch zu sprechen, weil er einst in seine
Englischlehrerin verliebt war. Das Problem ist, dass er zu
der Zeit mit einer zusammenkam, die zwolf Jahre seine
Freundin bleiben sollte. Sie waren schon verlobt, da
traumte sich The Britalian in ein anderes Leben. Von
Schuldgefuhlen geplagt, schlief er sich zwei Jahre durch



Matratzen ohne Bettgestelle und bekommt jetzt, da ich vor
ihm sitze, immer noch leuchtende Augen, wenn er von
Clubs erzahlt, die freitags offnen und montags noch voll
sind. Mehrfach erklart er, sein Herz klopfe, wenn er meine
Stimme hore, dann fahrt er nach Italien und mistet den
Keller seiner Eltern aus.

Reisen in die Heimat sind fatal.

Die Menschen mussen sich dann damit
auseinandersetzen, wer sie fruher waren, werden
unzufrieden und projizieren das auf die, mit denen sie
angebandelt haben. Oder sie rennen in Ex-Partner. Oder
Ex-Partner in sie. Oder: Sie raumen den Keller ihrer Eltern
aus.

Zuruck in Berlin berichtet The Britalian, er habe sein
altes Skateboard gefunden, und aulSerdem konnten wir uns
nicht mehr treffen, er habe Angst vor der Liebe. Ich lache,
aber er beharrt, es sei die Wahrheit, nichts als die
Wahrheit. AulSerdem sagt er: If I sleep with you I might cry
afterwards.

Der dritte ist Schlagzeuger.

Er hat ein Gesicht wie ein Gemalde, vor dem man den
Kopf schief halt. Man konnte ihn in jedes Jahrhundert
stellen, er ware immer der Schonste. Wir kussen uns vor
seiner Haustur.

- Willst du wirklich nicht mit reinkommen?

- Nein, aber wir konnten morgen einen Kaffee trinken
gehen?

- Weilst du, in meinem Leben gibt es kein Morgen. Es
gibt immer nur den Moment.

- Aha. Ich geh’ jetzt aber trotzdem.

- Aber du riechst so gut!

- Ja. Danke ...

- Also, willst du wirklich gehen? Ich meine, es ist
Samstagabend. In Berlin!



- Ich glaube ja, ich bin eher Dienstagabend. In
Hannover.

- Oh.

Auf dem Heimweg muss ich lachen. Vielleicht ist das
etwas.



KEIN EURO,
KEIN BITTE, KEIN LACHELN

Hinter dem Tresen steht nicht Giovanni, sondern eine, die
ich hier noch nie gesehen habe. Und sie hat etwas an sich,
das mir nicht gefallt. Wie ein Drache, der eine fremde Welt
beschutzt. Wobei sie nichts beschutzt, sie verkauft nur Bier
an Kiffer. Und sie sieht auch nicht aus wie ein Drache,
uberhaupt nicht.

Wie sie Glaser poliert, wie sie uber ihrem Telefon hangt,
wie sie ihre Locken in einen Dutt zwangt und gleich darauf
wieder ausschuttelt. Keine Bewegung ist unbedacht, kein
Blick beilaufig, sie ist der Star einer Show, und die Show
heilst: Hotteste Barkeeperin ever.

Als sie mich endlich beachtet, bohrt sie ihre dunklen
Augen in meine, wohl das Zeichen, dass ich sprechen darf.

- A red wine, please?

Sie nickt fast unmerklich und reicht mir bald ein
weniger als halbvolles Glas. Bei Mannern schenkt sie mehr
ein, das habe ich beobachtet. Sie befiehlt, ohne
aufzublicken.

- Four!

Kein Euro, kein Bitte, kein Lacheln.

Ich reiche ihr meinen Schein.

- Five, please?

Da verziehen sich ihre Lippen zu einem schiefen Strich,
als hatte ich einen schlechten Witz gemacht, auf den sie
aus Anstandsgrunden reagieren muss, und knallt einen
Euro auf den Tresen. Das macht mich so fertig, dass ich es
gar nicht schaffe, noch nach Leitungswasser zu fragen.



