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Prdélogo

Algunos consideran que la historia es una secuencia de
fotos donde cada situacién estd finalizada, resuelta y fijada,
tal como nosotros la recibimos; del mismo modo que
concluyen, si un equipo es conservador o atrevido, por la
formacidén estatica de un equipo antes del silbatazo inicial; y
exactamente de la misma manera en que se preguntan por
gué un tipo que nunca ha escrito antes un libro, decide
hacerlo.

Otros consideramos, en cambio, que nada es absoluto y que
asi como una diagonal a tiempo transforma a un defensor
en volante o a un volante en centrodelantero, las nuevas
voces movilizan la historia, la dinamizan. La cuentan desde
otro angulo, nos llevan a repensarla, a quitarla de la
peligrosa quietud de la memoria. La enriguecen. Esas
personas, nosotros, no nos preguntamos por qué escribe
Marcelo Cassettari; nosotros nos preguntamos por qué no
puede hacerlo.

En esa busqueda inquieta, Marco y su abuelo Ledn, los
protagonistas de este libro, nos cuentan la historia a través
de sus viajes. Siempre con la pelota cerca. Siempre con sus
sentimientos rojinegros cerca.

Los personajes, sus cualidades y sus circunstancias
alimentan los escenarios histdéricos desde siempre. Lo
magico es que mientras los protagonistas la realizan miles
la observan, la viven, la transitan y en algunos casos, como
este, la comparten.

En esa pluralidad de voces y plumas esta la verdadera
riqueza de los pueblos.



El futbol, tesoro argento y popular sin igual, como todo en el
universo, tiene contextos. Conocer la Santa Fe de principios
de siglo xx es necesario para comprender los
acontecimientos de ese entonces. Recorrerla, a la par de
Marco y Ledn, es respirar a otra velocidad. Es caminar
pausado para no perder detalles de porqué un grupo de
pibes eligié llamar Colon a sus ganas de inmortalizar su
amistad fundando un equipo de futbol. Es viajar a la par de
cada suceso Sabalero de esa primera mitad del siglo pasado
sin desprenderse de la creciente ciudad que los enmarcaba.

Este juego puede contarse de mil maneras, pero siempre
que se lo narre entrelazandolo con su tiempo tendra ese
aroma a pared precisa, vertical y ambiciosa que busca el
arco de enfrente. Siempre nos dara la sensacion de que el
gol esta cerca. Como en estas paginas, donde las primeras
décadas de vida deportiva y social del C. A. Coldn,
combinadas con la precisa descripcién de la sociedad que
cobijo esa época y el aporte de hechos concretos como eje,
triangulan el bolo con la naturalidad de los que saben. Y
termina, como merecen terminar siempre, las jugadas
tejidas con talento y sentimientos: siendo un golazo.

Como terminan siempre, en definitiva, las historias entre
abuelos y nietos.

Pasen, respiren profundo y lean con la vista, el alma y el
corazon.

Cesar Andrés Carignano






Prefacio

Antes que nada, E/ Colon de mi abuelo es una historia sobre
la ciudad de Santa Fe y de un club fundado alli por unos
nifos, que con el paso del tiempo se convirti6 en un
sentimiento arraigado en la mayoria de sus habitantes:
Colén. Pero presten atencién, este libro no trata del club que
muchos como yo, nacidos en los anos ochenta, podemos
llegar a conocer. El que sale en la televisién, que ocupa
portadas en los diarios, el del estadio sobre la avenida Juan
José Paso, con tribunas de cemento y publicidad en la
camiseta.

Trata del que nos hablaron nuestros abuelos, del que
despuntaba su futbol en baldios, el de la cancha de Bulevar
Zavalla, o el del Brigadier General Lépez, pero muy
diferente del actual, con jugadores que usaban gomina,
camisetas cenidas al cuerpo, pantalones altos que dejaban
asomar los cordoncitos y pelotas de tiento.

Los personajes principales, Don Leén y Marco son ficticios.
Su misién sera llevar al lector por un viaje a través del
tiempo. Durante la travesia se cruzaran con personajes
historicos que existieron, visitaran lugares que el progreso,
la desidia o vaya a saber por qué razén han desaparecido, y
otros que aun perduran en el tiempo y estan delante de
nuestros ojos, ignorando la historia que se esconde detras
de ellos. He tratado de retratar con la mayor fidelidad
posible las diferentes décadas en que tiene lugar el periplo,
las costumbres, trabajos, rutinas, vestimentas, comercios y
por supuesto, personas.

Amigo lector, si al final del camino, usted siente que ha
estado paseando por una Santa Fe y un Coldn que



desconocia, o comienza a saber el porqué de los nombres
de algunas calles o, al menos, le ha despertado curiosidad
por el pasado, me daré por satisfecho y juntos habremos
reivindicado los nombres de algunas personas que hicieron
lo que hoy somos como santafesinos y colonistas. Y por
sobre todo, lo haremos con aquellos abuelos que en alguln
momento de nuestras vidas nos contaron historias que
jamas olvidaremos.






25 de diciembre de 1994

Otra vez estaba frente a la misma puerta, de ese verde
agua que se encuentra en las paredes de las enfermerias.
Aplaudir era una forma de llamar en una casa que no tiene
timbre, pero esa costumbre la habia perdido hacia unos
cuantos anos atras, o quizas, décadas. El hombre, cuyas
incipientes y pocas canas delataban que habia traspasado
el umbral de los treinta afnos, preferia, en cambio, quitar la
traba de la verja que le llegaba a la cintura y avanzar hasta
la puerta para darle unos golpecitos. Luego, tenia la misma
mania de inclinarse para observar a través del cerrojo de la
cerradura.

El sonido del golpe en la chapa parecia viajar con retraso. La
pantalla de un televisor era lo Unico que iluminaba las
habitaciones de la casa y el brillo dibujaba el contorno de Ila
anciana gue estaba sentada frente al mismo. Al cabo de un
rato, la mujer encendié lentamente las luces del comedor,
luego las del living, y se dirigié hacia la puerta. No solo esa
vez. Siempre se repetia esa costumbre.

En una ocasidn, algo diferente ocurrié. Y cuando espié a
través del visor del picaporte, la oscuridad habia cedido
ante la luz. Por primera vez en mucho tiempo, se podian ver
los colores del interior de la casa.

Lo demds que acontecié también fue extrano. La anciana no
estaba. Venia un nifo. De unos ocho o diez anos. Detras de
él, a paso mas lento, lo sequia un hombre, de una gran nariz
aguilena y la piel rugosa y curtida por el sol, cargando un
par de reposeras. Cuando salieron a la vereda ya no habia
nadie esperando.



Salir con sillas, sillones o reposeras a la vereda cuando caia
el sol era una costumbre de gente mayor muy marcada en
aquel barrio de Villa Maria Selva, sobre todo en verano.
Marco, el nifio, se habia terminado por contagiar de aquel
ritual. Cuando comenzaba el fin de semana aprovechaba
para instalarse en la casa de sus abuelos. Era como ir a un
All Inclusive. Disfrutaba de la comida que le preparaba su
nonna Roma, que no escapaba a la regla que establece que
«las abuelas cocinan mejor».

No era la Unica forma de mimarlo que tenia la anciana.
Algunos anos atras lo bafiaba con amor en un fuentdén de
acero mientras utilizaba las pocas gotas que caian de la
ducha del baho, que era precario y carente de lujos. Mas
bien, la ducha se parecia a una regadera pegada contra la
pared. Y siguié haciéndolo hasta que Marco crecié y se
dieron cuenta que el recipiente habia quedado chico para
aquella demostraciéon de carino y comenzd a hacerlo solo,
porque si bien seguia siendo un nino, ya era demasiado
grande para que su abuela lo bane.

Tenian un jardin en la parte de atras de la casa con un
gallinero al que Marco no solia acercarse porque no le
gustaba que lo persiguieran las gallinas. Se sentia mas
coOmodo en el comedor, junto a la caja de cartén que
albergaba los pollitos, los cuales observaba por horas. Lo
gque mas le gustaba de sus pequefias vacaciones que
comenzaban los viernes y culminaban los domingos,
ademas de la caminata con sus abuelos hasta la avenida
Aristébulo del Valle para tomar un helado, era aquel
momento vespertino en que se quedaba con su abuelo Don
Ledn en la vereda. Y por una sencilla razén, era el momento
en que éste le contaba historias del club por el que
hinchaba: Colén de Santa Fe. Sobre todo tenia muchas
historias de algunos jugadores que el abuelo admiraba en
su juventud, como Juan Antonio Rivarola y Martin «Pirincho»
Sanchez.



—Marco, me dijo tu mama que este afo estuviste medio
vagoneta en la escuela —dijo el abuelo a modo de
reprimenda—, me contd que tenés mas completa una
carpeta con recortes de Colon, que la de Historia por
ejemplo.

—Si, tenés razén —dijo Marco y se apresurdé en excusarse—,
es gque me aburro en clases a veces.

—El fatbol es importante, pero también lo es estudiar. No
tenés que descuidar la escuela.

—El afo que viene voy a esforzarme mas, abuelo.

El abuelo movié la cabeza aprobando la decisién de Marco,
y luego una sonrisa picara aparecidé en su boca.

—Te confieso algo, yo también guardaba los diarios con las
noticias de Coldn. Tenia una caja inmensa. Diarios de todos
los anos y ordenados por fecha.

—:Y qué pasd?

—Nada, un dia tu abuela la confundié con diarios viejos que
no servian y tird la caja.

El abuelo se quedd pensativo un rato, mirando como los
autos que pasaban iluminaban por segundos la calle. Luego,
dirigi6¢ una mirada hacia su nieto y le seialo algo que
llevaba puesto.

—iTe gusto la camiseta de Colén que trajo el Nifno Dios aca?
—Si, le voy a hacer poner el niumero siete en la espalda.
—:Y por qué ese numero?

—Por el Loco Gonzalez, abuelo. jPor quién va a ser!

—Ah, ya veo. En mi época teniamos otro paraguayo que le
vivia metiendo goles a los tates: Benjamin Laterza.

—:Y era bueno como el Loco Gonzéalez?



—Si. Era tan bueno que enseguida se lo llevé River, que
tenia a Bernabé Ferreyra. jSabés? Entre los paraguayos y
los santafesinos tenemos una relacion de larga data y
mucha gente la ignora. Y no solo en futbol. Sino desde que
se fundd nuestra ciudad hemos estado hermanados a los
paraguayos.

—:iColmo es eso, abuelo?

—Hace muchos... muchisimos anos, la ciudad de Asuncidon
tenia, serias dificultades de comunicacion con el Virreinato
del Perd. Es asi que miraron para estos lados y Martin
Suarez de Toledo, el teniente de Gobernador de Asuncién le
encargd a Juan de Garay que fundara un pueblo en donde
fijase un puerto. Y desde aquel entonces, ya sea en
Cayasta, Colastiné o donde el puerto de Santa Fe se hubiera
trasladado, las relaciones entre santafesinos y paraguayos
fueron estrechas. Santa Fe era el Puerto Preciso de
Asuncién, y esa relaciébn de privilegio provocd algunos
recelos en otros puertos como el de Buenos Aires.

—Entonces, por eso no es extrano que hayamos adoptado
como si fueran uno de los nuestros al Loco Gonzdlez o a
Laterza —agregé Marco.

—ijExacto! —contesté Don Ledn.

—Me gustan tus historias abuelo, son mas divertidas que las
de la escuela. ;Hoy me contas de nuevo la historia de
aquella copa que le ganamos a Unién y fuiste con mama en
brazos a festejar?

Detras de ellos aparecié la nonna Roma que le hizo sefas a
Marco que estaba preparada la cena. El abuelo le indicd que
le hiciera caso y Marco se levantd de su reposera.

—Espera, Marco. Hagamos un trato. Después de comer yo
te cuento de nuevo esa historia si me prometes que vas a
estudiar mas el afio que viene.



—:Y vamos a comprar helado antes? Prometido.

Marco se sentd a comer con su abuela frente al televisor.
Todo transcurria con normalidad y estaba algo distraido
mirando la caja de cartdén que habia a un costado. Adentro e
iluminados por un foquito habia una veintena de pollitos. Y
estaban ahi hasta que empezaban a crecer y los llevaban al
gallinero que habia en el fondo de la casa. Al cabo de unos
minutos vio ingresar a su abuelo. El semblante de su cara
habia cambiado y comenzé a arrastrar el pie izquierdo.
Estaba teniendo un ataque cerebro vascular. Marco nunca
olvidaria agquel momento en que lo vio desplomarse ante
sus ojos, ni las luces azules de la ambulancia que lo
trasladaba a toda velocidad rumbo al Sanatorio Americano.






Ano 1905

En un banco de madera hexagonal en cuyo centro nacia un
joven arbol estaban sentados Marco y Don Ledén. De cara
hacia el centro de |la plaza el brazo del abuelo rodeaba la
espalda y rozaba el cuello de Marco, descansando su mano
en el hombro del nifo. Justo enfrente de ellos, un hombre
que lucia un sobretodo negro y un sombrero, parecia estar
sumergido en la lectura del periddico que traia entre manos.
Pero sus ojos indicaban otra cosa, los estaba observando.

—Esto que estd pasando, jes real o estoy sofiando? —
pregunté Marco.

—Depende de como lo mirés —dijo el abuelo un tanto
enigmatico—, es un suefo, lo que no significa que no sea
real. Alguien alguna vez dijo que «todo lo que vemos o todo
lo que parecemos es simplemente un suefio dentro de un
Sueno».

—No entiendo, entonces, jqué hacemos aca?

—iTan rapido te olvidaste? Nos quedd una conversacién por
terminar.

—No, no me olvidé —dijo el chico mirando al abuelo—, pero,
;dénde estamos?

—Mira a tu alrededor.
Marco inicié una minuciosa inspeccién ocular.

La plaza, cruzada por diagonales, poseia una gran cantidad
de arboles y arbustos de distintas especies, le llamé la
atencién un arbol frondoso con grandes flores blancas. Se
apreciaban también algunos naranjos y varias palmeras,



que por la altura alcanzada, suponian que habian sido
plantadas tan solo algunos anos atras.

Al norte de la plaza, con sus dos torres y tres arcos, se erigia
la catedral metropolitana, y a tan solo unos metros de alli,
una casa de dos plantas con un podrtico sostenido por cuatro
columnas angostas, parecia a punto de colapsar. En general,
en la zona abundaban los edificios coloniales semiruinosos
gue irian cayendo en el transcurso del tiempo y bajo el
fragor de la piqueta. Otra iglesia, de aspecto colonial y mas
antigua que la catedral, surgia del lado este, continuada por
las paredes de un edificio gris que ocupaba el resto de la
manzana. Y del lado sur de la plaza...

—iPero si es el Cabildo! jEstamos en Buenos Aires? —dijo el
nino entusiasmado.

El nonno avanzé unos pasos al encuentro del curioso que los
observaba al que amablemente le solicitd por unos
instantes el diario.

—Quédeselo, ya lo habia terminado de leer —respondio.

El desconocido deposité el ejemplar del Nueva Epoca en sus
manos Yy, luego de recibir el agradecimiento de parte del
abuelo, se retir6 caminando por la diagonal al sur que
desembocaba en la fabrica de alfajores de Hermenegildo
Zuviria, tradicional en la ciudad, y nacida casi al mismo
tiempo que los convencionales constituyentes Illegaban
desde todos los rincones del pais para hacer historia. Don
Ledn alcanzd el periédico hasta las manos de su nieto.

—iSabias que este periddico se fundd en 18867 —preguntd
el abuelo.

—No abuelo, no lo sabia.
—Tom3, lee en voz alta.
Marco lo tomé y comenzé a leer...



—Con solo cinco frascos de Pastillas del Dr. Richards...,
digestivas, antisépticas, y no purgantes transforman el
estdbmago de tirano en sirviente, dando vigor y firmeza al
estdmago, intestinos, corazén y cabeza... Y mas abajo dice:
Aceite de Higado de Bacalao del Dr Ducoux, contra
enfermedades de pecho, las escrofulas, el linfatismo, la
anemia, la clorosis, etc.; capsulas del Dr. P. Bifogeaud,
farmacéutico para enfermedades contra blenorragia,
gonorreas, catarro de la vejiga, rematuria, cistitis...

Marco alzé su mirada y comprendié de inmediato que no era
lo que el anciano pretendia escuchar por lo que reanudé la
lectura.

—...La empresa del Politeama con muy buen acuerdo,
dispuso para la funcion de anoche la representacion de
Aida, inspirada opera del inmortal Maestro Verdi. La
concurrencia, sin ser extraordinaria, fue lo suficiente
numerosa, para que el teatro presentase un buen aspecto...

—Mmm aja, Aida también fue la obra elegida en la
inauguracién del Teatro Colén —interrumpié Don Ledn.

Marco, de nuevo, buscd el gesto de aprobacién de su
abuelo, pero rapidamente se dio cuenta que tampoco era la
noticia que buscaba, por lo que, desconcertado, comenzé a
hacer un resumido y veloz repaso de las diferentes notas
que se alcanzaban a apreciar.

—Otras noticias hablan de un viaje que va a hacer el
Gobernador Rodolfo Freyre a la ciudad de Rosario, para
inaugurar una escuela que llevara su nombre. Otra sobre
una solicitud efectuada por los vecinos de las Colonias del
Oeste que piden la realizacién de un camino que una Santa
Fe con Santo Tomé. Y aca hay otra sobre gestiones
promovidas en el sentido de vincular a esta capital y sus
departamentos con las ciudades de Rosario, Buenos Aires y
Montevideo por medio de la comunicacion telefénica.



