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Brief anläßlich der Ausstellung 

»Zensur in der DDR«

Berlin 8.  2.  1991

Lieber Herbert Wiesner,

in einer Ausstellung über die Zensur in der DDR sehe ich eine Gefahr, die

sicher auch Ihnen bewußt ist: Die Belegstücke, die man zeigen kann,

verdecken womöglich den Vorgang, der in dem Wort »Zensur« steckt.

Zensur ist ein kompliziertes, konfliktreiches Handeln zwischen Personen,

nicht nur der anonyme Eingriff einer staatlichen Institution in

Publikationsmöglichkeiten. Um den interessierten Besucher einer solchen

Ausstellung – besonders den, der die Verhältnisse in der DDR nicht kennt –

wirklich zu informieren und ihn nicht nur mit spektakulären Einzeldaten

zu üern, müßte man von Fall zu Fall erzählen; dabei müßte man Namen

verschiedener Protagonisten nennen, es könnten Entwicklungen einzelner

zutage treten. Das ist hier nicht möglich. Ich scheue mich, bestimmte

Namen in einen unrühmlichen Zusammenhang zu stellen, der mehr als

zwanzig Jahre zurückliegt. Daher will ich versuchen, Methode und

Auswirkungen der Zensur an einem meiner Bücher möglichst schematisch

zu skizzieren.

Nachdenken über Christa T.

Beendigung des Manuskripts im März 1967

Juni 1967 liegen dem Mieldeutschen Verlag, Halle, zwei

Arbeitsgutachten vor, die nötig waren, um das

Druckgenehmigungsverfahren bei der Zensurstelle, der

Hauptverwaltung Verlage im Ministerium ür Kultur, zu beantragen.

Das erste war im ganzen wohlwollend, sah aber doch die »Gefahr einer



ideologischen Desorientierung« und schlug Änderungen vor, das

zweite warnt vor einer Veröffentlichung dieses Manuskripts: »Die

berechtigten Einwände würden sehr leicht zu wenig wünschenswerten

Verallgemeinerungen ühren, ohne daß man ihnen von gefestigten

Positionen aus begegnen könnte. Obwohl die Autorin wahrscheinlich

nach dem Scheitern ihres drien Werkes kaum wieder produktiv sein

wird, können wir das Manuskript nicht akzeptieren.«

Der damalige Cheflektor des Mieldeutschen Verlags übergibt das

Manuskript privat dem Leiter des Fachgebiets Deutsche

Gegenwartsliteratur und biet ihn um eine private Stellungnahme. Die

lautet: Dieses Manuskript könnte er offiziell nicht beürworten.

Ich verlange ein Gespräch mit ihm. Er legt meinem Mann und mir eine

längere Liste von Einwänden gegen das Buch vor, die wir nicht

akzeptieren. Nach einer scharfen Auseinandersetzung erklärt er sich

bereit, das Manuskript noch einmal zu prüfen.

Ich schreibe noch ein Kapitel – das Kapitel 19 – und üge es dem

Manuskript bei. In dieser Form wird es vom Mieldeutschen Verlag bei

der Hauptabteilung Literatur »eingereicht«. Inzwischen schreiben wir

das Jahr 1968.

Zwei weitere Gutachten – »Außengutachten« – werden vom Verlag

beigegeben: Eines davon schreibt Günter Caspar, der, die ihm

bekannten Einwände aufgreifend, den Druck des Manuskripts

beürwortet.

Die Druckgenehmigung wird nun erteilt. Für das Frühjahr 1969 ist die

Auslieferung der ersten Auflage von 15  000 Exemplaren vorgesehen.

Termin soll der 31. März sein.

Im Dezember 68 wird der Fertigungsprozeß des Buches unterbrochen,

ür drei Wochen. Von Personen aus dem Parteiapparat, die sich

Kenntnis von dem Buch verschaffen konnten, wird öffentlich und

nichtöffentlich eine Polemik gegen das Buch begonnen, vor Gremien,

die es nicht kennen können. In einer Parteigruppensitzung des

Vorstands des Schristellerverbands, an der ich nicht teilnehmen kann,



steht eine Diskussion über das Buch auf der Tagesordnung, das fast

niemand dort kennt. Eine Teilauflage des Buches wird trotzdem

ausgeliefert.

Am 14.  5.  1969 erscheint im »Neuen Deutschland« ein Artikel vom

Leiter des Mieldeutschen Verlags: »Verleger sein heißt ideologisch

kämpfen«, in dem er sich auf Veranlassung übergeordneter Partei- und

Ministeriumsstellen von »Nachdenken über Christa T.« distanziert.

Am 23. Mai 1969, wenige Tage vor Beginn des Schristellerkongresses

in der DDR, erscheint in der »Zeit« eine Rezension des Buches von

Marcel Reich-Ranicki unter der Überschri »Christa Wolfs unruhige

Elegie«.

Diese Rezension wird mir in der Kulturabteilung des Zentralkomitees

der SED vorgehalten. Der Leiter der Abteilung sieht durch die Rezension

seine eigenen scharfen Vorbehalte bestätigt und fordert mich auf,

meine Kandidatur ür den Vorstand des Schristellerverbandes

zurückzuziehen. Ich lehne ab und verlange, daß über meine Kandidatur

im Vorstand abgestimmt wird. Darauin wird die Forderung,

zurückzutreten, fallengelassen.

Die weitere Auslieferung des inzwischen gedruckten Buches wird

untersagt. – Im Luchterhand Verlag erscheint »Nachdenken über

Christa T.« vertrags- und fristgemäß.

Auf dem Schristellerkongreß im Mai 1969 werden absurderweise

einige hundert Exemplare des Buches verkau, während ich im

Hauptreferat und in einigen Diskussionsbeiträgen scharf kritisiert

werde.

Während des Kongresses gibt der Kulturminister dem Leiter des

Mieldeutschen Verlags die Erlaubnis, das Buch nun auszuliefern. In

einigen Bezirken wird die Auslieferung restriktiv gehandhabt.

Eine zweite Auflage kann erst 1972 erscheinen. Sie ist auf das Jahr 1968

zurückdatiert.

Da mir der Mieldeutsche Verlag die Auslandsrechte ür »Nachdenken

über Christa T.« 1969 zurückgegeben hae, war es möglich, daß das



Buch überhaupt im Ausland erscheinen konnte. Sämtliche

Auslandsverträge schloß ich selber ab.

Die Auseinandersetzung mit mir ging noch das ganze Jahr 1969 über

weiter, zum Beispiel im Präsidium des Schristellerverbandes. Aber auch

in anderen Institutionen wurden von Mitarbeitern Stellungnahmen

verlangt. Im Germanistischen Institut der Humboldt-Universität Berlin

waren zwei Dozentinnen, Dr. Inge Diersen und Sigrid Töpelmann, nicht

bereit, ihre eigene positive Einschätzung des Buches aufzugeben. Sie

wurden gemaßregelt. Die eine wurde ür einige Jahre zur Kulturarbeit an

das Kulturhaus Bierfeld geschickt, die andere verließ die Universität und

wurde meine Lektorin im Auau-Verlag.

»Nachdenken über Christa T.« dure in der DDR nur in den beiden

Literaturzeitschrien »Sinn und Form« und »Neue Deutsche Literatur«

besprochen werden.

Dies ist ein Muster ür einen möglichen Verlauf. Ähnlich könnte ich

über andere meiner Titel schreiben. Allerdings ist die Zensur in der DDR

seit Ende der sechziger Jahre sich selbst nicht immer gleich geblieben, sie

war nicht immer gleich streng, borniert und folgenreich ür die Autoren,

Verlagsmitarbeiter, Kritiker, Germanisten.

»Nachdenken über Christa T.« wurde seit 1972 in der DDR immer wieder

aufgelegt und erreichte bis heute eine sehr hohe Auflagenziffer.



Ein Posten ist vakant

Zum Tod von Max Frisch

Mit dieser Nachricht mußten wir rechnen, aber doch, wie immer in

solchen Fällen, nicht gerade jetzt. Seit über einem Jahr wußte Max Frisch,

und mit ihm wußten es seine Freunde, wie es um ihn stand. Er hat dieses

Jahr genutzt, um auf seine Weise Abschied zu nehmen. Er hat manche

Begegnung herbeigeührt, manches ausgesprochen, worüber er sonst

schwieg. Er hae eine unvergeßliche Art zu sprechen. Ich bläere in

seinen Büchern, den sieben blauen Bänden des Suhrkamp-Verlags. Wieder

ällt mir auf, wie häufig seine Prosa-Texte in der Gegenwartsform stehen:

Eine Stimme spricht. Ich höre, während ich mich in einem seiner Texte

festlese, die Stimme von Max Frisch, als sei der »Herr Geiser«, durch

weltuntergangsähnliche Unweer festgehalten in jenem Tessiner Tal, das

Frisch selbst nur zu gut kannte, auch sonst das alter ego seines Autors.

Aber so ist es ja nicht. »Der Mensch erscheint im Holozän.« Wie alle seine

Figuren, selbst die, die ihm am nächsten, ja: scheinbar mit ihm identisch

waren, ist auch diese ihm entfremdet, ferngerückt durch die Schri, um

eine gewisse, manchmal winzige Drehung, die allerdings entscheidend ist,

der plaen Gleichsetzung entzogen und in jene andere Wirklichkeit der

Literatur versetzt.

»Keine Nacht ohne Gewier und Wolkenbruch« – reihenweise häen

wir im vorigen Mai solche Sätze zitieren können, aber wir haben uns

gehütet, nur immer wieder an sie denken müssen, als wir zu dri eine

Gewiernacht im Haus von Max Frisch in Berzona erlebten, eine von

jenen, die selbst hier ungewöhnlich sind, wie Frisch halb irritiert, halb

anerkennend einräumte. »Was heißt Holozän«, denkt »Herr Geiser«

gegen Ende seines Katastrophenberichts. »Die Natur braucht keine

Namen. … Die Gesteine brauchen sein Gedächtnis nicht.«



Schreiben bedeutet, Gedächtnis zu bewahren, zu bilden. Auf einmalige

Weise umkreist das Werk von Max Frisch den Menschen unserer Zeit,

seine Spiel-Arten, seine Möglichkeiten, seine Verstrickungen, sein

Versagen. Merkwürdig ist, wie er jene Werte, ohne die er sich

Menschlichkeit nicht denken kann, befestigt, indem er zugleich die

»Persönlichkeit« in eine Menge austauschbarer Rollen aufzulösen scheint.

Noch den feinsten Verästelungen der Heuchelei spürt er nach, jener

geläufigen Abspaltung unserer Rede und unserer Handlungen von der

Wahrheit, mit deren Hilfe der moderne Mensch sich angewöhnt hat, sein

Leben zu fristen.

Max Frisch hat auffallend häufig über den Tod nachgedacht und

geschrieben. Auch auffallend früh, und sehr persönlich. Es kann nicht

ausbleiben, daß manches gerade aus diesen Äußerungen heute wie eine

Vorausschau auf seinen eigenen Tod erscheinen muß. Man lese in diesen

Tagen die Rede nach, die er 1984 an »junge Ärztinnen und Ärzte« richtete:

»Vom Tod war hier die Rede, weil nur aus unserem Todesbewußtsein sich

das Leben als Wunder offenbart. Ich brauche kein anderes Wunder.«

Man wird Sätze, ganze Passagen aus seinen Arbeiten zitieren. Aber ein

Schristeller wie Max Frisch, der keine Sprüche machte, hinterläßt als

Vermächtnis eben die Gesamtgestalt seines mehrtausendseitigen Werkes,

dessen lebendige Widersprüchlichkeit, wenn wir uns auf sie einlassen, uns

tiefer und nachhaltiger betri, als jedes einzelne Zitat es könnte.

Der Zufall will es – aber hat Max Frisch an den »Zufall« geglaubt?, daß

zwei eminent politische Texte nun seine letzten sind: Das Palaver

zwischen einem Großvater und seinem Enkelsohn über die Frage, ob die

Schweiz eine Armee brauche. Mit Stolz sprach er mit mir über die

Auührung dieses seines letzten Stückes im Zürcher Schauspielhaus. Und

die Rede aus Anlaß der Goethe-Preisverleihung 1989 in Frankfurt am

Main, in der er sich auch der deutschen Problematik annimmt, wie immer

als kritischer, verläßlicher Freund.

Wer soll, wer könnte diese Stelle einnehmen? In dem Netz europäischer

Gesiung ist ein wichtiger Verknüpfungspunkt ausgefallen. Ein Mensch,



auf den auch ich gewöhnt war zu blicken, mich zu beziehen, lebt nicht

mehr. Ein Posten ist vakant.

April 1991



»Die Wahrheit unserer Zungen«

Zu Grace Paleys Geschichten

»Ich weiß nicht. Früher wußte ich's«, sagt Grace Paley, befragt nach dem

»zentralen Anliegen« ihrer Erzählungen. Kokeerie? Kaum ein

unpassenderes Wort könnte es geben, auf sie bezogen – wenn ich schon

über sie und ihre Geschichten reden soll, ansta ihr einfach einen Gruß

von Mecklenburg nach Vermont zu schicken, wo sie jetzt im Sommer lebt.

Hallo, Grace, jetzt soll ich also Lesern und Leserinnen, die dich noch nicht

kennen, deine Geschichten nahebringen. Ich sehe, sie glaubt nicht an

»Nahebringen«, sie zuckt die Achseln und schweigt. Unnachahmliche,

nicht nacherzählbare Geschichten, sage ich, aber wenn Grace irgend etwas

über sie weiß, so ist es ja das. Ihr Vater schon hat es ihr unter die Nase

gerieben: »Wie ich sehe, bist du nicht imstande, einfache Geschichten zu

erzählen. Also, verschwende keine Zeit darauf.« Scharfsinnig und zugleich

resigniert, dieser Vater, während die Tochter geduldig und ein kleines

bißchen hinterhältig ist, alles zuzugeben scheint, gerade indem sie ihm

einzureden sucht, jene unglückliche Frau und Muer, über deren

himmelschreiend ungerechtes Schicksal er sich derartig aufregt (»ich

kenne sie und habe sie erfunden«), könne sich letzten Endes doch ändern

und damit ihrem Leben eine andere Wendung geben. Anderswo aber

bekennt sie, ohne sich um auretende Widersprüche zu kümmern:

»Möglicherweise schulde ich meiner eigenen Familie und den Familien

meiner Freunde etwas. Nämlich, ihre Geschichten so einfach wie möglich

zu erzählen, um, wie man es ausdrücken könnte, wenigstens ein paar

Leben zu reen.« Dies meint sie nicht nur metaphorisch, glaube ich,

sondern auch ganz wörtlich. Sie denkt nicht sehr optimistisch über die

Zukun unserer Erde. »Natürlich bin ich wegen dieses Planeten, der in

giigem Ekel von uns abällt, kaum je zu Hause.« Was, zum Teil, meint

sie, erklärt, warum sie nur kurze und, wie sie denkt, zu wenige



Geschichten geschrieben hat, und keine Romane. Sta dessen dieses

eigentümliche Gewebe von Erzähltem, von Stimmen, Berichten,

Beobachtungen, die im Grunde alle miteinander zusammenhängen.

Da ich deutlich spüre, man kann ihr nicht beikommen, greife ich doch

immer wieder nach ihrem Buch, komme ins Bläern, lese mich fest, gerate

in den gleichen Sog. Ihre Wörter und Sätze erzeugen eine andere Art von

Bewunderung und Begeisterung in mir als jede andere Prosa, und zugleich

spüre ich diesen Stachel: Wie macht sie das! »Die Form ist eine Sache der

Gnade« – eine ihrer bündigen Behauptungen. Gut, gut. Aber trotzdem:

Etwas muß doch herauszufinden sein. Ich schrecke nicht mehr davor

zurück, mit einem Sti an die Texte heranzugehen. Die Ausbeute ist

mager, wie erwartet. Was habe ich letzten Endes vermerkt? In der ersten

Geschichte, »Adieu und viel Glück«, steht ein einziges Wort am Rand:

»Dialoge!« Ein fast ärgerlicher Anerkennungsruf. Gemeint ist folgendes:

Der Schauspieler Vlashkin sagt zu Rosie, die immerhin ein Leben lang

mehr oder weniger seine Geliebte ist: »Du verlierst deine Zeit. Verstehst

du das? Eine Frau sollte ihre Zeit nicht verlieren.« Darauf Rosie: »Oi,

Vlashkin, wenn du mein Freund bist, was heißt dann Zeit?«

Wie wahr, und was heißt schließlich das germanistisch-buchhalterische

»Dialoge«? »Geht es dir gut? Wirklich, Rose? Du bist gesund? Du

arbeitest?« – »Meine Gesundheit ist erstklassig, ür das Gewicht, das sie

tragen muß.« Aber so reden die Leute, sagt Grace Paley. »Sie sollten mal

hören, wie die Menschen hier sprechen. Ich bin tief erstaunt.«

New York also, Lower-East-Side-Kultur, das einmalige Gemisch der

verschiedenen Einwanderersprachen im Schmelztiegel des

Amerikanischen. Grace Paleys Eltern, jüdische Immigranten, sprachen zu

Hause russisch, sie selbst lebte mit ihren kleinen Kindern in einem Viertel

mit jüdischen Familien verschiedener Herkun, mit Puertoricanern, Polen.

Sie, »ganz aus Ohren bestehend«, hat jede denkbare Gelegenheit, die

Leute reden zu hören, im Park mit den anderen Müern, im Supermarkt,

zu Hause mit den Nachbarinnen, bei Demonstrationen und Sit-ins, beim

Flugblaverteilen, in Cafés und den billigeren Restaurants. Und sie hört,

hört, hört. Die Sprache des Ortes. Die »Wahrheit unserer Zungen«. Wie



sprühend, phantasievoll, aggressiv, irrational, unlogisch und treffend sie

sich die Meinung sagen. Grace Paley scha ganze surrealistische Porträts

nur aus Sprache. Sie weiß, wovon sie redet. Einmal ist sie mit mir durch

Straßen gegangen, die an ihr unmielbares Wohnviertel angrenzten – die

Amerikaner sagen »neighbourhood« –, Straßen mit verwahrlosten

Häusern, mit arbeitslosen, den Drogen und der Kriminalität

preisgegebenen jungen Leuten, von denen manche auf Grace zukamen, sie

zu begrüßen, ihr von sich zu erzählen. Sie kannte sie; sie und ihr Mann

kümmerten sich um sie.

Zurück zu den Texten. Mir scheint, diese Geschichten, die ja sehr o

Kompositionen ür eine Stimme sind, brauchen keinen anderen

Kommentar als den entzückten Seufzer: So sind die Menschen. Und ist

vielleicht alles, was diese menschenfreundliche Erzählerin scha, daß wir

am Ende von 487 Seiten diesen Seufzer verwandeln in: So sind wir

Menschen? Und wäre das nicht viel? Mehr, als die meisten Erzähler

erreichen, die sich so viel mehr vornehmen? Sie aber will ja nichts anderes

als »wissen, wie Menschen in eben diesem Augenblick in Zeit und

Geschichte leben«. Ich sage ja nicht, dies sei ein bescheidenes Programm

ür eine Schreiberin, aber jedenfalls ist es eines, das sie freihält von

Absichten, die nicht aufs Papier gehören; das ihr die Möglichkeit gibt, zu

warten, manchmal jahrelang zu warten, bis ein Material reif ist, um es

aufzuschreiben. »In mir geht es lange, bis ich, was ich weiß,

niederschreibe.«

Soviel ich sehe, kümmert sie sich nicht um irgendeinen Begriff von

Kunst, ob »hoch« oder »nieder«. Sie weiß, »die wirklichen Experimente

geschehen im Inhalt«. Das ist wahr, seit es Kunst gibt, nur wird es immer

einmal wieder vergessen. »Eigentlich ist das eine klassenspezifische

Überlegung«, ügt sie nachdenklich hinzu; so ist es wohl, jedoch auch das

wird bestrien werden, wenn man leugnen möchte, daß es Klassen gibt.

Zugleich aber mit diesem inhaltlichen Experiment, ganz und gar mit ihm

verschmolzen, bereitet Grace Paley ihren Stoffen eine auffallend weibliche

Form: »Dann plötzlich merkt man, daß man eine Art Behälter geflochten

oder erschaffen hat, in den die Geschichte zu liegen kommt, oder eine



Tasse, einen Teller, einen Boich … oder die Wanne.« Wer sähe da nicht

Frauen bei uralten weiblichen Tätigkeiten vor sich, beim Korbflechten,

Töpfern, beim Herstellen von Fasern. Sie biet ihre Geschichten,

ürsorglich, behutsam, um sie nur ja nicht zu verletzen. Die Form als

Geschenk. Ein Geschenk allerdings, das nicht von außen komme; ür das

man hart arbeiten müsse.

Während ich dies schreibe, rumort in mir ein Satz von Virginia Woolf,

den ich kürzlich las, nicht ohne Widerstreben, so sehr ich sonst geneigt

bin, ihren Sätzen mein Vertrauen zu schenken: »Und wenn man sein (des

Schristellers) Geschlecht gänzlich vergessen kann, wird er sagen, um so

besser; ein Schristeller hat keins.« Gewiß, kein Satz in der Ich-Form,

sondern mit einem »Er«, das den »Kunden, den wir brauchen«, meint;

doch kann ich mir nicht verhehlen, daß sie die Ansichten dieses idealen

Bücherkunden, den ja auch wir uns heute gerne wieder erschaffen

würden, weitgehend teilt. Nicht so Grace Paley. Fraglos ist sie ein

»Schristeller« – beinahe durch Zufall, meint sie; leicht häe sie eine

unpublizierte Schreiberin bleiben können –, aber sie hat ein Geschlecht

und verleugnet es nicht. Man konnte sogar sagen, es sei die elle ihrer

Inspiration, was ja nicht heißen würde: die Summe aller positiven

Antriebe; auch die aus vielen einzelnen schmerzhaen Posten bestehende

Summe allen Kummers, aller Ängste, aller Verletzungen, aller absichtlich

zugeügten Beleidigungen, aller Verkennung, Nichtbeachtung und

Mißdeutung, denen eine Frau heute ausgesetzt ist; aber auch die Summe

aus allen eigenen Versäumnissen, Irrtümern und Verschuldungen, zu

denen wiederum besonders Frauen so häufig und tiefgreifend Gelegenheit

gegeben wird, in diesen Gesellschaen, die sie zwingen, in

kinderfeindlicher Umwelt Kinder aufzuziehen und ihnen vieles schuldig

zu bleiben, woür ihnen dann diverse Institutionen der gleichen

Gesellscha gehörige Schuldgeühle beizubringen wissen. Kein Wunder,

daß eine ganze Reihe von Schreiberinnen auf Kinder verzichtet, sogar, wie

Simone de Beauvoir, eine eorie daraus macht: Nur ohne Kinder könne

eine Frau sich ihre geistige Unabhängigkeit bewahren. Dagegen Grace



Paley: »Ich könnte nicht schreiben, ohne zu leben, aber ich könnte auch

ohne meine Kinder nicht leben.«

Eine Frau mit kleinen Kindern wird auf andere Art schreiben müssen

als ein Mann oder als eine Frau ohne Kinder. Ihre Zeit wird zerhackt sein,

ihre Konzentrationsähigkeit, derer sie sich früher, vor den Kindern, sicher

gewesen sein mag, wird zerfasern, vielleicht niemals wiederkehren. Sie

wird sich daran gewöhnen müssen, die Intensität und Zeit, die sie an das

Schreiben wendet, als von ihren Kindern abgezogene Intensität und Zeit

zu begreifen, und die andauernde Versuchung, aufzugeben, abwehren, das

andauernde Schuldgeühl aushalten müssen. Sie wird erfahren, wie

schwer es einer Frau wird, sich selbst Gerechtigkeit angedeihen zu lassen

– denn das ist Schreiben ja auch. »Wer könnte sich denn ür den Dreck

interessieren? Ich interessierte mich sehr daür, aber ich hae nicht genug

soziales Ego, um es niederzuschreiben. Ich mußte es entwickeln bis zum

Punkt, wo ich sagte: ›egal‹.« Egal, was andere, egal, was die Medien sagen

mögen, denen der Hohn über »Selbstmitleid« bei Frauen locker sitzt. Da

können sie nun bei Grace Paley nicht ündig werden. »Hart und fröhlich,

wie ich immer gewesen bin«, sagt sie, genau die Mischung, die ihre Prosa

explosiv macht. Keine Larmoyanz, keine Beschwichtigung, nicht die Spur

von Selbstmitleid, eher Schonungslosigkeit, auch gegen sich selbst.

Vitalität und vor allem: Humor als eine einmalige Legierung von

Lebensfreude und Hoffnungslosigkeit. »Leben ist tragisch. Die Welt

könnte am Ende sein«, das entbindet sie doch nicht von ihren Versuchen,

zu verstehen.

Bei ihr kann man sehen, was Kinder ür eine Schreiberin sein können:

innigste Verbindung mit dem lebendigsten Kern des Lebens. Eine Fülle

unerfindbarer Einzelheiten, die ihr aus dem Zusammenleben mit Kindern

zufließen, das niemals zum bloßen Beobachten entarten kann. Eine elle

ür Unmielbarkeit, Sprachwitz, Originalität, ür Zartheit und

Zärtlichkeit, die sehr wohl ästhetische Kategorien sein können, wenn man

die denn unbedingt brauchen sollte. Mitgeühl, ja, auch das. Ich kenne

nichts, was einen Menschen tiefer und dauerhaer sensibilisieren kann als

der Umgang mit Kindern. Sensibilisieren im weitesten Sinn, denn Kinder,



besonders die eigenen, zwingen eine Frau ja, den Zustand der Welt

persönlich zu nehmen. »Ich hae meinen Kindern versprochen, den Krieg

zu beenden, bevor sie erwachsen wurden.« Seit dem Vietnam-Krieg geht

Grace Paley protestierend auf die Straße.

Frauen, Freundinnen, Familie – ihre beliebtesten emen, sie wird nicht

fertig damit. Das »dunkle Leben von Frauen« habe sie »am Anfang zum

Schreiben gebracht«. Frauen erscheinen ihr bemerkenswert: Wie stark sie

sind. Es schwer zu haben heiße doch nicht, Opfer zu sein. Sie forciert

nichts. Sie erlaubt es ihren Figuren nicht, sich umzubringen. Schristeller,

die das zulassen, sagt sie, und meint ausdrücklich auch Tolstoi und den

Tod der Anna Karenina, häen »keine richtige Ahnung davon, ein wie

entsetzliches Leben Menschen ertragen können«. In den Familien der

Frauen, fast alle ohne Männer, Freundinnen seit ihrer Jugend,

Spielplatzmüer wie sie selbst, findet sie genau das heillose

Durcheinander, das dem Chaos in jeder normalen Familie aufs Haar

gleicht, das also, wenn auch die äußeren Umstände stark voneinander

abweichen mögen, ein jeder wiedererkennen müßte, der nicht mit

Illusionen durch sein eigenes Familienleben läu. Wenn auch eine Familie,

in deren Zentrum eine Frau namens Faith wirtschaet, kocht, sich abplagt,

sich mit den Kindern streitet, »mit einer Hand hinter dem Rücken

Maschine schreibt«, lange Diskussionen mit ihren Freundinnen über das

Leben ührt, ihre Ex-Ehemänner und ihre Liebhaber in spe abfertigt, an

ihren Eltern im Altersheim verzweifelt und sich mit unstillbarem Hunger

ihr Stück aus dem großen Kuchen Leben herausreißt – wenn auch eine

solche Familie ihre eigene Art von Verrücktheit hat; ein Binnenklima, das

dem Angehörigen eines anderen Clans als überhitzt, unzuträglich,

aufreibend erscheinen muß.

Faith ist eine herrliche Erfindung, der Klang ihres Namens erinnert an

»Grace«. »Faith«: »Treue«, »Vertrauen«. Eine Projektion ihrer selbst an

den Horizont der Literatur, der solche Projektionen zugleich schär und

vergrößert. Faith selbst ist eine Figur, die wie ein Verstärker wirkt auf

alles, was durch sie hindurchgeht: Schicksalsschläge, Ungerechtigkeiten,

Alltagsunbill, Liebe und Liebesenäuschung, innige



Frauenfreundschaen; alltägliche Grobheiten, Gemeinheiten,

Unbedachtheiten, denen eine Frau ausgeliefert ist; der häufige Mangel; all

die Widerfahrungen, die sie ohne Ironie und Selbstironie kaum bestehen

könnte.

Grace »ist« nicht Faith. Mal ist sie es mehr, mal weniger. Am nächsten

kommt sie ihr in den Texten aus dem Friedenskalender auf das Jahr 1989,

»Midrash und Glücklichsein«, »Conversation II«, da spricht Faith mit

Grace' Mund. Sie spielt mit der Figur, die zugleich scharf konturiert und

etwas wie ein Medium ür sie ist. »Faith ist tatsächlich Amerikanerin«,

sagt sie, »und wie jede ist sie zur aufrichtigen Annahme ihres Glücks

erzogen worden. … Faith erlaubt mir, ür meine Leute zu sprechen, das

heißt, ür meine Freundinnen. … Mein Leben und das ihre sind

austauschbar.« Was wie hochgradige Bescheidenheit, ja Selbstverleugnung

klingen mag angesichts eines Kunstbetriebs, in dem fast jeder sich

aufzustylen, zu profilieren und von fast jedem anderen abzusetzen sucht,

das mag einfach Realitätssinn sein. Grace Paley ühlt sich nicht erschreckt

oder beleidigt von der Vorstellung, ihr einzelnes Leben sei Teil einer

gemeinschalichen Biographie, ganz besonders einer gemeinschalichen

Biographie von Frauen. Interessant ist ihr das Gleiten von echten

Erinnerungen zu erfundenen Figuren, das Sich-Herausbilden prägnanter

individueller Gestalten aus dem unerschöpflichen Reservoir einer

vielgestaltigen Gruppe. Es ist offensichtlich, daß Grace Paley diese Gruppe

– »meine Leute« – braucht, nicht etwa als Stofflieferant, sondern zum

Leben und Überleben. Ellen, eine ihrer Freundinnen, ru »zwei Wochen

vor Weihnachten« bei ihr an: »Faith, ich sterbe.« Faith selber denkt, daß

sie sterben muß. »Was verlieren wir schon groß? Noch ein paar Jahre

leben. Zugucken, wie die Kinder und der ganze Scheißkram und jedes

Käseloch in dieser Welt draufgeht in Hitze, Druckwelle, Feuersturm …«

Darauf sagt Ellen: »Ich will das alles sehen.« Zur Essenz des Glückes

gehört ür Grace Paley die intime Freundscha mit Frauen.

Ein zentrales Moo. Im »Ertrinken« noch »sieht« sie: »Ich würde

hinaufschauen zum Himmel.« Ihre Gedichte, die hier zum erstenmal in

deutsch erscheinen (kongenial übertragen von ihrer Freundin Marianne



Frisch), sind Stenogramme, mit aufgerissenen Augen notiert. Berichte über

politische Aktionen aus dem »Peace Calendar 1989« geraten ihr zu

Teilstücken der menschlichen Tragikomödie, an der sie teilhat.

Sie ist unbestechlich. Scheinbar mühelos durchstößt sie die Konvention,

ignoriert das Urteil der »Welt«. Ihre Menschlichkeit ist das Maß ür die

Beziehungen der Gestalten, die so amoralisch sein können, wie sie wollen

(und müssen), ohne je aus diesem Maß herauszufallen. Dieser Hintergrund

von Werten (ohne den jede Menschenansammlung ein marodierender

Haufen wäre), der in mancher Hinsicht unerhört dauerha, in anderer

wechselha erscheint, wird durch das, was sie alle zusammen tun oder

lassen, durch ihr Gerede, durch die Geschichten, die Grace Paley über sie

schreibt, befestigt und verändert, jedenfalls aufgefrischt. »Ich will Ihnen

sagen, was los ist: das Leben. Sie haben eine Meinung. Ich habe eine

Meinung. Das Leben, das hat keine Meinung.«



Wo ist euer Lächeln geblieben?

Brachland Berlin 1990

Der Wahnsinn kann auch von außen kommen, auf die einzelnen zu,

ist also schon viel früher von dem Innen der einzelnen nach außen

gegangen …

INGEBORG BACHMANN,

Ein Ort ür Zuälle

Lieber Dieter Bachmann, ist Berlin »Brachland«? Die Frage steckt mir im

Kopf, seit Sie mir – das ist mehr als eine Woche her und war nach der

Trauerfeier ür Max Frisch – den Titel Ihres nächsten Hees genannt und

mich moralisch unter Druck gesetzt haben, einen Beitrag daür zu liefern.

Nun ist es eine Binsenweisheit, daß man um so schwerer über einen

Gegenstand schreiben kann, je näher er einem ist; aber, so dachte ich

leichtsinnig am nächsten Vormiag, vielleicht ist es nun an der Zeit,

auszuprobieren, wie weit ich dieses vermaledeite Berlin schreibend schon

von mir wegrücken kann, und es kam mir gar nicht so schwierig vor,

während wir bei heller Sonne durch Zürich gingen, durch die schmalen

Gassen der Altstadt, über die Limmat, die Bahnhofstraße

entlangschlenderten, am Ufer des Zürcher Sees saßen, der wahrhaig

»blinkte«, und, fast schon klischeeha, in der »Kronenhalle« zu Miag

aßen, gegrillten Lachs. Ach, wie mir diese schöne saubere reiche Stadt auf

einmal gefiel, so sehr, daß ich außer einer unbestimmten Sehnsucht eine

Art Neid in mir wahrnahm, Neid auf eine jedenfalls äußerlich heile Welt,

Neid vielleicht auch auf jene Glücklichen, die von Geburt und Schicksal

dazu bestimmt sind und denen es auch gelingt, auf Dauer unangefochten

in ihr zu leben und sie in vollen Zügen zu genießen. Ich aber weiß, daß ich

ür beides verdorben bin. Denn wo ich auch sein mag – es dauert nicht

lange, dann spüre ich, wie meine innere Kompaßnadel anängt, sich zu



rühren, sich immer energischer nach ihrem Magnetpol auszurichten, bis

am Ende die nachziernde Spitze der Nadel nach Berlin zeigt. Etwas in

mir zieht sich schmerz- und lustvoll zusammen, wenn, am Abend unseres

Zürcher Tages, die Maschine der Swissair zur Landung ansetzt, die

westlichen Vororte Berlins auauchen und dann – flach, sehr flach – die

ganze Stadt überschaubar unter mir liegt, von Tegel bis zum Fernsehturm

am Alexanderplatz. Dieses kapue Berlin, nach dem ich süchtig bin, das

merke ich eben, während ich diese Sätze schreibe – im tiefsten

Mecklenburg übrigens, in der Naturstille der Entziehungsstation. Denn in

Berlin zu arbeiten ist fast unmöglich geworden. Es zerfetzt einen.

Wenn ich Sie recht verstanden habe, legen Sie Wert auf Lokalkolorit

und Momentaufnahmen. Nun, der Taxifahrer, der uns nach Hause fuhr,

kam aus dem Osten und war sehr gesprächig, auch aus Freude darüber,

daß er wider Erwarten Fahrgäste gefunden hae. Ein seltener Fall, sagte

er; die kurze Erholungspause ür sein Gewerbe nach dem Totaleinbruch

durch die Währungsunion voriges Jahr sei vorbei. Haben Sie die neuen

Arbeitslosenzahlen gehört? Na, dann wissen Sie ja, warum bei uns keiner

Taxi ährt. Auch nicht am Wochenende, bei Nacht, wo früher

Hochkonjunktur war. Wie abgeschnien, sage ich Ihnen. Und die Straßen

leer. Kein Mensch geht mehr in die Kneipen … Wem wir jetzt gehören?

VEB Taxi ist lange perdu, uns hat ein Taxiunternehmer von drüben gekau,

mit Mann und Maus, aber ohne Wagen: Da hat er uns neue geliefert, in

unsere Wartburgs und Ladas stieg ja kein Kunde mehr ein. Aber sonst …

Das erste war: Alle Vergünstigungen gestrichen. Natürlich keine

Kantinenverpflegung mehr – war ja spobillig, früher –, auch nachts kein

belegtes Brot mehr, oder einen Kaffee, wenn man todmüde auf den Hof

kommt. Daür wird knallhart gerechnet. Wenn's einen Monat mal nicht so

spurt, wirst du vermahnt, wenn's dann im zweiten nicht besser wird,

kannst du gehn. Ein einziger Streß, das Ganze, und die Solidarität unter

den Kollegen geht langsam, aber sicher den Bach runter, und das alles ür

tausend Mark im Monat. – Meine Frau? Nee, die ist arbeitslos. Das Lokal,

in dem sie Serviererin war, hat zugemacht. Jetzt läu sie sich die Hacken

ab. Im Westen gucken die sie bloß an: Wie alt sind Sie? Sechsundvierzig?



Bedaure. Sie ist sogar auf Annonce zu einer Schokoladenfabrik hin, aber

da waren Himmel und Menschen, die konnten sich ja die zehn Jüngsten

aussuchen. Da hae sie gar keine Chance.

Das waren wir ja alles nicht gewöhnt.

Warum ich nicht mehr im Westen fahre? Hab' ich auch erst gedacht, wo

wir doch nun endlich eins sein sollen. Aber ich bin da eigen: Ich lass' mir

nicht gerne dumm kommen. Da gibt es Fahrgäste, die rasten gleich aus,

wenn man nicht weiß, wo eine Straße ist, aber wie soll ich den Stadtplan

von West-Berlin schon im Kopf haben? Und die Kollegen – ür die sind

wir doch nur Konkurrenz. Neulich hab' ich mal einen nach dem Weg

gefragt, sagt der doch gla: Hast du keinen Stadtplan? Na danke schön,

Kollege, hab' ich ihm geantwortet. Vielleicht kann ich dir auch mal im

Osten behilflich sein.

Nee, das läu nicht gut, das läu ganz und gar nicht gut. Wir sind doch

ür die bloß die Doofen. Oder sehen Sie das anders?

»Brachland Berlin?« Brachland im Wortsinn ist ja in dieser

dichtbesiedelten »Stadtlandscha« (was ür ein Euphemismus!) nur der

breite Nord-Süd-Streifen, einst (»einst?« Vor anderthalb Jahren!) mit den

Grenzanlagen besetzt, deren symbolträchtiges Kernstück die Mauer war;

ihr Umland, unbetretbar ür normale Sterbliche, entwickelte sich zu einem

Biotop, das nach Plänen von Umwelt- und Künstlergruppen mien in der

täglich vom Verkehrsinfarkt heimgesuchten Großstadt zu einer

Parklandscha werden könnte, »ein Band, das sich als ein üppiges,

wachbleibendes Grün durch die Stadt zieht. Ein Band gegen Erfolgsjagd,

Statussymbol, Profit, Karriere und Konsum.« Da sehen Sie es, was ür

wirklichkeitsfremde Träume hier und da in dieser Stadt immer noch

ausgebrütet werden. »Es scheint«, schreibt ein Kollege dazu in einer der

neu gegründeten und noch nicht wieder eingegangenen (Ost-)Berliner

Zeitschrien, »als wäre Berlins weltstädtischer Anspruch zu hoch, um

sich einen breiten wilden Grünstreifen ohne kommerzielles Fieber quer

durch die Stadt leisten zu können. Wer die hier brachliegenden

Kapitalanlagemöglichkeiten ignoriert, wird zwar geachtet: als Exot.«



WO IST EUER LÄCHELN GEBLIEBEN? hat vor gut einem Jahr einer der damals

noch zahlreichen Vertreter der Volkspoesie an eine zentral gelegene

Hauswand in Pankow gesprüht. Die Leute, die gerade hier aus der von

Stadtmie kommenden Straßenbahnlinie 46 steigen, mit ihren seit langem

wieder verschlossenen Gesichtern, müssen unwillkürlich lächeln, wenn

sie die Inschri lesen. Aber es ist kein Originallächeln. Es ist ein etwas

maes Erinnerungslächeln, wenn Sie verstehen, was ich meine. Ja aber,

wenden Sie mit Recht ein, ist vielleicht Lächeln irgendwo auf der Welt ein

Normalzustand, den man einfordern könnte?

Nicht doch. Alles, was ich behaupte, ist: Hier, in dieser Stadt, die in der

uns überschaubaren Geschichte nicht allzuviel zu lachen hae, wurde

einige Wochen lang auf den Straßen und Plätzen, in den Schuhgeschäen

und Verkehrsmieln, in den Parks und sogar auf Krankenstationen

gelächelt. Die zumeist jungen Leute, die mit ihren Kerzen um die

Gethsemanekirche herumstanden und -saßen, haen im September 89

damit angefangen. Lächeln und skandieren: Keine Gewalt! Das stört eine

jede Staatsmacht, die verlangen kann, daß diejenigen, die ihr Widerstand

leisten wollen, das wenigstens ernstha und gewalätig tun: Darauf ist

der Staat eingerichtet, in diesem günstigen Fall passen die Formen des

Widerstands in die Formen seiner Bekämpfung. Aber ein Staat, der

Tausende martialisch ausgerüsteter Sicherheitskräe, der Wasserwerfer

und schwere Technik gegen ein paar hundert kerzentragende Keine-

Gewalt-Rufer einsetzt, der macht sich schon ein bißchen lächerlich. Zwar

hören die auf zu lächeln, die eine Nacht lang in einer Garage an der Wand

stehen müssen oder auf einem Polizeirevier zusammengeschlagen werden,

aber es gibt, wenn auch sehr selten, historische Momente, in denen höchst

unwahrscheinliche Komponenten derart zusammentreffen, daß auch den

Befehlshabern und Ausührenden solcher Exzesse später das Lachen

vergeht. Ich habe sie alle dasitzen sehen, im Großen Sitzungssaal des

Roten Rathauses, Generale und Oberste und Majore und Hauptleute, wie

sie der Untersuchungskommission, der ich angehörte, Rede und Antwort

standen, nicht viel begriffen und o die Unwahrheit sagten, aber gelacht

hat keiner. Auch wir haben allerdings nicht lachen können, doch gab es



das aufmunternde Lächeln über den Tisch, das freundschaliche Lächeln

in einer Pause in der Kantine, es gab auch das Lächeln der Angestellten

des Magistrats auf den Gängen des Rathauses: Laßt euch nicht

entmutigen, macht nur weiter. (Neulich aber, das muß ich doch als

Fortschri hier wenigstens am Rande vermelden, vor wenigen Tagen, da

saßen sie ganz dicht beieinander vor der Fernsehkamera, vier ehemalige

Stasigenerale, sie kamen direkt in unser Wohnzimmer, sie trugen gut

sitzende Zivilanzüge und wirkten kaum verkleidet, sie haen passende

Krawaen um, sie waren konziliant und auf ihre Weise verschmitzt, und

sie boten unverhohlen ihre Mitarbeit an, ganz besonders ihr Schweigen

über gewisse heute vielleicht peinliche Vorälle, will sagen Verflechtungen

auf der Ebene der Geheimdienste, aber derart undelikate Worte

gebrauchten sie natürlich nicht: ihr kooperatives Schweigen also gegen

eine Amnestie und pflegliche Behandlung ihrer ehemaligen Mitarbeiter,

mit deren wachsender Unruhe sie zugleich ein ganz kleines bißchen

drohen konnten, und sie beteuerten, daß ihnen nichts so sehr am Herzen

liege, wie Schaden von »unserem Staat« abzuwenden, und befragt,

welchen Staat sie denn um Himmels willen meinten, sagten sie unisono:

die Bundesrepublik Deutschland selbstverständlich, mit der sie sich voll

und ganz identifizierten.)

O ja: die haben ein gut Teil dazu beigetragen, uns das Lächeln aus dem

Gesicht zu nehmen. Darauf komme ich noch. Vorher erlauben Sie mir

aber, noch einmal auf dieses Lächeln zurückzukommen, vielleicht ist es ja

ein Tick von mir, aber ich denke, gerade weil es so zerbrechlich und

flüchtig war, ist es wert, beschrieben zu werden. Wie sollten wir, die wir es

gesehen haben, das keineswegs arglose, durchaus wachsame,

selbstbewußte, entwaffnende Lächeln jener freiwilligen Ordner vergessen,

die am Morgen des 4. November 1989 rund um den Alexanderplatz

zugange waren, mit ihren auffallenden orangefarbenen Schärpen, auf

denen wiederum stand: KEINE GEWALT, während der endlose

Demonstrationszug sich in Bewegung setzte – lächelnd! ich schwöre es! –

und die gutgelaunten Massen sich auf dem Alexanderplatz zu sammeln

begannen. Ganz zwanglos fiel einem da das kleine Wörtchen »souverän«



ein, eines der fremdesten Fremdwörter in unserem lieben Deutsch. Das

Volk als Souverän. FREIHEIT, GLEICHHEIT, BRÜDERLICHKEIT. Mein Go, werden

vielleicht nicht Sie sagen, haben aber viele Ihrer Journalistenkollegen im

Laufe der nächsten Monate gesagt. Welche Naivität! Welche

Realitätsverkennung!

Gewiß. Die Transparente und Plakate dieser Leute, die sich da

wenigstens diesen einen Tag lang als Sieger ühlten – ihr Lächeln war

auch ein ungläubiges, ungeübtes Siegeslächeln –, verstauben inzwischen

in einem Raum des ehemaligen Zeughauses, verriegelt und verrammelt,

und als genau ein Jahr später ein viel kleinerer, wenn auch immer noch

beachtlicher Teil von ihnen sich wieder auf dem Alex versammelte, da

haen sie begriffen, daß sie die Verlierer waren, und auf einem ihrer

Transparente mit den Losungen der Französischen Revolution war FREIHEIT

abgehakt, mit Fragezeichen, aber GLEICHHEIT und BRÜDERLICHKEIT standen

da als weithin offene Forderungen.

Schnee von gestern! schrieben viele der Journalisten, die in hellen

Scharen in Berlin einfielen, um eine gewaltlose Revolution zu betrachten.

Manche kamen von weit her und, erstaunlich uninformiert, zum

allerersten Mal in diese Weltgegend, von der sie sich ein paar Wochen

lang begeistert zeigten, dann aber doch bald ein bißchen gelangweilt und

enäuscht. Wo war denn nun diese behauptete Identität dieser

Eingeborenen? mußten sie sich doch nach einiger Zeit ein bißchen

naserümpfend fragen. Berechtigte Frage, zweifellos, nur erlaube ich mir an

dieser Stelle eine grimmige Gegenfrage: Meinen Sie, daß Sie das

Allergewisseste über die Lebensweise eines – sagen wir: Ameisenvolkes –

erfahren können, wenn Sie den Stein umdrehen, unter dem es so lange

recht und schlecht sein Leben gefristet hat, und nun weitreichende

Schlüsse aus der Art und Weise ziehen wollen, wie es unter den leicht

angewiderten Blicken der Beobachter nach allen Seiten

auseinanderspritzt, ruchlos seine Identität verleugnend? Ein ungehöriger

Vergleich? Der kühle Blick der Voyeure hat ihn mir aufgedrängt …

In dem Jahr, das hinter uns lag, war ja kein Stein auf dem anderen

geblieben. Ein fieberhaes, höchst irreales Jahr, in dem der



gesellschaliche Körper vor unseren Augen, teilweise unter unserer

Mitwirkung, merkwürdige, neue, dabei sehr flüchtige Daseinsformen

angenommen, eine Zeitlang festgehalten und ausprobiert, die meisten von

ihnen aber wie in einem Zeitrafferfilm schnell wieder aufgegeben hae:

Kommissionen, Runde Tische, Vereine, alle möglichen Arten von

Gründungen und Zusammenschlüssen, o skurril und phantasievoll,

manchmal unter dem amüsierten, homerischen Gelächter der Beteiligten.

Szenen, Bilder, wie man sie sonst höchstens im Traum erlebt. Mir aber, das

ist merkwürdig, kommt jene Traum-Zeit vor wie die schärfste, genaueste

Realität, die ich erfahren habe, eine Schneise von Wirklichkeit zwischen

zwei maen Vortäuschungen von Realität. Die Blumenfrau in der

Ossietzkystraße, die so redete wie der Namenspatron ihrer Straße; die

Verkäuferinnen von der Spätverkaufsstelle an der Ecke, die sich

benahmen, als seien sie eben aus Brechts Stück von der Pariser Kommune

gestiegen, und die Interessen ihres Geschäs mit ihren eigenen in

Einklang bringen wollten – einige Wochen lang waren sie wirklich die, die

sie sein könnten. Inzwischen ist die Blumenfrau längst verstummt, die

Verkäuferinnen sind alle entlassen bis auf eine, die sitzt an der Kasse und

flüstert alten Kundinnen zu: So haben wir uns das alles aber nicht

vorgestellt.

Wie sonst? werden Sie gegenfragen. Darauf kann man heute nur noch

verlegen antworten, weil man sich kaum noch in frühere Gedankengänge

hineinversetzen kann. Eine Zeitlang redeten nämlich Oppositionelle,

Bürgerbewegungen darüber, wie man die Bürger der DDR wirklich an den

volkseigenen Betrieben beteiligen könnte – zum Beispiel durch

Volksaktien, durch Mitspracherecht; es sei doch, hörte und las man,

unvorstellbar ungerecht, wenn sie, die schon den Krieg ür alle Deutschen

als Reparationen an die UDSSR bezahlt häen, nun zum drien Mal die

Verlierer (und die Besitzlosen) würden …

Ich bie Sie. Schnee von gestern. In dem Haus am Alexanderplatz, aus

dem in jenen unruhigen Zeiten ein Mitarbeiter jenes legendären Herrn

Schalck-Golodkowski sich mit einem Geldköfferchen von hinnen machen

wollte, sitzt heute die Treuhandanstalt, »die wichtigste, mächtigste und


