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Preisverleihung

Günter de Bruyn

»Gestaen Sie mir, meine Damen und Herren, und gestae vor allem du

mir, lieber« Günter, »meine Ausührungen mit einem Zitat zu beginnen.

Es lautet: Wem geben wir Einsen: den Nachbetern oder den Selbstdenkern,

den Gleichgültigen oder den Aufrichtigen, den Braven oder den

Schöpferischen?

Und wer kriegt die Preise?«

Wer es, wie der Autor, den ich vom ersten Wort an zitiert habe – mit

Ausnahme des Vornamens, versteht sich, der lautet bei ihm »Paul« –,

riskiert, einen seiner Romane »Preisverleihung« zu nennen, hat Boshaes,

mindestens Maliziöses zu gewärtigen, nun, da er sich selbst einer

Preisverleihungsprozedur unterwerfen muß. Doch muß ich nicht

boshaer werden, als er selbst es war. »Es gibt so viele Literaturpreise, daß

im Laufe der Zeit jeder bedacht werden kann«, las ich schadenfroh und

nahm mir vor, hier anzumerken, daß es nicht den Autor, sondern die

Institution beschämen muß, wenn ein Preis, wie nach meiner Ansicht

dieser hier, reichlich spät an den gerät, dem er lange schon gebührt. »Und

überall werden Lobreden gehalten«, las ich weiter, »und kein Redner

macht sich soviel Sorgen« – hier stock ich doch – »wie er«. Dr. Teo

Overbeck nämlich, der die Preisrede ür seinen Freund Paul Schuster zu

halten hat und in dessen Haut ich nicht schlüpfen kann: Nicht nur, weil

ich mich einem Geschlechtertausch mit allen Mieln widersetzen würde,

und nicht etwa, weil Günter de Bruyn nicht mein Freund wäre: er ist es,

aber eben nicht über den Zeitabgrund von siebzehn Jahren hinweg und

nicht nur, hoffe ich, in dem von ihm scharfzüngig beschriebenen Sinn, daß

man Freunde suche, »deren Wesen und Wissen einem nicht ständiger

Vorwurf ist, sondern Bestätigung« – denn gerade das Wissen dieses

Freundes ist mir ständiger Vorwurf und Anlaß zu neidvollem Vergleich,



und ein Teil seines Wesens auch: Fleiß, Disziplin, Beharrlichkeit,

Gründlichkeit, Genauigkeit, Zurückhaltung. Doch bei Preußen sind wir

noch nicht, sondern immer noch bei dem Germanisten Teo Overbeck, in

dessen Haut ich doch nicht so weit hineinschlüpfen kann, wie ich es,

einiger Pointen wegen, gewünscht häe. Schon daß ich es nicht

fertigbrächte, mit zwei verschiedenen Schuhen und einer

unausgearbeiteten Rede hier zu erscheinen, trennt uns, und doch sind

diese Äußerlichkeiten nur Symptome daür, daß dieser Laudator sich in

die Klemme manövriert hat: Er mußte entdecken, daß er das preisgekrönte

Buch nicht ehrlichen Herzens loben kann. Da bin ich in entgegengesetzter

Lage; paradoxerweise muß ich, zumindest ür diesen konkreten Fall,

befestigen, was Günter de Bruyns gesellschaskritisch angelegter Roman

gerade in Frage stellt: die Institution einer solchen Preisverleihung.

Darüber ließe sich reden, finde ich, doch nicht heute.

Heute nehme ich diesen Teo Overbeck als das, was er doch hoffentlich

ist: eine literarische Figur. Eine von denen – wie übrigens auch sein Mit-

und Gegenspieler, der Schristeller Paul Schuster –, in denen der Autor

sich selber prü, ohne je in die heroische, auch nicht in die tapfer-tüchtig-

unerschrockene, die moralisch wünschbare Variante zu verfallen. Teo

Overbeck hat ja diesen Autor, den er nun nicht mehr rühmen will, einst

selber mit »gemacht«, aber eben auch verdorben, indem er seinem

Erstlingsbuch ganz nach dem damals gültigen Maßstab die Individualität

austrieb (»Ich wußte, was in der Literatur richtig und falsch, aber nicht,

was sie selbst ist«). Er ist klüger geworden, der Autor aber ist auf der

Strecke geblieben – so verschlungen laufen, wenn kein Eiferer, sondern

ein maßvoller Beobachter ihnen nachgeht, die Wege gesellschalicher,

auch die persönlicher Moral, wer wollte da richten?

Über den »autobiographischen Kern künstlerischer Literatur«. Ohne

erwarten zu können, daß Sie mir glauben werden, versichere ich, daß sich,

nach der neuerlichen Lektüre einiger Bücher dieses Autors, auch meine

Notizen auf eben dieses ema konzentriert haben, welches der verwirrte

Overbeck ins Zentrum seiner verunglückenden Laudatio stellt: »Jeder



Autor beutet sein Ich literarisch aus – sein Rang aber bestimmt sich unter

anderem dadurch, wieviel auszubeuten da ist.«

Und dadurch, was da ist, erlaube ich mir hinzuzuügen. Welche

alitäten freigesetzt werden, wenn ein Autor sich selber heran- und

unter die Lupe nimmt. Nüchternheit, zum Beispiel, auch bei dieser

schärfsten Probe, Skepsis manchmal, Selbstkenntnis und Selbstironie, die,

das bekenne ich gerne, den Umgang mit diesem Autor nicht nur, auch den

mit seinen keineswegs harmlosen Büchern ersprießlich, provozierend und

produktiv machen. Dem psychologischen Detail entspricht das

topographisch-historische, die suggestive Wirkung der Fakten, eine

Freude, die de Bruyn sich selber macht, und seine Art von Höflichkeit

gegenüber dem Leser. Wenn er etwas verabscheut, ist es Geschwafel, sind

es allgemein formulierte Bekenntnisse, doch sind alle seine Bücher ein

Bekenntnis zum Konkreten, zu der greiaren, sinnlich wahrnehmbaren

Wirklichkeit. Liebe zum genau beobachteten, durch Studium genau

gekannten Detail also, zu bestimmten Städten, Stadtvierteln, Straßen; zu

einer bestimmten Landscha und ihrer Geschichte, zu einem bestimmten

Menschenschlag, einer bestimmten Flora und Fauna. Und, alles in allem,

zu einer bestimmten, nämlich unaufwendigen, aber auch unbeirrbar

humanen Weise, auf dieser Welt zu sein.

Nicht also durch starke, blendende Scheinwerfer, die ein aufgestelltes

Ich als übergroßen Schaen an eine sonst leere Wand werfen, wird diese

Prosa beleuchtet. Sie empängt ihr Licht aus einer Vielzahl von ellen,

die, jede ür sich, nicht viel von sich hermachen, alle zusammen aber

jenen Schein hinter den Arbeiten dieses Autors erzeugen, an dem man sie

erkennt. Ein Licht, wie es – falls solche Übertragung erlaubt ist – auf

märkischen Kiefernwäldern und auf märkischem Sandboden liegen kann;

denn die Mark ist es ja, von der Günter de Bruyn in immer neuen

Varianten sprechen, auch schwärmen kann, es ist, noch genauer gesagt,

die Gegend um die Oberspree und um die Landstädte Beeskow und

Storkow, es ist die Stadt Berlin, genauer gesagt, Berlin-Mie. Dort ist er

geboren und aufgewachsen, da lebt er heute, zu Hause in mehr als einem

Sinn, und er kann nicht anders, als dieses Gebunden- und Verhaetsein,



diese immer noch wachsende Faszination und Bezauberung auch

literarisch auszudrücken und so seiner literarischen Provinz reichlich

heimzuzahlen, was er ihr entnimmt: nicht achtend, nicht allzusehr

achtend, glaub ich, ob diese Treue und Bindung – eine Art

»Freiheitsberaubung« ja auch (einer seiner Titel) – auf Verständnis, gar

auf den gehörigen Respekt stoßen. Nicht daß er unempfindlich wäre. Doch

nimmt er seine Würde aus der Sache, die ihn besetzt hält. Denn die

Besessenheit, mit welcher der Amateur-Forscher Ernst Pötsch, die bisher

letzte Verwandlungsfigur de Bruyns, seine märkischen Forschungen

betreibt, die besitzt der Autor selbst in hohem Maße, und die Versuchung,

sich in dieser Entdeckerlust, in Akten- und ellenstudium, in penibelster,

durch Lokaltermine erworbener Detailkenntnis zu verlieren, mag auch an

ihn herangetreten sein, doch bannt er sie (und da benötigt er die Fiktion,

die Erfindung eben doch), indem er sich durch einen Kunstgriff Distanz

verscha: Ganz wenig nur, um einige Grade, verrückt und verschiebt er

die Figur des dörflichen Schwedenow-Forschers ins Provinzielle, Skurrile,

Abseitige, zuletzt Abwegige – und hat ein Neben-, kein Ebenbild

geschaffen, immer noch gut als positive Kontrastfigur zu dem

karrierelüsternen, seine Forschungsergebnisse manipulierenden Berliner

Professor, aber doch auch selbst ein kleines bißchen belächelnswert –, bis

ganz am Ende sein Schicksal noch einen tragischen Zug bekommt. Die

Frage nach den Verhältnissen, die den autoritären, berechnenden

Professor Menzel nach oben tragen und den an den Rand gedrückten

braven Pötsch verrückt machen – die muß der Leser sich selber stellen.

Das Zeitgenössische – de Bruyn hat es immer mit dem Persönlichen

zusammen genannt, er hat (nach seinem ersten Buch, dem er später die

Legitimierung entzieht) nie versucht, eine Zeitgenossenscha nach

Vorbild oder gar Vorschri herzustellen, rückhaltlos hat er – und das mag

manchmal irritiert haben – »nur« das gegeben, was er verantworten

konnte, nämlich sich selbst. Denn – mag es Nebensonnen geben, die sein

Werk erleuchten – die zentrale Sonne ist doch das Ich-Interesse, das ich

mit dem Beiwort »scheu« charakterisieren möchte, damit auf die

Spannungen in Leben und Werk, zwischen Leben und Werk eines derart



angelegten Autors hinweisend. Daß »von sich aus«, »über sich« schreiben

immer etwas mit Selbstentblößung, also Überwindung der Schamschwelle,

selbst Schamlosigkeit zu tun hat – auch dazu hat er sich geäußert. Aber

ein Schreib-Prozeß wird eben nicht authentisch durch die Anlässe und

Materialien, derer er sich bedient, die er aufgrei und mit sich ührt – die

können zuällig sein, angenommen, anempfunden: authentisch ist das

Werk, das eine Fixierung, eine Leidenscha hervorgetrieben hat, eine

persönlichste Erschüerung.

Dies bringt mich darauf, von dem Geflecht zu sprechen, das –

entstehend aus einer Reihe wiederkehrender Motive und deren

Verknüpfung untereinander und mit den Figuren – alles, was de Bruyn

geschrieben hat, durchdringt. Manchmal wird das zentrale Motiv ganz

rein und unverschlüsselt angeschlagen: »Wenn einer Provinz sagte oder

Mark Brandenburg oder Preußen, ühlte er sich gemeint, nach seiner

Herkun befragt, sagte er immer: aus der Berliner Gegend.« So über Karl

Erp in »Buridans Esel«, der Bibliothekar ist, wie de Bruyn es war

(nebenbei: ein Einblick in diesen Schristellerhaushalt, der nichts

umkommen läßt, schon gar nicht einen Fundus, wie die genaue Kenntnis

eines Berufes es ist); der zwar nicht, wie sein Autor, in der Auguststraße

wohnt, sondern in einer gehobenen Siedlung an der Oberspree, doch das

Fräulein Broder in der Auguststraße findet, dem Autor also Gelegenheit

gibt, diese Straße zu verewigen, sogar eines ihrer Häuser, und dazu noch

eine kleine Berlin-Chronik anzubringen. Selbstverständlich, dieses Buch

handelt von einer Liebe, an der dieser Karl Erp – auch wieder alles andere

als eine Idealgestalt – doch ein bißchen enäuschend versagt. Mindestens

beim zweiten Lesen aber »handelt« es noch von einer anderen, weiter

zurückliegenden Verletzung dieses nicht ganz glücklichen Liebhabers.

»Die Kindheit: das Muermal, das mit den Jahren größer wird« – nach

einer Fahrt Karl Erps in sein Kindheitsdorf zu Fräulein Broder gesagt, die,

»ganz neue Zeit«, nichts »von den Geühls- und Erkenntnisschichten«

begrei, »die sich manchmal nur überlagern, aber nicht überall

durchdringen«. Ein zeitgemäßer Mangel, das kann man wohl sagen, eine

generationsbedingte Not, die einer, der es genau nimmt, nicht wegdrücken



kann wie die meisten; an der so einer, ohne auch davon viel Auebens zu

machen, schon leiden kann; eine Versehrung, die er nicht zu verleugnen,

sondern der er durch eine fast fieberhae Suche nach seiner, unserer

Herkun im engen, weiteren, weitesten Sinn beizukommen sucht; dabei

abstößt, was dieser persönlichsten, aber geschichtlich bedingten Not nicht

angemessen ist, und, immer sicherer, selbstbewußter werdend, an sich

zieht, was er brauchen kann, mit ihr zu leben, mit ihr fertig zu werden.

Auch Bücher natürlich, literarische Ahnherren, die in diesen Sog der

Selbstfindung geraten, o nennt de Bruyn omas Mann, eodor

Fontane (»Immer wieder Fontane«) und, endlich ällt der wichtigste

Name: Jean Paul.

Zwar habe ich versucht zu zeigen, daß Günter de Bruyn sich in allen

seinen Büchern Geschichte vergegenwärtigt, Gegenwart als Geschichte

erlebt, doch ist das Zentralwerk, um dessentwillen ein Preis in

Feuchtwangers Namen so besonders genau zu ihm paßt, zweifellos sein

Buch über Jean Paul Friedrich Richter, und ich müßte dieses Buch hier

vorlesen, wollte ich erschöpfend über das Verhältnis de Bruyns zu eben

diesem großen Romanschreiber Auskun geben, der ihm keine Ruhe ließ,

bis er über ihn geschrieben hae. Lange schon hat ihn dieser Mensch

gereizt, in seinen früheren Büchern finden sich Verweise auf Buchtitel

Jean Pauls, resignierte Bemerkungen: Aber wer kennt ihn schon? (Das

Geflecht!) Blieb de Bruyn bis dahin – wäre ich er, würde ich den geheimen

Motiven auch dieses Kunstgriffs noch nachspüren – als Autor und als

Person – doch wie das trennen! – über seinen Figuren, nahm ihn jetzt

einer in die Pflicht, dem er sich als gleichrangig erweisen mußte. Der

Glücksfall also einer Idealfigur, alles andre natürlich als ideal, aber so

komplex, widersprüchlich, ausschweifend, daß der Autor, sich ihr

nähernd, bewundern, verehren, sich identifizieren kann (das exzessive

Lesevergnügen, das dieser unbändige Verfasser ungebändigter Prosa

seinem Biographen bereitet hat!); daß er andere Züge, Skurrilitäten,

Maroen, verstehen, analysieren, erklären, den ganzen Mann und seine

Zeitumstände jedenfalls von Grund auf darstellen muß: das

Schreibvergnügen nun also auch, das de Bruyn am meisten liebt, nämlich:



schreiben aufgrund genauer Recherchen, dabei die Freiheit genießen,

Charaktere zu erschaffen. Da wäre es denn ein Wunder, wenn er, de

Bruyn, sich in diesem Buch irgend etwas entgehen ließe, was sein ema

oder den Mann, der sein ema ist, berührt. Seien es die Aulärung oder

die Werther-Mode, die Schulmeistermisere und das Hofmeisterelend der

Intellektuellen, sei es, natürlich, das ständige Gerangel mit der Zensur in

den deutschen Ländern und der Nachweis ihrer ständigen

Wirkungslosigkeit. Menschenhandel. Kleiderordnung.

Die Lage der deutschen Autoren gegen Ende des 18. Jahrhunderts.

Verlagsgepflogenheiten. Verlegerlaunen. Wechselnde Schicksale ganzer

Länder während der Napoleonischen Kriege. Freiheitsdichtung (oder was

damals so hieß). Freundschaskult und Liebessien: Wir werden

informiert, sachlich, knapp oder ausührlich, genüßlich, ironisch, satirisch,

auch aufgebracht. Hier wird Geschichte aufgearbeitet, Herkun, unter

Stichwörtern und in einem Geist, die denen etwas sagen, die heute leben

und lesen. Das ist ja kein zahmes Buch, es arbeitet mit Anzüglichkeiten,

Spitzen, allen möglichen Arten von Verweisen auf unsere Zeit und unsere

Zustände. Sein doppelter Zeitbezug macht es lebendig, sein Autor hat

seinen ganzen Apparat in Bewegung gesetzt. Berührt aber wird der Leser,

wurde ich, am stärksten durch den Ton der Seelenverwandtscha, durch

jene Verbindung von Sachlichkeit und Einühlung, bis in den Stil hinein

(nein: durch ihn), die dem Autor de Bruyn, glaube ich, vorschwebt, wenn

er »Prosa« sagt. Denn nach allem soll man nicht erwarten, hier ginge ein

Autor im anderen auf, es bliebe etwa kein Bruch, es gebe keine

Abstoßung, selbst Abgrenzung. »Was dieses Leben«, schreibt de Bruyn,

»so faszinierend und, bei aller Rationalität, auch unheimlich macht, ist,

daß er immer genau weiß, was er will.« »Unheimlich« – ein Wort, das

man hier nicht erwartet häe, es signalisiert Gefahren und Geährdungen,

die Doppelbödigkeit des scheinbar Eindeutigen, ein Erschrecken auch vor

der nicht ganz geheuren Problematik von Leben und Kunst, vor der Kälte,

die den bedroht, »dem alles Erleben sich in Stoff ür seine Arbeit

umformt«, vor der »Zerstörung des Geühls durch seine Vorwegnahme im

Intellekt«.



Wenn die Jean-Paul-Biographie de Bruyns die allgemeine Problematik

einer progressiven kleinbürgerlichen Existenz im Deutschland nach der

Französischen Revolution behandelt, so ist sie, mindestens im gleichen

Maß, auch ein Essay über diffizilste, letzten Endes moralische Fragen der

Kunst und dessen, der ihr verfallen ist. (»Er kann nicht anders; nur

schreibend realisiert sich sein Leben.«)

Denn ihre Moral ist es, die alle Figuren de Bruyns mit ihrer Zeit

verbindet, nicht grundlos hat man ihn einen Moralisten genannt – wenn

dieses Wort nur nicht im Kopf des deutschen Lesers sogleich die Vision

eines erhobenen Zeigefingers erstehen ließe. Doch ein Moralprediger, ein

Besserwisser, Spaß- und Spielverderber ist dieser Autor eben gerade nicht,

sondern von alledem das genaue Gegenteil. Er kennt die Menschen und

kann sie nicht in »kleine« und »große« Leute aueilen; er weiß, auch von

sich selbst, daß ihre Stärken die Kehrseiten ihrer Schwächen sind, und

umgekehrt. Er ist, als Autor, gerecht zu ihnen, ohne jemals selbstgerecht

zu sein, er nimmt sie und sich, wo immer es angeht, mit Humor. So zögere

ich nicht, ihn freundlich zu nennen; ja – diesmal paßt das so selten

zutreffende Wort: menschenfreundlich.

September 1981



Berliner Begegnung

Liebe Kollegen, beinahe wäre es mir lieber gewesen, ich wäre nicht mehr

drangekommen; dann wäre noch deutlicher geworden, als es so schon ist,

daß es sich bei dem ema, über das wir sprechen, um eine

Männerangelegenheit handelt: Das ist meine Überzeugung.

Im Laufe dieses letzten Jahres habe ich einmal – ich glaube, es war im

April – eines jener Erlebnisse gehabt, die man selten im Leben hat und die

man nicht vergißt: Das war angesichts einer Fernsehnachrichtensendung.

Der Sprecher oder die Sprecherin referierte, daß eine Expertenkonferenz –

ich glaube, sie tagte in London – zu dem Ergebnis gekommen war, Europa

habe noch eine Überlebenszeit von drei oder vier Jahren – ür den Fall,

daß die jetzige Politik weitergeührt würde.

Da hae ich eine Minute, in der das geschah, was in drei oder vier

Jahren geschehen soll.

Ich muß sagen, daß diese Minute nicht nur negativ in mir gewirkt hat –

lähmend –, sondern sie hat auch sehr viel Zorn freigesetzt und Freiheit.

Wenn es so ist oder so sein soll, wenn manche es sich wünschen oder es

jedenfalls planen, daß dieses Europa zugrunde geht, dann darf man sich ja

wohl noch einiges herausnehmen; zumindest fragen. Zum Beispiel frage

ich – nicht erst seitdem, aber besonders seitdem: Was eigentlich – wenn

Überleben von Verdiensten abhängt, was ja natürlich nicht der Fall ist;

aber da wir Intellektuelle sind, in bestimmten ethischen Begriffen erzogen,

kommen uns eben auch solche Fragen –, was eigentlich hat diese Kultur

gegeben, daß sie zu überleben verdient.

Es ist mir einiges eingefallen. Ich war über mich selbst ein wenig

erstaunt: Bisher hae ich eher dazu geneigt, die mörderischen,

expansionistischen, andere Völker und Erdteile unterdrückenden und

ausraubenden Züge in der Geschichte des Abendlandes zu betonen. Ich

stelle diese Frage hier, im positiven Sinn, daß Ihnen auch einiges einfallen



möge. Ich glaube nämlich, das gehört zur Friedensvorbereitung und zur

Kriegsverhinderung. Ich glaube, diese neue Durcharbeitung unserer

Kultur gehört zu unseren Aufgaben als Schristeller.

Ein Satz war mir in dieser Minute auch eingefallen – wiederum eine

Frage –, den ich seitdem nicht mehr aus meinem Kopf herauskriege, der

mich sehr stört und den ich nicht ohne Bedenken weitergebe: Hat Hitler

uns eingeholt? – Dieser Satz kam mir spontan, dann erst fragte ich mich,

wie mein Kopf, mein Unbewußtes ihn gemeint haben mochten. Gemeint

war er wohl so: Hitler hat es nicht gescha, Europa zu vernichten,

wonach es ihn ungeheuer verlangte, wie wir wissen; wenn er schon die

Tür hinter sich zuschlug, dann sollte das mit einem solchen Krach

geschehen, daß ganz Europa davon zusammenstürzen sollte. Dies hat er

nicht gescha, auf Grund von historischen Bedingungen, auf Grund der

Leistungen von Armeen, die wir kennen.

Nun ist eine historische Lage eingetreten, die diese selbe Frage wieder

auf die Tagesordnung setzt, und ich muß sagen, neben dieser großen

Freiheit, die sich mir da auat, machen eine ungeheure Beklemmung und

ein schweres Geühl von Verantwortung mir zu schaffen.

Daraus ergibt sich meine nächste Frage, die ür mich weitreichend

geworden ist, die ich hier nur andeuten kann: Sollten wir nicht, angesichts

der »Lage«, in der wir uns nun befinden, ernstha beginnen – mehr, als

wir es bis jetzt tun, mehr, als es auch durch diese Tagung angefangen

wurde –, zu denken und ür möglich zu halten, was eigentlich nicht geht?

Ich bin nämlich der Meinung, uns kann nur noch helfen und reen, was

eigentlich nicht geht. Was ür möglich zu halten wir uns abgewöhnen

ließen.

Beispielsweise muß ich mich dazu bekennen: Häe Hermlin mich

gefragt, als er diese Tagung in seinem Kopf herumtrug, ob ich es ür

möglich halte, daß sie zustande kommt – ich häe gesagt: Nein, ich halte

das nicht ür möglich. Sie ist aber zustande gekommen. Ich finde sie sehr

wichtig, mit allem, was gesagt wurde, sehr wichtig, und in ähnlicher

Weise stelle ich mir vor weiterzugehen.



Mehr noch als die Frage, die ich vorhin zitierte, plagt mich eine

Überlegung, von der ich mich nur langsam und widerstrebend, inzwischen

aber so fest überzeugt habe, daß es sehr schwerfallen würde, mir das

Gegenteil zu beweisen: Diese Raketen, diese Bomben sind keine

Zufallsprodukte dieser Zivilisation. Eine Zivilisation, die imstande war,

derartig exakt ihren eigenen Untergang zu planen und sich, unter solch

furchtbaren Opfern, die Instrumente daür zu beschaffen – eine solche

Zivilisation ist krank, wahrscheinlich geisteskrank, vielleicht todkrank.

Diese Raketen, diese Bomben sind ja entstanden als genauester und

deutlichster Ausdruck des Entfremdungssyndroms der

Industriegesellschaen, die mit ihrem »Schneller, Besser, Mehr« alle

anderen Werte diesem »Wert« Effektivität untergeordnet haben, die

Massen von Menschen in ein entwirklichtes Scheinleben

hineingezwungen und die besonders die Naturwissenschaen in den

Dienst genommen haben. Ihre »Wahrheiten«, das heißt: Fakten, als die

Wahrheit anerkennen, bedeutet: Was nicht meßbar, wägbar und

verifizierbar ist, das ist so gut wie nicht vorhanden. Es zählt nicht, so wie

überall, wo das »Wirkliche« und Wichtige entworfen, hergestellt und

geplant wird, Frauen nicht zählten und nicht zählen. Man muß sich doch

einmal vorstellen, wie es sich auswirken muß, wenn die Häle der

Menschen, die in einer Kultur lebt, von Natur aus überhaupt keinen Anteil

hat an ihren Hervorbringungen; und eben auch daran nicht – hindernd –,

wenn diese Kultur ihren eignen Untergang plant. Vielleicht sollte man

einmal nicht nur mit einem Lächeln darüber hinweggehen, nicht nur

abwehren, was eine Frau da wieder mal vorzubringen hat in bezug auf

Wirksamkeit oder Unwirksamkeit ihres Geschlechts. Dieses Wegdrängen

des weiblichen Faktors in der Kultur hat genau in dem Zeitraum

begonnen, über den Helmut Sakowski eben sprach: als die minoische

Hochkultur durch die mykenischen Expansoren überlagert, vernichtet

wurde. Homer hat diese Kämpfe Hunderte Jahre später in seinem

berühmten Epos verherrlicht: Kampeschreibungen sind die ersten

Beschreibungen der abendländischen Literatur, Schlachtenschilderungen,

Beschreibung von Schlachtgeräten: der Schild des Achill. Daran, ist mir



klargeworden, kann ich nicht anknüpfen. Das kann meine Tradition nicht

sein. Es ist kein Hymnus denkbar auf die Schönheit der Atomrakete. Auch

unsere Ästhetik muß neu durchdacht werden.

Eine letzte Bemerkung. Das Wort: »Im Krieg schweigen die Musen« –

gilt es etwa schon? Ich habe den Eindruck, daß unsere Gesellscha, daß

wir zu leicht bereit sind, uns in einen Vor-Krieg hineinzubegeben: Darüber

bin ich am meisten betroffen, davor möchte ich am meisten warnen.

Was die Kunst seit Hölderlin, Goethe und Büchner behauptet hat, dann

wieder, mit Nachdruck, in diesem Jahrhundert; woür die Künstler

mißverstanden, verhöhnt, ihre Bücher verboten und verbrannt wurden

und werden, woür sie vertrieben, eingesperrt, gefoltert und umgebracht

wurden und werden, das hat sich leider bestätigt: Das Absurde ist die

Wahrheit, das Phantastische ist realistisch, und das Denken des

»gesunden Menschenverstands« ist wahnwitzig. Angesichts solcher

Tatsachen und Zustände muß ich mich weigern, in meine Arbeit das

Kalkül eines Atomkriegs hineinzunehmen. Ich kann nur arbeiten ür diese

Zeit, die nicht Kriegszeit ist, und ür die Zeit »danach«, in der, hoffentlich,

die Abrüstung zunächst beginnt, dann durch Verträge gesichert ist. Ich

hoffe, es noch zu erleben, daß dann eine Zeit ohne Waffen kommt, in der

der bleierne Druck, der auf uns liegt, weicht. Ich denke, ür diese Zeit muß

die Literatur heute schon arbeiten, so phantastisch und utopisch es

erscheint: Das mit schaffen helfen, was, nach den Definitionen von

Wissenscha und Politik, überhaupt nicht »wahr« ist oder nicht einmal

vorhanden, nämlich nicht »effektiv«: all das, dessen andauernde

Abwesenheit eben jene Todesverzweiflung hervorgebracht hat, an der die

»zivilisierte« Menschheit leidet und die sie dazu treiben könnte, sich in

den Tod zu stürzen: Freundlichkeit, Anmut, Du, Klang, Würde, Poesie;

Vertrauen, auch Spontaneität – das eigentlich Menschliche. Das, was am

ehesten verfliegt, wenn eine Vorkriegsatmosphäre sich breitmacht.

Dagegen, finde ich, müssen wir anschreiben – auf Hoffnung hin, wie

Bobrowski sagte.

Auf die Frage, die junge Leute mir o stellen, wie man leben soll in

einer solchen Zeit, kann ich nur sagen, wie ich es versuche: ignorieren,



was alles nicht »wahr« sein soll, und es in seinem persönlichen Leben

wahr zu machen suchen. Und als Autor: so schreiben, daß die Gesellscha,

in der man lebt, den größten Nutzen davon hat. Das bedeutet: kritisch. Die

Gesellscha durch Kritik auf das aufmerksam machen, was ihr helfen

könnte, zu leben und zu überleben. Davon kann ich mich auf keinen Fall

abhalten lassen.

Dezember 1981



Lieber Heinrich Böll

Zum 65. Geburtstag

Einmal, vor Jahren, zeigte mir ein gemeinsamer Freund in einem Ihrer

Briefe einen Halbsatz, der sich auf einen Drien bezog; er lautete: »… vom

Ruhm bedroht wie wir alle …« Meine Reaktion auf Ihre wie beiläufige

Aussage machte mir klar, daß ich Sie nicht als »vom Ruhm bedroht« sah,

und daran hat sich seitdem nichts geändert. Ich häe nie gedacht, daß ich

Ihnen das einmal sagen würde, denn zu Ihrem nicht vom Ruhm-

Geährdetsein gehört es gerade, daß Ihr Gesicht solche Bekenntnisse

einfach nicht entgegennimmt; darum höre ich damit auf und frage lieber

mich, nicht Sie, wie Sie es fertigbringen, als Instanz, die Sie

glücklicherweise sind (übrigens auch ür mich), nicht Schaden zu nehmen.

Ich erinnere mich an Seiten in Ihren Büchern, an Aurie im Fernsehen,

an polemische Artikel und sane Artikel, in denen Sie sich ungeschützt

zeigten, wütend, verletzt, traurig, entsetzt, angstvoll, dankbar und

liebevoll: dies ist nicht der Weg der Instanzen. Ist eine Instanz lustig,

ironisch, selbstironisch, listig? Mutig? Und noch dazu scheint Ihnen gar

nichts anderes übrigzubleiben, als dem Bedürfnis so vieler nach einem

Menschen, der »zuständig« ist, zu genügen und es gleichzeitig, »mit der

andern Hand«, zu ignorieren.

Wenn man die Wörter zurückverfolgt – was Sie tun; die Wörter beim

Wort zu nehmen ist ein Teil Ihrer Arbeit –, dann kommt man ja an den

Punkt, an dem sie lebendig waren. Und so finden wir ja denn »instare«,

»auf etwas bestehen«, als elle ür das eingetrocknete »Instanz«, und

das ist ja ein höchst lebendiger Vorgang – gewiß kein einfacher, konflikt-

und schmerzloser –: auf sich zu bestehen und dieses »Sich« in aller

Bescheidenheit groß zu nehmen. Sie haben es sich selbst zugeschrieben,

und Sie schreiben es sich immer weiter zu, daß wir auf Sie hören.



Von vielen Ihrer Bücher weiß ich den Ort, an dem ich sie las: ein

Garten, ein Krankenhauszimmer, Hotelzimmer, ein Zugabteil. Nichts, was

Sie geschrieben haben, hat mich kalt gelassen, ungeachtet, welchen

literarischen Rang es in Ihrem Werk einnimmt. Die Rheinländer kannte

ich, ehe ich sie »in Wirklichkeit« kennenlernte, durch Sie. Durch Sie die

Lehre, daß man Abstrakta wie Güte, Gewissen, Hoffnung genauso konkret

nehmen und beschreiben kann und soll wie ein Haus, eine Landscha,

eine Familie. Und daß Güte, Gewissen, Hoffnung politische Tugenden sein

können. Daß es doch menschenmöglich ist, in einer Person private,

literarische, politische Tugenden zu vereinen, zu einer widersprüchlichen

Einheit, die ich »Lauterkeit« nenne.

Lieber, verehrter Heinrich Böll, ich nutze den Anlaß Ihres Geburtstages

schamlos aus, um Ihnen einmal zu sagen: Ich bin froh, daß es Sie gibt.

Mai 1982



Haager Treffen

Ausgehend von der Beobachtung, daß seit der Berliner Begegnung

europäischer Schristeller und Wissenschaler im Dezember 1981 die

Ablehnung der Kriegsvorbereitung, die sich am deutlichsten durch die

wahnsinnigen Rüstungsanstrengungen beider Seiten manifestiert,

allgemein geworden ist, daß nicht nur Autoren und Wissenschaler,

sondern Massen von Menschen wissen und sagen, was sie nicht wollen:

Krieg und alles, was zum Kriege ührt; daß auch die Regierungen beider,

im Kriegsfall einander vernichtender Seiten wieder und wieder bekundet

haben und bekunden, daß sie Krieg nicht wollen; daß also eine

weitgehende Übereinstimmung in Europa herrscht, was zu verhindern ist,

wenn auch noch nicht wie: von all dem ausgehend, scheint es mir an der

Zeit, deutlicher und genauer zu sagen, was wir wollen. Ich bin nämlich

davon überzeugt, daß wir alle, alle die Länder, aus denen wir kommen,

Friedfertigkeit lernen müssen, ernst und ehrlich in einen Lernprozeß

eintreten müssen, der jede Art geistigen Streits nicht nur zuläßt, sondern

voraussetzt, übt und wahrscheinlich steigert, der aber jeden Neben- und

Hintergedanken an eine Machtlösung der Spannungen zwischen den

Blöcken und innerhalb der Blöcke vollständig ausschließt und bis in die

Generalstäbe hinein die Versuchung, mit einem Erst-, Zweit- oder

Drischlag auch nur vorbeugende Planspiele zu betreiben, absolut ächtet.

Über die Schwierigkeit, eine solche Forderung nicht nur verbal

anzuerkennen, sondern zu leben, mache ich mir keine Illusionen, aber ich

bin sicher, daß aus einem Zustand des Nicht-Kriegs, in dem wir uns

befinden, immer wieder, und schnell, wirklicher Krieg werden kann, und

daß Friede nur von friedensähigen Völkern ausgehen wird. Mir scheint,

daß Autoren in besonderem Maße verpflichtet und in der Lage sind,

vertrauensbildend zu wirken, was heißt: Friedensähigkeit herzustellen.



Den Vernichtungsphantasien, die heute so viele Kräe binden, so viele

Kräe unterdrücken, müssen schöpferische Phantasien entgegengesetzt

werden, konkrete Utopien. Das Humanum ördern. Die Ethik nicht den

Waffensystemen anpassen. Dem Hauptargument beider Seiten, die

jeweilige Gegenseite würde in jede Blöße, die man sich gäbe,

hineinschlagen, in allem Ernst vertrauensbildende Maßnahmen

entgegensetzen. Auf diesem Feld können Konferenzen wie diese praktisch

Fortschrie erzielen, z.  B. indem von ihnen die Anregung ausgehen kann,

gemeinsame Lesungen von Schristellern verschiedener Länder in

möglichst vielen Ländern zu veranstalten, unter dem Moo: Schristeller

lesen ür den Frieden; indem der Kreis der Autoren, die an der Arbeit

dieser Konferenzen teilnehmen, bewußt und systematisch erweitert wird,

nämlich besonders auf jüngere Schristeller und Schristellerinnen, die

Generationen vertreten, die die Erfahrung »Krieg« nicht haen und die

ein Recht darauf haben, sich selbst gegen die Bedrohung ihrer Zukun mit

ihren Mieln zu wehren. Ferner, indem man überlegt, wie diese Reihe:

Appell der Schristeller; Berliner Begegnung, Haager Konferenz, Interlit

in Köln – fortgesetzt wird und ob zwischen den einzelnen Tagungen

irgendeine Art von Kontinuum denkbar wäre, damit die Arbeit eine

Beständigkeit bekommt.

Meine Anregungen, die selbstverständlich offen und fair jede

Modifikation erlauben, zielen darauf, daß die Impulse der Berliner

Begegnung, die in der DDR, aber nicht nur dort, ein großes Echo hae,

Hoffnungen weckte, lebendig bleiben.

Wir als Schristeller haben in unserer Arbeit an untergründige,

unbewußte Ströme in uns zu rühren, aber wir wollen damit keinen

Irrationalismus freisetzen, sondern beitragen zu jener Vernun, in der

beides beschlossen ist: Rationales und Emotionales.

Mai 1982



Kleists »Penthesilea«

Zärtlichen Herzen geühlvoll geweiht!

mit Hunden zerreißt sie

Welchen sie liebet, und ißt, Haut dann

und Haare, ihn auf.

HEINRICH VON KLEIST

Dedikation der »Penthesilea«

Die »Penthesilea« bleibt ein entsetzliches Schauspiel, selbst uns, die wir

an Entsetzliches gewöhnt sind. An eine Wurzel des Grauens muß Kleist

gerührt haben, daß ihm, über solche anderthalb Jahrhunderte, ein Vorgriff

auf unsere nicht leicht zu bewegenden Gemüter gelang.

Wir vernichten, was wir lieben – das ist, auf eine allgemeine Formel

gebracht, die Aussage der »Penthesilea«. Recht genau scheint diese

Formel auf unsre Zeit zu passen. 1807, als sie doch mit dem Beginn der

kapitalistischen Industrialisierung und der rigorosen Arbeitsteilung

gerade erst zur Geltung kam, fand sich ein Dreißigjähriger, dessen

Lebensformel sie war und dem nichts übrigblieb, als sie auszusprechen.

»… der ganze Schmutz zugleich und Glanz meiner Seele …«

Bezeichnenderweise wurde dieser Satz über mehr als hundertdreißig

Jahre, durch verschiedene Kleist-Ausgaben hindurch »verlesen«. Kleists

allzu kühne Selbstaussage aus dem Brief an seine vertraute Verwandte,

Marie von Kleist in Potsdam, wurde in aller Unschuld veredelt:

»Unbeschreiblich rührend ist mir alles, was Sie mir über die Penthesilea

schreiben. Es ist wahr, mein innerstes Wesen liegt darin, und Sie haben es

wie eine Seherin aufgefaßt: der ganze Schmerz zugleich und Glanz meiner

Seele.«

Viel, viel lieber Schmerz als Schmutz, das Stück war problematisch

genug. – Ein ähnliches Bekenntnis hat Kleist über kein anderes seiner



Stücke abgelegt.

Kleist sehe ich beinahe jedes Jahr anders. Einmal gewonnene Nähe

kann bis zur Distanzierung schwinden, je nachdem, welcher Zug seines

Wesens mir gerade am deutlichsten hervortri. Er liebte das Versteckspiel,

die Mystifikation – falls »liebte« das Wort daür ist. Er hae sie nötig. Der

Spionageverdacht, dem er sich öer ausgesetzt hat, ist vielleicht nichts

anderes als ein unvermeidlicher Reflex seiner Umwelt auf seine

Gewohnheit, Spuren hinter sich zu verwischen. Dabei muß der

Geheimaurag, in dem er zu reisen schien, nicht notwendig von einem

preußischen Ministerium, er könnte sehr wohl von ihm selbst

ausgegangen sein, ein innerer Zwang, die wahren Motive ür seine

Exkursionen, die Ausbruchsversuche sind, sorgsam zu verbergen. Er war

im Wortsinn ein »unaussprechlicher Mensch«. Weil in jeder seiner

Bewegungen beinahe gleich stark die Gegenbewegung war, brauchte er

eine mehr als gewöhnliche Kraanstrengung ür jeden Schri. Nie blieb er

ohne bierste Zweifel; nie ging er ohne scharfes Schuldgeühl.

Das mag seine Gelassenheit erklären, wenn ihm, und sei es durch

unbequemste Umstände, jede eigene Entscheidung abgenommen ist: Als

er, zum Beispiel, im Januar 1807 – ausgerechnet zu einem Zeitpunkt, da

preußisches Königshaus und Heer gen Osten fliehn – mit zwei Kameraden

unbefangen in der Gegenrichtung loszieht und, von Königsberg aus in

Berlin eintreffend, alle drei als ehemalige preußische Offiziere den

Verdacht der französischen Besatzer wecken, festgenommen, observiert

und schließlich als Gefangene unter Spionageverdacht nach Frankreich

expediert werden. Kleist habe sich, schreibt der höfliche französische

Festungskommandant an die intervenierende Schwester Ulrike, »der

Gefahr ausgesetzt, als Spion betrachtet zu werden, als er sich aus dem

feindlichen Hauptquartier hinter die französische Armee begab«, deren

Befehlshaber Napoleon ist, ebender Kaiser, den Kleist ür einen bösen

Dämon hält. Nun schreibt er – man muß seine anderen, o tief

unglücklichen Briefe als Gegenbeispiele zu diesem kennen! – von

unterwegs an die Schwester: »Ob mich gleich jetzt die Zukun unruhig

macht, so bin ich doch derjenige von meinen beiden Reisegeährten, der



diese Gewalat am leichtesten verschmerzen kann; denn wenn nur dort

meine Lage einigermaßen erträglich ist, so kann ich daselbst meine

literarischen Projekte ebensogut ausühren, als anderswo. Bekümmere

Dich also meinetwegen nicht übermäßig, ich bin gesunder als jemals, und

das Leben ist noch reich genug, um zwei oder drei unbequeme Monate

aufzuwiegen.« Und dies, nachdem er in Königsberg, wieder einmal mit der

aussichtslosen Vorbereitung auf ein Staatsamt beschäigt, unter schweren

gesundheitlichen Störungen gelien und eben deshalb seine Entlassung

erwirkt hae: Die Gefangenscha befreit ihn von Verantwortung und

Rücksichten.

Unter den literarischen Projekten, die er erwähnt, ist, halb fertiggestellt,

die »Penthesilea«. Alle die Spielregeln, die, verblüffend ür uns, damals

zwischen den Offizierkorps gegnerischer Seiten noch gelten, sind in dem

Stück, das er, auf Ehrenwort bewegungsfrei, in Châlons-sur-Marne zu

Ende schreibt, außer Kra gesetzt. Das Anstößigste, was sich denken läßt,

hält ihn besetzt, Kannibalismus aus auswegloser Liebesleidenscha. In der

Geschichte der Amazonenkönigin, die nur lieben darf, den sie besiegt hat,

findet Kleist das Material zu einer der vertracktesten Identifikationen, die

ich kenne; die ja erst der Funke war, die kalte Glut hinter den Versen der

»Penthesilea« zu entzünden.

Den Stoff mag Kleist schon früher gekannt haben, jeder Gebildete seiner

Zeit war mit der Mythologie und den Heroengeschichten der alten

Griechen vertraut. Der Umgang mit ihnen ist kanonisiert, die

»Nachahmung der Alten« gilt als der »einzige Weg« ür den

zeitgenössischen Künstler, »groß«, ja »unnachahmlich« zu werden.

Winckelmann hat die Postulate aufgestellt, denen Goethe und Schiller

beipflichteten und die eher ein Harmoniebedürfnis der frühbürgerlichen

Aulärung in Deutschland als Einsicht in die Rolle der Kunst in der

griechischen Polis spiegeln: »Das allgemeine vorzügliche Kennzeichen der

griechischen Meisterwerke ist endlich eine edle Einfalt und eine stille

Größe, sowohl in der Stellung als im Ausdrucke. So wie die Tiefe des

Meeres allezeit ruhig bleibt, die Oberfläche mag noch so wüten, ebenso



zeigt der Ausdruck in den Figuren der Griechen bei allen Leidenschaen

eine große und gesetzte Seele.«

Es ist, als ob Kleist nicht erst die »Penthesilea«, sondern schon den

»Amphitryon« dagegen angeschrieben hat. Dem hae Goethe bereits

angemerkt, daß er nicht dazu beitragen würde, Antikes und Modernes zu

vereinigen, sondern eher dazu, das Moderne vom Antiken zu trennen. Er

dachte wohl nicht, daß Kleist das Ziel nicht anstrebte, an dem der

Klassiker seine Produkte maß.

Was menschlich ist, kann man auf zweierlei Weise bestimmen: indem man

möglichst viele, auch unheimliche, Erscheinungen des Menschlichen in

den Begriff hineinnimmt oder indem man möglichst vieles aus ihm

verbannt. Den letzteren Weg gingen die Griechen, und nach ihnen ging

diesen Weg die abendländische Kultur; inselha, wie der freie Polisbürger,

umgrenzt der griechische Philosoph und Tragiker, was zur menschlichen

Gesiung gehört; jenseits dieses abgezirkelten Bereichs, der schon die

griechische Frau nicht mehr aufnimmt, geschweige Sklaven und

Angehörige anderer Völker, beginnt das Niedere, Barbarische. Beginnt der

Herrschasbereich anderer Göer als der klar gegliederten

Göerhierarchie des zwölöpfigen Olymp. Eine Kenntnis über die

allmähliche Verfertigung dieses Göerhimmels in jahrhundertelangen

Auseinandersetzungen der Griechen mit einem vielgestaltigen

Völkergemisch, das, aus sehr alten matriarchalischen Traditionen her,

ganz andere Göer, meist nämlich Göinnen, verehrte – eine solche

Kenntnis können die Autoren um 1800 nicht besitzen. Auch Kleist ist

angewiesen auf ellen wie Benjamin Hederichs »Gründliches Lexicon

Mythologicum«, in dem er immerhin Varianten zu der Grund-Geschichte

der Penthesilea fand: daß sie nach Troia kam, um mit ihrem Heer den

Troern gegen die griechischen Belagerer beizustehn; daß zuerst sie es war,

die den Griechenheros Achill tötete; daß der aber auf Bien seiner Muer,

der Meeresgöin etis, von Zeus wiedererweckt wurde und nun

seinerseits die Amazonenkönigin erschlug; daß er sich in die Leiche der

Frau, die sich ihm zum Kampf gestellt hae, verliebte. – Daß er also –



doch dies ist mein sarkastischer Kommentar – nur eine tote Frau lieben

konnte, nicht eine, die ihm widerstand.

Kleist, weit entfernt von Ironie, womöglich noch weiter von

Selbstironie, muß in diesen verschiedenen möglichen Enden der

Geschichte blitzartig seine Lesart des Stoffes gesehen haben, jene

Wendung, die ihm erlaubte, sich bis an die Grenzen seiner Natur zu

entäußern und sich dabei zugleich hinter einem undurchdringlichen

Fabelgeflecht zu verbergen. Ein weiteres, das bisher schärfste Instrument

seiner Selbsterforschung, so beschaffen, daß es Intimes, Persönliches,

zugleich aber Allgemeingültiges hervorbringen mußte. »Und gilt's den

Meisterschuß ins Herz des Glückes, / So ühren tück'sche Göer uns die

Hand.« Penthesilea? Kleist? Oder die Erfahrung einer ganzen Generation?

Die Klassiker wollen an keine Göer glauben, die Lust daran häen,

ihre Geschöpfe zu quälen. Ebendies aber ist Kleists Bewußtsein; gutartige

Widersprüche sind es nicht, in die er sich verstrickt sieht. Sicherlich hat er

die griechischen Tragödien nicht so gelesen, wie wir sie heute nur noch

lesen können: als Zusammenfassungen, vorläufige Endprodukte

ungeheuerster jahrhundertelanger Kämpfe, in denen die Moral der Sieger

formuliert ist, doch hinter der Fabel, die sie diktieren, die Bedrohung

durch Älteres, Wildes, Ungezügeltes durchschimmert. Das 18. und frühe

19. Jahrhundert hat, aus unterschiedlichen Gründen, die Rechtfertigungs-

und Abwehrmechanismen in den griechischen Tragödien nicht bemerken

können; hat sich an ihre Überlieferung gehalten und nicht danach gefragt,

wie weit die vom Bedürfnis eines Siegervolkes, einer Klasse innerhalb

dieses Volkes geprägt war, was alles sie also ausschließen, verdrängen,

verteufeln mußte. Warum zum Beispiel die griechischen

Geschichtsschreiber die Amazonensage, die Geschichte von den wilden,

wehrhaen Frauen, die an der Nordküste des Schwarzen Meeres – in den

skythischen Regionen – und in Libyen Frauenreiche errichtet häen, in

denen Männliches entweder gar nicht oder nur in verkrüppelter und

versklavter Form geduldet wurde, derart faszinierte; zwischen Furcht,

Abscheu und Bewunderung hin und her gerissen, haben sie sie immer

wieder in den verschiedensten Varianten kolportieren müssen. Ihnen war



ja die Minderwertigkeit der Frau selbstverständlich, sie haen ihre Frauen

entrechtet, ins Haus verbannt, unschädlich und ungeährlich gemacht.

Barbarisch, widernatürlich, angsteinflößend sind ihnen jene Frauen der

grauen Vorzeit, von denen es heißt, daß sie sich die Männer, um mit ihnen

Kinder zu zeugen, in Raubzügen jenseits der Grenzen ihres Reiches

erobern; daß sie nur Mädchen aufziehen, denen die Müer die rechte

Brust ausbrennen, um sie zum Waffendienst mit Lanze und Pfeil und

Bogen tauglicher zu machen; daß sie eine Menge Städte in Nordafrika und

entlang der kleinasiatischen Westküste gegründet häen und daß auch

das berühmte Heiligtum der Diana in Ephesos von ihnen gestiet sei. Die

großartige Literatur der Griechen kann man auch als eine Literatur

unauörlicher Verdrängung weiblicher Kultur, weiblicher

Lebensansprüche im weitesten Sinne lesen. Die deutsche Aulärung nun,

zunächst begrenzt auf eine schmale Schicht gebildeter Männer, suchte in

der Anlehnung an die Alten eine Bestätigung und Befestigung der eigenen

Vernunmoral, die sie über den unvernünigen, unentwickelten

deutschen Verhältnissen aufpflanzte: eine heroische Anstrengung. Daß

unter diesen Befestigungen und Eindämmungen, welche Aulärung und

Klassik durch ihr Ideal der Erziehung zu Humanität gegen das

Barbarische, Untergründige, Unbeherrschte der menschlichen Natur

aufrichten, ein Strom weiterläu, von dessen Wildheit und Beschaffenheit

sie kaum eine Ahnung haben, zeigt sich mit den Romantikern; zeigt sich

an Figuren wie Kleist. Und zeigt sich, vor allem, scheint mir, an einem

Stück wie der »Penthesilea«.

Auch sie ist eine Aufnahme antiker emen. Aber anders als in den

Werken der Klassiker die Antike ans Licht gehoben wird, bricht hier der

Strom, der so lange unterirdisch floß, hervor – reißend, zerstörerisch, zum

Entsetzen der am klassischen Humanismusbegriff Gebildeten. »Ich bin

nach dem Lesen der ›Penthesilea‹ neulich gar zu übel weggekommen«,

sagt Goethe nach der Lektüre des neuen Stückes; und an Kleist schreibt er,

kühl und höflich: »Mit der Penthesilea kann ich mich noch nicht

befreunden. Sie ist aus einem so wunderbaren Geschlecht und bewegt sich



in einer so fremden Region, daß ich mir Zeit nehmen muß, mich in beide

zu finden.« Und dies nach dem glühenden Dedikationsbrief Kleists an

Goethe vom Januar 1808. »Es ist auf den ›Knieen meines Herzens‹, daß

ich damit vor Ihnen erscheine«, so lautet der berühmte Satz in diesem

Brief. Ein indirektes Zitat aus dem Gebet Manasse in den Apokryphen, das

sich im Zusammenhang so liest: »Ich habe deinen Willen nicht befolgt

und deine Gebote nicht gehalten … Darum beuge ich nun die Kniee

meines Herzens und bie dich, Herr, um Gnade.« Was heißt denn das.

Erhebt Kleist den Adressaten des Briefes in Göernähe, nur um ihm im

gleichen Atemzug seinen eigenen Ungehorsam gegen seine Gebote und

Richtlinien ins Gesicht hinein zu vermelden? Während in der

»Penthesilea«, wo diese merkwürdig exaltierte Wendung ja auch

vorkommt, die so Angeredete sich soeben in grauenhaer Weise

vergangen hat; nach ihrer Untat an Achill ru Prothoe, die Freundin, der

Penthesilea zu:

           O du,

Vor der mein Herz auf Knien niederällt,

Wie rührst du mich!

Gibt es also auch ein heimliches Bestreben Kleists, Goethe mit der Gestalt

der Penthesilea zu identifizieren? Manche Deutungen wollen in der

»Penthesilea« ja nichts anderes sehn als einen Ausschni aus dem

fortwährenden Zweikampf Kleists mit Goethe. Goethe, der dieses Stück

auch als eine Zurücknahme seiner »Iphigenie« lesen mußte: sie, die

imstande ist, zwischen den Ansprüchen zivilisierter Menschen und einer

barbarischen Göin zu vermieln; das Menschenopfer zu verhindern;

Aussöhnung zwischen unauflöslichen Widersprüchen zu bewirken: Alle

menschlichen Gebrechen / Sühnet reine Menschlichkeit.

Aber Gebrechlichkeit ist Kleists Wort, nicht das des über

ünfzigjährigen Goethe. Ach, wie gebrechlich ist der Mensch, ihr Göer! –

Dieser Stoßseufzer der Oberpriesterin gehört zu den letzten Zeilen der

»Penthesilea«. Wie kann dieser Kleist sich die Aufgabe stellen, mit der


