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Nackte Tatsachen
 
 
Ich nannte mich Wolfgang W., oder es wäre korrekter zu

sagen, meine Eltern hatten mich so genannt, hatten mir
diesen Namen aufoktroyiert, auf dass ich fortan mit diesem
Namen durch das Leben gehen musste. Wolfgang W., W.
wie Oscar Wilde oder Winston Churchill. Es lag aber nicht
an meinem Namen, dass mein Leben in der Folge nicht
immer so verlief, wie ich mir dies vielleicht erträumt hätte.
Denn anfangs hatte ich mir gar nichts erträumt. Ich lebte
vielmehr so vor mich hin, verbrachte eine an besonderen
Ereignissen sehr karge Kindheit, eine Jugend, deren
Höhepunkt ein dritter Platz bei einem
Oberklassenfußballturnier gewesen war, und schlitterte
über den Umweg eines mir sicher nicht auf den Leib
geschneiderten Studiums in meinen jetzigen Beruf eines
Autoverkäufers. Eigentlich verkaufe ich eher Träume, denn
wenn sich ein Österreicher mit all seinen Ersparnissen
einen japanischen Sportwagen kauft, ist damit meist der
Traum verbunden, dass sein neues Automobil in Wahrheit
ein Porsche sei. Deshalb passieren auch immer so viele
Unfälle mit japanischen Sportwagen: Deren Fahrer
schließen beim Anblick des Fahrzeugemblems auf dem
Lenkrad die Augen und bilden sich ein, sie lenkten das
deutsche, für sie leider unerschwingliche Luxusfahrzeug.

 
Mein Job im Verkaufen von Autoträumen mag zwar helfen,

die Träume vieler finanziell nicht so gut situierter
Menschen zu verwirklichen – bis eben zu jenem Moment,
wo sie auf der Autobahn die Augen schließen und in eine
Leitplanke fahren –, mir hilft er lediglich, ein sorgenfreies,
aber deshalb nicht unbedingt zufriedenes Leben zu führen.
Warum ich vom Stadium der Zufriedenheit trotz einer
reizenden Frau und zwei braven Kindern so weit entfernt
bin, dürfte auch daran liegen, dass ich Autos im Grunde



hasse. Am liebsten gehe ich zu Fuß, manchmal fahre ich
auch mit dem Fahrrad. Um ein Auto mache ich außerhalb
meines Jobs aber beständig einen großen Bogen. Es ist mir
bewusst, dass es absurd klingt, dass ausgerechnet ich
Autoverkäufer wurde. Aber man weiß ja, wie das läuft. Man
ist zur falschen Zeit am falschen Ort, trifft dort die falschen
Leute und schon hat man einen gut bezahlten, aber äußerst
widerwärtigen Job. Es kommt immer wieder vor, dass ich
auf dem Weg von der Teeküche, wo ich mir ein Glas Wasser
hole, in mein Büro denke, ich müsste jetzt das Wasserglas
an die Wand schleudern, um meine Frustration und
Aggression gegenüber meinen Kollegen und potentiellen
Kunden abzubauen. Dass ein Wechsel meines
Arbeitsplatzes nur sehr selten in Erwägung gezogen wird,
hängt mit meiner schon sprichwörtlichen Beharrlichkeit
und jeglichen Änderungen abgeneigten Persönlichkeit
zusammen. Wäre ich im antiken Griechenland geboren und
hätte dort die Gelegenheit gehabt, mit Heraklit zu
sprechen, ich hätte ihn gewiss davon abgehalten, das
Leben als einen ständigen Fluss – von Überdrüssigkeiten? –
zu brandmarken. Ich hätte alles dafür gegeben, dass es
statt „Panta rhei“ „Vita est institio“ hieße oder wie es
Heraklit eben auf Altgriechisch ausgedrückt haben würde.

 
Interessant und für mich im Nachhinein doch

verwunderlich an jenem Ereignis, das ich kurz schildern
möchte, war, dass es zu keinerlei Ängsten oder
Unsicherheiten über die Zukunft führte. Obwohl es
immerhin der Paradefall des Panta rhei war und mein
stillstandgeprägtes Leben hätte erschüttern müssen, war
es mir sehr willkommen, dass man bei einer
Routineuntersuchung als sogenannten Zufallsbefund einige
nicht sehr hoheitsvoll aussehende Veränderungen in
meinem Gehirn und daran anschließend eine kleine
Öffnung in meinem Herzen feststellte, die an einem Ort
war, an dem sie nichts zu suchen hatte. Die damit



verbundenen Krankenhausaufenthalte empfand ich
sonderbarerweise als etwas überaus Glückhaftes. Im
Besonderen die Möglichkeit, Thomas Manns Zauberberg in
eben jener waagrechten Lage zu lesen, die für Castorps
Leben offenbar auch die bevorzugtere Daseinsform zu sein
schien, erfüllte mich mit einer gewissen Dankbarkeit. Dass
ich dem Zustand der Zufriedenheit näher gekommen wäre,
möchte ich in diesem Zusammenhang aber nicht
behaupten.

 
Nach der Konfrontation mit dem Befund des ungehörig

seit meiner Geburt nicht zugewachsenen Loches schien für
mich klar zu sein, dass dieses Loch zu verschließen sei, so
dies medizinisch durchführbar war. Da mir dies von vielen
Seiten bestätigt wurde, die Folgen eines solchen Eingriffes
darüber hinaus als überaus minimal vor Augen geführt
wurden, galt mein weiteres Bestreben nur mehr dem Ziel,
den Lochverschluss so schnell wie möglich hinter mich zu
bringen. Über Freunde von Bekannten meiner Eltern stellte
ich den virtuellen Kontakt zu dem den Eingriff
vornehmenden Arzt her, ein persönlicher Termin ging sich
vor der Operation nicht mehr aus. So lernte ich Dr.
Fabregas nur telefonisch kennen, seine Stimme schien
nichts Böses zu verheißen und auch der von ihm
vorgeschlagene Termin „11. September“ – oder, wie er zu
sagen pflegte, Nine Eleven – hatte für mich nichts
Unbehagliches oder gar Abschreckendes an sich. Mir war
nur wichtig, dass ich bald unter das Messer kam. Dabei
zerstörte Dr. Fabregas aber gleich meine Vorstellungen von
einer ernsthaft famosen Herzoperation, indem er erklärte,
dass das Messer nur dazu diente, einen kleinen Schnitt zu
setzen, um danach ein dünnes Schläuchchen in eine meiner
Venen einzuführen, durch das man ein winziges
Schirmchen in mein Herz einführen wollte, das dort für die
Herstellung des von der Natur grundsätzlich vorgesehenen
lochfreien Zustandes meines Herzens sorgen sollte. Wie



der Eingriff im Einzelnen vonstattengehen würde,
interessierte mich im Grunde nicht. Dennoch konnte ich die
Details den seitenlangen Erklärungen, die ich später im
Spital zu lesen bekam, entnehmen, um an deren Ende mit
meiner Unterschrift auch noch zu bestätigen, dass ich
letztlich damit einverstanden wäre, zu sterben, wenn die
Operation oder der Eingriff nicht den geplanten und
allgemein voraussehbaren Verlauf nehmen sollte.

 
Als ich einen Tag vor dem 11. September ins Krankenhaus

einrückte, traf ich dort Olga Flor, die einen Freund
besuchen wollte. Obwohl wir seit den gemeinsamen
Schultagen, die auch ein paar gemeinsame Stunden auf
einem Skilager und in einem schon seit Jahren der
Vergangenheit angehörenden „Lion’s Pub“ einschlossen
und gut zwanzig Jahre zurücklagen, kein Wort mehr
miteinander gewechselt hatten, entwickelte sich ein
angeregtes Gespräch. Gespräch mag vielleicht nicht der
treffendste Ausdruck sein, denn tatsächlich erzählte sie mir
eine Geschichte nach der anderen, ohne dass ich auch nur
einmal zu Wort kam. Ich wusste daher auch nicht, ob sie
mir Begebenheiten aus ihrem Leben oder aus einem ihrer
bereits geschriebenen oder noch der Niederschrift
harrenden Bücher erzählte. Natürlich war ich
geschmeichelt, dass sie mich nach all den Jahren
überhaupt noch erkannt und eines Wortwechsels für
würdig befunden hatte. Schließlich hatte sie es zu etwas
gebracht, nicht nur zu einem abgeschlossenen
Physikstudium, sondern auch zu drei vollendeten Romanen,
einem Platz auf der Longlist für den deutschen Buchpreis
2008 und zu regelmäßiger Erwähnung in den
österreichischen Tageszeitungen. Wenn gelegentlich ein
japanischer Sportwagen in einen Unfall verwickelt war,
dessen Fahrer ein Opfer meiner „Traumverkäufe“ gewesen
war, so hielten es die Zeitungen zum Glück nie der Rede



wert zu erwähnen, von wem das Unfallauto verkauft
worden war.

 
Ich war unleugbar beglückt, den Erzählungen einer

echten Schriftstellerin lauschen zu dürfen, auch wenn der
Redeschwall nach einer Weile im gesteigerten Ausmaß
ermüdend wurde und ich darob außerdem meinen Termin
für die Voruntersuchung versäumte. Sollte meine Operation
nicht so erfolgreich verlaufen, wie mir dies Dr. Fabregas in
Aussicht gestellt hatte, sondern eher eine solche Wendung
nehmen, wie es die von mir unterschriebene
Einverständniserklärung für durchaus möglich erscheinen
ließ, so würde ich jedenfalls die Erzählungen einer jungen,
aufstrebenden Dichterin mit ins Jenseits genommen haben.

 
Als es schließlich ernst wurde und ich nur mit einem

Spitalsnachthemd bekleidet im Vorzimmer zum
Operationssaal auf meinem Bett lag, wurde mein Denken
von einem einzigen Gedanken geprägt: Was würde
geschehen, wenn ich während der Operation plötzlich den
Drang verspüren sollte, auf die Toilette zu müssen? Da ich
sehr lange warten musste, bis ich endlich in den OP
geschoben wurde, schien es nicht so abwegig zu sein, dass
das von mir Befürchtete auch tatsächlich eintrat.  Dass die 
Gabe einer hinreichend großen Dosis eines Narkotikums 
das Entstehen des mir so bedrohlich erscheinenden 
Dranges allenfalls verhindern würde, kam mir nicht in den 
Sinn. Auch jetzt würde ich nicht ausschließen, dass die mir 
damals noch bevorstehende, jetzt schon lange 
zurückliegende Narkose mein Problem doch nicht gelöst
haben würde. Was verwunderlich war: Ich dachte nicht an
den Erfolg oder Misserfolg der anstehenden Reparatur
meines Herzens, sondern nur an das zuvor Erwähnte.
Wahrscheinlich machte dies aber die langsam verrinnenden
Minuten im Vorzimmer genauso schwer erträglich wie die



in dieser Situation viel näher liegende Angst vor dem als
möglich dargestellten Ergebnis der Operation.

 
Nach einer allenfalls durch technische Gebrechen

verursachten und mir als Unendlichkeit erscheinenden
Wartezeit schob man mich in den OP, wodurch meine
Gedanken naturgemäß etwas abgelenkt waren, die
Situation insgesamt sich jedoch leider nicht entspannte.
Nun trat das unvermeidliche Ereignis immer näher an mich
heran, man beraubte mich meines ohnehin schon sehr
dürftigen Nachthemdes und begann, die der Tunnelöffnung
für mein Schirmchen entgegenstehenden Schamhaare
abzurasieren. Meinem Ersuchen nach ein wenig
wärmenden Textilien – den Schwestern und dem später
herantretenden Ärzteteam mochte es angesichts der 
anstehenden Arbeit warm gewesen sein, ich hingegen fror,  
nicht zuletzt wegen der mir verordneten
Bewegungslosigkeit – kam man zwar nach, dennoch fühlte
ich mich sehr nackt auf dem OP-Tisch. Und ich war es ja
wohl. Dabei verließ mein Bewusstsein im Laufe der
nächsten Vorbereitungshandlungen allmählich den Ort des
Geschehens, man ließ die Wohltat der Narkose durch eine
Leitung in mich fließen, bevor man das berühmte
Schirmchen durch das fachgerecht verlegte Kanalrohr in
mein Herz einführte. Dr. Fabregas dürfte den OP erst
betreten haben, als ich mich schon teilweise in meine
Traumwelt verabschiedet hatte. Dunkel tauchte in späteren
Jahren sein von einem riesigen Mundschutz verhängtes
Gesicht vor meinen Augen auf. Da ich ihn weder davor
noch später je persönlich in wachem Zustande getroffen
hatte, beruhten meine diesbezüglichen Erinnerungen wohl
nur auf der Annahme, dass es Dr. Fabregas gewesen sein
musste. Denn anders als bei traditionellen
Fahrzeugkontrollen durch die Polizei wies sich Dr. Fabregas
mir gegenüber nicht durch einen Lichtbildausweis aus.
Selbst wenn er dies getan hätte, wäre ein Vergleich des



Ausweisbildes mit der Wirklichkeit durch die
Operationsverkleidung des Arztes nur schwer möglich
gewesen. Damals hatte ich aber keinen Grund, an seiner
Identität zu zweifeln. Auch an seinen Fähigkeiten, die man
zuvor schon vielfach gelobt hatte, hatte ich keinen Zweifel.
Ich ergab mich ohne erlebnisstarke Gefühle dem da
Kommenden und war bloß dadurch peinlich berührt, dass
der Gedanke an den plötzlich notwendigen Toilettenbesuch
die schönen Geschichten Olga Flors zu überlagern drohte.

 
Als mein Geist den OP verlassen hatte, wurde ich dadurch

entschädigt, dass ich davon träumte, in einem der
Spitalsgänge lustzuwandeln. Es war ein beinahe
schwereloses Hinweggleiten über den kalten Boden. Mein
Blick streifte die Patienten, die in ihren Betten auf den
Gängen ihrer weiteren Bearbeitung harrten, und die
zwischen ihnen emsig umherschwirrenden
Krankenschwestern und Ärzte. Da ich meinen Spaziergang
dazu nutzen wollte, ein mir verschriebenes Medikament zu
nehmen, vertiefte ich mich in die Lektüre des
Beipackzettels. Dieser legte mir nahe, das Medikament, das
ein einer Zahnpaste nicht unähnliches Gel war, auf dem
Beipackzettel selbst, und zwar entlang des aus zwei Worten
bestehenden Namens des Medikamentes aufzutragen. Ich
bestrich den Beipackzettel daher mit dem Gel, konnte
danach aber die weiteren Anwendungsvorschriften nicht
mehr lesen. Ich fragte eine mir entgegenkommende, wohl
nicht unattraktive Patientin oder Krankenschwester, wie
ich das Medikament nun zu mir nehmen solle. Sie fuhr mit
ihren Fingern über den Beipackzettel und wischte das Gel
davon ab, sodass es sich auf ihren Fingern befand. Diese
steckte sie mir in den Mund. Ich schleckte sie – genussvoll?
– ab. Dies wiederholte sich mehrmals, bis das ganze auf
dem Beipackzettel befindliche Medikament in meinen
Körper eingedrungen war. Ob zu diesem Zeitpunkt das
Schirmchen mein Loch im Herzen in der Realität bereits



verschlossen hatte, konnte ich nachträglich nicht mehr
eruieren.
 



Zum Silbernen Halbmond
 
 

Finda, Fabregas und Blassnig saßen wie immer am
Donnerstag im Silbernen Halbmond und tranken ihr Bier.
Finda war ein leidlich erfolgreicher Anwalt in Linz, hatte

stets einen grünen Trachtenanzug an und fuhr einen
farblich darauf abgestimmten Puch G. Er war nicht allzu
groß, für sein Alter aber noch mit ziemlich vielen Haaren
gesegnet, sodass man ihn zumeist jünger schätzte, als er

tatsächlich war. Dafür war es schon des Öfteren
vorgekommen, dass man ihn ob seiner hohen Fistelstimme
am Telefon für eine Frau gehalten hatte, was seinem sehr

stark ausgebildeten Selbstbewusstsein für ein paar
Augenblicke einen kleinen Dämpfer versetzte. Sein

herausragendes Merkmal war eine ausgesuchte
Höflichkeit, die in krassem Gegensatz zu seinen

verschlagenen Gesichtszügen stand und nichts Gutes
verhieß. Vielleicht war es diese wie aufgesetzt wirkende

Höflichkeit, die jeden, der ihn zum ersten Mal traf,
misstrauisch werden ließ. Und dieses Misstrauen ließ in

der Regel auch später nicht nach, wenn man Finda länger
kannte, denn die Diskrepanz zwischen seinen

einschmeichelnden Worten und seinen tatsächlichen
Handlungen bewies Findas wahren unlauteren Charakter.
So kam es auch, dass er trotz seiner Redegewandtheit und
einer für Rechtsanwälte überdurchschnittlichen Kenntnis

der diversen Rechtsgebiete letztlich vor Gericht in den
meisten Fällen den Kürzeren zog. Denn die Richter

vermuteten hinter seinen salbungsvollen Worten stets
etwas anderes, als diese ausdrückten. Und in den meisten
Fällen hatten sie auch Recht, Findas Mandanten bekamen
Unrecht und Finda sein Honorar. Da er es aber auch nach
verlorenen Prozessen verstand, seine Mandanten durch
seine Höflichkeitsfloskeln von der Realität abzulenken,



kamen einige immer wieder zu ihm zurück, um auch im
nächsten Prozess zu verlieren.

Seit Kindheitstagen war er mit dem dickbäuchigen
Blassnig befreundet, einem seit Kurzem in Frühpension

befindlichen Mittfünfziger, der es in seiner aktiven Zeit vom
Sportwagenfahrer zum massierenden Besitzer eines

physiotherapeutischen Ambulatoriums gebracht hatte. Da
er von seiner Jugend an stets auf zu großem Fuße, welcher

in der Regel in genagelten handgefertigten Schuhen
steckte, gelebt hatte, war der Konkurs seines

Unternehmens unvermeidlich gewesen. Dies minderte
Blassnigs Lebensfreude aber nicht sonderlich, als er sich
kurzerhand in den keineswegs wohlverdienten Ruhestand
verabschiedete. Aus sozialversicherungsrechtlicher Sicht
wäre dies naturgemäß nicht möglich gewesen. Aber eine

der drei Lebensgefährtinnen, die er zur damaligen Zeit sein
eigen nannte, machte es ihm möglich. Sie versprach ihm,
als Sekretärin in einem oberösterreichischen Leitbetrieb
noch mehr zu arbeiten und noch weniger für sich selbst
auszugeben. Auf diese Weise konnte Blassnig weiterhin

Maßanzüge beim alten Schneider Baseltov in der
Bergschlösselgasse kaufen, teure, wenngleich geleaste

Autos fahren und dicke Zigarren rauchen. Dass Blassnig in
jungen Jahren ein Gigolo der besonderen Art gewesen sein
mag, war angesichts seiner jetzigen Beleibtheit nicht leicht

vorstellbar, zumindest war seine leicht angegraute, auf
eineinhalb Zentimeter gestutzte Haarpracht von solcher
Art, dass man versucht war, wie bei kleinen Kindern mit

der Hand darüber zu streichen und leise „Mein Bärli!“ zu
flüstern. Ein weiteres Charakteristikum Blassnigs war sein
unorthodoxer Gebrauch des Besteckes, den er auch seinen
Kindern teils erfolgreich weitergegeben hatte. Als sich ein

Bekannter Blassnigs über die Ursache und den Zweck
dieser Eigenheit Klarheit zu verschaffen versuchte, fand er

eine der Wahrheit sehr nahe kommende Erklärung bei
Thomas Bernhard: „Der Emporkömmling hatte sich eine



aristokratische Eßweise angewöhnen wollen und ist in
einem grotesk-komischen Besteckgebrauch

steckengeblieben.“ (Holzfällen)
 

Der Dritte des donnerstäglichen Stammtisches im
Silbernen Halbmond war Dr. Fabregas, ein auf

Herzkathederuntersuchungen und Herzeingriffe mittels
Katheder spezialisierter Oberarzt im Krankenhaus der
Elisabethinen. Er hatte schütteres Haar, eine Brille, die

stets schief auf seiner Nase saß, und eine sehr attraktive
Frau. Seine Heirat mit Marla Tannhäuser, einer über die
Grenzen von Linz hinaus nicht allzu weit bekannten Film-
und Literaturkritikerin, hatte ihm nicht nur zwei Kinder,
sondern auch einen Nebenjob im Ambulatorium seines

Schwiegervaters, des Primarius Tannhäuser, gebracht. Die
Ironie des Schicksals hatte es mit sich gebracht, dass das

Tannhäuserische Herzambulatorium in jenen
Räumlichkeiten untergebracht war, in welchen Blassnig
seine große Karriere als Heilmasseur begonnen und sein

„Ambulatorium an der Donau“ untergebracht hatte.
Fabregas konnte es sich ob seines zweiten Jobs und der

damit verbundenen Aussicht auf Nachfolge in der Leitung
des Herzambulatoriums leisten, seine Tätigkeit bei den

„Liesl’n“, wie das Krankenhaus der Elisabethinen
landläufig genannt wird, mehr als Hobby denn als

ernsthafte Beschäftigung mit der Materie zu betrachten.
Konsequenterweise zeigte sich dies insbesondere im

Umgang mit den Patienten, die er als notwendiges Übel
ansah und nur insofern duldete, als sie ihm jene Herzen zur

Verfügung stellten, in welche er so gerne – von
Ultraschallbildern begleitet – mit seinen Schirmchen und
sonstigen medizinischen Heilbehelfen eindrang. Wenn die
Patienten ihr Herz am Eingang des OP abgegeben hätten

und während der Kathedereingriffe draußen im
Wartezimmer geblieben wären, während er mit den

diversen Unzulänglichkeiten seines Lieblingsorgans spielte,



wäre ihm dies wohl Erfüllung all seiner Träume gewesen.
Abgesehen von seiner insofern unkonventionellen

Patientenbehandlung wurde er unter seinen Kollegen als
sehr kenntnisreicher Spezialist auf seinem Schirmchen-
Gebiet respektiert, wegen seiner Penetranz in anderen

Bereichen und vor allem seiner Unfähigkeit, Terminpläne
einzuhalten und mit den computerunterstützten

Informationssystemen umzugehen, allerdings mit großen
Vorbehalten betrachtet und als Kollege alles andere als

geschätzt. Dies war auch einer der Gründe, weshalb
ausgerechnet er ein guter Freund von Finda und Blassnig
geworden war. Mit Finda hatte er bereits bei ihrem ersten
Treffen anlässlich einer Ausfahrt der Puch-G-Freunde zu

den Mostheurigen im Alpenvorland die chemische
Übereinstimmung ihrer beider Unaufrichtigkeiten

festgestellt. Und als er vor zwanzig Jahren das erste Mal
auf Blassnigs Massagetisch gelegen war, stellte sich mit

diesem eine fast unzeitgemäße Übereinstimmung ihrer Ess-
und Trinkgewohnheiten heraus. Zu Fabregas‘ Vorteil

führten bei ihm die zahlreichen gemeinsamen Ess- und
Trinkgelage mit Blassnig nicht zu solchen körperlichen

Verformungen wie bei Blassnig. Fabregas konnte essen und
trinken, was und so viel er wollte, er nahm kein Kilogramm

zu.
 

Die drei hatten an diesem Abend bereits jeder sechs
Krügerl hinter sich und starrten ein wenig stier auf die

Tischplatte vor sich.
„Darf es noch eine Runde für die drei Peter sein?“, fragte

der Wirt und wollte sich daran machen, drei weitere
Krügerl mit Bier zu füllen. Blassnig rülpste und meinte,

dass sie nun genug Bier getrunken hätten und dass es an
der Zeit für etwas Erfrischendes sei, zum Beispiel sechs
vierfache Heidelbeerschnäpschen. Der Wirt brachte das

Gewünschte, die drei hoben die Gläser und stürzten sie in



ihre Schlünder. Sie holten kurz Luft und setzten jeder das
zweite Glas nach.

„Wie wäre es, wenn jeder von uns vor der nächsten
Schnäpschen-Runde eine heitere Anekdote aus seinem

Leben erzählt?“, fragte Finda die beiden.
„Gute Idee, ich fange gleich an, denn dieser

Heidelbeerschnaps hat mir gerade wieder mein Gedächtnis
zurückgegeben, das ich schon im Bier verloren zu haben

glaubte“, sagte Fabregas.
„Ihr wisst ja, dass ich mich in den letzten Jahren auf diese

Schirmchenoperation spezialisiert habe, diesen Verschluss
des Loches zwischen den beiden Vorhofkammern im Herz,

das bei manchen Menschen nach der Geburt nicht
zusammenwächst. Ich glaube, dass ich in den letzten drei

Jahren ungefähr hundertfünfzig solche Eingriffe
durchgeführt habe, die alle vollkommene Erfolge waren.“
„Das heißt, hundertfünfzig nackte Patienten auf dem OP-
Tisch, hoffentlich mehr Patienten als Patientinnen! Herz,

was willst du mehr?“, unterbrach Blassnig den Fabregas in
dessen Erzählung.

„Sehr witzig. Jedenfalls letzten Herbst, ausgerechnet zu
Nine Eleven, ist mir ein kleiner Patzer passiert.

Wahrscheinlich war ich von unserem
Donnerstagstammtisch davor leichtgradig ermüdet. Denn
beim Einführen des Schirmchens zitterte meine Hand und

das Schirmchen fiel mir mitten im Katheder von der
Greifzange. Das kommt zwar zuweilen vor und ist im Grund
auch kein gravierendes Problem. Wir holen das Schirmchen
wieder aus dem Katheder – Kollege Xaver ist darauf schon

spezialisiert, weil er schon etliche meiner Schirmchen
wieder herausholen musste – setzen es noch einmal auf die
Greifzange und wiederholen die ganze Prozedur. Da es aber

auch beim zweiten Versuch herunterfiel, gesellte sich zu
meinem kleinen Kater vom Vortag doch eine gewisse

Nervosität. Ich nahm mir vor, das Schirmchen beim dritten
Versuch unbedingt in einem Zug an den vorgesehenen Ort



zu bringen. Das gelang mir auch, aber ich konnte es nicht
so hundertprozentig platzieren. Das Schirmchen verschloss
das Loch zwar größtenteils, aber nicht zur Gänze. Da wir
bereits drei Versuche hinter uns hatten, wollte ich nicht
noch einen weiteren riskieren. Außerdem war es bereits
um die Mittagszeit und ich hatte einen riesigen Hunger.
Wir beendeten den Eingriff, weil er ja zumindest zu 7/8
erfolgreich war, und ich gönnte mir einen Riesenteller

gebratener Calamari im Klosterhof.“
„Und was ist an der Geschichte so Außergewöhnliches,

dass du uns damit langweilst?“, fragte Finda.
„Warte! Stellt euch vor, einige Monate später ruft mich

dieser Patient an und meint, er habe von seinem
Internisten erfahren, dass mein Eingriff nicht „first class“
gewesen sei. Stellt euch das vor, nicht „first class“? Ich
musste mich zusammenreißen, um nicht schallend zu
lachen. Denn so eine nette Verharmlosung für einen

reichlich vermurksten Eingriff habe ich noch nie gehört.
Natürlich musste ich versuchen, ihn irgendwie wieder
loszuwerden. Ich sagte ihm daher, dass ich das nicht

glauben könne, da der Eingriff meiner Erinnerung nach
optimal verlaufen sei. Ich vertröstete ihn damit, dass ich

erst die Bilder vom Eingriffstag mit jenen seiner
Nachuntersuchung, bei der man auf den nicht

vollständigen Verschluss des Loches gestoßen war,
vergleichen wollte, bevor ich eine Aussage dazu treffen
könne. Der idiotische Patient hat mich inzwischen zwar

bereits mehrfach angerufen bzw. anzurufen versucht. Aber
bisher konnte ich ihn damit hinhalten, dass ich die Bilder
wegen Serverproblemen noch nicht gefunden habe. Bei

meinem letzten Telefonat habe ich angedeutet, dass ich die
Bilder vielleicht gar nicht mehr finden werde, weil sie im
virtuellen Nirwana der IT verschwunden sein könnten.

Aber was sagt ihr zu dem Ausdruck „nicht first class“, ist
der nicht sensationell?“



„Meinst du, dass dies der neue juristische Ausdruck für
einen Kunstfehler werden könnte?“, fragte Finda, der dem
Wirt das Zeichen für die nächste Heidelbeerschnäpschen-

Runde gab.
„Apropos Juristerei“, warf Blassnig ein, „ich habe zurzeit
wieder einmal einen unerquicklichen Prozess anhängig.“
„Wie bitte? Und ich weiß davon gar nichts?“, unterbrach

ihn Finda mit gespielter Entrüstung. „Ich dachte, dass ich
dein Haus- und Hofanwalt bin?“

„Aber Peter, beruhige dich! Es ist ja bloß ein
außerstreitiges Verfahren, bei dem man als Anwalt ohnehin

nichts Ordentliches verdienen kann. Das habe ich dem
Oberfettinger angehängt, der war mir noch einen Gefallen

schuldig. Und da er sich ja nicht nur bei Scheidungen
auszukennen scheint, dachte ich mir, wird er mir da auch

helfen können“, fuhr Blassnig fort.
„Worum geht es denn in deinem Verfahren?“, fragte

Fabregas neugierig.
„Ich habe schon wieder einen Unterhaltsprozess am

Hals.“
„Was, in deinem Alter? Schau mir einer an!“ Finda
schüttelte lachend den Kopf und leerte den dritten

vierfachen Heidelbeerschnaps.
 

„Ja, schön wäre es, wenn es ein aktueller Fall wäre, will
heißen, ein Kind beträfe, das ich vor Kurzem in die Welt zu

setzen geholfen hätte. Aber leider hat es mein
zwanzigjähriger Sohn Karl für notwendig empfunden, mich
auf Alimente zu verklagen. Ihr wisst schon, das ist dieses
undankbare Kind von Gerti, die vor zehn Jahren diesen

Autoverkäufer geheiratet hat. Ich habe in den letzten zehn
Jahren überhaupt keinen Kontakt zu dem Buben gehabt

und jetzt kommt er und will von mir plötzlich ein Geld. Aber
eines muss ich sagen: Der Oberfettinger ist wirklich genial!

Der hat zu mir gesagt: ‚Kein Problem, wir bestreiten
einfach die Vaterschaft.‘ Habe ich ihn gefragt, ob das nicht



schwierig ist, wenn ich vor zwanzig Jahren ein
Vaterschaftsanerkenntnis abgegeben habe. Sagt der

Oberfettinger: ‚Kein Problem, wir behaupten einfach, dass
die Gerti das Anerkenntnis damals erschlichen hat.‘“

„Aber Peter, das wird doch nicht so einfach sein, zwanzig
Jahre nach dem Anerkenntnis plötzlich zu sagen, dass du
nicht der Vater bist. Hast du denn jemals Zweifel gehabt,

dass du nicht der Vater bist?“, fragte Finda seinen Freund.
„Aber geh, Peter! Natürlich bin ich der Vater, sonst hätte
ich doch nie das Anerkenntnis abgegeben. Du kennst die

Gerti zwar nicht, aber ich kann dir sagen, die ist damals so
auf mich abgefahren, da gab es nicht den geringsten

Verdacht, dass sie etwas mit einem anderen Mann gehabt
hätte. Du darfst da nicht von mir auf meine Freundinnen

schließen. Das waren zwar alles mehrseitige Verhältnisse,
aber immer nur von meiner Seite aus gesehen. Die

Mädchen und Frauen, die ich mir angelacht habe, die
glaubten immer ganz fest an mich und waren so

wahnsinnig in mich verliebt, dass da kein Gedanke je für
einen anderen Mann blieb. Erst nach ein paar Jahren,

meist, wenn sie allmählich dahinterkamen, dass sie mich
mit anderen Frauen teilen mussten, kühlte ihre

bedingungslose Liebe leise ab. Aber auch nicht bei allen.
Rosi und Laetitia zum Beispiel haben mir bis heute die
Treue gehalten. Na, jedenfalls hat der Oberfettinger

gemeint, es genügt, wenn wir dem Gericht sagen, dass ich
den Karl in der Verhandlung über die Unterhaltszahlung
zum ersten Mal nach vielen Jahren wieder gesehen habe

und mir dabei aufgefallen ist, dass er mir überhaupt nicht
ähnlich sieht. Und als weiteres schlagendes Argument

werde ich darauf hinweisen, dass die Gerti kurz nach ihrer
Trennung von mir sofort diesen Autoverkäufer geheiratet
hat. Das ist doch ein sehr starkes Indiz dafür, dass sie es

mit der Treue nicht so genau nimmt.“
„Aber die Heirat mit diesem anderen Mann fand immerhin

zehn Jahre nach der Geburt deines Kindes statt, oder


