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En recuerdo del padre Arne Panula



No somos enemigos, sino amigos. No debemos ser
enemigos. Aunque la pasión los haya tensado, no debe
romper nuestros lazos de afecto. Los acordes místicos de la
memoria, que unen cada campo de batalla y cada tumba de
un patriota con los corazones vivos y los hogares a lo largo
y ancho de este país, se sumarán al coro de la Unión
cuando vuelvan a tocarlos, como sin duda así será, los
mejores ángeles de nuestra naturaleza.

ABRAHAM LINCOLN,
Primer discurso de investidura
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Introducción ¿Aún no estás harto de pelear?

Lo confieso sin tapujos: estoy harto de la
guerra. Su gloria no es más que un
espejismo.
General WILLIAM TECUMSEH SHERMAN, 1865

Vivo y trabajo en Washington, pero no soy adicto a la
política. Para mí, la política es como el tiempo: siempre
está cambiando, la gente habla de ella sin cesar y la idea de
lo que es «bueno» en la materia es totalmente subjetiva. A
mí me gusta el invierno, a ti el verano; tú eres progresista,
yo soy conservador. Además, las opiniones políticas son
como la nariz: no hay dos iguales, pero todo el mundo tiene
una. Tengo la nariz grande, pero su existencia es un hecho
tan intrascendente como mis opiniones políticas.

Lo mío son las ideas, especialmente las ideas sobre
políticas públicas. La política es como el tiempo, pero las
ideas son como el clima. El clima tiene una gran influencia
sobre el tiempo, pero no es lo mismo, y de forma parecida
podemos decir que las ideas afectan a la política, pero no
son lo mismo.

Cuando se hace bien, el análisis de políticas públicas,
como la climatología, va que ni pintado a las ratas de
biblioteca con doctorados. Y ése soy yo. Soy doctor en
análisis de políticas públicas; para mi tesis doctoral,
estudié microeconomía aplicada y modelos matemáticos.
Enseñé políticas públicas en la universidad durante diez
años antes de convertirme en presidente de un grupo de



expertos en políticas públicas de Washington, cargo que he
desempeñado durante una década. (Antes de cursar el
doctorado, me gané la vida durante doce años como
músico, pero nada guay: tocaba la trompa en una orquesta
sinfónica. Así que, en efecto: rata de biblioteca con todas
las de la ley.)

El hecho de estar un poco alejado de la política ha
provocado que, incluso en el corazón de Washington, por lo
general no me tome las batallas políticas demasiado en
serio. En la precampaña de las elecciones presidenciales de
2012, mi esposa y yo hicimos una pegatina para el Volvo –
VEGANOS A FAVOR DE ROMNEY– sólo para ver la reacción de los
demás conductores de la ciudad.

Sin embargo, incluso los climatólogos tienen que pensar
en el tiempo cuando un huracán toca tierra, y eso es lo que
ocurre en la actualidad. Las diferencias políticas están
destrozando nuestro país y hacen que mis grandes y
elegantes ideas políticas sean en gran medida superfluas.
Los politólogos han constatado que nuestra nación está
más polarizada que nunca desde la guerra de Secesión,
sobre todo las cúpulas de los partidos; unos líderes que, en
lugar de unirnos, representan nuestras diferencias en
términos insuperables y apocalípticos.1

Por mucho que lo deseemos, no podemos rehuir el
problema. La única cosa divertida de verdad que he visto
en nuestra lamentable cultura política fue una pegatina en
la recta final de las presidenciales de 2016 que decía:
METEORITO GIGANTE 2016, es decir, que una catástrofe que
acabara con la humanidad sería mejor que las opciones
políticas que se le planteaban al elector. Como diría mi hija:
«Qué chungo, tío».



Me acuerdo de cuando me di cuenta por primera vez de la
fuerza de este huracán, dos años y medio antes de las
elecciones de 2016. Estaba hablando con un nutrido grupo
de activistas conservadores en Nuevo Hampshire. Los
discursos públicos son una gran parte de lo que hago para
ganarme la vida, y me dirijo a audiencias de todo el
espectro político. Es lo que más me gusta de mi trabajo. Me
encanta conocer gente y compartir ideas. No me cansa
nunca. Ante este público en concreto era como si jugara en
casa, porque el evento se centraba en las virtudes morales
de la libre empresa. Aunque no milito en ningún partido
político, la libre empresa es algo en lo que creo
profundamente.

Yo era el único no político en el programa, y como llegué
un poco antes de hora, escuché a algunos de los oradores
que me precedían. Uno tras otro dijeron a los asistentes
que ellos tenían razón y que sus oponentes se equivocaban.
Cuando subí al escenario, el público ya estaba caldeado. Mi
discurso trataba de cómo ve la gente hoy a los
conservadores y a los progresistas en los Estados Unidos.
Hice hincapié en que los progresistas suelen considerarse
compasivos y empáticos, y que los conservadores deberían
esforzarse por adquirir la misma reputación.

Después del discurso, una mujer del público se me
acercó, visiblemente disconforme con mis comentarios.
Pensé que criticaría mi afirmación de que los
conservadores no son tan compasivos como los
progresistas, pero lo que me dijo fue que yo era demasiado
amable con los progresistas: «No son compasivos y
empáticos –dijo–, sino estúpidos y malvados». Sostenía que,
como personaje público que soy, yo estaba obligado a
dejarlo muy claro porque «Es la verdad».

En ese momento, mis pensamientos volaron a… Seattle,
que es donde crecí. Mientras que políticamente tiendo



hacia el centroderecha, Seattle podría decirse que es el
lugar más progresista políticamente de Estados Unidos. Mi
padre era profesor universitario; mi madre, artista.
Profesores y artistas de Seattle… ¿Qué ideas políticas
creéis que tenían?

Por eso, cuando la mujer del acto de Nuevo Hampshire
dijo que los progresistas son estúpidos y malvados, no se
refería a mí, sino a mi familia. Sin quererlo, me estaba
obligando a elegir entre mis seres queridos y mi ideología.
O reconozco que las personas con quienes no estoy de
acuerdo políticamente –incluidas las que amo– son
estúpidas y malvadas, o renuncio a mis ideas y a mi
credibilidad como personaje público. Amor o ideología:
elige.

¿Te han planteado alguna vez una elección parecida? ¿Te
ha dicho un experto del periódico, un político, un profesor
universitario o un presentador de televisión que tus
amigos, parientes y vecinos del otro bando son granujas e
imbéciles, lo que implica que, si eres honrado, tienes que
enfrentarte a ellos o darles la espalda? ¿Que la gente con
puntos de vista distintos odia a nuestro país y debe ser
completamente aniquilada? ¿Que si no estás indignado es
que no te das cuenta de lo que pasa? ¿Que la bondad hacia
los adversarios ideológicos es una muestra de debilidad?

Tanto si políticamente te sitúas a la izquierda como si
eres de derechas o de centro, lo más probable es que hayas
pasado por ello, y puede que eso afecte tu vida. Por
ejemplo, una encuesta de Reuters/Ipsos de enero de 2017
revelaba que uno de cada seis estadounidenses había
dejado de hablar con un familiar o amigo íntimo a causa de
las elecciones de 2016.2 En los últimos años, el porcentaje
de la población que organiza su vida social en función de
criterios ideológicos ha ido en aumento: evitan los lugares
en los que la gente esté en desacuerdo con ellos, filtran las



noticias y medios de comunicación social para eliminar los
puntos de vista contrarios a los suyos y buscan espacios –
desde los campus universitarios hasta los lugares de
trabajo– en los que encuentren a personas ideológicamente
afines.

Nos están separando, que es lo último que necesitamos
en un momento tan frágil para nuestro país. Estados
Unidos no se encuentra en pleno colapso económico como
en 2008, pero en la última década hemos tenido que hacer
frente a grandes desafíos económicos, sociales y
geopolíticos. Diez años después de la Gran Recesión,
millones de personas se sienten traumatizadas por las
transformaciones políticas, los cambios culturales y las
incertidumbres de un mundo moderno y globalizado.

Esto se refleja en el profundo pesimismo que se percibe
a lo largo y ancho del país, a pesar de la recuperación
económica. En una economía que se fortalece de un modo
espectacular, más de cuatro de cada diez estadounidenses
afirman que, a su parecer, los mejores años de la nación
han quedado atrás.3 Las cifras de desempleo son las más
bajas desde hace décadas y, sin embargo, tres cuartas
partes de los estadounidenses todavía dicen que o bien «la
clase media no se siente necesaria o útil en su labor y en su
cometido», o bien que «la clase media considera que lo que
hace es importante… pero no lo valoran las élites y las
instituciones de la nación».4

Necesitamos que el país restañe heridas tanto como que
prospere la economía. En vez de esto, ¿qué es lo que nos
transmiten muchos de nuestros líderes de los medios de
comunicación, la política, el espectáculo y la
intelectualidad? En todo el espectro político, las personas
en puestos de poder e influencia nos enfrentan unos a
otros. Nos dicen que los compatriotas que no están
políticamente de acuerdo con nosotros están arruinando el



país; que las diferencias ideológicas no son una cuestión de
opiniones plurales, sino que reflejan su vileza moral, que
nuestro bando tiene que derrotar por completo al otro, aun
a costa de privar de voz a nuestros semejantes.

En el preciso momento en que Estados Unidos necesita
unidad nacional –en las primeras décadas de lo que, por el
bien del mundo, tendría que ser un nuevo siglo
estadounidense– nos desgarran irreflexiva e
innecesariamente. Vivimos en la cultura del desprecio.

Tenemos que contraatacar. Pero ¿cómo?

«Estábamos listos para luchar.»
El 16 de septiembre de 2017, Hawk Newsome y un

grupo de manifestantes de Black Lives Matter (‘Las Vidas
de los Negros Son Importantes’) del área metropolitana de
Nueva York llegó a la Explanada Nacional de Washington
para enfrentarse a un grupo de partidarios de Trump que
se había reunido para lo que llamaban la «Madre de Todos
los Mítines». Hawk, activista vecinal del Bronx sur, había
estado recientemente en primera línea de las protestas en
Charlottesville (Virginia) contra una manifestación de
supremacistas blancos que había sido noticia en todo el
país. Aún no se le habían curado las heridas de la
contramanifestación, durante la cual le lanzaron una piedra
a la cara.

Cuando Hawk llegó con su grupo a la Explanada
Nacional, estaba mentalizado para otro enfrentamiento y
tal vez nuevas heridas. Suponía que los manifestantes pro-
Trump no serían muy diferentes de los supremacistas
blancos a los que se había enfrentado en Charlottesville.
Hawk sentía un desprecio absoluto por ellos, y los
manifestantes parecían corresponder a sus sentimientos,
con gritos de: «¡USA! ¡USA! Si no te gusta, lárgate ya» e



«¡Ignóralos! ¡No existen!». Ambos bandos empezaron a
intercambiarse insultos, y la situación se volvió cada vez
más tensa. Los transeúntes sacaron de inmediato sus
iPhones para convertirse en reporteros improvisados, listos
para grabar el choque y difundirlo en las redes sociales.
Era evidente que estaba a punto de estallar otro de esos
horribles enfrentamientos que todos hemos temido.

Pero entonces, justo cuando los insultos parecían a punto
de dar paso a los golpes, sucedió algo del todo inesperado.
Tommy Hodges, el organizador del mitin pro-Trump, invitó
a Hawk Newsome a subir al escenario.

–Vamos a daros dos minutos sobre el escenario para que
difundáis vuestro mensaje –le dijo Tommy a Hawk–. Que
estén de acuerdo o no con el mensaje es irrelevante. De lo
que se trata es de que tengáis derecho a exponerlo.

Hawk estaba listo para luchar, no para pronunciar un
discurso, pero aceptó. Cuando empuñó el micrófono,
recordó un momento en Charlottesville en el que estaba a
punto de agarrar una piedra para lanzarla. «Y entonces una
viejecita blanca, que no sé de dónde había salido, me dijo:
“Tu boca es el arma más poderosa. Es lo único que
necesitas”.» Y en ese momento Hawk tenía la oportunidad
de usarla. Cristiano practicante, entonó una plegaria, y al
hacerlo, oyó una voz en su corazón que le decía: «Que
sepan quién eres». Respiró hondo y se dirigió a la multitud
hostil con pasión y total sinceridad:

–Me llamo Hawk Newsome. Soy el presidente de Black
Lives Matter Nueva York. Soy americano. –Había captado la
atención de la muchedumbre, y prosiguió–: Lo bueno de
Estados Unidos es que, cuando ves algo que no funciona en
tu país, puedes movilizarte para arreglarlo.

Para su sorpresa, la multitud estalló en aplausos, que lo
animaron a continuar:



–¿Queréis saber, pues, por qué existe Black Lives
Matter? Porque ves a un negro morir abatido o asfixiado en
televisión sin que pase nada. Y eso es algo que tenemos que
arreglar.

–Ése era un delincuente –gritó alguien, mientras
comenzaban a sonar abucheos entre la multitud.

Hawk insistió:
–No estamos en contra de la policía.
–¡Sí lo estáis! –gritó alguien.
–Estamos en contra de los policías malos –replicó Hawk–.

Lo que nosotros decimos es que si un policía es malo, hay
que despedirlo igual que se despide a un mal fontanero, un
mal abogado o un mal… político.

Ante esto, la muchedumbre comenzó a vitorear de
nuevo. Hoy en día, no hay nada que los manifestantes
detesten más que a los malos políticos.

–He dicho que soy americano. En segundo lugar, soy
cristiano –dijo Hawk, que había vuelto a sintonizar con su
público–. No pedimos caridad. No os pedimos nada vuestro.
Queremos el derecho que Dios nos ha dado a la libertad y
la búsqueda de la felicidad.

La multitud prorrumpió en vítores. Entonces alguien
gritó:

–¡Todas las vidas son importantes!
–¡Tienes razón, hermano, tienes razón! Tienes

muchísima razón –asintió Hawk–. Todas las vidas son
importantes, ¿verdad? Pero cuando un negro pierde la vida,
no actúa la justicia. Por eso decimos que las vidas de los
negros son importantes.

Como ya había agotado sus dos minutos, concluyó así su
intervención:

–Escuchadme, os diré una sola cosa más y me iré: si
realmente queremos hacer que América sea grande,



hagámoslo unidos.
La multitud rugió y empezó a corear: «¡USA! ¡USA!». Una

señora que estaba de pie en la primera fila se puso de
puntillas para darle a Hawk una bandera estadounidense.
La levantó y la agitó. Más vítores. Cuando bajó del
escenario, para su sorpresa y asombro, muchos de los
partidarios de Trump se le acercaron y lo abrazaron. Antes,
al llegar a la Explanada, se había cortado la mano con un
cuchillo al abrir una caja de carteles. La llevaba envuelta
en un pañuelo, pero sangraba. El cabecilla de una milicia
de cuatro mil hombres vio que Hawk estaba herido y lo
llevó a un lado para curarlo. «Y mientras me cura el dedo –
cuenta Hawk–, el tipo de la milicia va y me dice: “¿Sabes?
Yo antes creía que sabía de qué iba la cosa, pero ahora lo
he sentido de veras. Tienes toda la razón, hermano”. Y
chocamos los cinco.» Después del mitin han continuado en
contacto. «Seguimos siendo amigos en Facebook», comenta
Hawk.

Entonces un hombre llamado Kenny Johnson, uno de los
líderes de un grupo llamado Bikers for Trump (‘Moteros a
favor de Trump’), se acercó a Hawk. «Parecía salido de la
serie Sons of Anarchy –recuerda Hawk–. Me dijo: “Tu
discurso ha sido increíble. Me encantaría presentarte a mi
hijo’’. Así que fuimos a ver a su hijo Jacob, un niño rubio
que estaba jugando debajo de un árbol.» Johnson le pidió a
Hawk que tomara en brazos al chico para que pudieran
hacerles una foto juntos. «Eso me emocionó», dice Hawk.

Después de conocer a Hawk, Johnson declaró a Vice
News: «Creo que lo que dijo cuando subió al escenario le
salió del corazón. Probablemente esté de acuerdo con el 90
por ciento de lo que dijo. Lo escuché con mucho amor,
respeto y consideración, y él me correspondió, así que,
para mí, ahora es mi hermano».5



El sentimiento de fraternidad inundó de forma evidente
la Explanada Nacional ese día. «Era una sensación de
euforia –declaró Hawk–. Me devolvió la fe en algunas de
esas personas. Porque cuando dije la verdad, estuvieron de
acuerdo. Siento como si hubiéramos progresado… sin que
ninguno de los dos lados cediera.» Había llegado esperando
un conflicto. En cambio, dice: «Pasé de ser el enemigo a ser
alguien a quien deseaban fotografiar con sus hijos».

Hawk me dijo que la experiencia lo cambió. Me contó
que, después de regresar a Nueva York, luchó consigo
mismo durante meses hasta que acabó tomando una
decisión: «Decidí que preferiría recurrir al amor. Ya no
quiero ir a abroncar a la gente. No quiero discutir ni pelear.
Lo que quiero es que la gente entienda, que la gente se
una. Lo que quiero es avanzar».

Recibió muchas críticas de parte de algunos colegas
activistas, a quienes no les gustó que compartiera el
escenario con los manifestantes pro-Trump. Algunos lo
tacharon de «trumpista amigo del KKK». Un activista
declaró que Hawk había «cometido traición». Pero Hawk
no se ha dejado intimidar por las críticas: «Esta división
que nos impide hablar unos con otros y entendernos
podemos superarla, pero no lo conseguiremos gritándonos
todo el tiempo, sino tendiendo puentes. Por eso mi discurso
ha cambiado. Porque lo que pasó en aquel escenario fue
genial… Hoy ya es otro día… Hay otra manera de hacer las
cosas».

Tommy Hodges está de acuerdo. Después del mitin,
concedió una entrevista en la que explicó por qué había
invitado a Hawk a subir al escenario:

En estos momentos tenemos un montón de violencia
política. Quiero decir que cada día, cuando pones las



noticias o miras las redes sociales, todo lo que ves es
gente a la que atacan por sus opiniones políticas. Es
absurdo […]. La violencia política es propia de Rusia.
Propia de Irán. Propia de Corea del Norte. Se supone
que no es algo propio de aquí.
Es hora de unir a toda la gente para celebrar todos
juntos a los Estados Unidos. […] Así que, si eres
estadounidense, no importa cuál sea tu raza, religión,
grupo social, creencias políticas, si eres
estadounidense y amas a este país, [te invitamos] a
celebrarlo con nosotros. Tenemos que establecer un
nuevo marco […]. Es hora de que la gente se dé la
mano y esté de acuerdo en no estar de acuerdo. Y si
la gente no lo consigue, el país se desmoronará.6

Aunque los medios de comunicación nacionales
ignoraron en su mayoría lo que sucedió en la Explanada
Nacional ese día, se convirtió en un hito viral. Cincuenta y
siete millones de personas vieron el discurso de Hawk en
Internet. Al parecer, todos los que lo vieron, con
independencia de su ideología política, enviaron el vídeo a
amigos y familiares con el mismo mensaje: «¡increíble!
Tienes que verlo».

Así fue como vi el vídeo por primera vez. Cuando los
partidarios de Trump prorrumpieron en aplausos, se me
hinchó el corazón. Me entusiasmó tanto que escribí sobre
el acontecimiento en el New York Times, y me hice amigo
de Hawk Newsome. Busca en Internet y, mientras miras el
vídeo, escucha a tu corazón. Seguro que, si eres como la
mayoría de los estadounidenses, con independencia de tus
ideas políticas, no querrás que echen a Hawk Newsome del
escenario a base de abucheos, sino que te identificarás con
él… y con los vítores de los manifestantes pro-Trump.



No serás el único. Sólo tienes que mirar el apartado de
comentarios que hay debajo del vídeo:

«¡Avanzamos! ¡Está en marcha y no podrán detenerlo
ni con todo el odio del mundo!»
«Eso es lo que nos hace falta. Tenemos que saber
discrepar, y aun así, ser respetuosos.»
«Es un vídeo precioso de verdad.»
«Me ha hecho llorar.»
«¡Caray, menuda bomba! […] La unidad es lo que va
a hacer del mundo un lugar mejor para todos.»

Al comienzo de esta introducción he dicho que nuestro
problema nacional era la cultura de desprecio. ¿Y qué es
exactamente el desprecio?

Los sociólogos definen el desprecio como una mezcla de
ira y repugnancia.7 Estas dos emociones forman una
combinación tóxica, como la mezcla de amoníaco y lejía. En
palabras del filósofo del siglo xix Arthur Schopenhauer, el
desprecio es «la convicción absoluta de que el otro no vale
nada», es decir, que ‘carece de precio’.8 El desprecio no es
un mero arrebato después de un momento de profunda
frustración con otra persona, sino una actitud duradera de
completo desdén.9

Esta descripción del desprecio les resultará familiar a
muchos porque el desprecio se ha convertido en el
leitmotiv de los discursos políticos modernos. Lo vimos al
comienzo de la manifestación de Washington. Lo vemos en
la televisión por cable y en las redes sociales y, cada vez
más, en persona. Pero si nuestras reacciones al diálogo
entre Tommy y Hawk nos dicen algo, es que el desprecio no
es lo que realmente queremos. Más importante aún:
nuestras reacciones indican que el dilema entre la



ideología política o nuestros amigos y familiares, que tan a
menudo defienden los líderes de hoy, es falso. Un momento
como éste revela que a los estadounidenses nos han
manipulado y amedrentado para convencernos de que
debemos elegir entre nuestras convicciones más arraigadas
y nuestros allegados. En el fondo, todos sabemos que la
polarización que experimentamos en la política actual es
tóxica. Detestamos las peleas, los insultos, la violencia y la
falta de respeto.

Sin darse cuenta, Tommy y Hawk demuestran las ganas
que tenemos los estadounidenses de seguir otros caminos.
He comprobado por mí mismo que este mensaje de bondad
frente al desprecio ha cosechado un amplio eco. El mismo
año en el que se celebró el mitin de Washington, pronuncié
un discurso en la Kennedy School de la Universidad de
Harvard, que publicó un vídeo de la charla que duraba
sesenta segundos y que transcribo a continuación, con
algunos retoques para mayor claridad:

En la política estadounidense no tenemos un
problema de ira. Tenemos un problema de desprecio.
[…] Si os fijáis en cómo se habla la gente de la
escena política actual, os daréis cuenta de que es con
puro desprecio.
Cuando alguien que tienes cerca te trata con
desprecio, ya no se te olvida. Por lo tanto, si
queremos resolver el problema de la polarización,
tenemos que resolver el problema del desprecio.
A veces colaboro en la redacción de proyectos con el
dalái lama. Hace poco, pensando en el problema del
desprecio, le pregunté: «Santidad, ¿qué debo hacer
cuando sienta desprecio?». Y me contestó: «Practica
el afecto».



Empecé a darle vueltas, y tenía razón. Si hago eso, si
lo hacemos, si tenemos líderes que puedan hacerlo,
el mundo cambiará por completo. La próxima vez que
se te dirijan con desprecio, puedes demostrar
verdadera fortaleza respondiendo con afecto.
Cada uno de nosotros va a tener la oportunidad de
responder al desprecio ajeno en las redes sociales o
en persona. Así pues, ¿vais a hacer lo que es debido
para que el mundo sea un poco mejor: mostraréis
vuestra fortaleza y trataréis de convertir a vuestros
enemigos en amigos? ¿O vais a empeorar el
problema? Ésa es una pregunta que cada uno de
nosotros tendrá que responder probablemente en las
próximas veinticuatro horas.

En el siguiente capítulo, regresaré a esa conversación
con el dalái lama, pero aquí quiero contar otra cosa sobre
el vídeo de un minuto: recibió once millones de visitas en
Internet. Ya ves, no soy un famoso ni el presidente de los
Estados Unidos. Soy un tipo de cincuenta y cuatro años que
dirige un laboratorio de ideas y que daba una conferencia
en Harvard. Once millones de visitas es un montón.

Gracias a esos dos vídeos, pude hacer un estudio de
mercado en condiciones: una muestra de 68 millones de
espectadores indica que la cultura del desprecio no es lo
que millones de nosotros queremos. Me di cuenta de que
podíamos luchar contra esa cultura; bastaba con saber el
modo.

Y así nació este libro.

Puede dar la impresión de que éste es otro de esos libros
que piden más cortesía en el discurso político y mayor
tolerancia para con las opiniones distintas. No lo es. Esos



objetivos son demasiado poco ambiciosos. ¿No te lo crees?
Dile a la gente: «Mi pareja y yo somos muy corteses el uno
con el otro», y te dirán que os busquéis un asesor
matrimonial. O diles: «Mis compañeros de trabajo me
toleran», y te preguntarán cómo te va en tu búsqueda de
otro empleo.

Quiero algo más radical y subversivo que la cortesía y la
tolerancia, algo que corresponda a los designios de mi
corazón, a la primera palabra del título de este libro: amor.
Y no sólo dispensado a los amigos y los que están de
acuerdo conmigo, sino también a los que discrepan de mí.

Tal vez amor te suene cursi, como si yo fuera una especie
de hippie (una acusación no sin fundamento), o te parezca
un ideal filosófico imposible. El problema con el amor no es
el concepto en sí, sino su definición devaluada en nuestro
discurso popular. En la actualidad, la gente suele definir el
amor como una emoción, un sentimiento intenso, que no
puede servir de base sólida para un programa de
renovación nacional. Cuando hablo de amor en este libro,
no me refiero a algo difuso y sentimental, sino concreto y
estimulante. En su Suma teológica, santo Tomás de Aquino
dijo: «Amar es querer el bien del otro».10 El filósofo
moderno Michael Novak afina aún más la idea con el
añadido de cuatro palabras: «Amar es querer el bien del
otro en cuanto que otro» (la cursiva es mía).11 Y agrega:
«El amor no es sentimental, ni se duerme en fantasías, sino
que permanece despierto, alerta y listo para seguir la
realidad. Persigue lo real como los pulmones anhelan el
aire». Exactamente. Cuando propongo que el amor nos
sirva de guía, pido que escuchemos nuestros corazones,
por supuesto. Pero también que pensemos con claridad,
examinemos los hechos y hagamos cosas difíciles cuando
sea preciso para que podamos animar a la gente y unirla de
verdad.



Así que el amor no es algo blandengue ni ñoño. Pero
¿amar a quién? Amar a los amigos es fácil. ¿Amar a los
desconocidos? Factible. Pero ¿amar a tus enemigos? Tal vez
te parezca imposible. Quizás digas: «Hay personas que se
sitúan más allá de lo admisible. Existen millones de
personas malísimas en este país que defienden ideas que
no podemos tolerar. ¡Merecen nuestro desprecio, no
nuestro amor!». He oído expresar este sentimiento a
periodistas serios, académicos respetados y políticos
convencionales. Yo mismo lo he pensado.

Pero esa actitud es errónea y además peligrosamente
radical. Quien sea incapaz de distinguir entre un partidario
común de Bernie Sanders y un revolucionario estalinista, o
entre el votante promedio de Donald Trump y un nazi,
demuestra una ignorancia intencionada o necesita salir de
casa más a menudo. Hoy en día, nuestro discurso público
atribuye de forma escandalosamente exagerada ideologías
históricamente asesinas a las decenas de millones de
estadounidenses de a pie con los que discrepamos
rotundamente. El hecho de que no estés de acuerdo con
algo no significa que ese algo sea una incitación al odio ni
que la persona que lo diga sea un degenerado.

Además, este desprecio se basa en la premisa
equivocada de que no podemos tener puntos en común con
los demás, de modo que no hay razón para no polarizar con
los insultos. Pensemos en Hawk y Tommy. Si fueras un
conservador convencido y vieras a Hawk con el puño
levantado al principio del mitin, ¿no te parecería que es un
revolucionario radical de la peor calaña, indigno de
consideración? Si fueras un progresista convencido, ¿qué
pensarías de Tommy y de los demás manifestantes de
grupos como Moteros a favor de Trump? ¿Pensarías que
son individuos incapaces de razonar? Y, sin embargo,



gracias a una afortunada exhibición de integridad, mira lo
que pasó.

Vale, dirás, pero ¿y los malos bichos que sí son
estalinistas y nazis? Se trata de marginales que predican
teorías de la conspiración, el odio y el racismo, a lo que en
circunstancias ordinarias considerarían un puñado de
chalados, pero que, en el clima actual de desprecio, captan
la atención del público. Algunos lo hacen con su propio
nombre; otros desde el anonimato. ¿Qué hacemos con
ellos?

Empecemos con los troles de las redes sociales. Tengo
un montón de odiadores en Twitter, tanto de izquierdas
como de derechas. Casi siempre son anónimos, y muchos,
sin duda, ni siquiera son personas reales, sino bots que
generan contenido polémico. En este libro defiendo
repetidamente que no hay que permanecer en el anonimato
ni relacionarse con interlocutores anónimos. Relacionarse
con amor es tarea de humanos, y para ello es preciso que
seamos y tratemos con personas reales, no con mensajes
incorpóreos.

¿Y la gente que dice estas cosas abiertamente? Se suele
decir que, si luchas con un cerdo, acabas cubierto de barro
y al cerdo le gusta. Pero ignorar a los voceros del odio es
un error. Si lo hacemos, sus ideas no se verán cuestionadas
por personas de buena voluntad. ¿Y si las ideas en cuestión
son realmente dignas de desprecio? Recuerda que pueden
serlo las ideas, pero nunca las personas. Hay que rechazar
sus opiniones con firmeza, concisión y respeto.

Por último, existe una razón práctica, aunque egoísta,
para evitar el desprecio, incluso hacia aquellos con los que
no estás de acuerdo: es horrible para uno mismo. Verás en
este libro que el desprecio te hace infeliz, tóxico y poco
atractivo incluso para quienes están de acuerdo contigo. El
odio a los demás está asociado con la depresión. El



desprecio arruina las relaciones y perjudica la salud. Es un
vicio peligroso, como fumar o beber sin moderación.

Mi idea es muy simple: puede que el amor y el afecto no
consigan cambiar el corazón y la mente de todo el mundo,
pero siempre vale la pena emplearlos, y siempre te harán
sentir mejor. Deberían ser nuestra actitud por defecto.

Esto es más fácil de decir que de hacer, por supuesto.
Mucha gente no lo lleva «incorporado de fábrica», sobre
todo cuando casi toda nuestra cultura presiona en sentido
contrario. Por eso he escrito este libro, para enseñarte a
hacerlo. En él, encontrarás datos procedentes de las
últimas investigaciones en neurociencia, sociología, historia
y filosofía. Conocerás a los líderes más visionarios de la
política, los negocios, los medios de comunicación y el
mundo académico. Demostraré que, sin una molécula de
moderación blandengue, la gente puede convertirse no sólo
en firmes defensores de sus ideas, sino en sanadores de su
comunidad. Verás por qué el modelo actual de liderazgo
despectivo es una apuesta perdedora a largo plazo, así
como por qué otra clase de discrepancia, y no la supresión
de la misma, es la clave para una mayor armonía.

«Vale –dirás–, pero yo no soy ni político ni ejecutivo.»
Tommy y Hawk tampoco. Son estadounidenses normales y
corrientes. Son los ciudadanos de a pie que actúan como
líderes los que más importan en la batalla contra la cultura
del desprecio. Mira, queramos o no admitirlo, el desprecio
político y la división son lo que los economistas llaman un
fenómeno impulsado por la demanda. Los proveedores son
los famosos, pero los ciudadanos corrientes son los que
crean el mercado. Es como las metanfetaminas: las
personas que las fabrican y venden hacen algo espantoso,
que no deberían hacer, pero no es nada extraño: se puede
ganar mucho dinero con el negocio. (Más adelante, por
cierto, verás que esta comparación no está traída por los



pelos: la adicción a las drogas y al desprecio son parecidas
desde el punto de vista neurológico.)

Todo esto significa que no podemos esperar a que
nuestros líderes cambien: necesitamos liderar la rebelión
nosotros mismos. Si bien no podemos cambiar el país
nosotros solos, sí podemos cambiar nuestra forma de ser.
Desvinculándonos del resentimiento que azota a nuestra
nación, cada uno de nosotros puede aportar su grano de
arena a una mayor armonía nacional, y de paso, ser más
feliz.

La historia de Hawk y Tommy es una metáfora de los
Estados Unidos, espero. Los acontecimientos de ese día
comenzaron con desprecio pero terminaron con afecto. Dos
grupos que difícilmente podrían ser más diferentes
superaron su mutuo desdén y, sin llegar a un acuerdo
político, encontraron una causa común en su humanidad
compartida y en su deseo de una vida de libertad y
felicidad.

El propósito de este libro es sencillo: ayudar a una
América que actualmente parece el comienzo de la Madre
de Todos los Mítines a llegar a un punto que se parezca
más al final del mitin. En lugar de lograr la armonía por
casualidad, como pareció suceder ese día en el mitin en
Washington, espero que este libro nos ayude a todos y cada
uno de nosotros a alcanzarla a propósito.

Así que si estás dispuesto a rebelarte conmigo contra la
cultura del desprecio, si ansías un país en el que la gente
pueda discrepar sin amargura ni odio, si quieres subvertir
el poder de los predicadores del odio, entonces he escrito
este libro para ti.

Y si por alguna razón no estás de acuerdo en que nuestro
discurso nacional se halla en grave crisis, también lo he
escrito para ti. Si lees el libro, cabe la posibilidad de que
cambies de opinión sobre lo que es mejor para ti y para el



país. Además, estoy convencido de que, si sigues las ideas y
las reglas de este libro, serás una persona más feliz, más
sana y más convincente.

Este libro no pretende cambiar tus ideas políticas. Tengo
opiniones muy firmes y seguramente tú también. Lo más
probable es que no estemos de acuerdo en algunas cosas.
La idea de este libro no es que debas cambiar tus opiniones
políticas, sino que precisamente necesito que discrepes de
mí porque la discrepancia –bien entendida– fortalece a
nuestro país.

Para superar la cultura del desprecio hace falta algo más
que cantar el «Kumbayá» a coro y otros cientos de clichés.
Construir una verdadera armonía frente a la diferencia y el
desacuerdo es una labor ardua. Los estadounidenses
tendrán que estar dispuestos, como Hawk y Tommy, a
compartir escenario –a veces literalmente– con las
personas que se sitúan en el extremo opuesto del espectro
político. Sin embargo, equipados con una nueva
perspectiva de nuestra cultura, un mejor enfoque del
liderazgo, las herramientas de comunicación adecuadas y
una buena dosis de coraje, podemos superar las divisiones
políticas que han proliferado en todo el país en los últimos
años.

¿Nos ganaremos todas las voluntades? Por supuesto que
no. Nada podría conquistar al ciento por ciento de la
población. Pero creo que la mayoría de los estadounidenses
aman al país y se aman los unos a los otros. Sólo tenemos
que construir un movimiento y una cultura en torno a estas
verdades.

Empecemos.
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