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Prólogo: Universos muy paralelos
por Carlos Gómez Caño
Director General - Toshiba Calefacción & Aire
acondicionado

 
 
KOSTOV
 
Kostov, o casa de los kostovianos, un mundo acuático

excavado en la roca, enterrado bajo kilómetros de hielo, de
una oscuridad inmensa y, sin embargo, cálido y lleno de
colores. Calentado por grietas de lava y la cercanía del
manto. Repleto de vida, pleno de diversidad, una pirámide
completa de seres vivos: vegetales, animales, algas,
bacterias y hongos; una fiesta de bioluminiscencia en un
equilibrio ecológico inestable con depredadores y
depredados, y una especie dominante, inteligente, capaz de
vivir en simbiosis consciente con el resto de las especies
por medio del entrelazamiento de sus sistemas nerviosos.

Lagos y pasajes submarinos sumando doscientos
veinticinco mil kilómetros cúbicos de agua y más de veinte
de bóvedas de aire habitadas estas solo por insectos
anfibios capaces de dar saltos sobre la superficie para
escapar de los depredadores lacustres.

Con una diferencia de presiones entre la superficie y el
fondo marino de hasta trescientas atmósferas, está



habitado en toda su extensión y dominado por los
kostovianos, decápodos capaces de regular su organismo
para desplazarse por el fondo marino a tres kilómetros de
profundidad o subir a la superficie a sentir la ligereza del
aire.

Cada especie ocupa estratos horizontales de mayor o
menor altura, aunque solo los kostovianos han adaptado su
cuerpo para desplazarse por todo el espacio en vertical. En
realidad, otras especies lo hacían de forma natural pero
fueron eliminadas, masacradas, servidas como alimento,
gracias a la tecnología y la ingeniería kostoviana.

La cercanía del manto y la fina corteza terrestre en el
fondo del lago aportan energía térmica de forma continua
para mantener el agua a una temperatura constante de
diecinueve grados, gracias a las pérdidas en los sumideros
de calor de los pasajes submarinos y el gran y gélido lago
Toshi, en el polo sur magnético del planeta.

Los kostovianos desarrollaron una inteligencia temprana
a consecuencia de la extinción masiva en los lagos, causada
un millón y medio de años antes por las emanaciones del
fondo, procedentes de una bolsa de gas natural situada
bajo la fina corteza que, resquebrajada por un movimiento
sísmico, se expulsó y mezcló con el agua del lago. El gas
natural desplazó el oxígeno del agua, y el noventa por
ciento de la vida animal y vegetal pereció.

La escasez llevó a los supervivientes a alimentarse unos
de otros, los que pudieron hacerlo. Abandonar el



vegetarianismo y el acceso a las proteínas animales aceleró
su desarrollo cerebral.

Las leyendas que cuentan los kostovianos, los cuentos
con los que hacen descansar a sus hijos, todavía recuerdan
aquel episodio que cambió para siempre la vida y su
evolución como especie. Cazar a otros animales para
servirles de sustento fue una revolución, de recolectores de
algas en suspensión, tan abundantes que la vida consistía
simplemente en abrir la boca y alimentarse, a una vida
llena de escasez, hambrunas y sin opciones.

La lucha por la vida fue el motor de la adaptación, la
evolución y el nacimiento de una inteligencia maravillosa.

Decápodos con seis patas impulsoras, dos patas prensiles
y dos grandes organismos sensores. Los kostovianos
originales no eran tan imponentes ni alcanzaban los tres
metros de longitud actuales, eran de menor tamaño y
tenían ocho patas impulsoras y dos pequeñas
protuberancias luminosas en la cabeza con limitadas
capacidades.

A pesar del pequeño tamaño original, no más de un
metro y medio de largo y un metro de perímetro en la zona
superior, la boca tenía dimensiones especialmente grandes,
normales para un animal de alimentación suspensívora,
pero aún excesivas comparadas a las de los otros seres del
lago. Esta ventaja evolutiva les permitió desde un principio
el acceso a más alimento que los demás y provocaba que
una pequeña legión de rémoras de distintas especies los



acompañase para ir consumiendo los restos de su ingesta
particular.

Las rémoras, kannots, morecats, tidals y otros animales
parásitos se mantenían en íntimo contacto con la piel de los
kostovianos desde su nacimiento e introducían, cada uno
de un modo distinto, sus apéndices sensoriales en la piel
kostoviana enquistándose y formando una protuberancia
hidrodinámica llena de terminaciones nerviosas para
detectar movimiento y también para estimular el consumo
de determinadas algas, inyectando neurotransmisores del
placer al detectar el sabor de sus preferidas.

Los kostovianos originales trataban de desprenderse de
los parásitos chocando con los límites rocosos de las orillas
del lago, lo que les provocaba heridas, infecciones y, a
veces, la muerte. También descendían a las profundidades
a gran velocidad para aplastarlos con la creciente presión
hidrodinámica y luego hacerlos explotar por descompresión
acelerada subiendo a la misma velocidad.

Era una lucha perdida y complicada que parecía que los
parásitos no superarían, pues sus restos muertos quedaban
pegados al kostoviano de por vida degradándose y
sirviendo de alimento para hongos y bacterias. Útiles e
incómodos avisos para otros parásitos.

Los kostovianos, alimentándose de otros animales
acuáticos, aumentaron el tamaño de sus apéndices
craneales para emitir luz y aumentar su sensibilidad a los
ligeros cambios de temperatura, asociados a la vida
circundante y a sus presas. A nivel interno, su sistema



nervioso fue aumentando la sensibilidad a los estímulos
externos y un día sucedió… captó la mente de un tidal,
captó una sensación a través de una conexión nerviosa del
quiste de unión y se produjo la magia: captó sus
sensaciones térmicas, pero mucho más allá de sentir su
presencia sintió lo que él sentía de su entorno; calor,
velocidad, viscosidad de un modo distinto, desde un cuerpo
que no era el suyo.

La mutación en el sistema nervioso del parásito conectó
su red neuronal con la del huésped, y un millón de años de
evolución terminaron en un ecosistema en el que al menos
la mitad de sus seres vivos conectaban sus sistemas
nerviosos los unos a los otros para vivir en simbiosis y, tras
mucho tiempo y cientos de generaciones, compartir
sensaciones.

Los kostovianos, en la cima de la pirámide evolutiva,
aprendieron a dominar el resto del ecosistema y a construir
un equilibrio ecológico en un mundo limitado en espacio y
recursos.

Los apéndices sensoriales crecieron en tamaño y
adaptabilidad, y finalmente se convirtieron en el punto de
conexión con el resto de animales a los que pastoreaban,
alimentaban, controlaban y, si fuera necesario, convertían
en su fuente de alimento. Que fuera un parásito tidal el
primero en unirse neuronalmente enseñó a los kostovianos
la dependencia que tenían de ellos los tidals y su
superioridad natural sobre estos. Recrear este tipo de
dependencia en las mentes sencillas de los animales



inferiores fue un juego de niños, todo un ecosistema
convencido de su dependencia, sobre una especie superior,
les hacía servir de ganado y de herramientas sin verse
afectados por el miedo a un depredador.

Los kostovianos sacaron partido de sus parásitos,
elevaron su desarrollo cerebral y crearon un ecosistema
equilibrado en el que controlaban el crecimiento del resto
de las especies de su mundo acuático. Su propia evolución
elevó su nivel de conciencia y les hizo preguntarse cómo
era su mundo y qué había más allá de sus límites físicos y
mentales.

¿Por qué había aire en la zona superior?, ¿por qué la
presión de las profundidades era mayor que donde la nada,
el aire, estaba presente?, ¿por qué el fondo marino
irradiaba luz infrarroja aquí y allá, y era oscuro o frío en
otras zonas?, ¿por qué solo hay luz en las profundidades?,
¿por qué el aire es totalmente oscuro?, ¿por qué hay un
ruido de fondo en todo el volumen de agua?, ¿por qué el
ruido es diferente en el aire?, ¿por qué el fondo vibra?, ¿por
qué sale luz de dentro de nosotros y de las demás
especies?, ¿por qué el fondo está caliente?, ¿qué son los
pozos de lava que cambian el agua y la convierten en
burbujas ligeras?

Crecieron, evolucionaron y respondieron todas las
preguntas, dedujeron que eran parte de un todo mucho
mayor; un mundo esférico del que ocupaban una pequeña
parte, una simple sección segura y llena de vida de la que
no eran capaces de salir. Pero que terminarían abriendo a



las nuevas aguas que sus estudios geológicos predecían,
gracias a sus científicos y su propio afán por mejorar y
ensanchar su hábitat.

 
 
MAMÁ
 
—¿Estás despierto? —preguntó Musa.
—Sí, mamá —respondió Krane—, desde hace un rato,

incluso antes de detectar a los krovlets revitalizando mi
torrente sanguíneo y dándome energía para subir a la
superficie. Hoy quiero que demos muchos saltos, me
encanta notar la pérdida de peso y la ligereza del aire antes
de caer de nuevo en el agua.

—Iremos a jugar, a su debido tiempo, Krane, no te
preocupes, hoy he de seguir trabajando un rato en las
chimeneas hidrotermales. Estoy preocupada, he detectado
una variación de la energía subcortical por debajo del
límite de Cantor que va a suponer un descenso de la
temperatura del agua de dos grados, acercándonos al
mínimo de confort. Quizás tengamos que utilizar las
reservas de energía acumuladas en la lava viscosa. Tengo
que revisar los datos de nuevo y abrir las válvulas de lava,
si se confirma la pérdida de temperatura. Nadie va a hacer
este trabajo por mí, ya sabes que con los demás no
podemos contar por ahora, están en las minas ampliando
las plantaciones de algas para la nueva ciudad.



Musa inició el suave movimiento hacia las profundidades
con un elegante y enérgico movimiento ondulante y el
retraimiento y expansión de sus tentáculos natatorios le
llevó a los cuatrocientos metros de profundidad en menos
de treinta segundos.

La oscuridad del lago desaparecía al ritmo que las
chimeneas de lava del fondo se acercaban, dándole un
color cada vez más infrarrojo al agua. El lento y continuo
fluir de la lava era un espectáculo que Musa apreciaba
desde que pudo sentirlo directamente a través de su propia
piel, después de su alumbramiento doscientos años antes.
¡Cuán diferente era notar las variaciones de temperatura
en el agua del lago y fuera del líquido amniótico que se
conservaba a temperatura casi constante!

Musa, como todos los kostovianos actuales, vivió una
gestación de cinco años en el interior de su madre, y a
Krane, su retoño, aún le quedaban dos años para comenzar
su vida autónoma. Quince mil años antes se estableció la
ley de un solo hijo para estabilizar la población en su nivel
máximo de seguridad y desde entonces ningún kostoviano
pudo reproducirse más de una vez.

Musa disfrutó de su alumbramiento, como solo un ser
inteligente puede hacerlo al salir después de cinco años de
consciencia compartida, de aprendizaje y de ver las cosas a
través de los ojos de otro. La red sináptica común con su
madre le permitía recoger cada una de sus sensaciones y
pensamientos, pero recorrer el agua por sí misma y tomar
ella el impulso para vencer la fuerza de oposición del medio



líquido no tenía parangón con nada que hubiera conocido
en su gestación.

Ahora Krane, en su interior, sentía lo que ella sentía y
sabía lo que ella sabía, la unión entre un kostoviano y su
descendiente iba mucho más allá de lo que otras formas de
vida de cualquier planeta pudieran suponer, cuando su
reproducción simplemente se basa en la replicación
genética del otro. Un kostoviano y su retoño comparten
sensaciones, pensamientos, olores, sabores, dolor y alegría
comunes, y hablan entre ellos por compartición de sentidos
y pensamientos a través de un organismo intermedio de
unión entre sus cerebros individuales, un complejo
organismo codificador descodificador único entre las
especies.

Las chimeneas hidrotermales eran el lugar de trabajo de
Musa, la fuente de calor variable del fondo marino que los
kostovianos habían aprendido a controlar, gracias a miles
de años de estudio y percepción de su entorno.

Kostov es un grandísimo ecosistema abierto que sus
habitantes describen como cerrado por sus paredes, que
nunca han podido abandonar, pero sí percibir, con sus
bondades y sus peligros. Un animal que solo se dedica a
comer y a buscar comida no tiene mucho interés en su
entorno, y cuando las desgracias ocurren muere y se
extingue. Un ser inteligente se pregunta por qué pasa lo
que pasa y por qué la temperatura del agua es siempre
agradable. Algunos kostovianos escogieron el camino de
explicar lo que desconocían atribuyéndolo a causas



sobrenaturales y terminaron sirviendo de abono para las
plantas. Otros lo explicaron diciendo que era gracias a que
los kostovianos estaban predestinados a ocupar un mundo
idílico y que su sola existencia favorecía la naturaleza de
las cosas. Estos terminaron siendo materia orgánica para
enriquecer el lecho marino.

Otros kostovianos llegaron a la conclusión de que el calor
obtenido del fondo marino se disipaba por los puntos fríos
de los tubos submarinos y los sumideros fríos del lago
Trenton, uno de los lagos más grandes del sistema. Son los
que mandan ahora y deciden quién de sus congéneres es
abono para las algas y sustento para los hongos. En un
ecosistema de recursos limitados donde te puedes conectar
a tu congénere y saber lo que piensa, pensar según qué
cosas tiene su peligro, sobre todo si es una idiotez y los
demás así lo consideran.

Un delicado equilibrio térmico compensa todo el calor
generado en el fondo y lo disipa por las paredes.

Solrac Kostov, eminente kostoviano nacido mil años antes
y que vivió doscientos cincuenta y siete años, dedujo que
más allá de las paredes de los lagos debía existir un mundo
inmenso que absorbiera el excedente de energía. También
dedujo que su forma era cuasiesférica al comprobar cómo
las variaciones de presión en profundidad eran uniformes
en toda la extensión de los lagos y cómo los vórtices
generados en el agua siempre tenían el mismo sentido.
Dedujo que existían un arriba y un abajo y que el aire se
desplazaría siempre hacia arriba, por la simple observación



del vapor de agua generado en las chimeneas
hidrotermales y la formación de burbujas ascendentes
hacia donde sus sensores percibían ligerísimos aumentos
de presión.

Musa trabajaba en las compuertas de regulación de las
chimeneas, hechas de lava solidificada para ralentizar la
emisión de calor y conducirla a los planotubos del fondo
marino, que se extendían hasta los sumideros fríos.

La sociedad kostoviana era tremendamente
individualista, la enorme longevidad de sus miembros
imponía que cualquier relación tenía un principio y un fin
indeterminados, pero lo tenían. Sin duda, la reproducción
limitada hacía innecesaria la convivencia. Los retoños
nacían independientes, inteligentes y formados, y las
hembras morían al nacer sus hijos a voluntad de estos, lo
que derivaba en la ausencia total de vínculos familiares.

Un kostoviano recién alumbrado seguía su formación con
conexiones directas con sus congéneres, cualquiera de
ellos celebraba la adquisición de nuevas experiencias
surgidas del nuevo habitante de Kostov, y este recibía las
enseñanzas de los viejos, los no tan viejos y los demás
jóvenes.

La distribución de tareas en una sociedad como la
kostoviana, donde cada miembro siente lo que los demás
sienten y sabe lo que los demás conocen, es tan sencilla
como elegir al mejor para cada puesto cuando no hay duda
de quién es, y todos lo saben.



Y sin embargo no eran capaces de trepar por las paredes
del lago, a pesar de que cien mil años antes ya sabían que
la capa de hielo encima de ellos era de gran espesor, al
menos de tres kilómetros y medio, y que más allá aparecía
una inmensa nada. La nada más insulsa para un kostoviano,
que solo busca más agua. La razón no era tecnológica, o sí,
sino algo mucho más sencillo: el miedo al desplome de la
bóveda helada sobre el lago, al estar formada por un medio
inestable, quebradizo, lleno de grietas, del que
regularmente se desprendían pequeños elementos y cuya
estructura no podían reforzar ni asegurar.

Sí habían detectado agua en horizontal a través de la
roca, la construcción del túnel de Waterbranch era su obra
magna y el mayor de sus esfuerzos. Tres mil de ellos se
dedicaban desde hace tres generaciones a excavar en
horizontal hacia el límite, donde habían detectado una
modificación de las ondas sísmicas a trescientos kilómetros
de distancia por una geodésica y donde esperaban
encontrar, de acuerdo con sus cálculos, una masa de agua
inmensa que multiplicaba su pequeño lago por cien mil. El
miedo a encontrar especies depredadoras en el océano
gigantesco no les detenía, tenían tiempo para prepararse,
también podría no haber nada al otro lado.

Musa había aprendido a tratar la lava con delicadeza y
diseñaba herramientas cada vez más sofisticadas con los
distintos elementos que surgían del subsuelo, basalto,
diamantes, hierro, minerales raros, una mezcla
interminable de materiales que cristalizaban unos y se



deformaban otros al abandonar el magma y mezclarse con
el agua.

El calor de las chimeneas permite conformar de nuevo
cada material y crear herramientas de todo tipo, también
para dar forma en frío a otros materiales. Sus herramientas
estaban acercando a su generación al éxito de la misión de
descubrir nuevas aguas sin fin, el sueño de una especie
inteligente.

Si el ritmo de los trabajos de perforación del túnel se
mantenía, dentro de diez años llegarían al océano exterior;
el nuevo mundo.

Sabrían entonces si las ondas recibidas en sus sensores
pertenecían a los animales y a la maquinaria que
pronosticaban. ¿Amigos o enemigos?

Para Musa la cercanía de su muerte programada, casi
coincidente en el tiempo con la terminación de los trabajos
del túnel, era una idea devastadora, que trataba de ocultar
en lo más profundo de su cerebro para que Krane no fuera
capaz de percibirlo. Las ganas de perdurar para vivir el
momento de apertura del túnel, y con ello un nuevo mundo
y nuevas posibilidades, acrecentaban su deseo de eliminar
el disparador químico de su muerte en manos de su propio
hijo. Ese instrumento que, mil generaciones antes, se
dispuso para mantener la población del lago estable y
controlada; ese instrumento de muerte que ella misma
utilizó al nacer contra su madre para sustituirla en el
mundo. Desde el mismo día de su nacimiento ese
pensamiento la acompañaba, y a lo largo de toda su vida



intentó comprender y entender sin éxito cómo funcionaba
su propia biología, para eliminar de su futuro descendiente
el impulso biológico artificial que sus antepasados
diseñaron tan hábilmente y por el cual el nuevo kostoviano
adquiría toda la vida física y psíquica de su madre y tomaba
la decisión consciente de matarla unos minutos antes de
nacer.

Él nace, él decide y así había ocurrido sin excepción
durante los últimos trescientos cincuenta mil años.

Pero, ahora, Musa era consciente de que ella estaba
preparada para vivir hasta los límites de su cuerpo, que
calculaba en cuatrocientos cincuenta años, mucha vida por
vivir en un mundo nuevo por descubrir y conquistar, lleno
de espacio, de retos y de nuevas experiencias.

Todo este caudal de ideas se detuvo en el momento de la
fecundación de Krane; para un kostoviano el cuerpo de su
madre era solo un lugar donde prepararse para su salida al
lago, y su mente algo que le pertenecía por derecho propio
de descendencia.

Sin embargo, no siempre había sido así, los kostovianos
vivían y morían como cualquier otra especie de la
antigüedad, y podían tener varios descendientes a lo largo
de su vida; pero un grupo de iluminados se separó de la
comunidad, provocó el hundimiento de una sección de
túneles y vivieron aislados por tres generaciones. Cuando
volvieron, simularon una celebración de unidad universal y
a través de sus apéndices sensores inocularon a toda la
población un disparador bioquímico que modificaba el ADN



y el comportamiento, provocando una mutación hereditaria
irreversible.

Este grupo había observado este comportamiento en una
subespecie de peces que indefectiblemente morían al
desovar, se conectaron a ellos, los comprendieron, los
asimilaron a través de los apéndices sensoriales y en dos
generaciones lo tenían listo. En la tercera lo probaron y
salieron al gran lago a imponer su concepción de la vida y
la eugenesia de toda una generación con su caudal de
ideas, conocimientos y experiencia heredados y
transmitidos, pero robando la vida a los mayores.

 
 
ANTÁRTIDA
 
La base española en la Antártida había quedado vacía

temporalmente, sin permiso gubernativo, debido a la
celebración de una fiesta en la base Vostok, de la
federación rusa en el continente antártico. El barco ruso,
que desplazaba al equipo de relevo de la base, se había
averiado en las islas Shetland del Sur y, raudo en su ayuda,
el equipo español decidió acompañar a los rusos hasta la
costa. El pequeño detalle de que la expedición rusa fuera la
primera expedición completamente femenina de ese país y
la caballerosidad natural del equipo español, junto con el
cargamento de vodka de primera calidad, determinó el
abandono de la base Juan Carlos I y la adhesión
inquebrantable al proyecto ruso.



Al llegar a la base Vostok, los doce militares y científicos
rusos, que esperaban al relevo después de catorce meses
aislados, solos y pelados de frío no vieron de buen grado la
presencia de esos seis sonrientes españoles y las cincuenta
botellas de vodka vacías.

Al entrar la última de las científicas rusas, bloquearon el
paso y dieron las gracias por los servicios prestados a Pepe,
Paco, Hernán, Álvaro, Juan y Felipe con gestos evidentes de
«idos ya a vuestra casa» a través de la pequeña ventana
redonda de la puerta de acceso, cerrada a cal y canto.

Pepe dijo que había que derribar la puerta como fuese,
Paco que le sujetasen el cubata, Hernán empezó a buscar
aliados y, como estaban en la Antártida, no encontró
ninguno, Álvaro empezó a planificar la vuelta, Juan
desconectó la calefacción de la base y machacó los
controles, y Felipe dijo:

—Me voy a mear en ese agujero.
Un día antes, en un pleno extraordinario, las Naciones

Unidas habían decidido por unanimidad parar la
perforación del suelo antártico sobre el lago Vostok, para
preservar el ecosistema sin contaminación, al haber
detectado en su interior movimientos lo que aparentaban
ser seres vivos con los escáneres de microondas situados
en el tubo kilométrico, perforado por los ingenieros de la
base rusa.

Felipe saltó la valla de protección y se acercó al borde de
la perforación mientras se bajaba los pantalones, ignorante
de los ochenta y nueve coma dos grados bajo cero



registrados el mes anterior, que harían inútil su esfuerzo y
como mucho darían lugar a una triste estalactita de color.

Ludmila Kresakova, enamorada locamente de su trabajo,
que no de Felipe, aunque le hacía tilín, salió como una furia
del complejo para detenerle de su insensatez y de su
inconsciente determinación.

En su carrera hacia Felipe, asomado al agujero de tres
mil cuatrocientos metros de profundidad y ochenta
centímetros de anchura, tropezó tontamente y los dos
cayeron abrazados, primero sin control, y después frenando
gracias a la ergonomía de los trajes, la aerodinámica y el
rozamiento de las paredes. Por un absurdo capricho del
destino, consiguieron mantener la postura, que no la calma,
durante los primeros mil metros, luego por habilidad, y en
los últimos cien metros, por amor. Se detuvieron a un
metro del fondo y Ludmila encendió su linterna del ejército
ruso de dos kilos, y Felipe el encendedor con la bandera de
España.

Conscientes de haber evitado el desastre bajaron
lentamente el último metro y se abrazaron, seguros de la
imposibilidad de su rescate y felices de no haber roto la
fina lámina de veinticinco centímetros de hielo que les
separaba del cielo del lago Vostok y el ecosistema aislado
durante millones de años.

Felipe concluyó que lo último que haría en su vida sería
decepcionar a Ludmila, y a Ludmila le pareció correcto. Y
un nuevo ser humano se dispuso a vivir como óvulo
fecundado.



Felipe dijo:
—Voy a ver si hay cobertura —lo dijo en español y a

Ludmila le pareció como si le hubiera dicho «Te quiero».
A Felipe se le resbaló el móvil, que cayó al suelo y lo

agrietó. Ludmila exclamó horrorizada:
—¡Se ha hecho una grieta! —A lo que Felipe le dijo que

no se preocupase por la pantalla del móvil, que lo iba a
cambiar de todos modos.

Cayeron al vacío y, pocos segundos después, el agua
caliente los rodeó. Se quitaron los trajes y, confusos,
trataron de encontrar una referencia. Ludmila apuntó su
linterna en todas las direcciones y vio un reflejo en una
pared a su derecha, comenzó a nadar y Felipe la siguió al
grito de «así se hace, mi amor».

Llegaron al borde y encontraron una plataforma de algo
menos de un kilómetro cuadrado, donde pudieron ponerse
a salvo.

Ludmila y Felipe, exhaustos, observaron con la linterna
hasta donde la vista les permitía. Felipe comprobó los
límites de la plataforma y decidió apagarla, entonces
asistieron a un espectáculo maravilloso en la superficie del
agua.

Millones de organismos luminiscentes en movimiento
iban apareciendo cada vez en mayor cantidad, al ritmo con
el que las pupilas de sus ojos se adaptaban a la oscuridad
general del lago Vostok. Sus ropas, aún húmedas, también
brillaban en la oscuridad, mientras las algas y bacterias
trataban de retener la vida fuera del agua.



Pequeños chasquidos en el agua rompían el murmullo de
las pequeñas olas en la rompiente de la plataforma;
chasquidos en todas las direcciones, presentes hasta donde
su vista alcanzaba y, por la intensidad del ruido, era fácil
deducir que hasta mucho más allá.

Ludmila estaba maravillada, licenciada en tecnologías de
bioingeniería por la Universidad Estatal de San Petesburgo,
y recopilaba con sus ojos la información que, de haber
seguido las órdenes de su gobierno, hubiera quedado para
siempre oculta al mundo exterior.

Felipe era un brillante ingeniero de la Universidad
Politécnica de Madrid, desplazado a la Antártida para
establecer nuevos modelos de predicción climatológica en
un entorno multivariable para aislar causas, establecer
correlaciones verdaderas, separar efectos e introducir
artificialmente pequeños impulsos que permitieran en
tiempo real comprobar la validez del modelo.

Felipe observó cómo, a lo lejos, los chasquidos regulares
generados por los miles de pequeños peces al saltar por la
superficie estaban acompañados por grandes chapuzones y
golpes en el agua, realizados probablemente por otros
animales de mayor tamaño que no alcanzaba a ver.

Felipe fue capaz de ver mucho más allá, miró a Ludmila y
le dijo:

—Le llamaremos Bernal.
A lo que Ludmila replicó:
—¿De qué estás hablando? —visiblemente molesta por la

interrupción del momento mágico que estaba viviendo.


