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Feuerwerk I

Berlin, 1880–1900



Die Villa

Viktor hob Laura der Sonne entgegen und wunderte sich,
daß sie nicht schrie.

Später, viel später, sagte Viktor, es sei dies ihr erstes
Rendezvous gewesen, schließlich habe er sie liebevoll im
Arm gehalten und ihr zu ihrem Recht verholfen. Aber es
war klar, daß zu diesem Zeitpunkt von einem Rendezvous
kaum die Rede sein konnte: Laura war an jenem Tag genau
drei Wochen alt, und Viktor hatte seinen achten Geburtstag
gerade hinter sich, sie steckte in einem Wickelkissen, und
er hatte sie mehr oder weniger entführt. Auf den
Feuerplatz. Dort durfte ihr Bruder Wilhelm, der ebenso alt
war wie sie – oder allenfalls zwanzig Minuten jünger –, das
erste Feuerwerk seines Lebens sehen, ein Akt, dem er
allerdings wenig wohlgesinnt beiwohnte. Als die erste
Rakete zischend den Boden verließ und der Großvater das
Gesicht seines Enkels hochhielt, damit das Kind den
silbernen Regen, der vom Himmel fiel, besser sehen
konnte, stieß Wilhelm einen schrillen Schrei aus, der sich
beim Fortgang des Feuerwerks zu einem martialischen
Gebrüll steigerte, was die Familie jedoch lachend zur
Kenntnis nahm.

Diesen Initiationsritus kannst du wohl kaum als geglückt
bezeichnen, verspottete Onkel Heinz seinen Vetter. Dein
Enkelsohn verheult seinen Ehrenakt, nachdem er bereits
heute morgen in der Kirche seine Taufe durch permanentes
Brüllen gestört hat. Er jedenfalls, meinte Heinz, habe von
den Worten des Pfarrers kaum etwas verstanden.

Der Großvater gab Wilhelm der Amme zurück, wischte
mit einer schroffen Handbewegung den Einwand zur Seite
und sagte, es sei gut, wenn Kinder sich möglichst früh an
die Unbilden des Lebens gewöhnten.



Die Sonne, der Laura entgegengehoben wurde, war der
Abschluß des Feuerwerks, das zu Ehren Wilhelms
stattfand. Es sei gut, hatte der Clan befunden, den Jungen
bereits in den ersten Tagen seines Erdenlebens mit dem
Familienerbe vertraut zu machen, das eines Tages in seine
Hände übergehen würde. Der Fortbestand der Dynastie der
Hagemanns war mit diesem Sohn gesichert. Nach
übereinstimmender Meinung hätte Laura jedoch dieses
Feuerwerk nicht sehen sollen. Ein zartes Mädchen im Alter
von drei Wochen wollte man nicht dem Zischen von
Raketen und der Detonation von Knallern aussetzen.
Vermutlich bekommt sie Krämpfe, hatte Tante Minchen
befürchtet, oder gar noch Schlimmeres.

Vermutlich braucht sie den Geruch verbrannter Federn
oder ein Riechfläschchen, wenn sie beim ersten Knallen in
Ohnmacht fällt, hatte Onkel Heinz gelästert und damit sein
Konto für diesen Tag überzogen, wie der Großvater befand.

Viktor, der die Ferien in der Hagemann-Villa verbringen
durfte, war anderer Meinung gewesen. Er, von dem es
bereits jetzt hieß, er werde eines Tages ganz gewiß die
Rechtsanwaltspraxis seines Vaters übernehmen, weil er
sich stets für die Schwächeren einsetzte, sorgte für
Gerechtigkeit: Er holte Laura, als draußen das Fest, an dem
auch die Amme hatte teilnehmen dürfen, in vollem Gange
war, aus dem Kinderzimmer, schleppte sie im Wickelkissen
zunächst vorsichtig die Wendeltreppe hinunter und dann
behutsam über die Veranda zur breiten steinernen
Freitreppe der Terrasse, wobei er Laura gut zuredete,
obwohl das Baby diesen Zuspruch ganz offensichtlich nicht
nötig hatte, sondern interessiert in den Nachthimmel
blickte. Dann stieg er langsam, sorgsam Schritt vor Schritt
setzend, den Abhang zu der großen Wiese hinter dem
Garten hinab, die sie den Feuerplatz nannten, weil hier die
pyrotechnischen Experimente stattfanden. Nachdem er
dies zu seiner vollen Zufriedenheit geschafft hatte, zeigte
er Laura die Sonne, die ihr Vater soeben gezündet hatte.



Und dann rief er voller Triumph: Sie weint überhaupt
nicht!

Das Entsetzen der Familienangehörigen und ihre
Schrekkensrufe brachen über ihn herein, aber es störte ihn
wenig. Um Himmels willen, die steinerne Freitreppe! Das
nasse Gras! Und erst die Wendeltreppe! Viel zu groß und
zu schwer! Viktor ließ sich widerstrebend das Bündel, aus
dem keinerlei Protest hörbar wurde, während die Sonne
mit wildem Zischen ihr Rad schlug, abnehmen und wurde
dann vom erzürnten Großvater ins Haus verbannt –
zusammen mit Laura, nun in den Armen der Amme, die,
obwohl unschuldig, sich einiges anhören mußte.

Dieser Knabe wird uns allen noch Kummer bereiten,
seufzte Tante Minchen, als man aus dem Fenster den
zornigen Verweis des Großvaters hören konnte, gekontert
von der ebenso zornigen Widerrede Viktors, der nicht oft
genug wiederholen konnte, daß es Unrecht gewesen sei,
Laura vom Feuerwerk auszuschließen. Großes Unrecht.
Schließlich seien Wilhelm und Laura Zwillingsgeschwister.

Die Großmutter teilte Viktors Meinung. Ja, es sei
ungerecht gewesen. Nur weil es sich um ein Mädchen
handle, habe man nicht das Recht gehabt, Laura Dinge
vorzuenthalten, die ihr Bruder haben dürfe. Schließlich
lebe man in Berlin und nicht in China.

Aber so ungebärdig, dieser Junge, und dauernd diese
Widerreden, klagte Tante Minchen. Ich habe noch nie
gehört, daß einem Kind in diesem Alter Widerrede
überhaupt erlaubt ist. Und ich frage mich ernsthaft, wie
das sein wird, wenn er erst einmal dreizehn oder vierzehn
ist.

Bei einem Kind, das in einem Boheme-Haushalt
aufwachse, könne man nichts anderes erwarten, sagte eine
der eingeladenen Tanten. Schließlich sei Viktors Vater fast
sechzig gewesen, als er diesen Sohn gezeugt habe, und die
Mutter des Jungen zwanzig Jahre jünger. Und dazu noch
Sängerin! Was die Hagemanns aber nicht sonderlich zu



interessieren brauche, denn Gott sei Dank sei man mit
Viktors Eltern nur mäßig verwandt. Genaugenommen
eigentlich gar nicht.

Lauras frühe Kindheitserinnerungen blieben spärlich.
Sie war sicher, daß man ihr das meiste, was sie später

über sich wußte, erzählt hatte.
Ganz sicher hatte man ihr erzählt, daß sie und Wilhelm

Bruder und Schwester waren, freilich eine besondere Art
von Bruder und Schwester: Zwillinge, da sie am gleichen
Tag geboren seien. Ähnlich sähen sie sich nicht, weil sie
keine eineiigen Zwillinge seien. Daher dürfe auch alles so
sein, wie es war, das heißt, die Geschwister konnten so
verschieden sein, wie sie nur wollten. Sie mußten weder
zum gleichen Zeitpunkt sprechen können oder sitzen und
laufen und sauber sein.

Sie, Laura, kann alles rascher als Wilhelm. Sagt brav Aa,
während Wilhelm noch die Windeln durchnäßt, macht die
ersten Schritte, während Wilhelm sich gerade einmal
mühsam in seinem Kinderwagen aufsetzt, und später kann
sie nahezu schon wortreich Konversation machen, während
Wilhelm sich noch mit Gesten durch die Welt
hindurchdeutet. Das bedeutet, daß er mit gestrecktem
Fingerchen auf die Gegenstände zeigt, die er jeweils haben
will. Ein Umgang mit der Welt, der ihm allerdings genau
den gleichen Erfolg beschert, wie wenn Laura sagt, daß sie,
bitte, Butter und Marmelade haben oder spazierengehen
möchte.

Die frühesten Worte, die sie hört und sofort nachplappert –
so erzählt man es ihr später lachend –, sind Sonne, Sterne
und Tirpitz. Tirpitz, wenn auch das schwierigste der drei,
kann sie am besten, und bei Familienfesten wird sie
deshalb regelrecht vorgeführt. Man läßt sie zum x-ten Male



Tirpitz sagen, kann sich vor Lachen kaum fassen,
besonders dann, wenn sie bei dem tz am Ende des Wortes
eine feuchte Aussprache hat, weil sie sich große Mühe gibt,
ihren Erfolg jedesmal zu übertreffen. Daß Wilhelm früher
weiß als sie, was das Wort bedeutet, zählt nicht; sie kann es
aussprechen, er nicht.

Zunächst nimmt sie an, dieser Tirpitz sei jemand, mit
dem ihre Eltern oder Großeltern befreundet oder verwandt
sind, oder jemand wie Onkel Erwin und Onkel Norbert,
Großvaters Freunde. Wilhelm, als sie zum erstenmal diese
Vermutung äußert, lacht sie aus und deutet auf die Büste
auf einer Kommode im Arbeitszimmer des Großvaters.

Tirpitz scheint nicht nur durch diese Büste
allgegenwärtig zu sein. Kaum ein Gespräch am
Mittagstisch, wenn die beiden Freunde des Großvaters,
Reichstagsabgeordnete wie er, anwesend sind, bei dem
nicht gemutmaßt wird, daß dieser Tirpitz gewiß der
kommende Mann in Deutschland sei, was die Flotte
betreffe. Noch sei er zwar lediglich im Auftrag des Kaisers
Wilhelm I. mit der Entwicklung der neuen Wunderwaffe
betraut, den Torpedos, noch sei er nichts weiter als ein
äußerst geschickter Waffenstratege, aber bald werde er
ganz gewiß mehr sein. Deutschland müsse eine Seemacht
werden, die Zukunft des Landes liege auf dem Wasser,
sagen die Freunde des Großvaters, und dieser Tirpitz habe
das Zeug zu einem Admiral, sagen sie. Zu einem
Großadmiral, sagt der Großvater. Aber er sei sich darüber
im klaren, daß dies noch warten müsse.

Vorläufig also ist dieser Alfred Tirpitz – erst später wird
er für seine Verdienste geadelt werden – noch ein
Geheimtip für national gesinnte Deutsche, aber es gilt,
diesen Tirpitz schon jetzt zu unterstützen, seine und des
Kaisers Marinebegeisterung zur Sache des ganzen Volkes
werden zu lassen. Diese Begeisterung auch in die Herzen
der Kinder zu pflanzen, damit sie dann, wenn es Zeit ist,
abgerufen werden kann.



Wilhelm weiß so gut über Tirpitz Bescheid, weil sein
Lieblingsspiel, das er mit seinen Freunden spielt, Schiffe
versenken heißt. Jeder Teilnehmer bekommt zwei große
hölzerne Boote zugeteilt, Schlachtschiffe, in deren hohlem
Rumpf sich eine Federvorrichtung befindet, die es
ermöglicht, die gesamten Aufbauten in die Luft zu
schleudern: Brücke, Masten, Kanonen, Beiboote. Damit
dies eintritt und das Schiff auf diese Art und Weise
versenkt werden kann, muß von einem kleinen hölzernen
U-Boot ein Torpedo abgeschossen werden. Trifft dieses
Torpedo exakt den Auslöser der Federvorrichtung, so fliegt
das Kriegsschiff in die Luft. Gewinner ist, wer möglichst
viele Schiffe mit möglichst wenigen Torpedos zerstört.

Als Laura ebenfalls den Wunsch nach einem solchen
Spiel äußert, um sich mit ihren Freundinnen daran
erfreuen zu können, lachen sie alle aus. Kleine Mädchen
spielen mit Puppen, nicht mit Kriegsschiffen! Lediglich die
Großmutter hat Erbarmen und schenkt ihr für die
Badewanne ein kleines hölzernes Schiffchen mit einem
armseligen Segel, das zudem noch falsch angebracht ist, so
daß das Boot bei der geringsten Berührung kentert. Als
Laura erklärt, sie begeistere sich genauso für die Marine
wie Wilhelm, heißt es, das sei schön. Selbstverständlich
gebe es auch für Mädchen Möglichkeiten, ihre
Marinebegeisterung kenntlich zu machen, zum Beispiel
durch das Tragen eines Matrosenkleides.

Und so beginnt der Leidensweg der Zwillinge durch die
Matrosenanzüge und Matrosenkleider dieser Zeit, und
Alfred Tirpitz ist nun nicht nur Gegenstand der Gespräche
am Mittagstisch, sondern wabert auch durch ihre
Kinderkleiderschränke: Faltenröcke und eine Bluse mit
Gummizug, deren breiter, gestreifter Kragen in einem
Knoten auf der Brust endet, den Faltenrock gibt es mit
Keller- oder Quetschfalten, es gibt ihn in Wolle oder
Baumwolle. Da Kleidung aus Wolle die haltbarere ist, kauft
man ihr zumindest für den Winter selbstverständlich diese.



Und selbstverständlich gilt das auch für ihren Bruder.
Marineblau, weiß. Matrosenanzüge, Matrosenkleider. Sie
erinnert sich später kaum an andere Kleidungsstücke,
obwohl es sie ganz gewiß gegeben hat. Und natürlich gibt
es bei dieser Matrosenkleidung auch nicht die Aufteilung in
Sonntagskleider und Werktagskleider. Man trägt sie immer.
Und leidet auch immer, besonders im Winter.

Der Stoff dieser wollenen Matrosensachen nämlich
kratzt. Er kratzt ungeheuer und ewig, nicht nur, solange die
Kleidung neu ist, wie es heißt. Diese Kleidung ist so gut,
daß man sie nicht allein auftragen kann. Erst durch die
mehrmalige Weitergabe an kleinere Geschwister wird diese
Kleidung voll und ganz ausgenützt, so heißt es. Aber
kratzen tut sie ewig.

Laura haßt diese Wollröcke ebenso, wie Wilhelm seinen
wollenen Anzug haßt. Um das Kratzen leichter zu ertragen,
stellt sie sich vor, daß sie dies alles für Herrn Tirpitz tut,
aber sie verbietet sich, Herrn Tirpitz dafür zu hassen. Denn
schließlich will Herr Tirpitz dieses Opfer keinesfalls für
sich persönlich, sondern für das Vaterland – so sagt
zumindest der Großvater, als er einmal Zeuge eines
Weinkrampfes wird.

Im Sommer kratzt das Matrosenkleid nicht. Da ist es hell
und luftig, aus dünnem Stoff. Sie trägt einen leichten
Strohhut dazu, und eigentlich könnte sie mit diesem Aufzug
glücklich sein. Daß sie es dennoch selten ist, hängt damit
zusammen, daß sie sich von diesem hellen luftigen Kleid
keinesfalls davon abhalten läßt, wilde Spiele zu spielen, auf
dem Boden herumzukugeln, auf Bäume zu klettern und
selbstverständlich auch einmal hinzufallen. Daß das
Matrosenkleid dann nicht mehr hell im Winde flattert,
sondern, mit schwarzen und grünen Flecken übersät, der
Waschfrau übergeben werden muß, ist ärgerlich, und
verständlicherweise folgt die Strafe auf dem Fuß: Sie
zwängen sie wieder in das kratzende, störrische



Winterkleid. Zur Ermahnung, damit sie in Zukunft besser
auf ihre Sachen achtgibt.

Daß die Familie, in der die Geschwister aufwachsen, eine
besondere Familie ist, lernen sie früh. Du bist auch eine
Hagemann, pflegt der Großvater zu Laura zu sagen, wenn
er besonders gut gelaunt ist, und streicht ihr dann dabei
flüchtig übers Haar – eine Zärtlichkeit, die er sofort bereut:
In einer preußischen Familie zeigt man seine Gefühle nicht.
»Auch«, das heißt, sie ist zwar ein Mädchen und daher
entschieden weniger wichtig als Wilhelm, aber da das
Schicksal es nun mal so gewollt hat, daß sie zusammen mit
Wilhelm auf die Welt kam, darf sie ohne weiteres auch
darauf stolz sein, eine Hagemann zu sein, auch wenn sie
Plossen heißt.

Die Hagemanns seien eine Dynastie, hat Tante Minchen
ihnen voller Stolz erklärt, obwohl sie selbst,
genaugenommen, nicht zu dieser Dynastie gehöre. Ihre
Mutter habe sich wiederverheiratet, so sei sie eine
Halbschwester der Großmutter geworden. Aber der
Abglanz, im Umkreis dieser Dynastie leben zu dürfen,
genüge ihr.

Dynastie, so erklärt es ihnen die Großmutter
ausführlicher, als sie etwas älter sind, Dynastie, das heiße,
daß man ihre Familie bis zum Dreißigjährigen Krieg
zurückverfolgen könne und daß die Firma zwar nicht ganz
so weit zurückgehe, aber doch sehr alt und immer in den
gleichen Händen gewesen sei.

Wenn Laura dann weiterfragt, mehr wissen will von
dieser Familie, dann lacht die Großmutter und wehrt ab.
Diese Geschichte sei so kompliziert, daß man Tage
brauche, um sie zu erzählen. Und wichtig zu wissen sei nur,
daß Lauras Mutter die letzte geborene Hagemann gewesen
sei und einen Walter Plossen geheiratet habe, einen
Ballettmeister, einen Mann, dessen Choreographenkarriere



im Deutsch-Französischen Krieg durch einen Schuß ins
Bein jäh beendet worden sei. Und natürlich habe sich
zunächst niemand vorstellen können, wie ein ehemaliger
Ballettmeister eine Feuerwerksfirma leiten wolle. Aber
Tanz sei Tanz, habe damals Walter Plossen gesagt, und ob
es Raketen seien oder Ballettänzer, in jedem Fall brauche
man Phantasie, um sie zueinander in Beziehung zu setzen.
Und diese Phantasie habe er. Vermutlich in übergroßem
Maße, hatte der Großvater damals mißbilligend gemeint.
Wird wohl ein Künstler sein wollen, der Herr
Schwiegersohn, und kein Handwerker. Ein Urteil, das
Walter Plossen lächelnd zur Kenntnis nahm und das seine
Position innerhalb der Familie aus seiner Sicht gewiß nicht
tangierte.

In ihre eigenen Erinnerungen, ihre Wünsche, ihre Ängste
steigt Laura erst mit etwa drei Jahren ein.

Der Tod der Mutter ist ein Ereignis, das sich ihr
eingeprägt hat, auch wenn sie nicht mehr weiß, was
eigentlich wann genau geschehen war. Fest stand eines
Tages nur – es mußte der Tag der Beerdigung gewesen
sein, zu der man sie und Wilhelm nicht mitnahm –, daß die
Mutter nun endgültig nicht mehr im Haus war. Sie sei
gestorben, sagte man ihnen, und nun sei sie im Himmel.
Beide plapperten das Wort »gestorben« nach, ohne es zu
verstehen, sie haben nicht gesehen, wie die Mutter
gestorben ist. Was sie irgendwann begreifen, ist, daß die
Mutter nun endgültig weg war. Und daß sich dieses
Wegsein von dem früheren Wegsein unterschied, daß es ein
Ganz-Wegsein war. Zuvor war die Mutter zwar auch weg
gewesen, im Krankenhaus, aber sie durften sie dort von
Zeit zu Zeit besuchen, zwar nicht berühren, aber
anschauen durch eine Glasscheibe, winken auch. Ein Kuß
genügt, und schon kann es passiert sein, hat es geheißen.
Aber sie hatten mit dieser Erklärung kaum etwas anfangen
können.



Auch der Himmel war für sie kein Ort, wo sie sich die
Mutter vorstellen konnten. Einmal sagte Wilhelm, er habe
die Mutter auf einer Wolke sitzen sehen, und fragte Tante
Minchen, ob das sein könne. Tante Minchen, nicht ganz
wohl in ihrer Haut, sagte, ja, das sei schon möglich. Als
aber Wilhelm in der darauffolgenden Nacht schreiend
aufwachte und der Kinderfrau weinend erzählte, daß seine
Mama von ihrer Wolke heruntergepurzelt sei, machte Tante
Minchen ihre Aussage rückgängig und sagte, nicht jeder,
der im Himmel sei, sitze auf einer Wolke.
Selbstverständlich könne man sich auch im Himmel
irgendwo drinnen aufhalten, völlig normal auf einem Stuhl
sitzen oder sonstwo, es gebe dort Platz genug. Aber Laura
und Wilhelm kamen überein, daß auf die Erwachsenen kein
Verlaß sei in diesen Dingen, und so beschlossen sie, daß sie
sich die Mutter an keinem Ort mehr vorstellen wollten,
allenfalls im Wäscheschrank, der noch immer nach
Lavendel duftete wie ihr Parfum, das noch Jahre nach
ihrem Tod auf dem Frisiertisch im Schlafzimmer stand.

Danach dann die Zeit der Angst. Der Angst vor einer
neuen Mutter, die diese beiden Kinder brauchen, wie es
heißt. Eine Stiefmutter. Was das ist, wissen sie inzwischen
beide aus dem Märchen. Stiefmütter sind grundsätzlich
häßlich, bösartig, laut. Und sie lieben in jedem Fall nur ihre
eigenen Kinder, die sie mit in die Ehe bringen. Stiefmütter
verfüttern ihre Stiefkinder an den Walfisch, flüstert ihnen
Tine, das Hausmädchen, eines Tages zu, als in der Stadt ein
gestrandeter Walfisch ausgestellt wird, dem der Präparator
das Maul weit geöffnet hat. Zunächst ist diese Stiefmutter
ein ständiger Gesprächsstoff, eine ständige Bedrohung. Sie
liegt über ihnen wie Mehltau, ist in der Küche, im Salon, im
Wohnzimmer, ist allgegenwärtig. Man macht sich nicht
einmal die Mühe, diese imaginäre Stiefmutter, die da
kommt und ihre Kinder mitbringt, vor den Zwillingen zu
verschweigen. Als Grete, die Kinderfrau, einmal sagt, es
gebe auch Stiefmütter, die keine Kinder mitbringen,



glauben sie es nicht und vermuten, daß man sie damit nur
beruhigen möchte.

Einige Male tauchen zwar irgendwelche Frauen auf,
werden durchs Haus geführt und schauen sich alles
gründlich an. Laura flüstert Wilhelm zu, daß dies wohl die
Stiefmutter sein könne, aber Wilhelm lacht sie aus und
sagt, es sei nur ein neues Mädchen, das die Großmutter
eingestellt habe.

Irgendwann, es sind inzwischen Monate vergangen seit
dem Tod der Mutter, wird die Angst der beiden geringer.
Sie haben das Gefühl, der Vater, der sich ohnehin stets aus
all diesen Gesprächen heraushält, habe aus irgendeinem
Grunde vergessen, diese Stiefmutter ins Haus zu holen.
Und irgendwann, noch später, scheint denn auch klar zu
sein, daß dieses Haus keine Stiefmutter braucht. Es sind
genug andere Frauen vorhanden, die Kinder erziehen
können, sagt Tante Minchen mit Würde.

Und wenn auch dieses »genug« etwas übertrieben klingt
– außer der Großmutter, ihr und den Dienstboten gibt es
keine Frauen in der Villa –, so scheint sich doch die Idee
durchzusetzen, daß die Kinder schon irgendwie nebenher
mitlaufen werden.

Dieses Haus ist ein Hort für uns alle, behauptet die
Großmutter. Es sei ein Schutzwall gegen die Welt. Und den
Kindern würde es gewiß an nichts mangeln, solange sie
lebe. Ein Versprechen, das, wie sich später zeigen sollte,
ein sehr kühnes Versprechen war.



Feuerplätze

Der Feuerplatz, Ort der Kindergeheimnisse.
Der Feuerplatz, eine Stelle, an der Kinder völlig ungestört
ihre »Orgien« feiern dürfen.
Der Feuerplatz, eine Höhle, in der Kinder aufwachsen, um
die sich niemand kümmert.
Der Feuerplatz, ein Ort, der gefährlicher ist als der
Löwenkäfig im Zoologischen Garten.
Sätze, die immer wieder fielen, wenn irgend etwas
geschah, was die Familie bewegte.

Ein Kind, das ohne Mutter aufwächst, muß verwahrlosen,
sagte Tante Minchen empört. Sie sei der Meinung, daß man
nun – so spät es auch sei – entweder eine richtige
Gouvernante ins Haus nehmen oder dieses Kind von irgend
jemand in der Familie rund um die Uhr beaufsichtigen
lassen solle. Und der, der das tue, müsse dann auch
wirklich dafür verantwortlich sein. Aus welchem Grund
schon einmal in jedem Fall der Vater ausscheide, der nicht
einmal merke, was außerhalb seines Laboratoriums
geschieht, und der nichts als seine Raketenchoreographien
im Kopf habe.

Das Gespräch fand im Nähzimmer statt, und Tante
Minchen schaute vorwurfsvoll ihre Halbschwester an, die
jedoch nicht sonderlich an diesem Gespräch interessiert
schien und ab und zu einen Blick auf einen Brief warf, den
sie in der Hand hielt.

Grete genüge, sagte die Großmutter schließlich und
wandte sich zur Tür. Das Ganze sei nichts weiter als ein
dummes Spiel gewesen, und solche Zwischenfälle
passierten auch in Familien, in denen eine Mutter nach
dem Rechten sehe.



Zwischenfälle, empörte sich Tante Minchen,
Zwischenfälle! Einem achtjährigen Mädchen den Zopf
abschneiden, nur weil dies zum Spiel passe, das sei kein
Zwischenfall, das sei eine Ungeheuerlichkeit. Und dann
noch diese Argumentation: Als »Liebesbeweis« läßt sich
dieses Kind den Zopf abschneiden!

Die Großmutter lachte. Sie habe gehört, es hätte eine
Mutprobe sein sollen.

Ob Liebesbeweis oder Mutprobe, ist völlig egal, der Zopf
ist ab. Und nun muß jemand ins Haus.

Grete genügt, wiederholte die Großmutter mit
Nachdruck. Und sie habe nicht schon wieder Lust, sich
stundenlang in der Jägerstraße aufzuhalten, um nach
Dienstboten Ausschau zu halten. Und sie habe ebenfalls
keine Lust, sich mit anderen Damen der Gesellschaft quasi
darum zu prügeln, wen man bekomme oder auch nicht.

Grete habe gesagt, sie kündige, wenn man ihr nochmals
die Verantwortung für diese wilden Kinder zuschiebe. In
ihrem Gesindedienstbuch und in ihrem Arbeitskontrakt sei
damals nicht vermerkt worden, daß sie Kinder zu
beaufsichtigen habe. Und am wildesten sei von diesen
beiden Kindern nicht der Knabe, sondern das Mädchen.

Gut, Laura wird eine Zeitlang dem Feuerplatz
fernbleiben, entschied die Großmutter. Sie wird wie andere
Mädchen im Hause mit Puppen spielen – und sich dabei zu
Tode langweilen. Und dann wird sie heimlich auf den
Feuerplatz gehen, und das ist noch schlimmer.

Wilhelm langweile sich im Hause auch nicht zu Tode,
sagte Tante Minchen gereizt, er sei ein lieber netter,
freundlicher ... ... und langweiliger kleiner Junge,
unterbrach sie die Großmutter, der ganz gewiß eines Tages
Buchhalter werde im Betrieb, aber gewiß kein
Feuerwerker. Nicht eine einzige brauchbare Idee habe er
bisher gehabt, nicht eine einzige.

Aber deine Enkelin hat brauchbare Ideen, ereiferte sich
Tante Minchen, absolut brauchbare Ideen! Verstößt gegen



das oberste Gesetz der Feuerwerkerei: probiert eine Sonne
aus, die die Arbeiter weggeworfen haben, weil sie nicht
funktioniert hat, und steckt dabei den halben Wald in
Brand!

Die Großmutter lachte. Gut, gut, sie macht verrückte
Sachen, aber sie hat wenigstens Einfälle. Ohne Ideen tauge
die ganze Feuerwerkerei nicht. Wenn man nicht ständig
etwas Neues auf den Markt bringe, könne man den Beruf
vergessen.

Dein Enkel ist acht! sagte Tante Minchen vorwurfsvoll.
Na und? Mit acht habe ich bereits Knallfrösche gewollt,

die anders funktionierten als die der Konkurrenz. Sie habe
in den Geschäften welche gekauft, weil man sie nicht
kannte, und habe die Dinger untersucht und ...

... und fast einen Finger dabei verloren, ereiferte sich
Tante Minchen. Vater steckte dich zur Strafe acht Tage ...

Die Großmutter lachte und umarmte die Halbschwester.
Aber immerhin war es nicht zuletzt meine Idee, daß Vater
die alten Feuerwerkspläne unserer Vorfahren vom Speicher
herunterholte und nach ihnen ein riesiges Gestell baute.
Das Publikum amüsierte sich köstlich über den Hund, der
den Hasen verfolgt und ihn nicht bekommt. Erinnerst du
dich? Jaja, und dein erster Verehrer rümpfte dann die Nase,
weil dein Haar nach Zündstoff roch. So etwas hatte er
zuvor noch nie erlebt bei Damen.

Ich versprech’ dir’s, ich werde von jetzt ab regelmäßig
mit ihr spazierengehen, in den Palmengarten ...

Spazierengehen! Du? Regelmäßig? Minchen verzog das
Gesicht.

Na schön, dann eben unregelmäßig.
Und Viktor kommt uns nicht mehr ins Haus! sagte

Minchen mit Nachdruck. Er ist ein genauso verwahrloster
Junge, genauso mutterlos aufgewachsen wie Laura, da
diese Sängerin fast nie daheim sei.

Kann er etwa dafür?



Natürlich nicht. Aber man brauche zu diesem wilden
Mädchen nicht auch noch einen wilden Vetter, der nicht
einmal ein richtiger Vetter sei, nur irgendwie angeheiratet
oder sonstwie.

Sie werde nachdenken, beschloß die Großmutter.

Sie brachten Laura zum Friseur und ließen ihr einen
Pagenkopf schneiden, der irgendwie zu kurz geriet, so daß
sich Grete weigerte, Laura zum Einkaufen mitzunehmen,
weil sich jedermann nach ihr umdrehe. Wie mit der Sense
geschnitten, sagte sie vorwurfsvoll.

Der nächste Vorfall war gravierender – zumindest nach
Meinung der gesamten Familie.

Weit hinter dem großen Feuerplatz, halb im Wald
verborgen, lag eine Lichtung mit einem kleinen See. Ein
Tümpel, mit Seerosen bedeckt und voller Schlingpflanzen,
die bis ans Ufer waberten. Wilhelm und Laura kamen
bisweilen mit ihren Freunden hierher, und die Jungen
versuchten, ihre Modellschiffe zwischen Seerosen und
Schlingpflanzen hindurchzusteuern. Da die Schiffe sich
jedoch meist schnell im zähen Schlamm und zwischen den
Pflanzen verhedderten, geschah dies nicht allzu oft. Aber
dennoch hatte dieser See eine Anziehungskraft, die
besonders auf Laura wirkte.

Als Viktor sie in den Ferien eines Tages fragte, ob sie
Lust habe, in diesem Tümpel das Schwimmen zu lernen,
stimmte sie zu. Begeistert. Vor allem deswegen, weil sie
dann ihrem Bruder etwas voraushatte, der eine geradezu
panische Angst vor Wasser zeigte.

Sie schluckte also mutig Wasserlinsen und Algen, einmal
wurde ihr sogar übel, aber sie gab nicht auf. So
unangenehm auch die Schlingpflanzen an ihren Beinen
waren, sie schwamm zielstrebig hinter dem Stecken drein,



den Viktor vor ihrer Nase her zog, nachdem er ihr zunächst
am Ufer die Schwimmbewegungen beigebracht hatte.

Als sie endlich soweit war und Viktor ihr bestätigte, sie
könne sich nun ohne weiteres auch in tiefere Gewässer
wagen, hatte sie das Gefühl, als habe sie einen Sack voll
Diamanten geschenkt bekommen. Selbstverständlich
beabsichtigte sie nicht, ihrer Familie mitzuteilen, welchen
Schatz sie besaß. Sie hatte Viktor sogar geschworen, es
niemandem zu sagen, damit es ihrer beider Geheimnis
blieb. Und sie hatte bei diesem Schwur nicht auf ihrem
Rücken den Zeigefinger mit dem Ringfinger der linken
Hand überkreuzt, um den Schwur nichtig zu machen. Sie
hatte es ehrlich gemeint.

Aber dann kam der Tag, an dem die ganze Familie zum
Picknick an die Havel fuhr, und es fand zunächst die
übliche Quälerei statt, bei der der Großvater Wilhelm
einige Male unter Wasser tauchte, weil dieser nicht bereit
war, die sichere Uferzone zu verlassen. Die Prozedur fand
unter den gutgemeinten Aufmunterungsrufen der Familie
statt: Sei kein Feigling, Wilhelm! Ein tapferer Junge weint
nicht! Zurufe, die es Wilhelm allerdings keinesfalls
erleichterten, diese Initiationsriten des Großvaters zu
ertragen.

Als schließlich allen klar wurde, daß auch dieser Tag
nicht der Tag der preußischen Tugenden sein würde,
flüchtete Wilhelm ermattet in den Schatten der Kutsche,
und erst nachdem sich der Vater und Heinz auf Pilzsuche
begaben, war er bereit, mit Laura Verstecken zu spielen.

Später hätte niemand mehr sagen können, wie es zu dem
Unglück kam. Ob Laura die Stabilität des Astes, auf den sie
geklettert war, überschätzt hatte oder ob Wilhelm, der in
wildem Lauf auf den Baum zuschoß und an ihren Füßen
zog, das Gleichgewicht verlor – fest stand nur, daß die
beiden als Knäuel ineinanderverkrallt die Böschung
hinunterkollerten und Laura ins Wasser fiel. Daß sie dabei
nicht schrie, ließ die Schrecksekunde für Wilhelm größer



werden, als gut war. Bis er wahrnahm, was geschehen war,
trieb seine Schwester auf dem Rücken bereits gemächlich
den Fluß hinunter.

Da die Frauen inzwischen lesend unter den Bäumen
saßen und der Vater und Onkel Heinz noch unterwegs
waren, vernahm lediglich der Großvater den entsetzten
Hilfeschrei Wilhelms: Laura ertrinkt!

Minchen sprang auf und beteuerte händeringend, sie
könne nicht schwimmen. Tine schlug die Hände vors
Gesicht, weil sie gleich gar nicht sehen wollte, was
geschah. Die Großmutter jedoch hatte sich in ziemlicher
Entfernung in der Hängematte niedergelassen und nahm
den Vorfall nicht wahr.

Dort vorne ist eine Treppe, schrie Wilhelm Laura zu und
deutete am Ufer entlang. Dort kann man rausklettern.

Der Großvater, der soeben hinter der Kutsche die
Badehose aus- und die Unterhose wieder angezogen hatte,
rannte zum Ufer und rief, die Treppe nütze gar nichts,
wenn man nicht schwimmen könne.

Oh, sagte Minchen verblüfft und schaute auf den Fluß
hinaus, aber sie schwimmt doch.

Sie schwimmt? Der Großvater blieb ungläubig stehen,
schaute zu der Enkelin hinüber, die in ruhigen
Schwimmstößen, wenn auch nicht immer über Wasser, am
Ufer entlang zu der Treppe schwamm. Das ist ja
unglaublich! sagte er dann mit zusammengekniffenen
Augen und vergaß seine Rettungsaktion. Sie schwimmt, bei
Gott!

Tante Minchens Blick, zwischen Laura und dem
Großvater hin- und herpendelnd, blieb plötzlich am
Großvater hängen, dann schaute sie verschämt in eine
andere Richtung und sagte vorwurfsvoll: Aber Albert, wie
kannst du nur!

Der Großvater schaute an sich hinab, dann auf Minchen.
Wenn es jemanden zu retten gebe, dann wechsle er nicht
erst die Hosen, sagte er brüsk und warf sich ein Handtuch



um die Schulter. Dann ging er mit raschen Schritten auf
Laura zu, die soeben die Treppe erreicht hatte, und half ihr
beim Heraufklettern.

Laura schüttelte das Wasser aus den Haaren, griff nach
dem Handtuch, das er ihr reichte, und beschloß, sich
möglichst rasch aus der Reichweite ihres Helfers zu
entfernen und zu ihren Kleidern zu laufen.

Der Großvater hielt sie abrupt am Arm fest. Woher
kannst du schwimmen? Wer hat dir das beigebracht?

Laura sagte ausweichend, sie friere und wolle sich erst
abtrocknen.

Ich will wissen, woher du das kannst, was dein Bruder
nicht kann.

Viktor hat es ihr beigebracht, sagte Wilhelm mit einer
Spur von Schadenfreude im Gesicht.

O nein, nicht schon wieder Viktor! stöhnte Tante
Minchen und störte sich plötzlich nicht mehr an des
Großvaters unkorrektem Aufzug. Jetzt ist wohl endgültig
der Punkt erreicht, an dem man etwas unternehmen muß.
Er verdirbt dieses Kind. Onkel Heinz, der soeben vom
Pilzesuchen zurückkehrte, fragte, was schwimmen denn
mit verderben zu tun habe?

Tante Minchen reckte den Kopf und suchte offensichtlich
nach passenden Worten: Wie hat er es dir beigebracht?

Was? Wie? fragte Laura verständnislos.
Wo hat er dich ... gehalten. Ich meine, er muß es doch

irgendwie mit dir geübt haben. Hat er dich, ich meine ...
Tante Minchen verhedderte sich in ihren Sätzen, von denen
offenbar nur sie selber wußte, was sie bedeuten sollten.
Und dann endlich die Frage, um die es eigentlich ging:
Hattest du überhaupt einen Badeanzug an?

Laura starrte die Tante nahezu fassungslos an,
schluckte, nickte dann mehrere Male, bevor sie endlich ein
Ja aus sich herausquetschen konnte.

Als auch der Vater zurückkam, hatte Tante Minchen sich
etwas beruhigt. Nun wurde die Großmutter aus ihrer



Hängematte aufgescheucht, und statt des Picknicks gab es
einen Familienrat.

Das mit dem Schwimmen könne man ja wohl kaum
rückgängig machen, sagte der Vater, auch wenn man Viktor
endgültig das Haus verbiete. Übrigens sei er froh, wenn
wenigstens eines seiner Kinder schwimmen könne.

Es sei aber das falsche Kind, sagte der Großvater. Wozu
brauche ein Mädchen schwimmen zu können. Und
überhaupt, er habe keine Lust, ständig Geschichten hören
zu müssen, die ihn ärgerten. Zuerst den Zopf
abgeschnitten, jetzt das mit dem Schwimmen. Er frage
sich, was als nächstes kommt.

Als nächstes kam in Viktors Strafregister eine chinesische
Schmerzpuppe, die verschwand.

Viktor war für das Verschwinden dieser Puppe nicht
verantwortlich, aber die Familie löste die Sache auf ihre
Art, noch ehe der Sachverhalt geklärt wurde. Es
interessierte niemand mehr, wie alles vor sich gegangen
war, man wollte endlich klaren Tisch machen.

Woher hast du das Ding?
Wilhelm stellte die Frage Theo, seinem Freund, mit dem

er auf dem Feuerplatz zum Messerwerfen war.
Laura kam dazu, als Theo »das Ding« gerade wieder in

die Hosentasche stecken wollte. Was ist das?
Theo grinste sie an. Eine Puppe.
Na schön, eine Puppe, dachte Laura und schaute zum

Haus hinüber. Man hatte ihr gesagt, sie solle nun endlich
mit Puppen spielen wie alle anderen Mädchen in ihrem
Alter auch. Da es sich hier um eine Puppe handelte, würde
man wohl kaum etwas dagegen haben können. Auch wenn
sie seltsam aussah, diese Puppe – sie war nackt. Und sie
sah auch keinesfalls aus, wie andere Puppen auszusehen
pflegten.

Woher hast du sie?



Theos Vater hatte sie aus fernen Ländern mitgebracht,
die er bereiste. Theos Vater war bei der Bagdad-Bahn
beschäftigt, und Theo, zwei Jahre älter als die Zwillinge,
erzählte ihnen jedesmal, wie stolz der Vater, seine Firma,
Deutschland darauf seien, daß sie den Zuschlag für diesen
Auftrag bekommen haben, so als wäre dies alles das
persönliche Verdienst seines Vaters gewesen.

Und weshalb ist die nackt?
Theo wurde verlegen, bereute bereits, die Puppe

hierhergebracht zu haben, schließlich gehörte sie nicht
ihm, und überhaupt war sie sehr kostbar. Aus Elfenbein,
hatte die Mutter gesagt, eine Antiquität, und die Puppe in
eine Vitrine gelegt. Also, das ist so, fing Theo umständlich
an. Also, ihr wißt ja, daß Frauen, nun ich meine, also sie
ziehen sich nicht gern aus, beim Doktor. In China.

Nur in China? will Laura wissen. Oder auch in
Deutschland? Das wisse er nicht, sagte Theo unwirsch, weil
er ohnehin Schwierigkeiten hatte zu erklären, was er
selber nicht recht kapierte. Also, die Frauen deuten dann
da auf die Puppe drauf und zeigen, wo’s ihnen weh tut ...

Wieso deuten sie nicht bei sich selber drauf? wollte
Laura wissen und unterbrach Theos holprigen Vortrag. Das
wäre doch entschieden einfacher.

Weil Frauen sich nicht ausziehen vor Männern, sagte
Theo böse.

Aber ein Arzt sei doch etwas anderes, wagte sie
einzuwenden, und ihre Mutter habe sich im Krankenhaus
doch auch ausziehen ...

Laß das! sagte Wilhelm abrupt.
Warum? wollte Theo wissen. Was hat sie denn gehabt?

Nichts hat sie gehabt, sagte Wilhelm und warf Laura einen
raschen Blick zu.

Es war doch nicht etwa die Schwindsucht, sagte Theo
mißtrauisch und ging einen Schritt zurück.

Es war, begann Laura, obwohl sie plötzlich das Gefühl
hatte, daß es besser wäre zu schweigen, es war ...



Wilhelm faßte seine Schwester an den Schultern, drehte
sie um und befahl ihr, nach Hause zu gehen.

Ob sie die Puppe einmal mitnehmen dürfe, fragte sie.
Schwindsucht sei ansteckend, sagte Theo und steckte die
Puppe in seine Hosentasche.

Am Abend wird sie in die Bibliothek des Großvaters zitiert.
Sie erschrickt zutiefst, weil sie die Rangfolge der Rügen
genau kennt: Kleine Straftaten werden im Nähzimmer von
Tante Minchen geahndet, größere von der Großmutter im
Wintergarten. Nur die ganz großen kommen in der
Bibliothek zur Verhandlung, in der sich dann meistens – wie
auch heute – die ganze Familie einfindet. Onkel Heinz fehlt,
aber auch ohne ihn ist der Raum mehr als voll.

Wo diese Puppe sei, beginnt der Großvater das Verhör.
Welche Puppe?

Theos Vater habe angerufen und gefragt, was mit der
elfenbeinernen Puppe geschehen sei, sie stelle eine
Kostbarkeit dar. Sein Sohn behaupte, man habe sie ihm
gestohlen. Im Garten der Hagemanns. Eine nackte Puppe.
Und Laura habe, als sie diese Puppe sah, Fragen gestellt.
Unzüchtige Fragen, die sich für ein kleines Mädchen nicht
gehörten.

Was denn an dieser Puppe besonders gewesen sei, will
Minchen wissen.

Nichts, sagt Laura und fragt sich, wo wohl Wilhelm
steckt.

Was Theo denn mit Laura gemacht habe?
Theo?
Ob er sie angefaßt habe, will diesmal die Großmutter

wissen.
Angefaßt? Laura ist froh, daß es diesmal nicht Viktor ist,

der sie angefaßt haben soll.
Theo zufolge habe er die Puppe deswegen auf den

Feuerplatz mitgebracht, weil Viktor neulich gesagt habe,



mit Hilfe dieser Puppe werde er Laura zeigen, wo die
kleinen Kinder herkommen, und dann wolle er ihr alles
erklären, ohne Puppe. Aber Viktor kennt diese Puppe doch
gar nicht! sagt Laura erschreckt.

Offenbar doch, sonst könnte Theo das doch nicht sagen.
Laura hat das Gefühl, die Erwachsenen seien im Kopf nicht
in Ordnung. Puppe, nackt, angefaßt – und so vergißt sie,
nach Wilhelm zu fragen, der ja schließlich dabeigewesen
war.

Das Verhör endet irgendwann blind, das heißt, Laura
weiß nicht, ob Viktor vielleicht doch in die Sache verwickelt
ist oder ob Theo lügt, weil er die Puppe verloren oder
verschachert hat; schließlich hat Theo auch früher schon
gelogen. Sie weiß gar nichts. Nur, daß sie Viktor nun nicht
mehr sehen wird.

Nie mehr? fragt sie am nächsten Tag.
Nicht, solange sie so klein sei und nicht wisse, was sich

schicke, heißt es.

Ohne Sitten
ist kein Mädchen wohlgelitten.
Still und tugendhaft zu sein
macht die kleinen Mädchen fein!

Artig leben,
bei dem kleinsten Fehltritt beben,
dies kommt frommen Mädchen zu:
Himmel hilf, daß ich es tu!

Laß mich immer
als ein sittsam Frauenzimmer
an der Hand der Tugend gehn
und auf ihre Augen sehn!



Sie haben sie diese Verse auswendig lernen lassen. Dann
mußte sie sie auf Stramin sticken. Nicht nur aufschreiben,
das sei eine zu geringe Strafe, sagte Tante Minchen.
Sticken, damit dauert die Strafe länger. Und anschließend
sollte dieser Spruch über ihrem Bett prangen, damit sie
jeden Tag an ihn erinnert würde.

Strafe wofür?
Für alles. Sie habe unzüchtige Fragen gestellt.
Unzüchtige Fragen, was das sei.
Fragen, die ein kleines Mädchen nicht stellt.
Und wer sagt, daß sie solche Fragen gestellt hat?
Theo.
Nun denn, sie gab es auf, wußte bald nicht mehr, was sie

gesagt hatte oder zu wissen glaubte, daß sie es gesagt
hatte, oder ob sie es auch nur gedacht hatte. Vielleicht
hatte sie ja auch wirklich gewollt, daß sie jemand berührte,
da sie so gut wie niemand anfaßte. Die Mutter hatte es
getan. Die anderen taten es nicht. Auch der Vater nicht.
Kein Kuß. Nicht einmal beim Zubettgehen: In einer
preußischen Familie genügt es, das Vaterland zu lieben,
andere Gefühle zeigt man nicht, sie sind ein Zeichen von
Schwäche.

Sie haben sie in ihr Zimmer gesperrt und ihr verboten,
außer zur Schule das Haus zu verlassen, was Grete gerade
recht ist wegen dieser haarsträubenden Frisur. Sie
bekommt kein Wursträdchen mehr beim Metzger und kein
Bonbon beim Bäcker, ein Verlust, der sie weinen läßt,
heimlich.

Viktor darf also nicht mehr in dieses Haus kommen. Die
Familie atmet auf. Man ist sich sicher, eine gute
Entscheidung getroffen zu haben.

Aber dann geschehen Dinge, die man, nachdem Viktor
verbannt ist, nicht für möglich hält: Laura hat ihr Kleid
verbrannt, ihr schönes neues Matrosenkleid. Aus reiner


