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Uber dieses Buch:

Berlin, 1895. Die junge Laura Hagemann hat einen Traum:
Sie will als erste Frau in Deutschland Medizin studieren
und die beste Kinderarztin des Landes werden! Doch
obwohl Laura weils, dass ihr kuhner Plan auf Gegenwehr
stoSen wird, rechnet sie nicht damit, wie hart sie kampfen
muss: Selbst ihre eigene Familie steht ihr plotzlich
ablehnend gegenuber, nur ihre geliebte GrolSmutter
unterstutzt und fordert sie. Gegen alle Widerstande und
Schicksalsschlage erstreitet Laura sich schlielSlich ihren
Platz an der Universitat Heidelberg, brilliert dort als
Studentin der Medizin ... und doch ist es nie genug, immer
wieder soll sie sich der Mannerwelt und den starren Regeln
ihrer Zeit unterordnen. Erst als sie ihre Jugendliebe Viktor
wiedertrifft, scheint sich das Blatt zu wenden. Aber wie
hoch ist der Preis, wenn man gemeinsam traumen will?
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Feuerwerk I

Berlin, 1880-1900




Die Villa

Viktor hob Laura der Sonne entgegen und wunderte sich,
dalS sie nicht schrie.

Spater, viel spater, sagte Viktor, es sei dies ihr erstes
Rendezvous gewesen, schlieSlich habe er sie liebevoll im
Arm gehalten und ihr zu ihrem Recht verholfen. Aber es
war klar, dalS zu diesem Zeitpunkt von einem Rendezvous
kaum die Rede sein konnte: Laura war an jenem Tag genau
drei Wochen alt, und Viktor hatte seinen achten Geburtstag
gerade hinter sich, sie steckte in einem Wickelkissen, und
er hatte sie mehr oder weniger entfuhrt. Auf den
Feuerplatz. Dort durfte ihr Bruder Wilhelm, der ebenso alt
war wie sie - oder allenfalls zwanzig Minuten junger -, das
erste Feuerwerk seines Lebens sehen, ein Akt, dem er
allerdings wenig wohlgesinnt beiwohnte. Als die erste
Rakete zischend den Boden verliels und der GrolSvater das
Gesicht seines Enkels hochhielt, damit das Kind den
silbernen Regen, der vom Himmel fiel, besser sehen
konnte, stiel8 Wilhelm einen schrillen Schrei aus, der sich
beim Fortgang des Feuerwerks zu einem martialischen
Gebrull steigerte, was die Familie jedoch lachend zur
Kenntnis nahm.

Diesen Initiationsritus kannst du wohl kaum als gegluckt
bezeichnen, verspottete Onkel Heinz seinen Vetter. Dein
Enkelsohn verheult seinen Ehrenakt, nachdem er bereits
heute morgen in der Kirche seine Taufe durch permanentes
Brullen gestort hat. Er jedenfalls, meinte Heinz, habe von
den Worten des Pfarrers kaum etwas verstanden.

Der GrolBvater gab Wilhelm der Amme zuruck, wischte
mit einer schroffen Handbewegung den Einwand zur Seite
und sagte, es sei gut, wenn Kinder sich moglichst fruh an
die Unbilden des Lebens gewohnten.



Die Sonne, der Laura entgegengehoben wurde, war der
AbschlulS des Feuerwerks, das zu Ehren Wilhelms
stattfand. Es sei gut, hatte der Clan befunden, den Jungen
bereits in den ersten Tagen seines Erdenlebens mit dem
Familienerbe vertraut zu machen, das eines Tages in seine
Hande ubergehen wurde. Der Fortbestand der Dynastie der
Hagemanns war mit diesem Sohn gesichert. Nach
ubereinstimmender Meinung hatte Laura jedoch dieses
Feuerwerk nicht sehen sollen. Ein zartes Madchen im Alter
von drei Wochen wollte man nicht dem Zischen von
Raketen und der Detonation von Knallern aussetzen.
Vermutlich bekommt sie Krampfe, hatte Tante Minchen
befurchtet, oder gar noch Schlimmeres.

Vermutlich braucht sie den Geruch verbrannter Federn
oder ein Riechflaschchen, wenn sie beim ersten Knallen in
Ohnmacht fallt, hatte Onkel Heinz gelastert und damit sein
Konto fur diesen Tag uberzogen, wie der GrofSvater befand.

Viktor, der die Ferien in der Hagemann-Villa verbringen
durfte, war anderer Meinung gewesen. Er, von dem es
bereits jetzt hiel3, er werde eines Tages ganz gewils die
Rechtsanwaltspraxis seines Vaters ubernehmen, weil er
sich stets fur die Schwacheren einsetzte, sorgte fur
Gerechtigkeit: Er holte Laura, als draufSen das Fest, an dem
auch die Amme hatte teilnehmen durfen, in vollem Gange
war, aus dem Kinderzimmer, schleppte sie im Wickelkissen
zunachst vorsichtig die Wendeltreppe hinunter und dann
behutsam uber die Veranda zur breiten steinernen
Freitreppe der Terrasse, wobei er Laura gut zuredete,
obwohl das Baby diesen Zuspruch ganz offensichtlich nicht
notig hatte, sondern interessiert in den Nachthimmel
blickte. Dann stieg er langsam, sorgsam Schritt vor Schritt
setzend, den Abhang zu der grolsen Wiese hinter dem
Garten hinab, die sie den Feuerplatz nannten, weil hier die
pyrotechnischen Experimente stattfanden. Nachdem er
dies zu seiner vollen Zufriedenheit geschafft hatte, zeigte
er Laura die Sonne, die ihr Vater soeben gezundet hatte.



Und dann rief er voller Triumph: Sie weint uberhaupt
nicht!

Das Entsetzen der Familienangehorigen und ihre
Schrekkensrufe brachen uber ihn herein, aber es storte ihn
wenig. Um Himmels willen, die steinerne Freitreppe! Das
nasse Gras! Und erst die Wendeltreppe! Viel zu grofS und
zu schwer! Viktor liel8 sich widerstrebend das Bundel, aus
dem keinerlei Protest horbar wurde, wahrend die Sonne
mit wildem Zischen ihr Rad schlug, abnehmen und wurde
dann vom erzurnten Grollvater ins Haus verbannt -
zusammen mit Laura, nun in den Armen der Amme, die,
obwohl unschuldig, sich einiges anhoren mulSte.

Dieser Knabe wird uns allen noch Kummer bereiten,
seufzte Tante Minchen, als man aus dem Fenster den
zornigen Verweis des Grolsvaters horen konnte, gekontert
von der ebenso zornigen Widerrede Viktors, der nicht oft
genug wiederholen konnte, dalS es Unrecht gewesen sei,
Laura vom Feuerwerk auszuschlielsen. GrofSes Unrecht.
SchliefSlich seien Wilhelm und Laura Zwillingsgeschwister.

Die Grolmutter teilte Viktors Meinung. Ja, es sei
ungerecht gewesen. Nur weil es sich um ein Madchen
handle, habe man nicht das Recht gehabt, Laura Dinge
vorzuenthalten, die ihr Bruder haben durfe. SchliefSlich
lebe man in Berlin und nicht in China.

Aber so ungebardig, dieser Junge, und dauernd diese
Widerreden, klagte Tante Minchen. Ich habe noch nie
gehort, dall einem Kind in diesem Alter Widerrede
uberhaupt erlaubt ist. Und ich frage mich ernsthaft, wie
das sein wird, wenn er erst einmal dreizehn oder vierzehn
ist.

Bei einem Kind, das in einem Boheme-Haushalt
aufwachse, konne man nichts anderes erwarten, sagte eine
der eingeladenen Tanten. SchliefSlich sei Viktors Vater fast
sechzig gewesen, als er diesen Sohn gezeugt habe, und die
Mutter des Jungen zwanzig Jahre junger. Und dazu noch
Sangerin! Was die Hagemanns aber nicht sonderlich zu



interessieren brauche, denn Gott sei Dank sei man mit
Viktors Eltern nur mallig verwandt. Genaugenommen
eigentlich gar nicht.

Lauras fruhe Kindheitserinnerungen blieben sparlich.

Sie war sicher, dalS man ihr das meiste, was sie spater
uber sich wulste, erzahlt hatte.

Ganz sicher hatte man ihr erzahlt, dals sie und Wilhelm
Bruder und Schwester waren, freilich eine besondere Art
von Bruder und Schwester: Zwillinge, da sie am gleichen
Tag geboren seien. Ahnlich sadhen sie sich nicht, weil sie
keine eineiigen Zwillinge seien. Daher durfe auch alles so
sein, wie es war, das heilst, die Geschwister konnten so
verschieden sein, wie sie nur wollten. Sie mulSsten weder
zum gleichen Zeitpunkt sprechen konnen oder sitzen und
laufen und sauber sein.

Sie, Laura, kann alles rascher als Wilhelm. Sagt brav Aa,
wahrend Wilhelm noch die Windeln durchnalst, macht die
ersten Schritte, wahrend Wilhelm sich gerade einmal
muhsam in seinem Kinderwagen aufsetzt, und spater kann
sie nahezu schon wortreich Konversation machen, wahrend
Wilhelm sich noch mit Gesten durch die Welt
hindurchdeutet. Das bedeutet, dalS er mit gestrecktem
Fingerchen auf die Gegenstande zeigt, die er jeweils haben
will. Ein Umgang mit der Welt, der ihm allerdings genau
den gleichen Erfolg beschert, wie wenn Laura sagt, dals sie,
bitte, Butter und Marmelade haben oder spazierengehen
mochte.

Die fruhesten Worte, die sie hort und sofort nachplappert -
so erzahlt man es ihr spater lachend -, sind Sonne, Sterne
und Tirpitz. Tirpitz, wenn auch das schwierigste der drei,
kann sie am besten, und bei Familienfesten wird sie
deshalb regelrecht vorgefuhrt. Man lalst sie zum x-ten Male



Tirpitz sagen, kann sich vor Lachen kaum fassen,
besonders dann, wenn sie bei dem tz am Ende des Wortes
eine feuchte Aussprache hat, weil sie sich grolse Muhe gibt,
ihren Erfolg jedesmal zu ubertreffen. Dals Wilhelm fruher
weils als sie, was das Wort bedeutet, zahlt nicht; sie kann es
aussprechen, er nicht.

Zunachst nimmt sie an, dieser Tirpitz sei jemand, mit
dem ihre Eltern oder Grolseltern befreundet oder verwandt
sind, oder jemand wie Onkel Erwin und Onkel Norbert,
GrolSvaters Freunde. Wilhelm, als sie zum erstenmal diese
Vermutung aulSert, lacht sie aus und deutet auf die Buste
auf einer Kommode im Arbeitszimmer des GrolSvaters.

Tirpitz scheint nicht nur durch diese Buste
allgegenwartig zu sein. Kaum ein Gesprach am
Mittagstisch, wenn die beiden Freunde des Grofsvaters,
Reichstagsabgeordnete wie er, anwesend sind, bei dem
nicht gemutmallit wird, dall dieser Tirpitz gewilS der
kommende Mann in Deutschland sei, was die Flotte
betreffe. Noch sei er zwar lediglich im Auftrag des Kaisers
Wilhelm I. mit der Entwicklung der neuen Wunderwaffe
betraut, den Torpedos, noch sei er nichts weiter als ein
aulSerst geschickter Waffenstratege, aber bald werde er
ganz gewils mehr sein. Deutschland musse eine Seemacht
werden, die Zukunft des Landes liege auf dem Wasser,
sagen die Freunde des Grolsvaters, und dieser Tirpitz habe
das Zeug zu einem Admiral, sagen sie. Zu einem
GrolSsadmiral, sagt der Grolsvater. Aber er sei sich daruber
im klaren, dals dies noch warten musse.

Vorlaufig also ist dieser Alfred Tirpitz - erst spater wird
er fur seine Verdienste geadelt werden - noch ein
Geheimtip fur national gesinnte Deutsche, aber es gilt,
diesen Tirpitz schon jetzt zu unterstutzen, seine und des
Kaisers Marinebegeisterung zur Sache des ganzen Volkes
werden zu lassen. Diese Begeisterung auch in die Herzen
der Kinder zu pflanzen, damit sie dann, wenn es Zeit ist,
abgerufen werden kann.



Wilhelm weils so gut uber Tirpitz Bescheid, weil sein
Lieblingsspiel, das er mit seinen Freunden spielt, Schiffe
versenken heilst. Jeder Teilnehmer bekommt zwei grolse
holzerne Boote zugeteilt, Schlachtschiffe, in deren hohlem
Rumpf sich eine Federvorrichtung befindet, die es
ermoglicht, die gesamten Aufbauten in die Luft zu
schleudern: Brucke, Masten, Kanonen, Beiboote. Damit
dies eintritt und das Schiff auf diese Art und Weise
versenkt werden kann, mulS von einem kleinen holzernen
U-Boot ein Torpedo abgeschossen werden. Trifft dieses
Torpedo exakt den Ausloser der Federvorrichtung, so fliegt
das Kriegsschiff in die Luft. Gewinner ist, wer moglichst
viele Schiffe mit moglichst wenigen Torpedos zerstort.

Als Laura ebenfalls den Wunsch nach einem solchen
Spiel aullert, um sich mit ihren Freundinnen daran
erfreuen zu konnen, lachen sie alle aus. Kleine Madchen
spielen mit Puppen, nicht mit Kriegsschiffen! Lediglich die
GroSmutter hat Erbarmen und schenkt ihr fur die
Badewanne ein kleines holzernes Schiffchen mit einem
armseligen Segel, das zudem noch falsch angebracht ist, so
dalS das Boot bei der geringsten Beruhrung kentert. Als
Laura erklart, sie begeistere sich genauso fur die Marine
wie Wilhelm, heilst es, das sei schon. Selbstverstandlich
gebe es auch fur Madchen Moglichkeiten, ihre
Marinebegeisterung kenntlich zu machen, zum Beispiel
durch das Tragen eines Matrosenkleides.

Und so beginnt der Leidensweg der Zwillinge durch die
Matrosenanzuge und Matrosenkleider dieser Zeit, und
Alfred Tirpitz ist nun nicht nur Gegenstand der Gesprache
am Mittagstisch, sondern wabert auch durch ihre
Kinderkleiderschranke: Faltenrocke und eine Bluse mit
Gummizug, deren breiter, gestreifter Kragen in einem
Knoten auf der Brust endet, den Faltenrock gibt es mit
Keller- oder Quetschfalten, es gibt ihn in Wolle oder
Baumwolle. Da Kleidung aus Wolle die haltbarere ist, kauft
man ihr zumindest fur den Winter selbstverstandlich diese.



Und selbstverstandlich gilt das auch fur ihren Bruder.
Marineblau, weils. Matrosenanzuge, Matrosenkleider. Sie
erinnert sich spater kaum an andere Kleidungsstucke,
obwohl es sie ganz gewils gegeben hat. Und naturlich gibt
es bei dieser Matrosenkleidung auch nicht die Aufteilung in
Sonntagskleider und Werktagskleider. Man tragt sie immer.
Und leidet auch immer, besonders im Winter.

Der Stoff dieser wollenen Matrosensachen namlich
kratzt. Er kratzt ungeheuer und ewig, nicht nur, solange die
Kleidung neu ist, wie es heilst. Diese Kleidung ist so gut,
dal man sie nicht allein auftragen kann. Erst durch die
mehrmalige Weitergabe an kleinere Geschwister wird diese
Kleidung voll und ganz ausgenutzt, so heilst es. Aber
kratzen tut sie ewig.

Laura halst diese Wollrocke ebenso, wie Wilhelm seinen
wollenen Anzug halSt. Um das Kratzen leichter zu ertragen,
stellt sie sich vor, dals sie dies alles fur Herrn Tirpitz tut,
aber sie verbietet sich, Herrn Tirpitz dafur zu hassen. Denn
schlielSlich will Herr Tirpitz dieses Opfer keinesfalls fur
sich personlich, sondern fur das Vaterland - so sagt
zumindest der GroflSvater, als er einmal Zeuge eines
Weinkrampfes wird.

Im Sommer kratzt das Matrosenkleid nicht. Da ist es hell
und luftig, aus dunnem Stoff. Sie tragt einen leichten
Strohhut dazu, und eigentlich konnte sie mit diesem Aufzug
glucklich sein. DalS sie es dennoch selten ist, hangt damit
zusammen, dals sie sich von diesem hellen luftigen Kleid
keinesfalls davon abhalten lalst, wilde Spiele zu spielen, auf
dem Boden herumzukugeln, auf Baume zu klettern und
selbstverstandlich auch einmal hinzufallen. DalS das
Matrosenkleid dann nicht mehr hell im Winde flattert,
sondern, mit schwarzen und grunen Flecken ubersat, der
Waschfrau ubergeben werden muls, ist argerlich, und
verstandlicherweise folgt die Strafe auf dem Fuls: Sie
zwangen sie wieder in das kratzende, storrische



Winterkleid. Zur Ermahnung, damit sie in Zukunft besser
auf ihre Sachen achtgibt.

DalsS die Familie, in der die Geschwister aufwachsen, eine
besondere Familie ist, lernen sie fruh. Du bist auch eine
Hagemann, pflegt der Grolsvater zu Laura zu sagen, wenn
er besonders gut gelaunt ist, und streicht ihr dann dabei
fluchtig ubers Haar - eine Zartlichkeit, die er sofort bereut:
In einer preulSischen Familie zeigt man seine Gefuhle nicht.
»Auch«, das heilst, sie ist zwar ein Madchen und daher
entschieden weniger wichtig als Wilhelm, aber da das
Schicksal es nun mal so gewollt hat, dals sie zusammen mit
Wilhelm auf die Welt kam, darf sie ohne weiteres auch
darauf stolz sein, eine Hagemann zu sein, auch wenn sie
Plossen heilst.

Die Hagemanns seien eine Dynastie, hat Tante Minchen
ihnen voller Stolz erklart, obwohl sie selbst,
genaugenommen, nicht zu dieser Dynastie gehore. Ihre
Mutter habe sich wiederverheiratet, so sei sie eine
Halbschwester der GrofSmutter geworden. Aber der
Abglanz, im Umkreis dieser Dynastie leben zu durfen,
genuge ihr.

Dynastie, so erklart es ihnen die GrolSmutter
ausfuhrlicher, als sie etwas alter sind, Dynastie, das heilSe,
dalS man ihre Familie bis zum DreiSigjahrigen Krieg
zuruckverfolgen konne und dal die Firma zwar nicht ganz
so weit zuruckgehe, aber doch sehr alt und immer in den
gleichen Handen gewesen sei.

Wenn Laura dann weiterfragt, mehr wissen will von
dieser Familie, dann lacht die GrofSmutter und wehrt ab.
Diese Geschichte sei so kompliziert, dalS man Tage
brauche, um sie zu erzahlen. Und wichtig zu wissen sei nur,
dalS Lauras Mutter die letzte geborene Hagemann gewesen
sei und einen Walter Plossen geheiratet habe, einen
Ballettmeister, einen Mann, dessen Choreographenkarriere



im Deutsch-Franzosischen Krieg durch einen Schuls ins
Bein jah beendet worden sei. Und naturlich habe sich
zunachst niemand vorstellen konnen, wie ein ehemaliger
Ballettmeister eine Feuerwerksfirma leiten wolle. Aber
Tanz sei Tanz, habe damals Walter Plossen gesagt, und ob
es Raketen seien oder Ballettanzer, in jedem Fall brauche
man Phantasie, um sie zueinander in Beziehung zu setzen.
Und diese Phantasie habe er. Vermutlich in ubergrofSem
Malle, hatte der GrofSvater damals milSbilligend gemeint.
Wird wohl ein Kunstler sein wollen, der Herr
Schwiegersohn, und kein Handwerker. Ein Urteil, das
Walter Plossen lachelnd zur Kenntnis nahm und das seine
Position innerhalb der Familie aus seiner Sicht gewils nicht
tangierte.

In ihre eigenen Erinnerungen, ihre Winsche, ihre Angste
steigt Laura erst mit etwa drei Jahren ein.

Der Tod der Mutter ist ein Ereignis, das sich ihr
eingepragt hat, auch wenn sie nicht mehr weils, was
eigentlich wann genau geschehen war. Fest stand eines
Tages nur - es mulste der Tag der Beerdigung gewesen
sein, zu der man sie und Wilhelm nicht mitnahm -, dald die
Mutter nun endgultig nicht mehr im Haus war. Sie sei
gestorben, sagte man ihnen, und nun sei sie im Himmel.
Beide plapperten das Wort »gestorben« nach, ohne es zu
verstehen, sie haben nicht gesehen, wie die Mutter
gestorben ist. Was sie irgendwann begreifen, ist, dalS die
Mutter nun endgultig weg war. Und dall sich dieses
Wegsein von dem fruheren Wegsein unterschied, dal’ es ein
Ganz-Wegsein war. Zuvor war die Mutter zwar auch weg
gewesen, im Krankenhaus, aber sie durften sie dort von
Zeit zu Zeit besuchen, zwar nicht beruhren, aber
anschauen durch eine Glasscheibe, winken auch. Ein Kuls
genugt, und schon kann es passiert sein, hat es geheilSen.
Aber sie hatten mit dieser Erklarung kaum etwas anfangen
konnen.



Auch der Himmel war fur sie kein Ort, wo sie sich die
Mutter vorstellen konnten. Einmal sagte Wilhelm, er habe
die Mutter auf einer Wolke sitzen sehen, und fragte Tante
Minchen, ob das sein konne. Tante Minchen, nicht ganz
wohl in ihrer Haut, sagte, ja, das sei schon moglich. Als
aber Wilhelm in der darauffolgenden Nacht schreiend
aufwachte und der Kinderfrau weinend erzahlte, dals seine
Mama von ihrer Wolke heruntergepurzelt sei, machte Tante
Minchen ihre Aussage ruckgangig und sagte, nicht jeder,
der im Himmel sei, sitze auf einer Wolke.
Selbstverstandlich konne man sich auch im Himmel
irgendwo drinnen aufhalten, vollig normal auf einem Stuhl
sitzen oder sonstwo, es gebe dort Platz genug. Aber Laura
und Wilhelm kamen uberein, dals auf die Erwachsenen kein
Verlals sei in diesen Dingen, und so beschlossen sie, dals sie
sich die Mutter an keinem Ort mehr vorstellen wollten,
allenfalls im Wascheschrank, der noch immer nach
Lavendel duftete wie ihr Parfum, das noch Jahre nach
ihrem Tod auf dem Frisiertisch im Schlafzimmer stand.

Danach dann die Zeit der Angst. Der Angst vor einer
neuen Mutter, die diese beiden Kinder brauchen, wie es
heilst. Eine Stiefmutter. Was das ist, wissen sie inzwischen
beide aus dem Marchen. Stiefmutter sind grundsatzlich
halSlich, bosartig, laut. Und sie lieben in jedem Fall nur ihre
eigenen Kinder, die sie mit in die Ehe bringen. Stiefmutter
verfuttern ihre Stiefkinder an den Walfisch, flustert ihnen
Tine, das Hausmadchen, eines Tages zu, als in der Stadt ein
gestrandeter Walfisch ausgestellt wird, dem der Praparator
das Maul weit geoffnet hat. Zunachst ist diese Stiefmutter
ein standiger Gesprachsstoff, eine standige Bedrohung. Sie
liegt uber ihnen wie Mehltau, ist in der Kuche, im Salon, im
Wohnzimmer, ist allgegenwartig. Man macht sich nicht
einmal die Muhe, diese imaginare Stiefmutter, die da
kommt und ihre Kinder mitbringt, vor den Zwillingen zu
verschweigen. Als Grete, die Kinderfrau, einmal sagt, es
gebe auch Stiefmutter, die keine Kinder mitbringen,



glauben sie es nicht und vermuten, dals man sie damit nur
beruhigen mochte.

Einige Male tauchen zwar irgendwelche Frauen auf,
werden durchs Haus gefuhrt und schauen sich alles
grundlich an. Laura flustert Wilhelm zu, dalS dies wohl die
Stiefmutter sein konne, aber Wilhelm lacht sie aus und
sagt, es sei nur ein neues Madchen, das die GrolSmutter
eingestellt habe.

Irgendwann, es sind inzwischen Monate vergangen seit
dem Tod der Mutter, wird die Angst der beiden geringer.
Sie haben das Gefuhl, der Vater, der sich ohnehin stets aus
all diesen Gesprachen heraushalt, habe aus irgendeinem
Grunde vergessen, diese Stiefmutter ins Haus zu holen.
Und irgendwann, noch spater, scheint denn auch klar zu
sein, dall dieses Haus keine Stiefmutter braucht. Es sind
genug andere Frauen vorhanden, die Kinder erziehen
konnen, sagt Tante Minchen mit Wurde.

Und wenn auch dieses »genug« etwas ubertrieben klingt
- auller der GrolSmutter, ihr und den Dienstboten gibt es
keine Frauen in der Villa -, so scheint sich doch die Idee
durchzusetzen, dall die Kinder schon irgendwie nebenher
mitlaufen werden.

Dieses Haus ist ein Hort fur uns alle, behauptet die
GrolSmutter. Es sei ein Schutzwall gegen die Welt. Und den
Kindern wurde es gewils an nichts mangeln, solange sie
lebe. Ein Versprechen, das, wie sich spater zeigen sollte,
ein sehr kihnes Versprechen war.



Feuerplatze

Der Feuerplatz, Ort der Kindergeheimnisse.

Der Feuerplatz, eine Stelle, an der Kinder vollig ungestort
ihre »Orgien« feiern durfen.

Der Feuerplatz, eine Hohle, in der Kinder aufwachsen, um
die sich niemand kummert.

Der Feuerplatz, ein Ort, der gefahrlicher ist als der
Lowenkafig im Zoologischen Garten.

Satze, die immer wieder fielen, wenn irgend etwas
geschah, was die Familie bewegte.

Ein Kind, das ohne Mutter aufwachst, muls verwahrlosen,
sagte Tante Minchen emport. Sie sei der Meinung, dals man
nun - so spat es auch sei - entweder eine richtige
Gouvernante ins Haus nehmen oder dieses Kind von irgend
jemand in der Familie rund um die Uhr beaufsichtigen
lassen solle. Und der, der das tue, musse dann auch
wirklich dafur verantwortlich sein. Aus welchem Grund
schon einmal in jedem Fall der Vater ausscheide, der nicht
einmal merke, was aulSerhalb seines Laboratoriums
geschieht, und der nichts als seine Raketenchoreographien
im Kopf habe.

Das Gesprach fand im Nahzimmer statt, und Tante
Minchen schaute vorwurfsvoll ihre Halbschwester an, die
jedoch nicht sonderlich an diesem Gesprach interessiert
schien und ab und zu einen Blick auf einen Brief warf, den
sie in der Hand hielt.

Grete genuge, sagte die Grofmutter schlieflSlich und
wandte sich zur Tur. Das Ganze sei nichts weiter als ein
dummes Spiel gewesen, und solche Zwischenfalle
passierten auch in Familien, in denen eine Mutter nach
dem Rechten sehe.



Zwischenfalle, emporte sich Tante Minchen,
Zwischenfalle! Einem achtjahrigen Madchen den Zopf
abschneiden, nur weil dies zum Spiel passe, das sei kein
Zwischenfall, das sei eine Ungeheuerlichkeit. Und dann
noch diese Argumentation: Als »Liebesbeweis« lalst sich
dieses Kind den Zopf abschneiden!

Die GrofSmutter lachte. Sie habe gehort, es hatte eine
Mutprobe sein sollen.

Ob Liebesbeweis oder Mutprobe, ist vollig egal, der Zopf
ist ab. Und nun mul$ jemand ins Haus.

Grete genugt, wiederholte die GrolSmutter mit
Nachdruck. Und sie habe nicht schon wieder Lust, sich
stundenlang in der Jagerstralle aufzuhalten, um nach
Dienstboten Ausschau zu halten. Und sie habe ebenfalls
keine Lust, sich mit anderen Damen der Gesellschaft quasi
darum zu prugeln, wen man bekomme oder auch nicht.

Grete habe gesagt, sie kundige, wenn man ihr nochmals
die Verantwortung fur diese wilden Kinder zuschiebe. In
ihrem Gesindedienstbuch und in ihrem Arbeitskontrakt sei
damals nicht vermerkt worden, dalS sie Kinder zu
beaufsichtigen habe. Und am wildesten sei von diesen
beiden Kindern nicht der Knabe, sondern das Madchen.

Gut, Laura wird eine Zeitlang dem Feuerplatz
fernbleiben, entschied die GroSmutter. Sie wird wie andere
Madchen im Hause mit Puppen spielen - und sich dabei zu
Tode langweilen. Und dann wird sie heimlich auf den
Feuerplatz gehen, und das ist noch schlimmer.

Wilhelm langweile sich im Hause auch nicht zu Tode,
sagte Tante Minchen gereizt, er sei ein lieber netter,
freundlicher ... ... und langweiliger kleiner Junge,
unterbrach sie die GrolSmutter, der ganz gewilS eines Tages
Buchhalter werde im Betrieb, aber gewils kein
Feuerwerker. Nicht eine einzige brauchbare Idee habe er
bisher gehabt, nicht eine einzige.

Aber deine Enkelin hat brauchbare Ideen, ereiferte sich
Tante Minchen, absolut brauchbare Ideen! Verstolst gegen



das oberste Gesetz der Feuerwerkerei: probiert eine Sonne
aus, die die Arbeiter weggeworfen haben, weil sie nicht
funktioniert hat, und steckt dabei den halben Wald in
Brand!

Die Grolmutter lachte. Gut, gut, sie macht verruckte
Sachen, aber sie hat wenigstens Einfalle. Ohne Ideen tauge
die ganze Feuerwerkerei nicht. Wenn man nicht standig
etwas Neues auf den Markt bringe, konne man den Beruf
vergessen.

Dein Enkel ist acht! sagte Tante Minchen vorwurfsvoll.

Na und? Mit acht habe ich bereits Knallfrosche gewollt,
die anders funktionierten als die der Konkurrenz. Sie habe
in den Geschaften welche gekauft, weil man sie nicht
kannte, und habe die Dinger untersucht und ...

. und fast einen Finger dabei verloren, ereiferte sich
Tante Minchen. Vater steckte dich zur Strafe acht Tage ...

Die GrolSmutter lachte und umarmte die Halbschwester.
Aber immerhin war es nicht zuletzt meine Idee, dalsS Vater
die alten Feuerwerksplane unserer Vorfahren vom Speicher
herunterholte und nach ihnen ein riesiges Gestell baute.
Das Publikum amusierte sich kostlich uber den Hund, der
den Hasen verfolgt und ihn nicht bekommt. Erinnerst du
dich? Jaja, und dein erster Verehrer rumpfte dann die Nase,
weil dein Haar nach Zundstoff roch. So etwas hatte er
zuvor noch nie erlebt bei Damen.

Ich versprech’ dir’s, ich werde von jetzt ab regelmaldig
mit ihr spazierengehen, in den Palmengarten ...

Spazierengehen! Du? RegelmalSsig? Minchen verzog das
Gesicht.

Na schon, dann eben unregelmalig.

Und Viktor kommt uns nicht mehr ins Haus! sagte
Minchen mit Nachdruck. Er ist ein genauso verwahrloster
Junge, genauso mutterlos aufgewachsen wie Laura, da
diese Sangerin fast nie daheim sei.

Kann er etwa dafur?



Naturlich nicht. Aber man brauche zu diesem wilden
Madchen nicht auch noch einen wilden Vetter, der nicht
einmal ein richtiger Vetter sei, nur irgendwie angeheiratet
oder sonstwie.

Sie werde nachdenken, beschlold die GrolSmutter.

Sie brachten Laura zum Friseur und lielfen ihr einen
Pagenkopf schneiden, der irgendwie zu kurz geriet, so dald
sich Grete weigerte, Laura zum Einkaufen mitzunehmen,
weil sich jedermann nach ihr umdrehe. Wie mit der Sense
geschnitten, sagte sie vorwurfsvoll.

Der nachste Vorfall war gravierender - zumindest nach
Meinung der gesamten Familie.

Weit hinter dem grofsen Feuerplatz, halb im Wald
verborgen, lag eine Lichtung mit einem kleinen See. Ein
Tumpel, mit Seerosen bedeckt und voller Schlingpflanzen,
die bis ans Ufer waberten. Wilhelm und Laura kamen
bisweilen mit ihren Freunden hierher, und die Jungen
versuchten, ihre Modellschiffe zwischen Seerosen und
Schlingpflanzen hindurchzusteuern. Da die Schiffe sich
jedoch meist schnell im zahen Schlamm und zwischen den
Pflanzen verhedderten, geschah dies nicht allzu oft. Aber
dennoch hatte dieser See eine Anziehungskraft, die
besonders auf Laura wirkte.

Als Viktor sie in den Ferien eines Tages fragte, ob sie
Lust habe, in diesem Tumpel das Schwimmen zu lernen,
stimmte sie zu. Begeistert. Vor allem deswegen, weil sie
dann ihrem Bruder etwas voraushatte, der eine geradezu
panische Angst vor Wasser zeigte.

Sie schluckte also mutig Wasserlinsen und Algen, einmal
wurde ihr sogar ubel, aber sie gab nicht auf. So
unangenehm auch die Schlingpflanzen an ihren Beinen
waren, sie schwamm zielstrebig hinter dem Stecken drein,



den Viktor vor ihrer Nase her zog, nachdem er ihr zunachst
am Ufer die Schwimmbewegungen beigebracht hatte.

Als sie endlich soweit war und Viktor ihr bestatigte, sie
konne sich nun ohne weiteres auch in tiefere Gewasser
wagen, hatte sie das Gefuhl, als habe sie einen Sack voll
Diamanten geschenkt bekommen. Selbstverstandlich
beabsichtigte sie nicht, ihrer Familie mitzuteilen, welchen
Schatz sie besals. Sie hatte Viktor sogar geschworen, es
niemandem zu sagen, damit es ihrer beider Geheimnis
blieb. Und sie hatte bei diesem Schwur nicht auf ihrem
Rucken den Zeigefinger mit dem Ringfinger der linken
Hand uberkreuzt, um den Schwur nichtig zu machen. Sie
hatte es ehrlich gemeint.

Aber dann kam der Tag, an dem die ganze Familie zum
Picknick an die Havel fuhr, und es fand zunachst die
ubliche Qualerei statt, bei der der GrofSvater Wilhelm
einige Male unter Wasser tauchte, weil dieser nicht bereit
war, die sichere Uferzone zu verlassen. Die Prozedur fand
unter den gutgemeinten Aufmunterungsrufen der Familie
statt: Sei kein Feigling, Wilhelm! Ein tapferer Junge weint
nicht! Zurufe, die es Wilhelm allerdings keinesfalls
erleichterten, diese Initiationsriten des GrolRvaters zu
ertragen.

Als schlielSlich allen klar wurde, dall auch dieser Tag
nicht der Tag der preulSischen Tugenden sein wiurde,
fluichtete Wilhelm ermattet in den Schatten der Kutsche,
und erst nachdem sich der Vater und Heinz auf Pilzsuche
begaben, war er bereit, mit Laura Verstecken zu spielen.

Spater hatte niemand mehr sagen konnen, wie es zu dem
Ungluck kam. Ob Laura die Stabilitat des Astes, auf den sie
geklettert war, uberschatzt hatte oder ob Wilhelm, der in
wildem Lauf auf den Baum zuschols und an ihren Fulsen
zog, das Gleichgewicht verlor - fest stand nur, dals die
beiden als Knauel ineinanderverkrallt die Boschung
hinunterkollerten und Laura ins Wasser fiel. Dal’ sie dabei
nicht schrie, liels die Schrecksekunde fur Wilhelm grofser



werden, als gut war. Bis er wahrnahm, was geschehen war,
trieb seine Schwester auf dem Rucken bereits gemachlich
den Fluls hinunter.

Da die Frauen inzwischen lesend unter den Baumen
salSen und der Vater und Onkel Heinz noch unterwegs
waren, vernahm lediglich der GrofSvater den entsetzten
Hilfeschrei Wilhelms: Laura ertrinkt!

Minchen sprang auf und beteuerte handeringend, sie
konne nicht schwimmen. Tine schlug die Hande vors
Gesicht, weil sie gleich gar nicht sehen wollte, was
geschah. Die Grofmutter jedoch hatte sich in ziemlicher
Entfernung in der Hangematte niedergelassen und nahm
den Vorfall nicht wahr.

Dort vorne ist eine Treppe, schrie Wilhelm Laura zu und
deutete am Ufer entlang. Dort kann man rausklettern.

Der Grolsvater, der soeben hinter der Kutsche die
Badehose aus- und die Unterhose wieder angezogen hatte,
rannte zum Ufer und rief, die Treppe nutze gar nichts,
wenn man nicht schwimmen konne.

Oh, sagte Minchen verblufft und schaute auf den Fluld
hinaus, aber sie schwimmt doch.

Sie schwimmt? Der GrolSvater blieb unglaubig stehen,
schaute zu der Enkelin hinuber, die in ruhigen
SchwimmstofSen, wenn auch nicht immer uber Wasser, am
Ufer entlang zu der Treppe schwamm. Das ist ja
unglaublich! sagte er dann mit zusammengekniffenen
Augen und vergal$ seine Rettungsaktion. Sie schwimmt, bei
Gott!

Tante Minchens Blick, zwischen Laura und dem
Grollvater hin- und herpendelnd, blieb plotzlich am
GrolSvater hangen, dann schaute sie verschamt in eine
andere Richtung und sagte vorwurfsvoll: Aber Albert, wie
kannst du nur!

Der Grolsvater schaute an sich hinab, dann auf Minchen.
Wenn es jemanden zu retten gebe, dann wechsle er nicht
erst die Hosen, sagte er brusk und warf sich ein Handtuch



um die Schulter. Dann ging er mit raschen Schritten auf
Laura zu, die soeben die Treppe erreicht hatte, und half ihr
beim Heraufklettern.

Laura schuttelte das Wasser aus den Haaren, griff nach
dem Handtuch, das er ihr reichte, und beschlols, sich
moglichst rasch aus der Reichweite ihres Helfers zu
entfernen und zu ihren Kleidern zu laufen.

Der Grolsvater hielt sie abrupt am Arm fest. Woher
kannst du schwimmen? Wer hat dir das beigebracht?

Laura sagte ausweichend, sie friere und wolle sich erst
abtrocknen.

Ich will wissen, woher du das kannst, was dein Bruder
nicht kann.

Viktor hat es ihr beigebracht, sagte Wilhelm mit einer
Spur von Schadenfreude im Gesicht.

O nein, nicht schon wieder Viktor! stohnte Tante
Minchen und storte sich plotzlich nicht mehr an des
Grolsvaters unkorrektem Aufzug. Jetzt ist wohl endgultig
der Punkt erreicht, an dem man etwas unternehmen muls.
Er verdirbt dieses Kind. Onkel Heinz, der soeben vom
Pilzesuchen zuruckkehrte, fragte, was schwimmen denn
mit verderben zu tun habe?

Tante Minchen reckte den Kopf und suchte offensichtlich
nach passenden Worten: Wie hat er es dir beigebracht?

Was? Wie? fragte Laura verstandnislos.

Wo hat er dich ... gehalten. Ich meine, er mulS es doch
irgendwie mit dir geubt haben. Hat er dich, ich meine ...
Tante Minchen verhedderte sich in ihren Satzen, von denen
offenbar nur sie selber wuldste, was sie bedeuten sollten.
Und dann endlich die Frage, um die es eigentlich ging:
Hattest du uberhaupt einen Badeanzug an?

Laura starrte die Tante nahezu fassungslos an,
schluckte, nickte dann mehrere Male, bevor sie endlich ein
Ja aus sich herausquetschen konnte.

Als auch der Vater zuruckkam, hatte Tante Minchen sich
etwas beruhigt. Nun wurde die GrolSmutter aus ihrer



Hangematte aufgescheucht, und statt des Picknicks gab es
einen Familienrat.

Das mit dem Schwimmen konne man ja wohl kaum
ruckgangig machen, sagte der Vater, auch wenn man Viktor
endgiiltig das Haus verbiete. Ubrigens sei er froh, wenn
wenigstens eines seiner Kinder schwimmen konne.

Es sei aber das falsche Kind, sagte der GrofRvater. Wozu
brauche ein Madchen schwimmen zu konnen. Und
uberhaupt, er habe keine Lust, standig Geschichten horen
zu mussen, die ihn argerten. Zuerst den Zopf
abgeschnitten, jetzt das mit dem Schwimmen. Er frage
sich, was als nachstes kommt.

Als nachstes kam in Viktors Strafregister eine chinesische
Schmerzpuppe, die verschwand.

Viktor war fur das Verschwinden dieser Puppe nicht
verantwortlich, aber die Familie 10ste die Sache auf ihre
Art, noch ehe der Sachverhalt geklart wurde. Es
interessierte niemand mehr, wie alles vor sich gegangen
war, man wollte endlich klaren Tisch machen.

Woher hast du das Ding?

Wilhelm stellte die Frage Theo, seinem Freund, mit dem
er auf dem Feuerplatz zum Messerwerfen war.

Laura kam dazu, als Theo »das Ding« gerade wieder in
die Hosentasche stecken wollte. Was ist das?

Theo grinste sie an. Eine Puppe.

Na schon, eine Puppe, dachte Laura und schaute zum
Haus hinuber. Man hatte ihr gesagt, sie solle nun endlich
mit Puppen spielen wie alle anderen Madchen in ihrem
Alter auch. Da es sich hier um eine Puppe handelte, wurde
man wohl kaum etwas dagegen haben konnen. Auch wenn
sie seltsam aussah, diese Puppe - sie war nackt. Und sie
sah auch keinesfalls aus, wie andere Puppen auszusehen
pflegten.

Woher hast du sie?



Theos Vater hatte sie aus fernen Landern mitgebracht,
die er bereiste. Theos Vater war bei der Bagdad-Bahn
beschaftigt, und Theo, zwei Jahre alter als die Zwillinge,
erzahlte ihnen jedesmal, wie stolz der Vater, seine Firma,
Deutschland darauf seien, dals sie den Zuschlag fur diesen
Auftrag bekommen haben, so als ware dies alles das
personliche Verdienst seines Vaters gewesen.

Und weshalb ist die nackt?

Theo wurde verlegen, bereute bereits, die Puppe
hierhergebracht zu haben, schlielSlich gehorte sie nicht
ihm, und uberhaupt war sie sehr kostbar. Aus Elfenbein,
hatte die Mutter gesagt, eine Antiquitat, und die Puppe in
eine Vitrine gelegt. Also, das ist so, fing Theo umstandlich
an. Also, ihr wilst ja, dalS Frauen, nun ich meine, also sie
ziehen sich nicht gern aus, beim Doktor. In China.

Nur in China? will Laura wissen. Oder auch in
Deutschland? Das wisse er nicht, sagte Theo unwirsch, weil
er ohnehin Schwierigkeiten hatte zu erklaren, was er
selber nicht recht kapierte. Also, die Frauen deuten dann
da auf die Puppe drauf und zeigen, wo’s ihnen weh tut ...

Wieso deuten sie nicht bei sich selber drauf? wollte
Laura wissen und unterbrach Theos holprigen Vortrag. Das
ware doch entschieden einfacher.

Weil Frauen sich nicht ausziehen vor Mannern, sagte
Theo bose.

Aber ein Arzt sei doch etwas anderes, wagte sie
einzuwenden, und ihre Mutter habe sich im Krankenhaus
doch auch ausziehen ...

Lals das! sagte Wilhelm abrupt.

Warum? wollte Theo wissen. Was hat sie denn gehabt?
Nichts hat sie gehabt, sagte Wilhelm und warf Laura einen
raschen Blick zu.

Es war doch nicht etwa die Schwindsucht, sagte Theo
milstrauisch und ging einen Schritt zuruck.

Es war, begann Laura, obwohl sie plotzlich das Gefuhl
hatte, dal’ es besser ware zu schweigen, es war ...



Wilhelm falRte seine Schwester an den Schultern, drehte
sie um und befahl ihr, nach Hause zu gehen.

Ob sie die Puppe einmal mitnehmen durfe, fragte sie.
Schwindsucht sei ansteckend, sagte Theo und steckte die
Puppe in seine Hosentasche.

Am Abend wird sie in die Bibliothek des GrolSvaters zitiert.
Sie erschrickt zutiefst, weil sie die Rangfolge der Rugen
genau kennt: Kleine Straftaten werden im Nahzimmer von
Tante Minchen geahndet, grofSere von der GrofSmutter im
Wintergarten. Nur die ganz grolsen kommen in der
Bibliothek zur Verhandlung, in der sich dann meistens - wie
auch heute - die ganze Familie einfindet. Onkel Heinz fehlt,
aber auch ohne ihn ist der Raum mehr als voll.

Wo diese Puppe sei, beginnt der Grolsvater das Verhor.
Welche Puppe?

Theos Vater habe angerufen und gefragt, was mit der
elfenbeinernen Puppe geschehen sei, sie stelle eine
Kostbarkeit dar. Sein Sohn behaupte, man habe sie ihm
gestohlen. Im Garten der Hagemanns. Eine nackte Puppe.
Und Laura habe, als sie diese Puppe sah, Fragen gestellt.
Unzuchtige Fragen, die sich fur ein kleines Madchen nicht
gehorten.

Was denn an dieser Puppe besonders gewesen sei, will
Minchen wissen.

Nichts, sagt Laura und fragt sich, wo wohl Wilhelm
steckt.

Was Theo denn mit Laura gemacht habe?

Theo?

Ob er sie angefalsSt habe, will diesmal die GrofSmutter
wissen.

AngefalSt? Laura ist froh, dalS es diesmal nicht Viktor ist,
der sie angefal3t haben soll.

Theo zufolge habe er die Puppe deswegen auf den
Feuerplatz mitgebracht, weil Viktor neulich gesagt habe,



mit Hilfe dieser Puppe werde er Laura zeigen, wo die
kleinen Kinder herkommen, und dann wolle er ihr alles
erklaren, ohne Puppe. Aber Viktor kennt diese Puppe doch
gar nicht! sagt Laura erschreckt.

Offenbar doch, sonst konnte Theo das doch nicht sagen.
Laura hat das Gefuhl, die Erwachsenen seien im Kopf nicht
in Ordnung. Puppe, nackt, angefalst - und so vergildt sie,
nach Wilhelm zu fragen, der ja schliefSlich dabeigewesen
war.

Das Verhor endet irgendwann blind, das heilst, Laura
weils nicht, ob Viktor vielleicht doch in die Sache verwickelt
ist oder ob Theo lugt, weil er die Puppe verloren oder
verschachert hat; schlieSlich hat Theo auch fruher schon
gelogen. Sie weils gar nichts. Nur, dal’ sie Viktor nun nicht
mehr sehen wird.

Nie mehr? fragt sie am nachsten Tag.

Nicht, solange sie so klein sei und nicht wisse, was sich
schicke, heilst es.

Ohne Sitten

ist kein Madchen wohlgelitten.
Still und tugendhaft zu sein
macht die kleinen Madchen fein!

Artig leben,

bei dem kleinsten Fehltritt beben,
dies kommt frommen Madchen zu:
Himmel hilf, dald ich es tu!

Lals mich immer

als ein sittsam Frauenzimmer
an der Hand der Tugend gehn
und auf ihre Augen sehn!



Sie haben sie diese Verse auswendig lernen lassen. Dann
mulSte sie sie auf Stramin sticken. Nicht nur aufschreiben,
das sei eine zu geringe Strafe, sagte Tante Minchen.
Sticken, damit dauert die Strafe langer. Und anschlieSend
sollte dieser Spruch uber ihrem Bett prangen, damit sie
jeden Tag an ihn erinnert wurde.

Strafe wofur?

Fur alles. Sie habe unzuchtige Fragen gestellt.

Unzuchtige Fragen, was das sei.

Fragen, die ein kleines Madchen nicht stellt.

Und wer sagt, dals sie solche Fragen gestellt hat?

Theo.

Nun denn, sie gab es auf, wulste bald nicht mehr, was sie
gesagt hatte oder zu wissen glaubte, dalS sie es gesagt
hatte, oder ob sie es auch nur gedacht hatte. Vielleicht
hatte sie ja auch wirklich gewollt, dal8 sie jemand beruhrte,
da sie so gut wie niemand anfalste. Die Mutter hatte es
getan. Die anderen taten es nicht. Auch der Vater nicht.
Kein Kuls. Nicht einmal beim Zubettgehen: In einer
preullischen Familie genugt es, das Vaterland zu lieben,
andere Gefuhle zeigt man nicht, sie sind ein Zeichen von
Schwache.

Sie haben sie in ihr Zimmer gesperrt und ihr verboten,
aulSer zur Schule das Haus zu verlassen, was Grete gerade
recht ist wegen dieser haarstraubenden Frisur. Sie
bekommt kein Wurstradchen mehr beim Metzger und kein
Bonbon beim Backer, ein Verlust, der sie weinen lafst,
heimlich.

Viktor darf also nicht mehr in dieses Haus kommen. Die
Familie atmet auf. Man ist sich sicher, eine gute
Entscheidung getroffen zu haben.

Aber dann geschehen Dinge, die man, nachdem Viktor
verbannt ist, nicht fur moglich halt: Laura hat ihr Kleid
verbrannt, ihr schones neues Matrosenkleid. Aus reiner



