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TEIL EINS



I.

Südlich von Rom, in einem heruntergekommenen Anwesen
an der Via Nettunense, zanken sich zwei Jungen.

Jaime ist achtzehn. Ramon zweiundzwanzig. Die Narbe
auf seiner Stirn besagt, dass er das Kommando hat. In der
Pandilla aus dem Giardinetti-Viertel ist er der Ranghöchste.
Jaime schuldet ihm Gehorsam und Respekt.

Zwei unruhige und hungrige junge Hunde. Untersetzt,
muskulös, voller Tattoos.

Die Straße war ihre Schule. Um in die Bande
aufgenommen zu werden, mussten sie Gesichter
zerschneiden, zustechen, Feinde verprügeln, und auch ihre
Gesichter sind zerschnitten worden, auf sie ist
eingestochen und auch sie sind verprügelt worden. Sie
haben Knochen gebrochen und Gesichter zerschnitten, sie
haben sich mit Gewalt Respekt verschafft.

Aber so etwas haben sie noch nie erlebt. Niemals.
Auf dem Boden eines ehemals großen

Aufenthaltsraumes, zwischen Gerümpel und verrosteten
Nägeln, liegt ein Mädchen.

Ihre Augen sind geschlossen, und von ihrem winzigen, in
eine Decke eingewickelten Körper, auf dem sich rote
Blutflecken und weitere undefinierbare Flecken befinden,
steigt ein säuerlicher Geruch auf. Tiefe Rillen in der weißen
Haut, und unter den Fesselungsknoten, die aus
merkwürdigen bunten Schnüren bestehen, sieht man ein
Netz aus blauen Flecken und Schnitten.

Der, der sie so zugerichtet hat, hat viel Zeit und Energie
dafür aufgewendet.



„Das ist das Werk eines Verrückten“, sagt Jaime, der
Verrückte hasst.

„Das ist nicht unser Problem, hermano“, antwortet
Ramon.

„Nicht? Ramon, die puta krepiert.“
„Na und?“
„Das gefällt mir nicht, gehen wir.“
„Zuerst der Job, hermano.“
„Was für ein Job?“
„Der da.“ Grinsend holt Ramon eine Machete hervor. Er

geht zum Mädchen hin und macht Jaime ein Zeichen, er
möge ihm folgen. „Los, hilf mir. Wir erledigen das und dann
fahren wir nach Hause.“

„Was hast du vor?“
„Was glaubst du?“
Schwer atmend umrundet Ramon den Köper des

Mädchens. Er hält inne und hebt die Klinge, wie um zu
zielen. Jaime begreift, was er von Anfang an geahnt hat,
jedoch nicht glauben wollte.

Der Job. Die chica zerstückeln. Wie man es in TV-Serien
sieht, wie man es in den Erzählungen der Alten hört, die
sich noch an die Todesschwadronen unten im fernen
Salvador erinnern.

Brechreiz steigt aus seiner Speiseröhre auf. Er hat
zugestochen, zugeschlagen, zugehauen. Doch noch nie
getötet. Bis jetzt. Gut, es gibt immer ein erstes Mal. Aber
das bedeutet nichts. Tja, wenn Raufereien an der
Tagesordnung sind, kann schon mal einer ins Gras beißen.
Und die Verteidigung des Territoriums ist heilig, wie auch
die Verteidigung deiner Familie, deiner Brüder, deiner
Frau. Doch es muss einen Grund geben, sonst ist es nur
locura, Wahnsinn.



Mit ganzer Kraft unterdrückt Jaime den Brechreiz und
macht einen Schritt in Richtung seines Freundes. Er muss
Zeit gewinnen.

„Warte.“
„Was ist?“
„Und was machen wir mit der … Leiche?“
„Stimmt. Geh zum Lastwagen und hol die Müllsäcke.“
„Ramon …“
„Hast du Angst?“
„Ramon, sag mir wenigstens, warum!“
„Was warum?“
„Das! Wegen dem Geld? Unsere Geschäfte laufen gut,

wir brauchen kein Geld.“
„Es geht nicht ums Geld. Wir tun einem großen Tier

einen Gefallen. Jemandem, der uns helfen kann, selbst groß
zu werden.“

„Wem?“
Ramon gibt einen wilden Fluch von sich. Wenn er bei

Pater Rodriguez zur Beichte geht, muss er sich daran
erinnern: Flüche sind eine Sünde und bringen Unheil, wie
seine mamita immer sagt. Jaime übertreibt wieder einmal!
Ein Weichei ohne cojones. Wäre er nicht der Neffe von
Hernan, el lobo, einer Bandenlegende, würde er dafür
sorgen, dass er der chica Gesellschaft leistet.

„Du gehst mir auf die Nerven, amigo. Hol die Säcke und
beenden wir die Sache!“

Er hebt die Machete, um den ersten Schlag zu führen,
und während Jaime resigniert und in heller Panik die Augen
zusammenkneift, um sich zumindest den Anblick des
Massakers zu ersparen, verspürt Ramon einen heftigen
Schlag und die Machete fliegt davon. Eine laute, heisere
Stimme brüllt: „Halt, Polizei, auf den Boden, oder ich
bringe euch um!“



„Nicht schießen!“, schreit Jaime, legt die Hände auf den
Kopf und seufzt erleichtert.

Ramon zögert einen Augenblick. Aber nur so lange, wie
er braucht, um einen massigen Typ mit weißen Haaren –
carajo, ein Alter! – zu erblicken, der jedoch mit beiden
Händen eine Halbautomatische hält, danach folgt er dem
Instinkt. Er springt zur Seite, zieht gleichzeitig ein Messer
aus der an der Achsel befestigten Scheide und schleudert
es wie ein wahrer Messerwerfer auf die bewaffnete
Silhouette.

Der pistolero sieht die Gefahr, bückt sich, um dem
Messer auszuweichen, verliert dabei das Gleichgewicht und
geht mit dem Gesicht voran zu Boden. Mit einer schnellen
Bewegung verhindert er, dass ihm die Pistole entgleitet.
Ein Schuss löst sich, der an der Decke verhallt.

Ramon überlegt, die Situation auszunutzen. Immerhin ist
er jünger und kampfgeschult. Doch der Typ sieht aus wie
ein Profi und hat eine Pistole. Außerdem hat er sich als
Polizist ausgewiesen und ist vielleicht nicht allein, sondern
wartet auf Verstärkung. Zum Teufel mit dem Job, sagt sich
Ramon, das ist eine Falle, offenbar hatte Jaime, dieser
Hosenscheißer, recht. Er rennt zur Tür und schreit seinem
Freund zu, er solle ihm folgen.

Doch Jaime denkt gar nicht daran. Er bleibt auf dem
Boden liegen, nur wenige Zentimeter von dem röchelnden
Mädchen entfernt, das kurz davor ist zu krepieren. Ein
Grund mehr, nichts mit dieser Geschichte zu tun zu haben.
„Nicht schießen, ich ergebe mich, ich ergebe mich“, sagt er
immer wieder, eine müde Litanei.

Der Typ mit der Pistole ist aufgestanden. Er betrachtet
den Jungen, der heulend am Boden liegt. Draußen hört man
Motorengeräusch. Der Kumpan haut ab. Der Typ sagt sich,
ich bin ein Idiot, ich hätte die Reifen des Lastwagens
aufschlitzen sollen, doch jetzt ist es zu spät.



Fürs Erste sichert er den Tatort. Mit den
Plastikhandschellen, die er immer dabeihat, fesselt er den
Jungen an Händen und Füßen.

„Eine Bewegung und ich bringe dich um.“
Dann geht er zu ihr. Er hebt ihren Kopf an. Ihre Augen

sind weit aufgerissen, doch sie ist nicht im Koma.
Wahrscheinlich steht sie unter Schock, denkt er und weiß,
dass er sich nicht irrt. Immerhin hat er eine gewisse
Erfahrung. Seit zehn Jahren arbeitet er auf der Straße. Sie
wird sich erholen, aber im Augenblick kann man sie nicht
befragen. Er flüstert ihr tröstende Worte zu. Sie scheint
nicht zu verstehen. Vielleicht ist sie Ausländerin, der
Hautfarbe nach kommt sie aus dem Osten. Eine Hure? Zu
früh, um das zu sagen. Außerdem ist das im Augenblick
nicht wichtig. Mit ruhigen, vorsichtigen Bewegungen
befreit er sie von der schmutzigen Decke. Sie ist nackt.
Nackt und voller Wunden. Er zieht seine Jacke aus und
bedeckt damit den mageren Oberkörper, er streicht ihr
eine Haarlocke aus der Stirn, sie glüht vor Fieber, ihre
Lippen sind aufgesprungen, und er hat nicht einmal einen
Tropfen Wasser bei sich. Mitleid und Gewalt überwältigen
ihn. Er betrachtet den gefesselten jungen Mann, am
liebsten würde er ihm die Rippen brechen. Er hält sich nur
deshalb zurück, weil er in einem peripheren Bereich seines
Gehirns eine Tatsache zur Kenntnis nimmt, die er erst jetzt,
mit etwas Verspätung, verarbeiten kann.

Er konzentriert sich wieder auf das Mädchen, schiebt die
Jacke beiseite und schaut genauer. Die Knoten. Die Knoten
und die bunten Bänder. Die Art, wie sie angeordnet sind.

Er macht ein paar Handyfotos. Dann nimmt er ihre Hand
und streichelt ihr über das Haar. Seine raue Stimme ist
zärtlich und tief. Er beginnt ganz leise zu singen, als ob
sein Gesang den sinnlosen Schmerz lindern könnte.



Er heißt Gianni Romani, früher trug er den Spitznamen
Biondo. Er ist Polizeikommissar. Er ist hier, weil Pulce, ein
Informant, ihm den Tipp gegeben hat, dass sich in dem
alten Anwesen zwielichtige Gestalten herumtreiben.

Er ist gekommen, um sich umzusehen, insgeheim und
mit der Hoffnung, einen kleinen Dealer zu erwischen.

Doch nun steht er seiner Vergangenheit gegenüber.
Mit einem hinterhältigen Grinsen wendet er sich an den

gefesselten Jungen. „Wir beide unterhalten uns jetzt.“



II.

„Herr Doktor, erinnern Sie sich an die Wissenschaftlerin,
die mit den Gorillas zusammenlebte, die von Wilderern
umgebracht wurde?“

„Dian Fossey?“
„Genau.
„Haben Sie geträumt, Dian Fossey zu sein?“
„Aber nein, ich habe geträumt, ein Gorilla zu sein.“
„Ein Gorilla?“
„Ich war ein prächtiger Bursche, groß und mächtig, mit

riesigen Muskeln …“
„Wirklich interessant. Ein Männchen? Ich frage Sie, weil

Sie ‚ein Bursche‘ sagten.“
„Tatsächlich. Männlich. Ja, männlich.“
„Reden Sie bitte weiter.“
„Also. Ich flüchte vor … keine Ahnung, ich glaube, vor

Jägern … mit einem Wort, sie sind hinter mir her, ich höre
Schüsse, sie schießen, aber ich bin nicht verletzt. Ich bin in
einer Art Wald, dann befinde ich mich plötzlich auf … einer
Art Klippe, und darunter ist das Meer, Felsenklippen, und
das Meer schäumt, kocht. Ich würde sagen, eine
bretonische Landschaft, oder vielleicht die Maremma im
Winter.“

„Und weiter?“
„Dann falle ich. Eigentlich fliege ich. Typisch, oder?“
„Interessant.“
„Während ich fliege, falle, oder was auch immer, stelle

ich fest … dass unten, auf einem Strand mit ganz feinem,
weißem Sand – ich kann sogar die glitzernden Körnchen



sehen, die in der Sonne, einer schönen Hochsommersonne
glitzern –, eine kleine Familie sitzt. Eine typische
italienische Kleinfamilie, der Vater ein wenig
übergewichtig, die Mutter im Badeanzug und ein Mädchen
mit Zöpfen. Sie haben ein Badetuch oder vielleicht eine
Decke ausgebreitet und bereiten ein Picknick vor … die
Mutter hat eine Kühltasche mitgebracht, Sie wissen ja, eine
Dose mit kalter Pasta, kaltem Nudelsalat, und etwas Obst
… Weintrauben und Feigen … und der Vater hat eine große
Melone eingekühlt … ins Meer gelegt …“

„Das ist vielleicht eine Erinnerung an Ihre Herkunft.
Wenn ich nicht irre, stammen Sie aus Apulien …“

„Ach, ich bitte Sie, ersparen Sie mir das alte Lied von
den Erinnerungen, der Familie … Wenn ich in meiner
Kindheit ans Meer fuhr, dann mit Chauffeur, Haushälterin
und einer Gouvernante für mich und meine Schwester,
meine Mutter hätte sich niemals in den Sand gesetzt, um
Gottes willen, bei den vielen Leuten, den Keimen … Nein,
es geht nicht um Erinnerung, es geht um etwas anderes.“

„Erzählen Sie es mir.“
„Während ich falle und den Leuten immer näher komme,

bin ich mir ganz sicher, dass ich ihnen wehtun werde. Ich
weiß es. Vielleicht werde ich sie fressen oder …“

„Es ist bemerkenswert, dass Sie sich mit einem Gorilla
identifizieren, der doch Vegetarier ist … Wen wollten Sie
vor allem fressen?“

„Ich hatte das Gefühl, dass ich auf sie drauffallen würde,
dass sie mir ausgeliefert waren, und … das machte mir
einen Riesenspaß. Ich meine das Gefühl der Macht. Ja. Die
Angst, die sie gleich verspüren würden, der Schrecken.
Und das alles hing von mir ab. Ja, es machte mir einen
Heidenspaß.“

„Und dann?“
„Was dann?“



„Haben Sie die kleine Familie erschlagen?“
„Nein. Ist sich nicht ausgegangen. Ich bin aufgewacht.“
Eine kleine Vibration geht der Antwort des Arztes

voraus. Doktor Salzano lächelt vage, schüttelt seine
rabenschwarze Mähne und nickt. „Sie sind nicht ans Ende
des Traums gelangt, doch wir sind am Ende der Sitzung
angelangt. Wir sehen uns nächsten Dienstag. Zur gleichen
Stunde.“

„Ich werde pünktlich sein.“
Sobald er allein ist, atmet Salzano das zarte Parfüm mit

der Bitterkakaonote ein, das sie zurückgelassen hat. Worin
besteht dieser kaum wahrnehmbare Duft, der dem Aroma
beigemengt ist? Wenn er ihn doch nur erkennen könnte …
Alba Doria. Hauptkommissarin der Staatspolizei. Der
Doktor hat einige Chefs der Sicherheitspolizei in Therapie,
sogar ein paar große Tiere der Geheimdienste. Die
häufigsten Probleme: Depressionen und mangelnde
Impulskontrolle. Doch Alba Doria gehört nicht dazu. Ein in
wissenschaftlicher Hinsicht sehr interessanter Fall. Er
sollte etwas darüber schreiben. Offiziell hat sie sich wegen
posttraumatischem Stresssyndroms an ihn gewandt: Vor
einigen Monaten hat sie einen gewissen Cardine, einen
Serienkiller, gestellt und umgebracht, einen hater, der zur
Tat geschritten war und zwei Jugendliche angestiftet hatte,
ihre Familien auszurotten. Bevor er ins Gras biss, hatte er
noch ihren Vorgesetzten, Paolo Petti, eine Art
Polizistenlegende, umgelegt. Alba hatte Lobeshymnen
geerntet, große Zeitungsartikel, man hatte sie im
Fernsehen interviewt. Bei der ersten Sitzung hatte sie
gesagt, sie könne sich nicht verzeihen, gescheitert zu sein.
Die Vorstellung des toten Petti ließe ihr keine Ruhe.

Nach zwölf Sitzungen war Salzano zu der Erkenntnis
gelangt, dass die posttraumatische Störung nur ein
Vorwand war. Alba hatte ein viel größeres Problem. Ein viel



tiefer sitzendes. Wäre er nicht ein hochgeschätzter Profi,
worauf er stolz ist, würde er ein Wort verwenden, das er
sich aufgrund von Berufsethos und Erkenntnis versagt:
Wahnsinn.

In Alba Doria steckt Wahnsinn. Seine Aufgabe ist es
herauszufinden, welcher Art und in welchem Ausmaß. Im
Augenblick ist Doktor Salzano einzig und allein davon
überzeugt: Die Frau ist gefährlich.

Und jetzt kann er dem zarten Aroma, das ihm noch
immer zu denken gibt, auch einen Namen geben. Es ist der
Intimgeruch einer Frau. Dieser Geruch. Albas Geruch.

Jetzt, wo er den Geruch definieren kann, wird er konkret,
nimmt Form und Gestalt an und dringt wie eine ungesunde
und nicht tilgbare Wolke in jeden Winkel der würdevollen
Praxis mit den soliden, antiken Mahagoni-Möbeln. Eine
Gischt, an der er trinken kann, zwischen deren Wellen er
schwimmen kann, bis er untergeht … Der Arzt weiß, dass
dieser Geruch nur in seinem Kopf existiert, und die
Tatsache, dass er sich dessen bewusst ist, verstärkt die
Spannung. Was ist mit ihm los? Er ist nicht bereit, zwei
Jahrzehnte Berufserfahrung über Bord zu werfen. Der
riesige Aufwand für die Ausbildung … und jetzt diese Frau
…

Wäre er nicht ein geschätzter Profi, worauf er stolz ist,
wäre er schon vor geraumer Zeit über sie hergefallen.
Vielleicht sollte er die Therapie beenden. Sich diplomatisch
eine Krankheit einfallen lassen und die Sache beenden.

Oder vielleicht auch nicht.
Seufzend nimmt Doktor Salzano das iPhone zur Hand

und gibt ein Sprachkommando: „Öffne die Doria-Datei.“
Die Datei ist offen.
Salzano diktiert mit geschlossenen Augen: „Rom, 4.

Dezember. Zum ersten Mal ist mir die Patientin zumindest
teilweise aufrichtig erschienen …“



Alba schließt das schwere Tor des alten Palazzo im Della-
Vittoria-Viertel und unterdrückt zum x-ten Mal den Wunsch
zu rauchen. Sie hat beschlossen aufzuhören und wird es
auch schaffen. Während sie über die von den letzten
Platanenblättern bedeckte Allee geht, denkt sie, dass sie
nicht so oft zu einer Sitzung gehen sollte. Wenn sie in
diesem Rhythmus weitermacht, wird Salzano irgendwann
zum Angriff übergehen. Nicht, dass sie nicht imstande
wäre, eventuelle Avancen abzuwehren. Sie hat schon
schlimmere erlebt und im Grunde missfällt ihr dieses Spiel
nicht. Er ist ein gut aussehender Mann, wahrscheinlich ein
guter Liebhaber. Doch die Banalität der Situation schreckt
sie ab. Die Patientin, die mit dem shrink in einer
klassischen Übertragungssituation fickt. Nein, das ist ihrer
nicht würdig. Und vielleicht ist Salzano tatsächlich ein
guter Psychoanalytiker. Der ihr helfen kann, ihr Problem zu
lösen.

So bezeichnet Alba die Dunkle Triade, ihre stille
Lebensgefährtin. Die Persönlichkeitsstörung, die sie an sich
festgestellt hat, während sie den Serienmörder Cardine
gejagt hat. Die Triade ist ein Cocktail aus Narzissmus,
Soziopathie und manipulatorischen Fähigkeiten. Sieger
leiden daran genauso wie Verlierer. Die Triade kann dich
auf den Olymp führen oder in die Hölle. Wer unter der
Triade leidet, ist vorherbestimmt. So fühlt sich Alba:
vorherbestimmt. Doch wofür? Das ist das wahre Dilemma.
Für das Licht oder die Dunkelheit? Und warum bezeichnet
sie das Ganze als Problem und nicht als Ressource? Auf
jeden Fall war sie heute Salzano gegenüber nahezu
aufrichtig. Sie hat wirklich geträumt, und zwar genau das,
was sie ihm erzählt hat.

Zumindest bis der Gorilla zu der Familie gelangt ist. Und
sie zerfleischt hat.



Während er die Leute zerfleischte, lachte er. Dabei
verspürte sie ein merkwürdiges Gefühl der Befriedigung.
Dieselbe Befriedigung wie an jenem Abend, als sie Nino
Cardine erschoss, während er … Nun, diesen Teil des
Traums hat sie verschwiegen. Und natürlich auch das
Ende. Das Ende mit dem unstillbaren Heulkrampf und der
bodenlosen, schwarzen, verzweifelten Traurigkeit …

„Ciao, Alba.“
Sie zuckt zusammen und greift instinktiv in die Tasche

des Trenchcoats, wo sie für gewöhnlich die Pistole und jetzt
den Pfefferspray aufbewahrt. Sie hasst es, überrascht zu
werden. Sie hasst es, wenn ihre Aufmerksamkeit nachlässt.

Sie hasst es, wenn …
Dann sieht sie ihn. Er lehnt an einem blattlosen Stamm,

eine Zigarette zwischen den Lippen. Groß und schwerfällig,
mit Schultern wie ein Rugbyspieler, die ehemals
aschblonden Haare sind jetzt weiß, er ist ein wenig dick
geworden, etwas mitgenommen, sein Ausdruck ist halb
sarkastisch und halb ratlos, die ursprünglich leuchtenden
grauen Augen sind erloschen. Sie erinnert sich, wie ihr
Herz in den gemeinsamen Nächten, im Dienst, in den
seltenen Momenten der Ruhe, geklopft hat, sogar dann
noch, als ihre Beziehung von Tag zu Tag schwieriger wurde
und die Trennung nicht mehr zu verhindern war. Sie
versucht sich an das Gefühl von damals zu erinnern, und es
überrascht sie, dass sie es nicht mehr heraufbeschwören
kann. Dass sie unfähig ist, sich im Detail daran zu erinnern.

Sie geht zu ihm und streckt ihm die Hand hin. „Ciao,
Gianni“, sagt sie, ernst und kalt.



III.

Polizeiakademie, die Kaderschmiede für die zukünftigen
Bullen-Führungskräfte. Italienisches Schießzentrum,
Nettuno, Provinz Rom. Beim fünften Durchgang mit der
Dienstwaffe, einer halbautomatischen Pistole, Kaliber 9 x
19, standen die Wetten fifty-fifty für Biondo und Dr. Sax.
Wie bei allen früheren Übungen, als sie beide die Besten
waren. Die anderen Schüler hatten keine Chance: Biondo
und Dr. Sax waren einsame Spitze.

Von den Mädchen, die sich seinem Wikingercharme nicht
entziehen konnten, wurde Gianni Romani Biondo genannt,
und die Neidischen nannten ihn wegen seines
mörderischen rechten Hakens Klaus Kinski.

Giannaldo Grassi war für Freund wie Feind Dr. Sax, denn
wenn er sich nicht in den Kopf gesetzt hätte, die Straße von
den Bösen zu säubern, wäre er gewiss bei einem großen
Orchester gelandet, so gut spielte er.

Von Anfang an stand fest, dass die beiden die
vielversprechendsten Kandidaten des Jahrgangs 2006–2008
waren. Sie konnten mit der Pistole umgehen und
strategisch denken, sie hatten eine Ahnung von
japanischen Kampftechniken und vom Strafgesetz, von
Spurensicherung und Beschattung, Stichwaffen und
Booleschen Operatoren. Außerdem waren sie sympathisch,
und das rief noch mehr Neider auf den Plan, denn es war
unmöglich, ihre Schwachpunkte zu finden: Vielleicht hatten
sie gar keine, und wenn doch, verbargen sie sie erstaunlich
gut. Außerdem waren sie befreundet. Obwohl sie
körperlich wie charakterlich ganz verschieden waren.



Biondo war athletisch und leidenschaftlich und gleichzeitig
verschlossen und düster, Dr. Sax war schmächtig, stets mit
einem ironischen, ja sarkastischen Lächeln auf den Lippen,
nicht gerade ein Covermodel. Charismatisch der eine,
sympathisch der andere, ein perfektes Paar.

Doch ein wahres Ranking gab es im Kurs nicht, man kam
durch oder nicht. Der offensichtliche Egalitarismus war
allerdings nur eine Fassade. Die Aktivitäten der Schüler
wurden von Supervisoren überwacht, die über die
zukünftige Karriere der Schüler entschieden. Und es
verstand sich von selbst, dass sich Typen wie Biondo und
Dr. Sax die begehrtesten Jobs unter den Nagel reißen
würden.

Den anderen blieben nur die Wetten.
Und die Wetten waren der Grund für den fünften

Durchgang, den es eigentlich gar nicht hätte geben dürfen,
weil im Rahmen des Kurses nur vier vorgesehen waren.
Sowohl Dr. Sax als auch Biondo kamen mit dem ex aequo
gut zurecht. Was brachte der fünfte Durchgang, wenn nach
dem sechsten dann doch wieder Gleichstand herrschte?
Wichtig war nur, dass nach ihnen lange nichts kam.

Doch die Jungs, die Jungs hatten einen Riesenspaß bei
dem Wettkampf. Und vor allem liebten sie die Wetten.

Eigentlich waren Wetten verboten, da es sich um
zukünftige Ordnungshüter handelte. Doch die Vorgesetzten
tolerierten sie, solange man nicht übertrieb. Im Grunde
trugen sie sogar dazu bei, den Gruppengeist zu stärken.
Wenn in der Zeitung oder in einem Film von Kameradschaft
die Rede ist, denkt man, das sei bloß Rhetorik, doch wenn
man sie wirklich erlebt, ist es ganz was anderes, und ob!

Und so hatte man letzten Endes beschlossen, doch noch
einen fünften Durchgang zu machen.

Natürlich durfte man dem Wettkampf keinen offiziellen
Anstrich geben. Um ihn zu rechtfertigen, hatte man einen



Trick angewandt. Es gab eine neue Kommissarsanwärterin,
Frau Dr. Alba Doria, die an den früheren Durchgängen
nicht teilgenommen hatte, weil sie erst später in den Kurs
aufgenommen worden war. Irgendjemand im Ministerium
hatte die Unterlagen verschlampt und Doria war fürs Erste
nicht aufgenommen worden. Sie hatte vom
Verwaltungsgericht einen Aufschub erhalten, und
ausnahmsweise hatte in der höheren Etage die Klugheit
gesiegt. Anstatt zu mauern, hatte die Verwaltung die
verspätete Aufnahme bewilligt. Versuchen wir es mit der
Tussi und schauen wir, aus welchem Holz sie geschnitzt ist.
Wenn sie gut ist, behalten wir sie. Sonst schmeißen wir sie
wieder raus, wie die anderen Trottel. Und niemand kann
uns Diskriminierung oder sonst was vorwerfen.

So flankierten Biondo und Dr. Sax diesmal ein
hochgewachsenes Mädchen. Ihre schwarzen Haare hatten
einen brünetten Schimmer, die schräg geschnittenen Augen
changierten zwischen Grün und Aquamarin, nur die hohen,
nahezu slawischen Backenknochen störten die Perfektion
des zarten Gesichts. Schwanenhals, konzentrierter Blick,
ohne die Spur eines Lächelns.

Gut gebaut, wenn auch etwas dünn, dachte Biondo, mit
dem Geschmack des zukünftigen mittleren Beamten. Als
selbstsicher, wenn nicht gar arrogant, schätzte hingegen
Dr. Sax sie ein, den ihr fester, trockener Händedruck
beeindruckt hatte.

Der Ausbildner teilte Gehörschutz und Waffen aus.
Dann begann der Wettkampf.
Und am Ende des Wettkampfs gab es einen neuen Star:

Alba Doria.
Alba Doria hatte sie plattgemacht. Eigentlich hatte es

gar keinen Wettkampf gegeben. Die Frau schoss wie
Rambo und Tex Willer gemeinsam. So etwas hatten sie
noch nie gesehen. Der Ausbildner war sprachlos. Die Jungs,



die gewettet hatten, waren stinksauer. Natürlich war keiner
von ihnen auf die Idee gekommen, auf das Mädchen zu
setzen. Niemand außer Ugo Ippoliti, der größte Trottel
unter den Schülern, ein Schwachkopf aus der Poebene, ein
perfekter Niemand, ein Loser.

Er hatte als Einziger auf Alba Doria gesetzt und würde
nun drei Monate lang von dem Wetterlös leben können.

Biondo und Dr. Sax hingegen trösteten sich bei Nonno,
einer alten Pizzeria, die der betagte Besitzer stur im alten
Stil weiterbetrieb, in einem Viertel, das sich allzu schnell
änderte.

Sie saß an einem Ecktisch, allein bei einem Glas Bier.
Ippoliti versuchte vergebens, ein Gespräch anzuknüpfen.

Biondo und Dr. Sax gingen zu ihr hin.
„Dürfen wir Platz nehmen?“
Noch bevor Alba antwortete, stellten sie zwei Stühle an

den Tisch und setzten sich.
„Wenn ihr eine Revanche wollt …“, sagte sie, nach wie

vor ernst, ohne eine Spur von Lächeln.
Dr. Sax hob kapitulierend die Arme. „Keine Revanche.

Ein andermal.“
Sie antwortete nicht, blieb steif und distanziert.
„Im Ernst“, sagte Biondo, „du spielst in einer anderen

Liga. Kompliment.“
Sie sah ihn kühl an. „Wenn das Kompliment ernst

gemeint ist, nehme ich es an. Für gewöhnlich könnt ihr
Männer nicht damit umgehen, einer Frau unterlegen zu
sein …“

Biondo fragte sich, ob sie Spaß daran hatte, blöd
daherzureden. Im Übrigen konnte auch er ein Arschloch
sein. „Das hängt davon ab. Ich würde gern im Bett unter
dir liegen …“

Dr. Sax lachte nervös, als wollte er sagen: „Das ist nur
ein Witz, nimm es nicht ernst.“ Kameraderie hat nichts mit



der Beziehung zwischen Mann und Frau zu tun.
Ungerührt hob sie das Bierglas und schüttete es Biondo

über den Kopf.
Und während er wild fluchend aufsprang, stand sie auf

und ging wie eine würdevolle Eiskönigin hinaus.
Ippoliti lief ihr nach, scharwänzelte wie ein Hündchen

um sie herum. „Darf ich dich nach Hause begleiten?“
„Warum nicht?“
Ein paar Tage später, als der Kurs beendet war,

überreichte Biondo Alba einen riesigen Blumenstrauß.
„Ich bin ein Trottel. Tut mir leid.“
Zum ersten Mal lächelte sie. „Ich glaube, ich bin dir ein

Bier schuldig, Biondo.“
Innerhalb von zwei Wochen waren sie ein Paar.



IV.

Alba hat sich nicht verändert, sagt sich Biondo. Zumindest
nicht äußerlich. Sie sieht noch immer sehr gut aus. Sie
weiß, dass ihr die Schönheit Macht verleiht, und sie
genießt es, sie zu missbrauchen. Ein leichter, lästiger
Nieselregen fällt. Keiner der beiden hat einen Schirm.
Gianni zieht eine Leinenmütze aus der Tasche und reicht
sie ihr. Eine instinktiv schützende Geste.

Sie tut, als würde sie es nicht bemerken, und zeigt auf
das Schild einer Bar. „Da drinnen stehen Tische. Da können
wir uns unterhalten.“

Dann hakt sie sich bei ihm ein, als wäre nicht viel Zeit
vergangen, als hätte es nicht so viele schreckliche
Missverständnisse zwischen ihnen gegeben. Gianni
verspürt den Impuls, sich loszumachen. Unbeabsichtigt hat
die Berührung einen undefinierbaren Schauer bei ihm
ausgelöst. Erregung. Oder Qual. Doch schließlich folgt er
ihr gefügig, mit gesenktem Kopf.

Ein kleines Lokal, das nach Putzlappen und fettigen
Kacheln riecht, um diese Uhrzeit ist es leer. Hinter der
Theke ein pickeliger, grinsender Chinese.

Er bestellt ein Tonicwater, sie einen Cappuccino und
einen Vanillekrapfen. Gianni muss lächeln. Er hat einen
ihrer kleinen Ticks wiedererkannt. Alba konnte tagelang
von Wasser und Gemüsesäften leben. Doch wenn sie sich in
die Enge gedrängt fühlte, fraß sie wie ein
Scheunendrescher. Die Begegnung nach so langer Zeit
lässt sie also nicht kalt.



„Was ist los, Gianni? Du hast dich jahrelang nicht
gemeldet.“

„Du hingegen …“
„Ich?“
Gianni seufzt, nickt und beginnt zu erzählen. Nur wenige

Worte, ein nervöser Bericht, denn er will zum Punkt
gelangen. Das Mädchen, das Foto. Die Knoten.

Sie hört unkonzentriert zu, als der Chinese ihr den
Krapfen serviert, macht sie Biondo ein Zeichen, er solle
einen Augenblick lang schweigen. Sie beißt mit Genuss in
den Krapfen, schließt die Augen, dann bedeutet sie ihm, er
möge fortfahren. Er kommt rasch zum Schluss. Sie gähnt.

„Ich verstehe nicht. Du bekommst einen Tipp von einem
Informanten und dringst in ein Bauernhaus außerhalb
deines Reviers ein, ohne auf Verstärkung zu warten. Du
beginnst einen Schusswechsel mit zwei nervösen Jungs,
einer haut ab, der andere ergibt sich und singt wie ein
Vogel. Es stellt sich heraus, dass es sich um Pandilleros der
Mara Salvatrucha, der MS13, handelt, der widerlichsten
Latinobande, die in den letzten Jahren in Italien
aufgetaucht ist. Geht es um Drogen? Nein. Irgendjemand,
wir wissen nicht, wer, hat dem größeren der beiden Jungs
den Auftrag gegeben, das Anwesen zu betreten und ein
Mädchen zu eliminieren. Merkwürdig, zweifellos. Die Frage
ist jedoch: Was geht das mich an?“

Darauf hat er gewartet, er reicht ihr das iPhone und fügt
flüsternd hinzu: „Schau dir die Fotos an, Alba.“

Sie nimmt das Handy und wirft einen zuerst zerstreuten,
dann ungläubigen, dann konzentrierten und schließlich
beunruhigten Blick darauf. Als sie das Handy auf den Tisch
legt und ihn anblickt, blitzt Angst in ihren Augen auf.

„Vielleicht ist es nur ein Zufall, Gianni.“
„Vielleicht auch nicht.“
„Wir sollten Sax benachrichtigen.“



„Deshalb bin ich hier.“
Alba nickt, sucht in ihrer Tasche nach dem Handy, tippt

schnell eine kurze Nachricht ein, dann überlegt sie es sich
anders, löscht sie, schreibt eine neue, löscht auch diese.
Dann aktiviert sie die Sprachfunktion.

„Wir müssen uns sehen. Es geht um Arielle.“



V.

Eine große Villa an der Appia Antica. Riesiger Park. Im
Frühling und im Sommer würde man die Landschaft an der
Grenze zwischen Stadt und Land als „lieblich“ bezeichnen.
Doch an einem Tag wie diesem, düster und melancholisch
grau, wirkt dieses Adjektiv fehl am Platz.

Das Handy, das in der Tasche einer schwarzen
Joggingjacke auf der Bank neben einem Tennisplatz steckt,
leuchtet auf. Das Handy piepst immer wieder, doch die vier
Männer, die gerade ein spannendes Doppel spielen, achten
nicht darauf.

Ein hagerer Sechzigjähriger mit der stolzen Haltung
eines Soldaten schlägt auf, es könnte sein Matchball sein.
General Cono di Sangiorgio, ein hohes Tier im
Geheimdienst. Er stammt von einer adeligen Familie aus
Salerno ab, unter seinen Vorfahren befinden sich
Condottieri und Kardinäle, und nur wenige Auserwählte,
die sein Vertrauen genießen, wagen ihn mit dem Namen
anzusprechen, unter dem er in den wichtigen Kreisen
bekannt ist: Silberfuchs. Ein Ausbund an Scharfsinn, ein Sir
mit feinem Humor, freundlich und im Zweifelsfall
unbarmherzig.

Sein Partner, der deutlich jünger ist, mit kurzen
schwarzen Haaren, schmächtig, aber sportlich, hat kein
Problem damit, dass man ihn „Doktor Sax“ nennt. Wenn
man ihn freundlich auffordert, hat er kein Problem damit,
vor einem kleinen Kreis von Freunden und Vertrauten zu
spielen, und obwohl er Karriere gemacht hat – im
Augenblick ist er Conos engster Mitarbeiter, eigentlich



seine rechte Hand –, hat er noch immer die freundliche und
uneitle Art wie damals, als er bloß ein zukünftiger Jäger
von Verbrechern war. Cono und Giannaldo sind ein
eingespieltes Team: ein schönes Beispiel für eine geeinte
Familie, denn Giannaldo hat Conos einzige Tochter Luisella
geheiratet, und er ist der Vater von Gaspare, Gasparino,
Rino genannt, des einzigen Enkels des Silberfuchses.

Auf der anderen Seite des Netzes steht Aldo Silla,
fünfzig Jahre, schlank, nicht sehr groß, weißes Haar,
klassischer Verführertyp, charismatisches Lächeln. Ein
Mann, der gern im Schatten lebt und äußerst diskret
agiert. Er würde niemals öffentlich auftreten, eine offizielle
Erklärung abgeben, sich äußern. In den sozialen Medien
gibt es kein Bild und keine Meinungsäußerung von ihm,
auch im Netz zirkulieren nur ganz wenige Fotos von ihm.
Silla muss sich nicht zeigen, genauso wenig wie Cono,
beide müssen nicht protzen. Silla und Cono sind die wahre
Macht, und die wahre Macht bewegt sich im Dunkeln,
braucht keine Scheinwerfer.

Worin diese Macht besteht, ist schnell gesagt. Cono führt
ein kleines Heer von Profis an, deren Aufgabe es ist, das
Land vor äußeren und inneren Feinden zu schützen. Silla
ist einer der größten Schattenbankiers der Welt. Ein
Finanzmagier. Seine Aufgabe besteht darin, die
ungehemmte Zirkulation des Kapitals vor inneren und
äußeren Feinden zu schützen. Anders gesagt, zwei
aufrechte Verteidiger der Demokratie, Feinde jeglichen
Aggressors, egal welcher Hautfarbe oder welcher
ideologischen Ausrichtung.

Der vierte Spieler ist William Negrete, Sillas Sekretär
und Mädchen für alles. Ein kleiner, introvertierter,
schweigsamer Mann, der jedoch vielen zufolge äußerst
effizient ist. Cono di Sangiorgio schlägt auf und Silla
antwortet mit einer tiefen, aber langsamen Forehand. Dr.



Sax retourniert backhand, der Ball scheint über dem Netz
innezuhalten, dann fällt er weich und leicht zu Boden. Silla,
der einen Smash erwartet hat, ist rechtzeitig losgeschnellt.
Denselben Kampfgeist würde man von Sax erwarten, doch
der steht unbeweglich auf seinem Platz, vielleicht rechnet
er nicht damit, dass Silla den Ball noch erwischt. Doch Silla
hebt ihn von unten über das Netz, dorthin, wo die Gegner
ihn nicht erwischen.

Spiel, Match, Sieg.
Silla jubelt, hebt die geballte Faust grinsend und

vielleicht drohend Richtung Sax, der unbeweglich hinten
auf dem Spielfeld steht. Cono grinst halbherzig. William
Negrete, der nicht zu Gefühlsausbrüchen neigt, geht mit
gesenktem Kopf zur Bank. Sax setzt sich extrem langsam,
fast widerwillig, in Bewegung. Als er seine Joggingjacke
nimmt, stellt er fest, dass das Display des Handys leuchtet,
doch er hebt nicht ab. Nichts kann so wichtig sein, dass
man es nicht nach einer erfrischenden Dusche erledigen
könnte.

Als sich Sax etwas später die Haare abrubbelt, ein
weißes Handtuch um die schlanke Hüfte geschlungen, fragt
ihn Silla provokant: „Dachtest du, ich würde den Ball nicht
mehr erwischen?“

„Ich dachte, ich hätte dich aufs Kreuz gelegt“, sagt Sax
leise und feindselig.

„Da hast du dich getäuscht“, erwidert Silla, „du solltest
wissen, dass ich nie kapituliere. Für mich gibt es keine
Freundschaftsspiele. Sieg oder Niederlage …“

Sax kommentiert nicht. Silla nickt zufrieden. Der Dialog
hat unter Negretes Blick stattgefunden. Als Sax den Blick
des Mexikaners kreuzt, glaubt er in seinen dunklen Augen
Solidarität aufblitzen zu sehen.

Ein paar Minuten später verabschieden sich die vier.
Silla und Negrete steigen in eine Limousine mit



abgedunkelten Scheiben. Cono und Sax bleiben zurück. Auf
der Schwelle des Haupthauses der Tenuta Tina (so heißt
die Villa zu Ehren von Concepita di Sangiorgio, Conos
verstorbener Mutter) taucht die Haushälterin auf und
verkündet, dass der Tee angerichtet sei. Dr. Sax
unterdrückt eine unwirsche Geste. Sein Schwiegervater mit
seiner unerträglichen Anglophilie! Wie oft hat er ihm stolz
die Geschichte von seinem Ururgroßvater erzählt, der
während der Revolution 1799 Luisa Sanfelice festnahm:
„Hast du verstanden, Gianna’? Es reichte ihr nicht, eine
Frau zu sein, sie wollte die Welt verändern.“ Antijakobiner
und auch noch stolz darauf. Ein Diener Tausender Herren.
Also ein Diener von niemandem.

Schwiegervater und Schwiegersohn gehen aufeinander
zu. Endlich gibt Cono ein überzeugtes Lachen von sich. Seit
Jahren bestimmt er den Ausgang des Matches. Er legt
sogar die Punktezahl fest. In diesem Fall war beschlossen
worden, dass das Duo Silla-Negrete das letzte Set beim
Tiebreak gewann. Sax ist sein Komplize. Sie irren sich nie.
Bisher ist noch niemand draufgekommen. Ein kleiner
psychologischer Trick, der Cono dabei hilft, sein Netzwerk
noch weiter auszubauen. Unglaublich, dass sogar die
Schlauesten wie Silla drauf reinfallen. Aus Narzissmus,
Arroganz, Eitelkeit. Hin und wieder ist das Spiel wirklich
aufregend. Wenn es darum geht, einen ehemals Mächtigen,
der im Dreck gelandet ist, sechs-null, sechs-null zu
zerschmettern.

Gibt es eine hinterhältigere und befriedigendere
Methode?

„Hin und wieder ist Silla wirklich ein Trottel“, fällt Cono
wie so oft in den Dialekt seiner Heimat.

Sax zuckt mit den Achseln. „Auch nicht mehr als alle
anderen.“


