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Er legte den Kopf gegen das Fenster und versuchte zu
schlafen. Wenn Maurice das tat, wenn er den Kopf so nah
an die kalte Scheibe schmiegte, dann war es ihm, als floge
die Landschaft nicht vorbei, sondern als sei er selbst dort
draulSen. In diesem gelben Rapsfeld. Die Pflanzen wogten
im Wind, als fuhrten sie einen rhythmischen Tanz auf.

In der Spiegelung sah er sich selbst. Er konnte sein
Gesicht in Graustufen erkennen, weil die Sonne die Farben
stahl. Maurice beruhrte wie automatisch seine Wange, er
hatte sich am Morgen ganz glatt rasiert. Der einzige
Schimmer auf seinem Spiegelbild stammte von der alten
Lampe mit dem roten Schirm aus Plastik, die auf dem
Tischchen angebracht war. Er mochte dieses Uberbleibsel
aus den Achtzigern, das die alten TGVs noch besalen. In
Paris hatten irgendwelche Retrocafés sicherlich damit
schon ihre Einrichtung bestuckt.

Auf dem Gare Montparnasse hatte er sich an diesem
Morgen eingebildet, dass er gleich im Zug gut wurde
arbeiten konnen. Endlich Ruhe, kein Handynetz, keine
Erreichbarkeit.

Es wiurde Zeit sein fur die E-Mails, die Bilanz des
zweiten Quartals, das wichtige Schreiben ans
Insolvenzgericht.



Doch kaum sal$ er und hatte seinen Laptop aufgeklappt,
verschwammen schon die Zahlen vor seinen Augen. Die
schwarzen Umrisse der Tabellen, die Cynthia am Vorabend
geschickt hatte, sahen aus, als seien sie verrutscht, als
hatte Excel einen uber den Durst getrunken.

Dieser Zug machte ihn immer so mude. Jeden Mittwoch
um acht Uhr bildete er sich ein, dass es diesmal anders
sein wurde. Jeden Mittwoch um halb neun wusste er, dass
es keinen Sinn hatte, auch nur zu versuchen, sich zu
uberwinden. Die rasante Fahrt, das Rattern, die
Gleichformigkeit der Bewegung, all das machte ihn so
mude.

Das Licht schien fahler zu werden, je tiefer sich der Zug
seine Schneise gen Westen grub. Die Bauernhauser
draulSen wurden vereinzelter, die Felder breiter, langer, so
sauberlich angeordnet, als hatten die Traktoren ihren
eigenen Sinn fiir Asthetik.

Der Bahnhof von Rennes war fur schnelles Umsteigen
wie geschaffen, niemand wollte hier ausharren. Kaum sals
er im Vorortzug nach Saint-Malo, fuhr der mit diesem
elektrischen Surren an, sie glitten beinahe lautlos in die
Ebene.

Ihm war dieses fruchtbare Land hier oben fremd. Es
machte ihm ein schlechtes Gewissen, weil es so sehr nach
Arbeit aussah. Die Menschen fullten die Speisekammern
der Nation. Dort, wo er herkam, gab es nur karge rote
Strande und reichlich Wind, nichts, was man auf einem
Wochenmarkt kaufen konnte.



Maurice konnte die Abfolge langsam auswendig: Zuerst,
kurz nach den Gewerbegebieten der Stadt, kamen die
Gewachshauser fur die Tomaten. Spater der Blumenkohl.
Und dann naturlich die Artischocken, fur die ganz
Frankreich die Bretagne pries. Er hatte das nie verstanden,
diese umstandliche Pulerei, dieses RumgebeilSe auf den
Blattern.

Nach den Feldern kamen die Walder; dunkel, Steine,
uberall Steine. Ab und zu wand sich ein Flusschen unter
dem Zug durch. Pontchaillou, Combourg, Dol de Bretagne -
ab dem Moment, in dem er den Fahrplan der Haltestellen
auswendig konnte, wusste er, dass eine Liquidation mal
wieder zu lange dauerte.

In La Gouesniere stieg er aus. In Cancale, dem Ort, in
den er eigentlich musste, gab es nur einen Busbahnhof, er
lag zu weit von der Bahnstrecke entfernt. In La Gouesniere
lag der nachste Bahnhof. Ein schmaler Betonstreifen mit
einem blauen Ortsschild. Fast zu ubersehen.

Er zog seinen Koffer hinter sich her, einmal uber die
Gleise, eine Treppe gab es hier nicht. Der Pick-up des Alten
stand mit laufendem Motor druben an der Bushaltestelle.
Als Maurice naher trat, sah er, wie eine Kippe aus dem
Fenster geworfen wurde.

Als er die Tur offnete, blickte der Alte ihn an wie jedes
Mal, als sei er verwundert uber sein plotzliches
Auftauchen. Vielleicht war es aber auch nur sein normaler
Blick.

»Bonjour, Monsieur. Gute Fahrt gehabt?«



Die Frage war nur ein Ritual.

»Danke.«

Der Wagen, ein alter grauer Toyota, fuhr an, obwohl
Maurice nicht angeschnallt war. Im Radio lief France Info,
doch der Diesel ubertonte die Stimme des Ansagers.
Maurice wusste mittlerweile genau, wie die nachsten zwolf
Minuten ablaufen wiirden: hinein nach Saint-Méloir-des-
Ondes, rechts ab nach Saint-Benoit, die Départementale
hoch bis Les Portes, scharf rechts auf die neue LandstralSe,
die erst in die Oberstadt fuhrte und dann hinunter zum
Hafen.

Der Alte redete nicht, seine Hande umklammerten fest
das Lenkrad, aber es wirkte so ungelenk - Maurice war
sich sicher, dass sein Chauffeur es nur fur ihn tat und sonst
wohl mit dem Knie lenkte. Eine Hand hatte er sicher stets
am Handy - mit wem sprach dieser Mann eigentlich? Mit
der anderen hielt er die Zigarette. Seinem Fahrgast aber
wollte er beweisen, was fur ein vertrauenswurdiger
Angestellter er war.

Maurice hatte vergessen, wie der Alte hiels. Es argerte
ihn. Er war darauf geschult, sich derlei zu merken. Der
Mann holte ihn jede Woche ab, 10.41 Uhr in La Gouesniere.
Im Pick-up der Firma, einem von vier Dienstwagen.

Er war kein Chauffeur, er war der Hausmeister der
Halle, putzte die wenigen Fenster, die es gab, und war
Madchen fur alles. Maurice dachte in diesem Moment, dass
der Mann vermutlich der letzte Angestellte sein wurde.
Derjenige, der die Rollladen herunterlassen, mit dem



Schlussel die Tur der Fabrikhalle abschlielSen, das
Firmenschild uber dem Portal abschrauben wurde.

Hinter Les Portes wurde die Stralse schmaler. Die
Steinhauser auf der Rechten, deren Dacher keck uber die
dauergrune Hecke hervorlugten. Rechts die
sonnenbeschienene Sichelbucht, spiegelglatt bis zum
Horizont, weil das fahle Licht alles in ein grelles Weil$
tauchte, sodass er die Augen zukneifen musste, damit sie
nicht tranten.

Ebbe. Der Alte hatte das Fenster offen gelassen, sein
dunkelbrauner muskuloser Arm hing heraus. Der Geruch,
der hereindrang, war zum Begleiter dieser Tage geworden:
eine Mischung aus Algen und Tang und Salz, auch Fisch, es
roch nicht nur hier so, auf dieser gewundenen StralSe,
sondern auch unten im Ort und in der Fabrik.

Kurz wagte Maurice einen Seitenblick zum Fahrer, der
stumm den Hugel hinabfuhr. Er sprach nie in diesen zwolf
Minuten. Bis auf die Eingangsfrage kein Wort. Die Szenerie
wechselte: nun die bretonischen Hauser aus Feldsteinen.
Es sah aus wie in Cornwall, nur mit Sonne. Die Bebauung
wurde dichter, und hinten rechts tauchte schon der Quai
auf, fur den der Ort beruhmt war. Der Alte grummelte, weil
vor ihm zwei Kleinwagen bremsten. Davor stand ein
Wohnmobil quer, gelbes Kennzeichen, Holland. Er druckte
fest auf die Hupe, lange und ausdauernd, sodass die
Passanten zu ihnen hineinsahen, Maurice machte sich auf
seinem Sitz kleiner. Nach Minuten hatte das Wohnmobil
gewendet, sie konnten weiter, vorbei an den Restaurants,



der Créperie, die er immer mied, den Souvenirgeschaften.
Auf dem Quai Gambetta drangelten sich die Menschen,
dabei hatte die Saison noch gar nicht recht angefangen. Bis
August musste er diesen Auftrag wirklich abgewickelt
haben, dann wurde es hier unertraglich.

Hinter dem grofSen Parkplatz bremste der Alte abrupt
und hielt vor der Halle. Schwarzes Holz war gestapelt,
Bohle an Bohle, einige Netze hingen davor,
Ausstellungsstucke, als wurden Touristen schnell ein paar
Fischernetze mit nach Hause nehmen wollen.

Er bedankte sich und stieg aus. Er hatte gerade eben
beide Fulse auf den Gehsteig gesetzt, da fuhr der Pick-up
wieder an. Wohin der Alte jetzt fuhr, konnte Maurice nicht
sagen. Auch nicht, was er genau tat, an jedem
Mittwochvormittag. Manchmal tauchte er den ganzen Tag
nicht wieder in der Fabrik auf. Die ehemaligen Bosse
hatten die Dinge wohl allzu lange schleifen lassen. Deshalb
war Maurice nun hier.

Er stand vor der Fabrik und klopfte sich erst einmal den
Staub vom Sakko, da waren auch Hundehaare dabei.

Die Luft lag voller Geruche, die von den Austernbanken,
welche keine zweihundert Meter von hier im Hafenbecken
lagen, heruberwehten. Er verspurte auf einmal Lust, dort
entlangzuspazieren, doch der Blick auf die Uhr bremste
ihn. Er zog den kleinen Reisekoffer zur Tur und offnete sie.
Beim ersten Mal hatte er Larm erwartet, die Gerausche von
Maschinen. Er war erstaunt gewesen, wie ruhig es hier
war. Die Stille war der Beleg fur die Zahlen, die er in den



Bilanzen gefunden hatte. Ein Ruckgang der Nachfrage, ein
Ruckgang des Umsatzes, die Freistellung von
Saisonkraften. Zwei Dutzend Angestellte waren ubrig. Sie
webten an den Netzen oder klebten die Austernsacke
zusammen, die ihre Kollegen in der Nachtschicht mit Draht
gebunden hatten. Weiter hinten standen die Manner
zusammen und tranken Kaffee, den sie auf der kleinen
Kochplatte gemacht hatten. Maurice sah schnell weg. Wenn
die Arbeitsaufsicht hier ware und die Kochstelle mit offener
Flamme uber einer Gasflasche sehen wurde, ware die Halle
sofort zu.

Die Frauen an den Werktischen weiter vorn sprachen
leise miteinander. Eine von ihnen blickte auf und nickte
Maurice zu. Sie war junger als die anderen. Sofort ebbten
die Gesprache ab. Er wusste, dass sie ihm misstrauten.
Paris. Thr Urteil manifestierte sich in seiner Herkunft.
Vielleicht mochten sie ihn auch wirklich nicht, dachte er,
aber wahrscheinlich lag es daran, dass er uber sie
heraufgezogen war wie ein Herbststurm. Eine letzte
Zumutung, bevor das Unvermeidliche geschehen wurde.
Sie kannten ihn nicht, er kam von aulSen, um sie zu retten,
ein AulSerirdischer, mit seinem Rollkoffer und dem Sakko
aus Tweed.

Er ging die Stiege hinauf, die unter ihm knarzte, oben
lagen nur zwei Buros. Ein kleines Dachfenster liels ein
wenig streifiges Sonnenlicht durch. Er offnete die Tur zu
seinem Verschlag, sofort begannen die Staubkorner zu
tanzen. Er stellte den Koffer hinein und liel$ die Tur offen,



damit der Raum durchluften konnte. Dann ging er nach
rechts und klopfte an die Tur, bevor er offnete. Madame Le
Goff war die Einzige, die ihn hier anlachelte und die in den
letzten Wochen mehr als drei Worte mit ihm gewechselt
hatte. Sie warf einen Blick auf die Uhr.

»Monsieur, Sie sind fruh dran.«

»Bonjour, Madame Le Goff.«

Sie war beim Friseur gewesen, die grauen Haare waren
erst vor wenigen Stunden gelegt worden, im Raum roch es
nach Haarspray. Sie wusste nicht, was sie mit ihrer vielen
freien Zeit machen sollte. Der Chef war ihr
abhandengekommen, er sal$ in irgendeinem Haus an der
Kuste und wartete auf seinen Prozess. Thr neuer
Ansprechpartner kam nur einmal in der Woche.

»Wie war Thre Anreise?«

»Wie immer sehr komfortabel. Wie war die Woche
bisher?«

»Eine Kundigung, Madame Lefoyer, sie arbeitet jetzt im
Carrefour in Saint-Malo, war naher an ihrem Wohnort.«

»Gab es neue Auftrage?«

Sie sah auf ihren Bildschirm, als konne sie sich nicht
erinnern und musse nachsehen. Dann schuttelte sie den
Kopf.

»Eine Stornierung aus Arcachon. Einhundert
Austernsacke.«

Er verzog das Gesicht.

»Die Fischer sind unsicher, ob wir noch liefern konnen.«

»Es ist gar nichts hinzugekommen?«



Sie legte den Kopf schief, als wurde sie schwer horen,
vielleicht war es auch nur eine Ubersprungshandlung, als
wage sie es nicht zu verneinen. Er stutzte sich auf ihrem
Schreibtisch auf. Es war nicht seine Art, Nahe zu seinen
Untergebenen auf Zeit herzustellen, aber er konnte mit der
Starke dieser Frau nicht umgehen und wollte ihr zeigen,
wie wichtig es ihm war.

»Rufen Sie den Chef des Austernsyndikats von Cancale
an. Ich mochte mit ihm sprechen. Morgen Vormittag. Wir
brauchen einen grofSen Auftrag, sonst wird das ganz
schwer. Ich bin Insolvenzverwalter - und kein Zauberer.«

Er hatte diese Floskel bei einem mehrtagigen
Managerseminar aufgeschnappt. Damals fand er sie gut
und richtig. Doch obwohl er sie mittlerweile unbandig
hasste, wurde er sie nicht mehr los. Er rausperte sich
verlegen.

»Gut, ich rufe Serge an und bitte ihn herzukommen.«

»Ich danke Thnen. Ich bin in meinem Buro. Bitte keine
Anrufe bis zum Mittag, ich sitze uber den Buchern.«



Niemand hatte ihn in diesem Buro bisher angerufen. Nun
gut, bis auf seinen Vater. Er hatte wohl sicherstellen
wollen, dass sein Sohn wusste, was dessen neuer Arbeitsort
fur die Familie bedeutete: nur eine weitere Demutigung.

Die Zeit bis zum Mittag verging wie im Fluge, obwohl er
nichts tat, als geschriebene Zeilen zu uberfliegen. Er
erkannte den Fortgang des Tages nur daran, dass es unter
dem Dach immer heiSer wurde. Es war ihm ein Ratsel, wie
Madame Le Goff es hier am Nachmittag aushielt. Die
dunnen Holzbohlen dammten das Stockwerk nicht, sie
lieSen es stattdessen gluhen. Im Winter musste es noch
unertraglicher sein. Aber im Winter wurde er nicht mehr
hier sein.

Er besah sich die Fixkosten, beantwortete zwei
Nachrichten vom Gericht aus Rennes, uberflog die Tabellen
und rechnete die verbliebenen Auftrage durch. Sie
brauchten mehr, ganz klar. Er stopselte den Laptop an den
Strom, dann nahm er seinen Koffer und blickte in das Buro
der Sekretarin. Es war leer. Er stieg die Treppen hinab und
ging durch die nun leere Halle.

Maurice trat hinaus und sah die Angestellten der Firma,
sie salden alle druben, im einzigen traditionellen Lokal, das
das Stadtchen noch besals und das die Touristen den



Bewohnern noch nicht abgetrotzt hatten. Einmal war er mit
Madame Le Goff dort gewesen. Er hatte darauf bestanden,
obwohl sie lieber woanders essen wollte. Doch es war ihm
wichtig zu sehen, wo die Mitarbeiter alen. Entrée, Plat,
Dessert fur acht Euro, ein Glas Muscadet inklusive.

Als er jetzt hinaustrat in die Sonne, sahen alle hinuber,
als hatten sie auf ihn gewartet, dann wandten sie schnell
den Blick ab. Nur Madame Le Goff schob ihre Sonnenbrille
ins Haar und hob winkend den Arm, er nickte heruber, eine
erkennende Geste.

Er hatte Hunger, doch er wollte zuerst den Koffer
wegbringen. Langsam druckte das Wasser in die Bucht, die
ersten Boote, die weiter draulSen lagen, waren schon
angehoben worden und schaukelten in der braunen Bruhe.
Er ging an den Austernstanden vorbei, zwei alte Manner
uberboten sich mit Anpreisungen, einer hatte einen
riesigen Anker auf seinen faltigen Arm tatowiert. Unten in
der Bucht machten ihre Sohne die Ernte des Tages fest,
bevor die Flut die Banke wieder uberschwemmen wurde.
Sie standen mit Gummistiefeln in dem kniehohen Wasser
der Zuchtbecken, die, von grunen Algen umrankt, dalagen.
Die Muschelfischer lielsen unterdessen ihre Traktoren an
Land rollen, bevor die Flut kam. Bei Ebbe fuhren sie mit
den Gespannen ganz nach draulSen, was merkwurdig
aussah: die dicken Reifen der John-Deere-Modelle, die am
Horizont auf und ab rollten, gleich dahinter das Meer. Die
Mowen pickten im schon nassen Sand umher, ihre



Gerausche waren gleichmautig, als wurde sie nichts
uberraschen konnen.

Maurice uberquerte die Place de la Chapelle, die Rue du
Port stieg steil bergan, jedes Haus ein Stuck hoher als das
vorherige, eine Kaskade von dunklem Stein und den
Schornsteinen, die den Berg nachzeichneten.

Die Sonne lugte hinter einem Dach hervor, ein schrager
Lichtstreifen. Thm war, als musste er sich plotzlich
konzentrieren, er wusste nicht, warum. Das siebte Haus auf
der linken Seite war hoher als die anderen, drei Etagen,
zwolf Zimmer. Er klingelte, die Tur surrte sofort. Eigentlich
war es zu fruh, um einzuchecken. Aber in den letzten
Wochen war er stets zu dieser Stunde gekommen, und sein
Zimmer war immer schon bereit gewesen.

Er stieg die paar Stufen hinauf, erblickte den Tresen,
eine Leselampe beleuchtete den Kasten mit den
Ausflugstipps, dem Gezeitenkalender und den wartenden
Zimmerschlusseln. Maurice trat von einem Ful$ auf den
anderen.

Er horte ihre Schritte erst, als sich die Tur zum hinteren
Raum schon offnete, und als sie dann dastand, musste er
sich kurz auf der Theke abstutzen. Er musste es einfach
tun, weil er sonst gestolpert ware, umgefallen gar. Er hatte
sie hier noch nie gesehen, die letzten Wochen war immer
eine andere, altere Frau da gewesen.

»Bonjour?«

Nur ein Wort, aber die Frohlichkeit ihrer Stimme ging
ihm durch und durch.



»Bonjour, Madame. Ich habe ein Zimmer reserviert, ich
bin Monsieur van der Berge.«

Es war schummrig, deshalb musste er zweimal hinsehen,
um ihre Erscheinung mit dieser bescheidenen Rezeption
aus Holzfurnier zusammenzubringen. Sie kniff die Augen
ein wenig zusammen, er stand im Gegenlicht, doch dann
lachelte sie. Irgendwas Fragendes war da in ihrem Blick,
Uberraschung? Als erkenne sie ihn, kénne ihn aber noch
nicht einordnen. Es konnte nicht sein, er hatte sie noch nie
gesehen, da war er sich sicher. Sie sah einen Moment zu
lange zu ihm, dann erst rausperte sie sich und senkte den
Kopf. Dabei fielen ihr die langen Haare ins Gesicht, sie
wischte sie mit einer Geste zuruck, schlug ihr
Reservierungsbuch auf und blatterte darin, uberschlug die
Seiten, als musste sie etwas prufen. Er fand es beinahe
intim, sie dabei zu beobachten. Er starrte - warum starrte
er sie an? Es gelang ihm einfach nicht, seinen Blick von ihr
Zu losen.

Da war etwas, ihr dunkler Teint, die Art, wie sie sich
konzentrierte, die Ruhe, die sie ausstrahlte, ihre
Lebendigkeit, die den Raum sofort heller erscheinen liels.

Sie hob den Kopf wieder, als wollte sie prufen, dass er
noch da war, dass dieser Moment echt war, und als sie es
sah, lachelte sie wieder.

»Ich wusste, dass heute ein merkwurdiger Tag werden
wurde, schon am Morgen wusste ich es. Kennen Sie das?«

Er nickte, weil ihm nichts einfiel, das er erwidern konnte.
Und obwohl der Gesprachsbeginn so merkwurdig war,



machten ihre Worte ihn nur noch nervoser.

»Jedenfalls ist es so, Monsieur van der Berge, ich sehe
Ihre Buchung von letzter und vorletzter Woche. Ich sehe
auch die Reservierungen nachste und ubernachste Woche.
Ich weil3, Sie sind der Mann, der immer am Mittwoch
kommt. Fur eine Nacht. Ich war einige Zeit im Urlaub,
deshalb kann ich es mir nicht erklaren.« Sie liels die Arme
sinken, als naherte sich die Zeit des Gestandnisses. »Es ist
so: Ich habe keine Buchung fur heute, ich habe alles
durchgeschaut, da ist nichts.«

Er verstand nun ihre roten Wangen und sagte fast
reflexartig:

»Ich weild nicht, vielleicht ist etwas schiefgegangen, ich
... Konnen Sie mir ein anderes Zimmer geben? Ich bestehe
nicht auf Zimmer sieben.«

»Das ist es ja«, sagte sie, »wir sind komplett ausgebucht,
es ist verruckt, wir haben gerade eine ganze Woche das
Haus voll, so viele Urlauber sind fruh in der Saison
gekommen, das ist noch nie passiert. Vogelbeobachter, eine
Gruppe aus Sudengland. Es tut mir wirklich sehr leid, aber
ich furchte, ich kann nichts machen.«

Er schuttelte den Kopf und spurte, wie sein Kopf rot
wurde, er mochte keine Uberraschungen. Er holte sein
Handy hervor, das Licht beruhigte ihn, der Bildschirm
bildete eine Ordnung der Dinge. Er suchte in der App seine
Buchungen, dann hielt er das Handy uber den Tresen.

»Hier, sehen Sie, meine Buchung, ich habe eine
ordnungsgemalse Buchung fur heute.«



»Ich weils, Monsieur, ich weil3, das habe ich ja schon
gesagt. Es ist mir unerklarlich, wie das passieren konnte -
ausgerechnet bei Thnen. Ich verspreche, das passiert nie
wieder. Aber diesmal ... Ich habe kein Zimmer. Ich wurde
IThnen gerne eines bauen, aber das schaffe ich nicht bis
heute Abend ...«

Sie lachte offen, und er argerte sich, dass er zu nervos
war, um den Scherz angemessen zu wurdigen. Er wollte
wutend sein, er war gerne aufbrausend in solchen
Momenten, es war das Verhalten, das er sich von seinem
rigiden Vater abgeschaut hatte - der brachte die Menschen
immer dazu, sich zu beugen. Aber hier? Er konnte es nicht,
irgendwas hielt ihn zuruck.

»Und was mache ich nun?«, fragte er freundlich und
irgendwie verlegen.

Sie uberlegte kurz, zwei Finger spielten mit einer
Haarstrahne, dann wurden ihre Augen klarer, als habe sie
etwas entschieden.

»Ich habe eine Idee. Eigentlich musste ich das mit der
Besitzerin besprechen, aber es wird schon gehen. Ich rufe
in einem Hotel aulSerhalb der Stadt an, ein sehr schones
Hotel. Sie werden es nicht bereuen. Ich habe noch etwas
gut bei denen. Es ist ... nun ja, sehr exklusiv. Viel teurer als
unser Haus. Ich werde Sie dort einbuchen, die Differenz
zahlen wir, es war ja unser Fehler. Sind Sie einverstanden?
Bitte ... tun Sie mir den Gefallen, nehmen Sie es an.«

Sie wartete seine Antwort nicht ab, sondern notierte
etwas auf einem Zettel, sie schrieb in schoner Schrift, ihre



Hand flog uber das Papier.

»Hier, ich schreibe Thnen die Adresse auf. Nehmen Sie
ein Taxi vom Hafen, es kostet acht Euro, nicht mehr. Ich
rufe dort an, es wird alles glattgehen. Fahren Sie heute
Abend hin, ich verspreche, Sie werden dort wunderbar
schlafen.«

Sie sagte es, als dulde sie keine Widerrede, als habe der
Plan schon lange festgestanden. Die Frau gab ihm den
Zettel, als er ihn annahm, waren ihre Finger fur eine
Sekunde an seinen. Sie trat einen Schritt zuruck und
blickte ihn fragend an.

»Sagen Sie, Monsieur van der Berge, ich frage mich, seit
Sie hineingekommen sind, ob Sie ...«

Er nahm seinen Koffer in die Hand, weil sie nicht
weiterredete und weil er nicht wusste, was er sonst tun
sollte. Doch dann schuttelte sie den Kopf und senkte ihren
Blick.

»Ja, Madame?«

»Nein, nein, ich ... Es ist nichts, entschuldigen Sie, ich
wollte Sie nicht verwirren.«

Wieder eine Pause, dann wurde sie plotzlich geschaftig.

»Darf ich IThnen noch damit helfen?«

»Hmm?«

Sie zeigte auf den Koffer, und Maurice verstand, aber
winkte ab.

»Nein, nein, ich danke Ihnen.«

»Haben Sie einen schonen Tag, wir sehen uns bald.«

»Wie bitte?«



