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I

Er legte den Kopf gegen das Fenster und versuchte zu
schlafen. Wenn Maurice das tat, wenn er den Kopf so nah
an die kalte Scheibe schmiegte, dann war es ihm, als flöge
die Landschaft nicht vorbei, sondern als sei er selbst dort
draußen. In diesem gelben Rapsfeld. Die Pflanzen wogten
im Wind, als führten sie einen rhythmischen Tanz auf.

In der Spiegelung sah er sich selbst. Er konnte sein
Gesicht in Graustufen erkennen, weil die Sonne die Farben
stahl. Maurice berührte wie automatisch seine Wange, er
hatte sich am Morgen ganz glatt rasiert. Der einzige
Schimmer auf seinem Spiegelbild stammte von der alten
Lampe mit dem roten Schirm aus Plastik, die auf dem
Tischchen angebracht war. Er mochte dieses Überbleibsel
aus den Achtzigern, das die alten TGVs noch besaßen. In
Paris hatten irgendwelche Retrocafés sicherlich damit
schon ihre Einrichtung bestückt.

Auf dem Gare Montparnasse hatte er sich an diesem
Morgen eingebildet, dass er gleich im Zug gut würde
arbeiten können. Endlich Ruhe, kein Handynetz, keine
Erreichbarkeit.

Es würde Zeit sein für die E-Mails, die Bilanz des
zweiten Quartals, das wichtige Schreiben ans
Insolvenzgericht.



Doch kaum saß er und hatte seinen Laptop aufgeklappt,
verschwammen schon die Zahlen vor seinen Augen. Die
schwarzen Umrisse der Tabellen, die Cynthia am Vorabend
geschickt hatte, sahen aus, als seien sie verrutscht, als
hätte Excel einen über den Durst getrunken.

Dieser Zug machte ihn immer so müde. Jeden Mittwoch
um acht Uhr bildete er sich ein, dass es diesmal anders
sein würde. Jeden Mittwoch um halb neun wusste er, dass
es keinen Sinn hatte, auch nur zu versuchen, sich zu
überwinden. Die rasante Fahrt, das Rattern, die
Gleichförmigkeit der Bewegung, all das machte ihn so
müde.

Das Licht schien fahler zu werden, je tiefer sich der Zug
seine Schneise gen Westen grub. Die Bauernhäuser
draußen wurden vereinzelter, die Felder breiter, länger, so
säuberlich angeordnet, als hätten die Traktoren ihren
eigenen Sinn für Ästhetik.

Der Bahnhof von Rennes war für schnelles Umsteigen
wie geschaffen, niemand wollte hier ausharren. Kaum saß
er im Vorortzug nach Saint-Malo, fuhr der mit diesem
elektrischen Surren an, sie glitten beinahe lautlos in die
Ebene.

Ihm war dieses fruchtbare Land hier oben fremd. Es
machte ihm ein schlechtes Gewissen, weil es so sehr nach
Arbeit aussah. Die Menschen füllten die Speisekammern
der Nation. Dort, wo er herkam, gab es nur karge rote
Strände und reichlich Wind, nichts, was man auf einem
Wochenmarkt kaufen konnte.



Maurice konnte die Abfolge langsam auswendig: Zuerst,
kurz nach den Gewerbegebieten der Stadt, kamen die
Gewächshäuser für die Tomaten. Später der Blumenkohl.
Und dann natürlich die Artischocken, für die ganz
Frankreich die Bretagne pries. Er hatte das nie verstanden,
diese umständliche Pulerei, dieses Rumgebeiße auf den
Blättern.

Nach den Feldern kamen die Wälder; dunkel, Steine,
überall Steine. Ab und zu wand sich ein Flüsschen unter
dem Zug durch. Pontchaillou, Combourg, Dol de Bretagne  –
ab dem Moment, in dem er den Fahrplan der Haltestellen
auswendig konnte, wusste er, dass eine Liquidation mal
wieder zu lange dauerte.

In La Gouesnière stieg er aus. In Cancale, dem Ort, in
den er eigentlich musste, gab es nur einen Busbahnhof, er
lag zu weit von der Bahnstrecke entfernt. In La Gouesnière
lag der nächste Bahnhof. Ein schmaler Betonstreifen mit
einem blauen Ortsschild. Fast zu übersehen.

Er zog seinen Koffer hinter sich her, einmal über die
Gleise, eine Treppe gab es hier nicht. Der Pick-up des Alten
stand mit laufendem Motor drüben an der Bushaltestelle.
Als Maurice näher trat, sah er, wie eine Kippe aus dem
Fenster geworfen wurde.

Als er die Tür öffnete, blickte der Alte ihn an wie jedes
Mal, als sei er verwundert über sein plötzliches
Auftauchen. Vielleicht war es aber auch nur sein normaler
Blick.

»Bonjour, Monsieur. Gute Fahrt gehabt?«



Die Frage war nur ein Ritual.
»Danke.«
Der Wagen, ein alter grauer Toyota, fuhr an, obwohl

Maurice nicht angeschnallt war. Im Radio lief France Info,
doch der Diesel übertönte die Stimme des Ansagers.
Maurice wusste mittlerweile genau, wie die nächsten zwölf
Minuten ablaufen würden: hinein nach Saint-Méloir-des-
Ondes, rechts ab nach Saint-Benoît, die Départementale
hoch bis Les Portes, scharf rechts auf die neue Landstraße,
die erst in die Oberstadt führte und dann hinunter zum
Hafen.

Der Alte redete nicht, seine Hände umklammerten fest
das Lenkrad, aber es wirkte so ungelenk  – Maurice war
sich sicher, dass sein Chauffeur es nur für ihn tat und sonst
wohl mit dem Knie lenkte. Eine Hand hatte er sicher stets
am Handy  – mit wem sprach dieser Mann eigentlich? Mit
der anderen hielt er die Zigarette. Seinem Fahrgast aber
wollte er beweisen, was für ein vertrauenswürdiger
Angestellter er war.

Maurice hatte vergessen, wie der Alte hieß. Es ärgerte
ihn. Er war darauf geschult, sich derlei zu merken. Der
Mann holte ihn jede Woche ab, 10.41  Uhr in La Gouesnière.
Im Pick-up der Firma, einem von vier Dienstwagen.

Er war kein Chauffeur, er war der Hausmeister der
Halle, putzte die wenigen Fenster, die es gab, und war
Mädchen für alles. Maurice dachte in diesem Moment, dass
der Mann vermutlich der letzte Angestellte sein würde.
Derjenige, der die Rollläden herunterlassen, mit dem



Schlüssel die Tür der Fabrikhalle abschließen, das
Firmenschild über dem Portal abschrauben würde.

Hinter Les Portes wurde die Straße schmaler. Die
Steinhäuser auf der Rechten, deren Dächer keck über die
dauergrüne Hecke hervorlugten. Rechts die
sonnenbeschienene Sichelbucht, spiegelglatt bis zum
Horizont, weil das fahle Licht alles in ein grelles Weiß
tauchte, sodass er die Augen zukneifen musste, damit sie
nicht tränten.

Ebbe. Der Alte hatte das Fenster offen gelassen, sein
dunkelbrauner muskulöser Arm hing heraus. Der Geruch,
der hereindrang, war zum Begleiter dieser Tage geworden:
eine Mischung aus Algen und Tang und Salz, auch Fisch, es
roch nicht nur hier so, auf dieser gewundenen Straße,
sondern auch unten im Ort und in der Fabrik.

Kurz wagte Maurice einen Seitenblick zum Fahrer, der
stumm den Hügel hinabfuhr. Er sprach nie in diesen zwölf
Minuten. Bis auf die Eingangsfrage kein Wort. Die Szenerie
wechselte: nun die bretonischen Häuser aus Feldsteinen.
Es sah aus wie in Cornwall, nur mit Sonne. Die Bebauung
wurde dichter, und hinten rechts tauchte schon der Quai
auf, für den der Ort berühmt war. Der Alte grummelte, weil
vor ihm zwei Kleinwagen bremsten. Davor stand ein
Wohnmobil quer, gelbes Kennzeichen, Holland. Er drückte
fest auf die Hupe, lange und ausdauernd, sodass die
Passanten zu ihnen hineinsahen, Maurice machte sich auf
seinem Sitz kleiner. Nach Minuten hatte das Wohnmobil
gewendet, sie konnten weiter, vorbei an den Restaurants,



der Crêperie, die er immer mied, den Souvenirgeschäften.
Auf dem Quai Gambetta drängelten sich die Menschen,
dabei hatte die Saison noch gar nicht recht angefangen. Bis
August musste er diesen Auftrag wirklich abgewickelt
haben, dann würde es hier unerträglich.

Hinter dem großen Parkplatz bremste der Alte abrupt
und hielt vor der Halle. Schwarzes Holz war gestapelt,
Bohle an Bohle, einige Netze hingen davor,
Ausstellungsstücke, als würden Touristen schnell ein paar
Fischernetze mit nach Hause nehmen wollen.

Er bedankte sich und stieg aus. Er hatte gerade eben
beide Füße auf den Gehsteig gesetzt, da fuhr der Pick-up
wieder an. Wohin der Alte jetzt fuhr, konnte Maurice nicht
sagen. Auch nicht, was er genau tat, an jedem
Mittwochvormittag. Manchmal tauchte er den ganzen Tag
nicht wieder in der Fabrik auf. Die ehemaligen Bosse
hatten die Dinge wohl allzu lange schleifen lassen. Deshalb
war Maurice nun hier.

Er stand vor der Fabrik und klopfte sich erst einmal den
Staub vom Sakko, da waren auch Hundehaare dabei.

Die Luft lag voller Gerüche, die von den Austernbänken,
welche keine zweihundert Meter von hier im Hafenbecken
lagen, herüberwehten. Er verspürte auf einmal Lust, dort
entlangzuspazieren, doch der Blick auf die Uhr bremste
ihn. Er zog den kleinen Reisekoffer zur Tür und öffnete sie.
Beim ersten Mal hatte er Lärm erwartet, die Geräusche von
Maschinen. Er war erstaunt gewesen, wie ruhig es hier
war. Die Stille war der Beleg für die Zahlen, die er in den



Bilanzen gefunden hatte. Ein Rückgang der Nachfrage, ein
Rückgang des Umsatzes, die Freistellung von
Saisonkräften. Zwei Dutzend Angestellte waren übrig. Sie
webten an den Netzen oder klebten die Austernsäcke
zusammen, die ihre Kollegen in der Nachtschicht mit Draht
gebunden hatten. Weiter hinten standen die Männer
zusammen und tranken Kaffee, den sie auf der kleinen
Kochplatte gemacht hatten. Maurice sah schnell weg. Wenn
die Arbeitsaufsicht hier wäre und die Kochstelle mit offener
Flamme über einer Gasflasche sehen würde, wäre die Halle
sofort zu.

Die Frauen an den Werktischen weiter vorn sprachen
leise miteinander. Eine von ihnen blickte auf und nickte
Maurice zu. Sie war jünger als die anderen. Sofort ebbten
die Gespräche ab. Er wusste, dass sie ihm misstrauten.
Paris. Ihr Urteil manifestierte sich in seiner Herkunft.
Vielleicht mochten sie ihn auch wirklich nicht, dachte er,
aber wahrscheinlich lag es daran, dass er über sie
heraufgezogen war wie ein Herbststurm. Eine letzte
Zumutung, bevor das Unvermeidliche geschehen würde.
Sie kannten ihn nicht, er kam von außen, um sie zu retten,
ein Außerirdischer, mit seinem Rollkoffer und dem Sakko
aus Tweed.

Er ging die Stiege hinauf, die unter ihm knarzte, oben
lagen nur zwei Büros. Ein kleines Dachfenster ließ ein
wenig streifiges Sonnenlicht durch. Er öffnete die Tür zu
seinem Verschlag, sofort begannen die Staubkörner zu
tanzen. Er stellte den Koffer hinein und ließ die Tür offen,



damit der Raum durchlüften konnte. Dann ging er nach
rechts und klopfte an die Tür, bevor er öffnete. Madame Le
Goff war die Einzige, die ihn hier anlächelte und die in den
letzten Wochen mehr als drei Worte mit ihm gewechselt
hatte. Sie warf einen Blick auf die Uhr.

»Monsieur, Sie sind früh dran.«
»Bonjour, Madame Le Goff.«
Sie war beim Friseur gewesen, die grauen Haare waren

erst vor wenigen Stunden gelegt worden, im Raum roch es
nach Haarspray. Sie wusste nicht, was sie mit ihrer vielen
freien Zeit machen sollte. Der Chef war ihr
abhandengekommen, er saß in irgendeinem Haus an der
Küste und wartete auf seinen Prozess. Ihr neuer
Ansprechpartner kam nur einmal in der Woche.

»Wie war Ihre Anreise?«
»Wie immer sehr komfortabel. Wie war die Woche

bisher?«
»Eine Kündigung, Madame Lefoyer, sie arbeitet jetzt im

Carrefour in Saint-Malo, war näher an ihrem Wohnort.«
»Gab es neue Aufträge?«
Sie sah auf ihren Bildschirm, als könne sie sich nicht

erinnern und müsse nachsehen. Dann schüttelte sie den
Kopf.

»Eine Stornierung aus Arcachon. Einhundert
Austernsäcke.«

Er verzog das Gesicht.
»Die Fischer sind unsicher, ob wir noch liefern können.«
»Es ist gar nichts hinzugekommen?«



Sie legte den Kopf schief, als würde sie schwer hören,
vielleicht war es auch nur eine Übersprungshandlung, als
wage sie es nicht zu verneinen. Er stützte sich auf ihrem
Schreibtisch auf. Es war nicht seine Art, Nähe zu seinen
Untergebenen auf Zeit herzustellen, aber er konnte mit der
Stärke dieser Frau nicht umgehen und wollte ihr zeigen,
wie wichtig es ihm war.

»Rufen Sie den Chef des Austernsyndikats von Cancale
an. Ich möchte mit ihm sprechen. Morgen Vormittag. Wir
brauchen einen großen Auftrag, sonst wird das ganz
schwer. Ich bin Insolvenzverwalter  – und kein Zauberer.«

Er hatte diese Floskel bei einem mehrtägigen
Managerseminar aufgeschnappt. Damals fand er sie gut
und richtig. Doch obwohl er sie mittlerweile unbändig
hasste, wurde er sie nicht mehr los. Er räusperte sich
verlegen.

»Gut, ich rufe Serge an und bitte ihn herzukommen.«
»Ich danke Ihnen. Ich bin in meinem Büro. Bitte keine

Anrufe bis zum Mittag, ich sitze über den Büchern.«



II

Niemand hatte ihn in diesem Büro bisher angerufen. Nun
gut, bis auf seinen Vater. Er hatte wohl sicherstellen
wollen, dass sein Sohn wusste, was dessen neuer Arbeitsort
für die Familie bedeutete: nur eine weitere Demütigung.

Die Zeit bis zum Mittag verging wie im Fluge, obwohl er
nichts tat, als geschriebene Zeilen zu überfliegen. Er
erkannte den Fortgang des Tages nur daran, dass es unter
dem Dach immer heißer wurde. Es war ihm ein Rätsel, wie
Madame Le Goff es hier am Nachmittag aushielt. Die
dünnen Holzbohlen dämmten das Stockwerk nicht, sie
ließen es stattdessen glühen. Im Winter musste es noch
unerträglicher sein. Aber im Winter würde er nicht mehr
hier sein.

Er besah sich die Fixkosten, beantwortete zwei
Nachrichten vom Gericht aus Rennes, überflog die Tabellen
und rechnete die verbliebenen Aufträge durch. Sie
brauchten mehr, ganz klar. Er stöpselte den Laptop an den
Strom, dann nahm er seinen Koffer und blickte in das Büro
der Sekretärin. Es war leer. Er stieg die Treppen hinab und
ging durch die nun leere Halle.

Maurice trat hinaus und sah die Angestellten der Firma,
sie saßen alle drüben, im einzigen traditionellen Lokal, das
das Städtchen noch besaß und das die Touristen den



Bewohnern noch nicht abgetrotzt hatten. Einmal war er mit
Madame Le Goff dort gewesen. Er hatte darauf bestanden,
obwohl sie lieber woanders essen wollte. Doch es war ihm
wichtig zu sehen, wo die Mitarbeiter aßen. Entrée, Plat,
Dessert für acht Euro, ein Glas Muscadet inklusive.

Als er jetzt hinaustrat in die Sonne, sahen alle hinüber,
als hätten sie auf ihn gewartet, dann wandten sie schnell
den Blick ab. Nur Madame Le Goff schob ihre Sonnenbrille
ins Haar und hob winkend den Arm, er nickte herüber, eine
erkennende Geste.

Er hatte Hunger, doch er wollte zuerst den Koffer
wegbringen. Langsam drückte das Wasser in die Bucht, die
ersten Boote, die weiter draußen lagen, waren schon
angehoben worden und schaukelten in der braunen Brühe.
Er ging an den Austernständen vorbei, zwei alte Männer
überboten sich mit Anpreisungen, einer hatte einen
riesigen Anker auf seinen faltigen Arm tätowiert. Unten in
der Bucht machten ihre Söhne die Ernte des Tages fest,
bevor die Flut die Bänke wieder überschwemmen würde.
Sie standen mit Gummistiefeln in dem kniehohen Wasser
der Zuchtbecken, die, von grünen Algen umrankt, dalagen.
Die Muschelfischer ließen unterdessen ihre Traktoren an
Land rollen, bevor die Flut kam. Bei Ebbe fuhren sie mit
den Gespannen ganz nach draußen, was merkwürdig
aussah: die dicken Reifen der John-Deere-Modelle, die am
Horizont auf und ab rollten, gleich dahinter das Meer. Die
Möwen pickten im schon nassen Sand umher, ihre



Geräusche waren gleichmütig, als würde sie nichts
überraschen können.

Maurice überquerte die Place de la Chapelle, die Rue du
Port stieg steil bergan, jedes Haus ein Stück höher als das
vorherige, eine Kaskade von dunklem Stein und den
Schornsteinen, die den Berg nachzeichneten.

Die Sonne lugte hinter einem Dach hervor, ein schräger
Lichtstreifen. Ihm war, als müsste er sich plötzlich
konzentrieren, er wusste nicht, warum. Das siebte Haus auf
der linken Seite war höher als die anderen, drei Etagen,
zwölf Zimmer. Er klingelte, die Tür surrte sofort. Eigentlich
war es zu früh, um einzuchecken. Aber in den letzten
Wochen war er stets zu dieser Stunde gekommen, und sein
Zimmer war immer schon bereit gewesen.

Er stieg die paar Stufen hinauf, erblickte den Tresen,
eine Leselampe beleuchtete den Kasten mit den
Ausflugstipps, dem Gezeitenkalender und den wartenden
Zimmerschlüsseln. Maurice trat von einem Fuß auf den
anderen.

Er hörte ihre Schritte erst, als sich die Tür zum hinteren
Raum schon öffnete, und als sie dann dastand, musste er
sich kurz auf der Theke abstützen. Er musste es einfach
tun, weil er sonst gestolpert wäre, umgefallen gar. Er hatte
sie hier noch nie gesehen, die letzten Wochen war immer
eine andere, ältere Frau da gewesen.

»Bonjour?«
Nur ein Wort, aber die Fröhlichkeit ihrer Stimme ging

ihm durch und durch.



»Bonjour, Madame. Ich habe ein Zimmer reserviert, ich
bin Monsieur van der Berge.«

Es war schummrig, deshalb musste er zweimal hinsehen,
um ihre Erscheinung mit dieser bescheidenen Rezeption
aus Holzfurnier zusammenzubringen. Sie kniff die Augen
ein wenig zusammen, er stand im Gegenlicht, doch dann
lächelte sie. Irgendwas Fragendes war da in ihrem Blick,
Überraschung? Als erkenne sie ihn, könne ihn aber noch
nicht einordnen. Es konnte nicht sein, er hatte sie noch nie
gesehen, da war er sich sicher. Sie sah einen Moment zu
lange zu ihm, dann erst räusperte sie sich und senkte den
Kopf. Dabei fielen ihr die langen Haare ins Gesicht, sie
wischte sie mit einer Geste zurück, schlug ihr
Reservierungsbuch auf und blätterte darin, überschlug die
Seiten, als müsste sie etwas prüfen. Er fand es beinahe
intim, sie dabei zu beobachten. Er starrte  – warum starrte
er sie an? Es gelang ihm einfach nicht, seinen Blick von ihr
zu lösen.

Da war etwas, ihr dunkler Teint, die Art, wie sie sich
konzentrierte, die Ruhe, die sie ausstrahlte, ihre
Lebendigkeit, die den Raum sofort heller erscheinen ließ.

Sie hob den Kopf wieder, als wollte sie prüfen, dass er
noch da war, dass dieser Moment echt war, und als sie es
sah, lächelte sie wieder.

»Ich wusste, dass heute ein merkwürdiger Tag werden
würde, schon am Morgen wusste ich es. Kennen Sie das?«

Er nickte, weil ihm nichts einfiel, das er erwidern könnte.
Und obwohl der Gesprächsbeginn so merkwürdig war,



machten ihre Worte ihn nur noch nervöser.
»Jedenfalls ist es so, Monsieur van der Berge, ich sehe

Ihre Buchung von letzter und vorletzter Woche. Ich sehe
auch die Reservierungen nächste und übernächste Woche.
Ich weiß, Sie sind der Mann, der immer am Mittwoch
kommt. Für eine Nacht. Ich war einige Zeit im Urlaub,
deshalb kann ich es mir nicht erklären.« Sie ließ die Arme
sinken, als näherte sich die Zeit des Geständnisses. »Es ist
so: Ich habe keine Buchung für heute, ich habe alles
durchgeschaut, da ist nichts.«

Er verstand nun ihre roten Wangen und sagte fast
reflexartig:

»Ich weiß nicht, vielleicht ist etwas schiefgegangen, ich
… Können Sie mir ein anderes Zimmer geben? Ich bestehe
nicht auf Zimmer sieben.«

»Das ist es ja«, sagte sie, »wir sind komplett ausgebucht,
es ist verrückt, wir haben gerade eine ganze Woche das
Haus voll, so viele Urlauber sind früh in der Saison
gekommen, das ist noch nie passiert. Vogelbeobachter, eine
Gruppe aus Südengland. Es tut mir wirklich sehr leid, aber
ich fürchte, ich kann nichts machen.«

Er schüttelte den Kopf und spürte, wie sein Kopf rot
wurde, er mochte keine Überraschungen. Er holte sein
Handy hervor, das Licht beruhigte ihn, der Bildschirm
bildete eine Ordnung der Dinge. Er suchte in der App seine
Buchungen, dann hielt er das Handy über den Tresen.

»Hier, sehen Sie, meine Buchung, ich habe eine
ordnungsgemäße Buchung für heute.«



»Ich weiß, Monsieur, ich weiß, das habe ich ja schon
gesagt. Es ist mir unerklärlich, wie das passieren konnte  –
ausgerechnet bei Ihnen. Ich verspreche, das passiert nie
wieder. Aber diesmal … Ich habe kein Zimmer. Ich würde
Ihnen gerne eines bauen, aber das schaffe ich nicht bis
heute Abend  …«

Sie lachte offen, und er ärgerte sich, dass er zu nervös
war, um den Scherz angemessen zu würdigen. Er wollte
wütend sein, er war gerne aufbrausend in solchen
Momenten, es war das Verhalten, das er sich von seinem
rigiden Vater abgeschaut hatte  – der brachte die Menschen
immer dazu, sich zu beugen. Aber hier? Er konnte es nicht,
irgendwas hielt ihn zurück.

»Und was mache ich nun?«, fragte er freundlich und
irgendwie verlegen.

Sie überlegte kurz, zwei Finger spielten mit einer
Haarsträhne, dann wurden ihre Augen klarer, als habe sie
etwas entschieden.

»Ich habe eine Idee. Eigentlich müsste ich das mit der
Besitzerin besprechen, aber es wird schon gehen. Ich rufe
in einem Hotel außerhalb der Stadt an, ein sehr schönes
Hotel. Sie werden es nicht bereuen. Ich habe noch etwas
gut bei denen. Es ist … nun ja, sehr exklusiv. Viel teurer als
unser Haus. Ich werde Sie dort einbuchen, die Differenz
zahlen wir, es war ja unser Fehler. Sind Sie einverstanden?
Bitte … tun Sie mir den Gefallen, nehmen Sie es an.«

Sie wartete seine Antwort nicht ab, sondern notierte
etwas auf einem Zettel, sie schrieb in schöner Schrift, ihre



Hand flog über das Papier.
»Hier, ich schreibe Ihnen die Adresse auf. Nehmen Sie

ein Taxi vom Hafen, es kostet acht Euro, nicht mehr. Ich
rufe dort an, es wird alles glattgehen. Fahren Sie heute
Abend hin, ich verspreche, Sie werden dort wunderbar
schlafen.«

Sie sagte es, als dulde sie keine Widerrede, als habe der
Plan schon lange festgestanden. Die Frau gab ihm den
Zettel, als er ihn annahm, waren ihre Finger für eine
Sekunde an seinen. Sie trat einen Schritt zurück und
blickte ihn fragend an.

»Sagen Sie, Monsieur van der Berge, ich frage mich, seit
Sie hineingekommen sind, ob Sie  …«

Er nahm seinen Koffer in die Hand, weil sie nicht
weiterredete und weil er nicht wusste, was er sonst tun
sollte. Doch dann schüttelte sie den Kopf und senkte ihren
Blick.

»Ja, Madame?«
»Nein, nein, ich … Es ist nichts, entschuldigen Sie, ich

wollte Sie nicht verwirren.«
Wieder eine Pause, dann wurde sie plötzlich geschäftig.
»Darf ich Ihnen noch damit helfen?«
»Hmm?«
Sie zeigte auf den Koffer, und Maurice verstand, aber

winkte ab.
»Nein, nein, ich danke Ihnen.«
»Haben Sie einen schönen Tag, wir sehen uns bald.«
»Wie bitte?«


