




 
  



Agatha Christie

Der unheimliche Weg
Kriminalroman

Roman

Aus dem Englischen von Giovanni und Ditte Bandini

Atlantik



Für ANTHONY,
der genauso gern ins Ausland reist wie ich



Erstes Kapitel

Der Mann hinter dem Schreibtisch verrückte einen
wuchtigen gläsernen Briefbeschwerer um vier Zoll nach
rechts. Seine Miene war nicht so sehr nachdenklich oder
geistesabwesend als vielmehr ausdruckslos. Er besaß die
bleiche Haut eines Menschen, der den größten Teil des
Tages unter künstlichem Licht verbringt. Dieser Mann,
ahnte man, war ein Stubenhocker. Ein Schreibtischmensch,
ein Aktenmensch. Die Tatsache, dass man, um sein Büro zu
erreichen, lange, gewundene unterirdische Korridore
entlanggehen musste, schien auf eine seltsame Weise
passend. Sein Alter war schwer zu schätzen. Er sah weder
alt noch jung aus. Sein Gesicht war glatt und faltenlos, aber
in seinen Augen lag eine große Müdigkeit.

Der andere Mann im Raum war sichtlich älter. Er war
brünett und trug einen kleinen militärischen Schnurrbart.
Er strahlte eine hellwache nervöse Energie aus. In diesem
Augenblick marschierte er, unfähig, still zu sitzen, auf und
ab und gab von Zeit zu Zeit abrupte Bemerkungen von sich.

»Berichte!«, platzte es jetzt aus ihm heraus. »Berichte,
Berichte und noch mehr Berichte, und nicht einer davon ist
zu irgendwas nütze!«

Der Mann am Schreibtisch richtete den Blick auf die
Papiere, die er vor sich liegen hatte. Zuoberst prangte eine



amtlich aussehende Karteikarte mit der Aufschrift
»Betterton, Thomas Charles«. Hinter dem Namen stand ein
Fragezeichen. Der Mann am Schreibtisch nickte
nachdenklich. Dann sagte er:

»Sie haben diese Berichte studiert, und keiner davon
taugt etwas?«

Der andere zuckte mit den Schultern.
»Wie soll man das wissen?«, fragte er.
Der Mann hinter dem Schreibtisch stieß einen Seufzer

aus.
»Ja«, sagte er, »das ist der Knackpunkt. Man kann es

eigentlich nicht wissen.«
Der ältere Mann fuhr in seiner abgehackten,

maschinengewehrartigen Sprechweise fort:
»Berichte aus Rom; Berichte aus der Touraine; an der

Riviera gesichtet; in Antwerpen erkannt; in Oslo eindeutig
identifiziert; in Biarritz mit Sicherheit gesehen; in
Straßburg bei verdächtigem Tun beobachtet; am Strand
von Ostende mit glamouröser Blondine gesichtet; auf den
Straßen von Brüssel mit einem Windhund ausgemacht! Im
Zoo beim Umarmen eines Zebras hat man ihn bislang noch
nicht gesehen, aber ich schätze, das kommt noch!«

»Sie selbst haben keinen speziellen Favoriten, Wharton?
Persönlich hatte ich gewisse Hoffnungen auf die Spur aus
Antwerpen gesetzt, aber sie ist im Sande verlaufen.
Natürlich ist mittlerweile  …« Der jüngere Mann
verstummte und schien ins Koma zu fallen. Schon bald



darauf kam er wieder zu Bewusstsein und äußerte
kryptisch: »Ja, wahrscheinlich … andererseits  – hm.«

Colonel Wharton setzte sich abrupt auf die Armlehne
eines Sessels.

»Aber wir müssen uns Klarheit verschaffen!«, sagte er
hartnäckig. »Wir müssen diese ganzen Wies und Weshalbs
und Wohins endlich knacken! Es geht nicht an, dass uns
alle ein, zwei Monate ein unbescholtener Wissenschaftler
abhandenkommt und wir keine Ahnung haben, wie sie
verschwinden oder weshalb sie verschwinden oder wohin!
Dorthin, wo wir glauben  – oder nicht? Wir haben es immer
wie selbstverständlich vorausgesetzt, aber jetzt bin ich mir
nicht mehr so sicher. Haben Sie das Neuste über diesen
Amerikaner, Betterton, gelesen?«

Der Mann hinter dem Schreibtisch nickte.
»Die üblichen linksromantischen Phantasien, als jeder

welche hatte. Soweit man feststellen konnte, nichts
Ernstzunehmendes oder Dauerhaftes. Hat vor dem Krieg
solide Arbeit geleistet, aber nichts Aufsehenerregendes. Als
Mannheim aus Deutschland floh, wurde Betterton ihm als
Assistent zugewiesen, was darauf hinauslief, dass er
Mannheims Tochter heiratete. Nach Mannheims Tod
machte er auf eigene Faust weiter und lieferte brillante
Resultate. Die verblüffende Entdeckung der ZE-Spaltung
machte ihn schlagartig berühmt. Die ZE-Spaltung war eine
geniale und absolut revolutionäre Entdeckung. Sie
katapultierte Betterton in die oberste Liga. Alles sprach
dafür, dass ihm drüben eine glänzende Karriere



bevorstand, aber dann war seine Frau schon kurz nach der
Hochzeit gestorben, und das hatte ihn völlig aus der Bahn
geworfen. Er kam nach England. Vor achtzehn Monaten
nahm er seine Tätigkeit am Kernforschungszentrum
Harwell auf. Erst vor einem halben Jahr hat er wieder
geheiratet.«

»Von der Seite her etwas?«, fragte Wharton scharf.
Der andere schüttelte den Kopf.
»Wir haben jedenfalls nichts gefunden. Sie ist die

Tochter eines Anwalts. Hat vor der Heirat in einer
Versicherungsagentur gearbeitet. Keine radikalen
politischen Neigungen, soweit wir feststellen konnten.«

»ZE-Spaltung«, sagte Colonel Wharton mit hörbarem
Widerwillen. »Weiß der Geier, was das alles heißen soll! Ich
bin ein altmodischer Mensch. Selbst ein Molekül habe ich
mir nie so recht vorstellen können, aber heutzutage
zerkrümeln sie ja gleich das ganze Universum!
Atombomben, Kernspaltung, ZE-Spaltung und was weiß ich
noch alles. Und Betterton war einer der Oberspalter vom
Dienst! Was erzählen sie in Harwell über ihn?«

»Offenbar ganz sympathischer Typ. Was seine Arbeit
angeht, nichts Weltbewegendes. Lediglich Variationen zum
Thema praktische Anwendung der ZEs.«

Die zwei Männer verstummten. Es war ohnehin nur ein
halbherziges, fast mechanisch geführtes Gespräch
gewesen. Auf dem Schreibtisch stapelten sich die
Geheimdienstberichte, und die Geheimdienstberichte
hatten nichts von Bedeutung ergeben.



»Natürlich wurde er bei seiner Ankunft in England
gründlich durchleuchtet«, sagte Wharton dann.

»Ja, es gab nicht die geringsten Beanstandungen.«
»Vor achtzehn Monaten«, sagte Wharton nachdenklich.

»Das macht einen ohne Frage fertig. Strenge
Sicherheitsvorkehrungen. Das Gefühl, ständig wie auf dem
Objektträger zu sitzen, ein Leben in klösterlicher
Abgeschiedenheit. Das zehrt an den Nerven, schlägt aufs
Gemüt. Das habe ich oft genug erlebt. Die Typen fangen an,
von einer perfekten Welt zu träumen. Freiheit und
Brüderlichkeit, keine Geheimnisse mehr voreinander und
alle vereint zum Wohle der Menschheit! Das ist genau der
Punkt, wo jemand, der mehr oder weniger der Abschaum
der Menschheit ist, seine Chance erkennt und sie ergreift!«
Er rieb sich die Nase. »Keiner ist so leicht zu übertölpeln
wie ein Wissenschaftler«, erklärte er. »Das wird Ihnen
jedes spiritistische Medium bestätigen. Fragen Sie mich
nicht, warum das so ist.«

Der andere lächelte  – ein äußerst müdes Lächeln.
»O doch«, sagte er, »das leuchtet absolut ein.

Wissenschaftler glauben, den totalen Durchblick zu haben.
Das ist immer gefährlich. Unsereins ist da schlichter
gestrickt. Wir sind bescheiden. Wir erwarten nicht, die Welt
zu retten, sondern begnügen uns damit, ein, zwei Scherben
aufzulesen und vielleicht einen Schraubenschlüssel
herauszuziehen, der ins Getriebe geraten ist.«
Nachdenklich klopfte er mit dem Finger auf den
Schreibtisch. »Wenn ich nur ein bisschen mehr über



Betterton wüsste!«, sagte er. »Ich meine nicht seinen
Lebenslauf und seine Leistungen, sondern die weit
aufschlussreicheren alltäglichen Kleinigkeiten. Über
welche Sorte Witze er lachte. Was ihn zum Fluchen
brachte. Wen er bewunderte und wer ihn wütend machte.«

Wharton sah ihn neugierig an.
»Was ist mit der Ehefrau  – haben Sie es bei der schon

versucht?«
»Mehrmals.«
»Kann sie nichts Sachdienliches beitragen?«
Der andere zuckte die Achseln.
»Hat’s jedenfalls bislang noch nicht getan.«
»Sie glauben, sie weiß etwas?«
»Sie gibt es natürlich nicht zu. Zeigt sämtliche zu

erwartenden Reaktionen: Sorge, Kummer, verzweifelte
Unruhe, ›hätte so etwas im Traum nicht erwartet!‹.
Ehemann hatte ein vollkommen normales Leben geführt,
ohne Stress irgendwelcher Art und so weiter und so weiter.
Ihre eigene Theorie lautet, dass er entführt worden ist.«

»Und Sie glauben ihr nicht?«
»Ist so eine Berufskrankheit von mir«, sagte der Mann

hinterm Schreibtisch bitter. »Ich glaube niemandem ein
Wort.«

»Na ja«, sagte Wharton langsam,
»Unvoreingenommenheit ist vermutlich kein Fehler. Wie ist
sie denn so?«

»Eine ganz durchschnittliche Frau, wie man sie jederzeit
beim Bridge kennenlernen könnte.«



Wharton nickte verständnisinnig.
»Das macht die Sache schwieriger«, sagte er.
»Sie wartet draußen. Wir werden alles noch einmal von

vorne durchkauen.«
»Ist die einzige Möglichkeit«, sagte Wharton. »Ich

brächte es allerdings nicht fertig. Dazu fehlt mir die
Geduld.« Er stand auf. »Ich will Sie nicht länger aufhalten.
Viel mehr haben wir schließlich nicht, oder?«

»Leider nein. Sie könnten diesen Bericht aus Oslo einmal
gründlich unter die Lupe nehmen. Geographisch würde es
ja passen.«

Wharton nickte und verließ das Zimmer. Der andere
Mann griff zum Hörer des Telefons, das griffbereit neben
ihm stand, und sagte:

»Ich lasse jetzt bitten. Schicken Sie Mrs  Betterton rein.«
Er starrte ins Leere, bis es an der Tür klopfte und

Mrs  Betterton hereingeführt wurde. Sie war eine
hochgewachsene Frau von vielleicht siebenundzwanzig
Jahren. Das Auffälligste an ihr war ihre kupferfarbene
Haarpracht. Unter dieser Herrlichkeit verblasste ihr
Gesicht fast zur Unscheinbarkeit. Sie hatte die blaugrünen
Augen und die hellen Wimpern, die man bei Rothaarigen so
häufig antrifft. Er bemerkte, dass sie ungeschminkt war.
Während er sie begrüßte und sie bat, es sich in dem
Besuchersessel bequem zu machen, erwog er die mögliche
Bedeutung dieses Umstands. Er tendierte zu der
Schlussfolgerung, dass Mrs  Betterton mehr wusste, als sie
bislang zugegeben hatte.



Nach seiner Erfahrung pflegten Frauen, die unter
großem Kummer und tiefer Sorge litten, ihr Äußeres nicht
zu vernachlässigen. Sie waren sich der verheerenden
Auswirkungen, die das Leid auf ihr Gesicht hatte, durchaus
bewusst und taten ihr Bestes, um diese Spuren zu
kaschieren. Er fragte sich, ob Mrs  Betterton nicht aus
Berechnung auf Make-up verzichtet hatte  – um die Rolle
der verzweifelten Ehefrau nur desto glaubwürdiger spielen
zu können. Jetzt sagte sie ziemlich atemlos:

»Ach, Mr  Jessop, ich hoffe so sehr  – gibt es irgendwelche
Neuigkeiten?«

Er schüttelte den Kopf und sagte sanft:
»Es ist mir äußerst unangenehm, Sie in dieser

Verfassung hierherbitten zu müssen, Mrs  Betterton. Leider
haben wir nichts Neues, was wir Ihnen mitteilen könnten.«

Olive Betterton sagte rasch:
»Ich weiß. Das schrieben Sie ja in Ihrem Brief. Aber ich

hatte die vage Hoffnung, dass vielleicht –  in der
Zwischenzeit  – ach! Ich war nur zu froh, nach London zu
kommen. Zu Hause herumzusitzen und zu rätseln und zu
grübeln, das ist das Schlimmste überhaupt. Man fühlt sich
so ohnmächtig!«

Der Mann namens Jessop sagte begütigend:
»Sie dürfen es mir nicht übel nehmen, Mrs  Betterton,

wenn ich alles wieder von vorne durchkaue, Ihnen immer
wieder die gleichen Fragen stelle, die gleichen Punkte
hervorhebe. Verstehen Sie, es besteht immer die
Möglichkeit, dass sich etwas Neues, irgendeine Kleinigkeit



herauskristallisiert. Etwas, woran Sie bis dahin nicht
gedacht oder was Sie vielleicht als nicht der Erwähnung
wert betrachtet hatten.«

»Ja. Ja, ich verstehe. Nur zu, fragen Sie mich alles noch
einmal von vorn.«

»Zum letzten Mal sahen Sie Ihren Mann am 23.  August?«
»Ja.«
»Das war, als er England verließ, um in Paris an einer

Konferenz teilzunehmen.«
»So ist es.«
»An den ersten zwei Tagen«, fuhr Jessop fort, »wurde er

auf der Konferenz gesehen. Am dritten tauchte er nicht
wieder auf. Anscheinend hatte er einem Kollegen
gegenüber erwähnt, er beabsichtige an dem Tag
stattdessen eine Rundfahrt mit einem bateau-mouche zu
unternehmen.«

»Einem bateau-mouche? Was ist denn ein bateau-
mouche?«

Jessop lächelte.
»Einer dieser kleinen Dampfer, die auf der Seine

fahren.« Er sah sie scharf an. »Finden Sie das
überraschend, so wie Sie Ihren Mann kennen?«

Sie sagte unschlüssig:
»Ja, ziemlich. Ich hätte eigentlich gedacht, dass die

Konferenz ihn brennend interessieren würde.«
»Möglicherweise. Andererseits schlug das

Diskussionsthema dieses bestimmten Tages nicht entfernt
in sein Fach, also könnte er da ohne weiteres blaugemacht



haben. Sie finden aber trotzdem, dass es nicht zu Ihrem
Mann passen würde?«

Sie nickte emphatisch.
»An dem Abend kehrte er in sein Hotel nicht zurück«,

fuhr Jessop fort. »Soweit man feststellen konnte, hat er
keine Staatsgrenze passiert, jedenfalls nicht mit seinem
eigenen Reisepass. Halten Sie es für möglich, dass er einen
zweiten Pass besaß  – vielleicht auf einen anderen Namen
ausgestellt?«

»O nein, wozu auch?«
Er ließ sie nicht aus den Augen.
»Er hat Ihres Wissens nie etwas dergleichen besessen?«
Sie schüttelte mit Nachdruck den Kopf.
»Nein, und das glaube ich auch nicht. Ich glaube keinen

Augenblick lang daran. Ich glaube nicht, dass er sich
freiwillig fortgestohlen hat, wie Sie mir alle einzureden
versuchen. Es ist ihm etwas zugestoßen  – oder vielleicht
hat er das Gedächtnis verloren.«

»Gesundheitlich war mit ihm alles in Ordnung?«
»Ja. Er arbeitete zwar ziemlich hart, und manchmal

fühlte er sich ein bisschen abgespannt, aber das war auch
schon alles.«

»Er hatte in letzter Zeit nicht –  wegen was auch immer  –
besorgt oder deprimiert gewirkt?«

»Er war wegen gar nichts besorgt oder deprimiert!« Mit
zitternden Fingern öffnete sie ihre Handtasche und holte
ihr Taschentuch heraus. »Es ist alles so furchtbar  …« Ihre
Stimme bebte. »Ich kann es nicht glauben. Er hätte mich



nie so ohne ein Wort verlassen. Ihm ist etwas zugestoßen!
Er ist entführt oder vielleicht überfallen worden. Ich
versuche, nicht daran zu denken, aber manchmal habe ich
das Gefühl, dass es einfach keine andere Erklärung geben
kann. Er muss tot sein!«

»Also bitte, Mrs  Betterton, bitte  – noch besteht keine
Veranlassung zu dieser Annahme. Wenn er tot wäre, hätte
man mittlerweile seinen Leichnam gefunden.«

»Das ist nicht gesagt. Es passieren schlimme Dinge. Er
könnte ertränkt oder in die Kanalisation geworfen worden
sein. In Paris könnte bestimmt alles passieren.«

»Ich kann Ihnen versichern, Mrs  Betterton, dass Paris
eine zivilisierte Stadt ist, in der durchaus Recht und
Ordnung herrschen.«

Sie nahm das Taschentuch von ihren Augen und maß ihn
mit einem bitterbösen Blick.

»Ich weiß, was Sie denken, aber es ist nicht so! Tom
würde keine Geheimnisse verkaufen oder verraten. Er war
kein Kommunist. Sein Leben ist wie ein offenes Buch.«

»Was waren denn seine politischen Überzeugungen, Mrs 
Betterton?«

»In Amerika war er meines Wissens Demokrat. Hier
wählte er Labour. Politik interessierte ihn nicht. Er war in
erster Linie Wissenschaftler.« Sie fügte trotzig hinzu: »Er
war ein brillanter Wissenschaftler!«

»Ja«, sagte Jessop, »er war ein brillanter
Wissenschaftler. Und genau das ist auch der springende
Punkt. Man könnte ihm nämlich sehr verführerische



Anreize geboten haben, dieses Land zu verlassen und
woandershin zu gehen.«

»Das ist aber nicht passiert!« Wieder flammte ihr Zorn
auf. »Das ist das, was die Zeitungen unterstellen. Es ist
das, was Sie alle glauben, wenn Sie und Ihresgleichen
daherkommen und mich ausfragen. Aber es ist nicht wahr!
Er würde sich nie einfach so absetzen, ohne mir auch nur
einen kleinen Hinweis zu geben.«

»Und er hat Ihnen  – nichts gesagt?«
Wieder musterte er sie aufmerksam.
»Nein, nichts. Ich weiß nicht, wo er ist. Ich glaube, dass

er entführt wurde oder, wie gesagt, tot ist. Aber wenn er
tot ist, muss ich Gewissheit haben. Und zwar möglichst
bald. Ich halte es nicht länger aus, so zu warten und mir
das Hirn zu zermartern. Ich kann nicht mehr essen noch
schlafen. Ich bin krank vor Sorge. Können Sie mir nicht
helfen? Können Sie mir wirklich überhaupt nicht helfen?«

Da stand er auf und ging um den Schreibtisch herum. Er
murmelte:

»Es tut mir schrecklich leid, Mrs  Betterton, wirklich
schrecklich leid. Ich möchte Ihnen versichern, dass wir
unser Bestmögliches tun, um herauszufinden, was mit
Ihrem Mann passiert ist. Wir erhalten täglich Berichte von
verschiedenen Orten.«

»Woher kommen diese Berichte?«, fragte sie in scharfem
Ton. »Und was sagen sie?«

Er schüttelte den Kopf.



»Sie müssen erst alle überprüft, analysiert und
ausgewertet werden. Aber alles in allem, muss ich Ihnen
leider sagen, sind sie extrem vage.«

»Ich brauche Gewissheit«, wiederholte sie mit brüchiger
Stimme. »So halte ich es nicht länger aus  …«

»Bedeutet Ihr Mann Ihnen sehr viel, Mrs  Betterton?«
»Natürlich bedeutet er mir viel! Wir sind doch erst sechs

Monate verheiratet. Erst sechs Monate  …«
»Ja, ich weiß. Hat es –  bitte entschuldigen Sie die

Frage  – jemals Streit zwischen Ihnen gegeben?«
»O nein!«
»Keine Probleme wegen einer anderen Frau?«
»Natürlich nicht. Ich habe es Ihnen doch gesagt. Wir

haben erst letzten April geheiratet.«
»Bitte glauben Sie mir, dass ich keineswegs versuche,

etwas Derartiges als wahrscheinlich hinzustellen, aber wir
müssen einfach jede Möglichkeit in Betracht ziehen, die
sein rätselhaftes Verschwinden erklären könnte. Noch
einmal: Er war in letzter Zeit weder beunruhigt noch
besorgt, noch gereizt  – in keiner Weise angespannt?«

»Nein, nein, nein!«
»Es zehrt nämlich wirklich an den Nerven,

Mrs  Betterton, ein solches Leben zu führen wie Ihr Mann.
Unter so strengen Sicherheitsvorkehrungen arbeiten zu
müssen. Tatsächlich«, er lächelte, »ist es da fast normal,
überreizt zu sein.«

Sie erwiderte das Lächeln nicht.
»Er war genauso wie immer«, sagte sie starrsinnig.



»Glücklich mit seiner Arbeit? Sprach er mit Ihnen
gelegentlich darüber?«

»Nein, das war mir alles zu technisch.«
»Sie glauben nicht, dass er irgendwelche Bedenken im

Zusammenhang mit seiner Entdeckung hatte  – sagen wir,
wegen ihrer potenziell zerstörerischen
Anwendungsmöglichkeiten? Zuweilen kann das für
Forscher tatsächlich ein Problem darstellen.«

»Er hat nie etwas in der Richtung geäußert.«
»Verstehen Sie, Mrs  Betterton«, er setzte sich wieder,

beugte sich über den Schreibtisch vor und zeigte jetzt
etwas mehr Mitgefühl, »ich versuche lediglich, mir ein Bild
von Ihrem Mann zu machen. Eine Vorstellung davon, was
für ein Mensch er war. Und irgendwie scheinen Sie mir
nicht helfen zu wollen.«

»Aber was kann ich denn sonst noch sagen oder tun? Ich
habe doch alle Ihre Fragen beantwortet!«

»Ja, Sie haben meine Fragen beantwortet, und zwar
größtenteils mit einem Nein, also negativ. Ich brauche
etwas Positives, etwas Konstruktives. Begreifen Sie, was
ich meine? Es ist viel leichter, nach einem Mann zu suchen,
wenn man weiß, was für ein Mensch er ist.«

Sie ließ sich das durch den Kopf gehen. »Ich verstehe.
Zumindest glaube ich zu verstehen. Also, Tom war fröhlich
und ausgeglichen. Und natürlich gescheit.«

Jessop lächelte. »Das ist eine Aufzählung von
Eigenschaften. Versuchen wir doch mal, etwas persönlicher
zu werden. Las er viel?«



»Ja, eine ganze Menge.«
»Was für Bücher?«
»Ach, Biographien. Buchklubempfehlungen und, wenn er

müde war, Krimis.«
»Also ein ziemlich konventioneller Geschmack. Keine

besonderen Vorlieben? Spielte er vielleicht Schach?«
»Er spielte Bridge. Wir spielten ein-, zweimal die Woche

mit Dr  Evans und seiner Frau.«
»Hatte Ihr Mann viele Freunde?«
»O ja, er war ein sehr geselliger Typ.«
»Ich meinte etwas mehr als das. Ich meine, war er ein

Mann, der  – dem seine Freunde viel bedeuteten?«
»Er spielte mit ein, zwei unserer Nachbarn Golf.«
»Eigene Freunde oder Kumpel hatte er keine?«
»Nein. Er hatte ja so lange in den USA gelebt, und

geboren war er in Kanada. Hier drüben kannte er nicht
viele Leute.«

Jessop warf einen Blick auf einen Zettel, der auf seinem
Schreibtisch lag.

»Meines Wissens haben ihn in letzter Zeit drei Personen
aus den Staaten besucht. Ich habe hier ihre Namen. Soweit
wir feststellen konnten, waren das die einzigen, wenn ich
so sagen darf, Außenkontakte, die Ihr Mann in jüngerer
Zeit hatte. Deswegen haben wir ihnen besondere
Beachtung geschenkt. Also, erstens Walter Griffiths. Er
besuchte Sie und Ihren Mann in Harwell.«

»Ja, er war aus privaten Gründen in England und wollte
bei der Gelegenheit bei Tom vorbeischauen.«



»Und wie war die Reaktion Ihres Mannes?«
»Tom war überrascht, ihn zu sehen, hat sich aber sehr

gefreut. In den Staaten waren sie ziemlich gute Freunde
gewesen.«

»Was für einen Eindruck machte dieser Griffiths auf Sie?
Beschreiben Sie ihn einfach mit Ihren eigenen Worten.«

»Aber Sie wissen doch bestimmt schon alles über ihn!«
»Ja, wir wissen alles über ihn. Aber ich würde gern

erfahren, was Sie von ihm hielten.«
Sie dachte kurz nach.
»Na ja, er war irgendwie  – feierlich und ziemlich

umständlich. Mir gegenüber sehr höflich, und er schien
Tom sehr zu mögen und begierig zu sein, ihm alles zu
erzählen, was so passiert war, seit Tom die Staaten
verlassen hatte. Alles ›Dorfklatsch‹ sozusagen. Mich hat
das nicht sonderlich interessiert, weil nur von Leuten die
Rede war, die ich nicht kannte. Außerdem stand ich
sowieso die meiste Zeit am Herd, während die beiden in
Erinnerungen schwelgten.«

»Über Politik wurde nicht gesprochen?«
»Sie versuchen mir einzureden, dass er Kommunist

war!« Olive Bettertons Gesicht rötete sich. »Ich bin sicher,
dass er nichts dergleichen war! Er arbeitete irgendwie im
öffentlichen Dienst  – im Büro des Bezirksstaatsanwalts,
glaube ich. Und überhaupt, als Tom darüber scherzte, in
Amerika würden zurzeit ja richtige Hexenjagden
veranstaltet werden, sagte er ganz feierlich, wir hier
drüben würden das nicht verstehen. Das sei alles



notwendig. Das beweist doch wohl, dass er kein Kommunist
war!«

»Bitte, bitte, Mrs  Betterton, jetzt regen Sie sich nicht
wieder auf!«

»Tom war kein Kommunist! Ich sage es Ihnen immer
wieder, und Sie glauben mir nicht!«

»Doch, ich glaube Ihnen, aber man kann die Frage nicht
einfach ausklammern. Jetzt zum zweiten Auslandskontakt,
Dr  Mark Lucas. Sie sind ihm in London im Dorset Hotel
begegnet.«

»Ja. Wir waren wegen einer Theatervorstellung in die
Stadt gekommen und aßen anschließend im Dorset zu
Abend. Plötzlich kam dieser Mann, Luke oder Lucas, an
unseren Tisch und grüßte Tom. Er war Chemiker, und
zuletzt gesehen hatte er Tom in den Staaten. Er war ein
deutscher Flüchtling, der die amerikanische
Staatsangehörigkeit angenommen hatte. Aber bestimmt
wissen Sie  …«

»Aber bestimmt weiß ich das alles schon? Ja,
Mrs  Betterton, so ist es. War Ihr Mann überrascht, ihn zu
sehen?«

»Ja, sehr.«
»Erfreut?«
»Ja, schon  – glaube ich.«
»Aber sicher sind Sie nicht?«, insistierte er.
»Na ja, er war ein Mann, den Tom, wie er mir später

sagte, nicht übermäßig sympathisch fand, das ist alles.«



»Es blieb bei dieser Zufallsbegegnung? Es wurde kein
Treffen für einen späteren Zeitpunkt vereinbart?«

»Nein, es blieb bei der einen zufälligen Begegnung.«
»Ich verstehe. Der dritte auswärtige Kontakt war eine

Frau, Mrs  Carol Speeder, ebenfalls aus den Vereinigten
Staaten. Wie kam es zu diesem Zusammentreffen?«

»Sie hatte, glaube ich, irgendetwas mit der UNO zu tun.
Sie kannte Tom von Amerika her, und sie rief ihn aus
London an, um zu sagen, dass sie im Lande war, und fragte,
ob wir uns nicht bei Gelegenheit zum Lunch in der Stadt
treffen sollten.«

»Und, kam es dazu?«
»Nein.«
»Sie fuhren nicht nach London, aber Ihr Mann schon!«
»Was?« Sie riss die Augen auf.
»Er erzählte Ihnen nichts davon?«
»Nein.«
Olive Betterton sah verwirrt und verlegen aus. Sie tat

Jessop ein bisschen leid, aber er ließ nicht locker. Zum
ersten Mal hatte er das Gefühl, dass er möglicherweise
vorankam.

»Das begreife ich nicht«, sagte sie unsicher. »Ich finde es
reichlich seltsam, dass er mir nichts davon erzählt haben
soll.«

»Sie lunchten zusammen im Dorset, wo Mrs  Speeder
abgestiegen war, am Mittwoch, den 12.  August.«

»Am 12.  August?«
»Ja.«



»Ja, ungefähr um die Zeit fuhr er tatsächlich nach
London … Er hat nie was gesagt  …« Wieder verstummte
sie, um dann mit der Frage herauszuplatzen: »Wie ist sie
denn so?«

Er antwortete sofort in beruhigendem Ton:
»Alles andere als der verführerische Typ, Mrs  Betterton.

Eine tüchtige junge Karrierefrau von Mitte dreißig, nicht
sonderlich attraktiv. Es deutet absolut nichts darauf hin,
dass sie jemals ein intimes Verhältnis mit Ihrem Mann
gehabt hat. Das ist ja gerade der Grund, warum es
merkwürdig erscheint, dass er Ihnen nichts von diesem
Treffen erzählt hat.«

»Ja, ja, ich verstehe.«
»Jetzt versuchen Sie sich bitte zu erinnern,

Mrs  Betterton. Fiel Ihnen etwa um diese Zeit eine
Veränderung bei Ihrem Mann auf? Sagen wir, so gegen
Mitte August? Das wäre etwa eine Woche vor der
Konferenz gewesen.«

»Nein  – nein, mir fiel nichts auf. Es gab nichts, was mir
hätte auffallen können!«

Jessop seufzte.
Der Apparat auf seinem Schreibtisch summte diskret.

Jessop nahm den Hörer ab.
»Ja«, sagte er.
Die Stimme am anderen Ende sagte:
»Hier ist ein Mann, der jemanden sprechen möchte, der

für den Fall Betterton zuständig ist, Sir.«
»Wie heißt er?«



Die Stimme am anderen Ende hüstelte verlegen.
»Tja, ich weiß nicht genau, wie er sich ausspricht,

Mr  Jessop. Vielleicht sollte ich ihn besser buchstabieren.«
»In Ordnung. Schießen Sie los.«
Er kritzelte in seinen Notizblock die Buchstaben, die ihm

durchgegeben wurden.
»Pole?«, sagte er, als er damit fertig war.
»Das hat er nicht gesagt, Sir. Er spricht praktisch

fehlerfrei Englisch, aber mit einem ziemlichen Akzent.«
»Bitten Sie ihn zu warten.«
»Sehr wohl, Sir.«
Jessop legte den Hörer wieder auf. Dann richtete er den

Blick auf Olive Betterton. Wie sie so still dasaß, strahlte sie
eine entwaffnende, hoffnungslose Friedfertigkeit aus. Er
riss das Blatt ab, auf das er gerade den Namen geschrieben
hatte, und schob es ihr zu.

»Kennen Sie jemanden, der so heißt?«, fragte er.
Als sie den Namen las, weiteten sich ihre Augen. Einen

Moment lang fand er, dass sie erschrocken aussah.
»Ja«, sagte sie. »Ja, ich kenne ihn. Ich habe einen Brief

von ihm erhalten.«
»Wann?«
»Gestern. Er ist ein Cousin von Toms erster Frau. Er ist

gerade erst in England eingetroffen. Er mache sich, wie er
schrieb, große Sorgen wegen Toms Verschwinden. Er
fragte, ob ich irgendetwas Neues erfahren hätte, und  – und
er sprach mir sein tiefstes Mitgefühl aus.«

»Sie hatten bis dahin noch nie von ihm gehört?«



Sie schüttelte den Kopf.
»Ihr Mann hat ihn niemals erwähnt?«
»Nein.«
»Es wäre also durchaus möglich, dass er gar nicht der

angeheiratete Cousin Ihres Mannes ist?«
»Also, wenn Sie mich so fragen  – ja, Sie haben recht. Ich

war gar nicht auf den Gedanken gekommen.« Sie sah ihn
verblüfft an. »Aber Toms erste Frau war Ausländerin. Sie
war Prof.  Mannheims Tochter. Und dieser Mann schien
über sie und Tom genaustens informiert zu sein. Er schrieb
sehr korrekt und förmlich und  – irgendwie ausländisch,
wenn Sie verstehen, was ich meine. Das Ganze wirkte völlig
echt. Und überhaupt, was wäre der tiefere Sinn der
Aktion  – wenn er nicht der echte Cousin wäre, meine ich?«

»Ah, das ist die Frage, die man sich in solchen Fällen
immer stellt.« Jessop lächelte blass. »Wir stellen sie uns
hier so häufig, dass wir allmählich in der kleinsten Mücke
einen Elefanten wittern.«

»Ja, das kann ich mir vorstellen.« Sie erschauderte
unvermittelt. »Es ist so wie Ihr Zimmer hier, inmitten eines
Labyrinths von Korridoren, genau wie in einem dieser
Träume, in denen man das Gefühl hat, dass man da nie
wieder rausfindet  …«

»Ja, ja, ich kann schon nachvollziehen, dass das leicht zu
Beklemmungen führen kann«, sagte Jessop freundlich.

Mit einer abrupten Geste strich sich Olive Betterton das
Haar aus der Stirn.



»Lange halte ich das wirklich nicht mehr aus«, sagte sie.
»Untätig herumzusitzen und zu warten. Ich würde gern zur
Abwechslung verreisen. Am liebsten ins Ausland.
Irgendwohin, wo mich nicht andauernd Reporter anrufen
und wo mich auf der Straße keiner anstarrt. Ich treffe
ständig Bekannte. Und jedes Mal fragen sie mich, ob ich
irgendetwas Neues erfahren habe.« Nach kurzem
Schweigen fuhr sie fort: »Ich glaube  – ich glaube, ich stehe
kurz vor einem Nervenzusammenbruch. Ich habe versucht,
tapfer zu sein, aber allmählich geht es über meine Kräfte.
Das sagt mein Arzt auch. Er meint, ich sollte für drei, vier
Wochen verreisen, und zwar je eher, desto besser. Er hat
mir einen Brief geschrieben. Ich kann ihn Ihnen zeigen.«

Sie kramte in ihrer Handtasche, förderte ein Kuvert
zutage und schob es Jessop zu.

»Sehen Sie selbst, was er schreibt.«
Jessop holte den Brief aus dem Umschlag und las ihn.
»Ja«, sagte er. »Ja, ich verstehe.«
Er steckte den Brief in den Umschlag zurück.
»Dann  – dann wäre es in Ordnung, wenn ich wegfahre?«

Sie musterte ihn nervös.
»Aber natürlich, Mrs  Betterton«, erwiderte er. Er hob

verblüfft die Augenbrauen. »Warum denn nicht?«
»Ich dachte, Sie würden vielleicht Einwände erheben.«
»Einwände  – warum? Es ist ganz allein Ihre Sache. Sie

werden Vorkehrungen treffen, damit ich Sie, sollten sich in
Ihrer Abwesenheit neue Hinweise ergeben, trotzdem
erreichen kann?«



»Oh, natürlich.«
»Was hatten Sie sich vorgestellt, wo Sie hinfahren

könnten?«
»Irgendwohin, wo die Sonne scheint und die Engländer

sich in Grenzen halten. Spanien oder Marokko.«
»Ausgezeichnet. Wird Ihnen bestimmt sehr guttun.«
»Oh, danke. Vielen herzlichen Dank.«
Sie stand auf, erfreut, aufgeregt  – und noch immer

sichtlich nervös.
Jessop stand ebenfalls auf, gab ihr die Hand und

klingelte nach einem Büroboten, damit er sie
hinausbegleitete. Er kehrte zu seinem Stuhl zurück und
nahm wieder Platz. Ein paar Augenblicke lang blieb seine
Miene so ausdruckslos wie zuvor, dann deutete sich in ihr
langsam ein Lächeln an. Er griff zum Telefon.

»Ich bitte jetzt Major Glydr zu mir«, sagte er.



Zweites Kapitel

Major Glydr?« Der Name kam Jessop etwas holprig über
die Lippen.

»Ja, er ist schwierig.« Der Besucher sprach in einem
verständnisvoll belustigten Ton. »Im Krieg nannten mich
Ihre Landsleute Glider  – Sie verstehen? ›Segelflieger‹. Und
jetzt, in den Staaten, will ich meinen Namen in ›Glyn‹
ändern, was für alle einfacher ist.«

»Sie kommen aus den Staaten?«
»Ja, ich bin vor einer Woche eingetroffen. Sie sind –  Sie

entschuldigen  – Mr  Jessop?«
»Ich bin Jessop.«
Der andere betrachtete ihn mit sichtlichem Interesse.
»Soso«, sagte er. »Ich habe von Ihnen gehört.«
»Tatsächlich? Von wem?«
Der andere lächelte.
»Einen Schritt nach dem anderen. Bevor Sie mir

vielleicht gestatten, Ihnen ein paar Fragen zu stellen, lege
ich Ihnen diesen Brief von der US-Botschaft vor.«

Er überreichte das Schreiben mit einer Verbeugung.
Jessop nahm es entgegen, las die wenigen Zeilen, die Major
Glydr höflich einführten, und legte es wieder hin. Er
musterte seinen Besucher. Ein großgewachsener Mann mit
einer militärisch steifen Haltung, schätzungsweise um die



dreißig. Das blonde Haar trug er nach kontinentaler Mode
kurz geschnitten. Gesprochen hatte der Fremde langsam
und sorgfältig, mit einer recht ausgeprägten ausländischen
Intonation, aber grammatikalisch weitgehend korrekt. Er
wirkte, wie Jessop zur Kenntnis nahm, nicht die Spur
nervös oder unsicher. Das war schon für sich genommen
ungewöhnlich. Die meisten Leute, die dieses Büro betraten,
waren nervös, aufgeregt oder ängstlich. Mitunter waren sie
verschlagen, manchmal gewalttätig.

Der hier dagegen war ein Mann, der sich völlig unter
Kontrolle hatte, ein Mann mit steinerner Miene, der genau
wusste, was er tat und warum er es tat, und den man nicht
leicht überlisten oder sonst wie würde dazu bringen
können, mehr zu sagen, als er beabsichtigte. Jessop fragte
liebenswürdig:

»Und was können wir für Sie tun?«
»Ich möchte mich erkundigen, ob Sie irgendwelche

Neuigkeiten über Thomas Betterton haben, der kürzlich auf
ziemlich sensationelle Weise verschwunden ist. Da ich
weiß, dass man nicht alles glauben kann, was man in der
Presse liest, habe ich gefragt, wo ich zuverlässige
Informationen erhalten kann. Man antwortet mir  – bei
Ihnen.«

»Leider wissen wir über Betterton auch nichts Genaues.«
»Ich dachte, dass er vielleicht ins Ausland geschickt

wurde, auf irgendeine Mission.« Er hielt kurz inne und
fügte dann, etwas salopp, hinzu: »Sie wissen schon  –
klammheimlich.«


