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zur Kurzübersicht

Über Linus Reichlin

Linus Reichlin, geboren 1957, lebt als freier Schriftsteller in Berlin. Für sein

Debüt Die Sehnsucht der Atome erhielt er 2009 den Deutschen Krimipreis.

Der Roman Der Assistent der Sterne (2010) wurde zum

»Wissenschaftsbuch des Jahres 2010 (Sparte Unterhaltung)« gewählt. Es

folgten die Romane Das Leuchten in der Ferne (2012), In einem anderen

Leben (2014) und zuletzt Keiths Probleme im Jenseits (2019). »Das lustigste

Buch, das ich in diesem Jahr – überhaupt seit Langem – gelesen habe!«

Elke Heidenreich



zur Kurzübersicht

Über dieses Buch

Die Sache lief endgültig aus dem Ruder, als Señor Herrera in seinem

deutlich zu klein gewordenen Matador-Gewand vor dem Gatter eines

kräftigen schwarzen Stieres stand. Denn er war partout nicht davon

abzubringen, Leo Renz – Schriftsteller und momentan Herreras Gast –

leibhaftig in die Kunst des Stierkampfes einzuführen. Und bei einer

Corrida ist das Stören des Stieres unvermeidlich …

Dabei hatte sich Renz eigentlich mit der Absicht in ein abgelegenes

andalusisches Kloster zurückgezogen, eine möglichst allumfassende

Langeweile zu durchleben. Sein Herz benahm sich seit geraumer Zeit

selbst wenn er schlief, als müsse er gerade über ein Minenfeld flüchten. Da

schienen so ein Retreat im Schweigekloster und ein bisschen Yoga gerade

das Richtige. Außerdem, da war er sich sicher, würde die minimale

Ereignisdichte zu einem maximalen Kreativitätsschub führen. Und

vielleicht sogar die Arbeit an seinem Roman voranbringen.

Allerdings hatte er die Rechnung ohne Señor Herrera gemacht, den Koch

und Gästeverwalter. Denn schon an seinem ersten Abend lieferte Herrera

seinem übrigens einzigen Gast im Zitronengarten des Klosters eine Reihe

von Indizien dafür, dass an Schwester Ana Maria irgendetwas faul sei.

Und plötzlich muss sich Renz eines ziemlich üblen Verdachts erwehren:

Denn auch in seinem Roman geht es um eine Nonne mit Doppelleben …

Ein turbulenter Roman über Wahrheit und Phantasie, Schein und Sein,

Yoga und Dichtung. So poetisch, witzig und schräg wie ein Film von Pedro

Almodóvar.
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Kennen Sie es?, fragte ich. Santa Marìa de Bonval, nein, nie gehört, sagte

der Taxifahrer. Es ist in der Nähe von Hornachuelos, sagte ich. Das wird

teuer, sagte er, das sind zwei Stunden Fahrt, wollen Sie einen Mietwagen,

mein Schwager vermietet günstig. Ich sagte, ein Mietwagen nützt mir im

Kloster nichts, ich bleibe drei Wochen dort. Ah, sagte der Fahrer, drei

Wochen, jetzt verstehe ich, Sie suchen Ruhe, viel Stress bei der Arbeit,

Burn-out. Nein, dachte ich, eben nicht viel Stress bei der Arbeit, ganz

ruhige Arbeit, Arbeit wie Vögel beobachten an einem warmen

Sommernachmittag. Ja, Ruhe, sagte ich, den ganzen Tag nur

Vogelgezwitscher, ich wäre bereit loszufahren, und Sie? Tómalo con calma!,

sagte der Fahrer. Auf der Schnellstraße fragte er mich, ob ich von drüben

sei. Ich sagte, nein, aber meine Mutter sei Chilenin gewesen. Das hört

man, sagte er, verdammter Idiot. Damit meinte er den Rollerfahrer, der

ihm den Weg abgeschnitten hatte.

Málaga zog am Autofenster vorbei. Liliane war vor unserer Ehe mal mit

einem Málagueño zusammen gewesen. Zum ersten Mal hier?, fragte der

Fahrer, ich sagte, ich ja, aber meine Frau hat mal einen der Euren geliebt,

vor der Ehe wohlverstanden, haben Sie es auf dem Navigationsgerät

gefunden? Das Kloster, sagte er, nein, das ist nicht drauf, aber keine

Sorge, ich habe schon ganz andere Adressen gefunden. Sie hat also Sie

geheiratet und nicht den Málagueño? Sie ist Yogalehrerin, und er war

Weinhändler, sagte ich. Ah, Yoga, sehr gesund, sagte der Taxifahrer,

Kinder? Eine Tochter, sagte ich. Eine sportliche Frau, sagte der Taxifahrer,

eine Tochter, und dann immer viel Arbeit im Beruf, der Chef ruft die Leute



heutzutage sogar in der Hochzeitsnacht an, immer muss man erreichbar

sein, kein Wunder, wenn die Pumpe eines Tages streikt. Ich sehe, Sie

tragen eine Gesundheitsuhr, ist mir gleich aufgefallen, misst die auch den

Blutdruck? Nein!, sagte ich. Was wollte er sonst noch wissen, wie viele

Leukozyten ich zur Zeit besaß? Nein, sie maß nur den Puls, und der war

bei mir zu hoch, deswegen war ich ja unterwegs ins Kloster, um den

Ruhepuls runterzubringen, wir müssen Ihren Ruhepuls zurück auf die Erde

holen, sagt meine Kardiologin.

Diese Uhr zählt sogar die Schritte, die man macht, nicht wahr?, sagte

der Fahrer, er schielte im Rückspiegel begierig nach dem Tracker. Ich

interessiere mich nämlich für digitale Technik, sagte er. Ich drückte die

Seitentaste des Trackers, auf dem Display erschien die Zahl 95. Meine erste

Pulsmessung in Andalusien, ich widmete die Messung Liliane, der Tracker

war mein Geschenk an deine Gesundheit. Für jemanden, der in einem Taxi saß

und dessen einzige Anstrengung es war, mit chilenischem Akzent zu

sprechen, war es ein bemerkenswert hoher Ruhepuls. Meine Kardiologin

hätte mich dafür geohrfeigt.

Dann zwei Stunden Fahrt durch die andalusische Gegend, die ich mir

anders vorgestellt hatte, urtümlicher, wilder, doch alles war frisch

gestrichen. Waren in Andalusien nicht die Winnetou-Filme gedreht

worden? Wohin waren seither die endlosen Steinwüsten verschwunden?

Nein, Winnetou wurde in Jugoslawien gefilmt, sagte der Fahrer, Sie

meinen sicher Game Of Thrones, das haben sie in Sevilla gefilmt. Als wir uns

jedoch der Sierra Norte näherten, bekam ich die Gegend, nach der ich

mich gesehnt hatte, hier ließ die Landschaft die Vorstellung zu, sich

hoffnungslos zu verirren und in der Not den Morgentau von den Steinen

ablecken zu müssen.

Der Taxifahrer hielt auf einer unbefestigen Straße bei einem Bauern,

der sich an seinen staubverkrusteten Pick-up lehnte. Auf der Ladefläche

streckten abgesägte Äste von Steineichen ihre Seitenzweige in die Luft, als



riefen sie um Hilfe. Der Taxifahrer ließ das Fenster runter und fragte den

Bauern nach dem Weg zum Kloster, spanisch Monasterio. Da seid ihr

falsch, sagte der Bauer, hier gibt’s kein Ministerio, das ist in Sevilla, ihr

erkennt es an den leeren Weinflaschen im Müllcontainer. Nicht

Ministerio, sagte der Taxifahrer, Monasterio, Santa María de Bonval. Ach

das, sagte der Bauer. Danach sagte er nichts mehr. Ja, das, sagte der

Taxifahrer, es muss hier in der Nähe sein. Nein, sagte der Bauer, das ist

nicht hier in der Nähe. Doch, das ist hier in der Nähe, sagte der Taxifahrer,

der Bauer fragte, bist du hier geboren worden oder ich? Während sie sich

darüber stritten, ob es besser war, hier oder in Málaga geboren worden zu

sein, stieg ich aus und atmete die warme, feuchte Abendluft ein. Ich legte

mein linkes Bein auf die Kühlerhaube und neigte mich vor, bis meine

Fingerspitzen den Fußrist berührten, bis zu den Zehen schaffte ich es

nicht, Liliane konnte das. Sie hatte mir diese Yogaübung beigebracht, die

normalerweise ohne Auto durchgeführt wird. Ich behielt das Bein auf der

Kühlerhaube und versuchte, mich mit ausgestreckten Armen so weit wie

möglich nach hinten zu lehnen. Auch laienhaftes Yoga dehnt irgendeinen

Muskel, das ist das Gute daran, und dass der Bauer und der Taxifahrer

mich entgeistert anstarrten, bin ich von Lesungen gewohnt, es macht mir

schon lange nichts mehr aus, ein Publikum in Ratlosigkeit zu versetzen.

Was ich machte, war Purvottanasana für Arme, obwohl, diesmal gelang mir

die Rückwärtsbeuge passabel, ich konnte kopfüber hinter mich sehen und

sah in der Ferne ein auf dem Kopf stehendes Gebäude auf einer Felswand,

die aussah, als habe jemand aus dem Fels ein Stück rausgebissen.

War das nicht das Kloster? Ich machte den Taxifahrer darauf

aufmerksam, er sagte, er sehe nicht gut in die Weite. Der Bauer sagte, das

ist Santa María de Bonval, ein Kloster. Danach haben wir Sie doch

gefragt!, sagte ich, der Bauer sagte, nein, ihr habt mich nach einem Kloster

in der Nähe gefragt, und Santa María de Bonval ist nicht in der Nähe. Auf

der Straße hier kommt ihr nicht hin, ihr müsst umkehren und dann die



CP-002 nach Hornachuelos nehmen, nicht die A-3151. Die Fahrt dauert

von hier mehr als eine Stunde, nennt ihr Stadtleute das etwa in der Nähe?
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Bei Sonnenuntergang hören sie auf!, rief der Taxifahrer, er wuchtete

meinen Koffer aus dem Kofferraum und stellte ihn auf den staubigen

Vorplatz des Klosters. So ist das auf dem Land, sagte er, den ganzen Tag

die Zikaden, du hörst dein eigenes Wort nicht. Ist manchmal besser!, rief

ich. Wenn Tausende von Singzikaden ihre Tymbalorgane in Schwingung

versetzen und das Geräusch einer Kreissäge nachahmen, wird wenigstens

nicht mehr jedes Wort auf die Goldwaage gelegt.

Dieses Kloster hätten sie in Game of Thrones auch filmen sollen, sagte der

Taxifahrer, das ist bestimmt hundert Jahre alt. Tausend, sagte ich, er

sagte, ja, das sieht man, es müsste renoviert werden, aber die Kirche hat

kein Geld mehr, sie war mal reich, jetzt holt sie Priester aus Marokko, weil

die billiger sind. Wir standen vor der Klostermauer, die im Laufe der Zeit

unter ihrem eigenen Gewicht in den Boden gesunken und dabei bauchig

geworden war. Teilweise waren noch die Zinnen erhalten, die Gebäude mit

den romanischen Fensterbögen duckten sich hinter ihnen, damit sie bei

Beschuss geschützt waren, die Sorgen des 10. Jahrhunderts waren hier

noch zu besichtigen. Ein in die Tiefe gegliederter, niedriger Torbogen für

die kleinen Leute und die kleinen Pferde jener Zeit war mit einem Tor aus

dickem, spaltigem Holz verschlossen, rostige Eisenbeschläge hielten die

Torbretter zusammen. Ich machte schnell ein Foto vom Kloster und

schickte es Liliane mit einer Textnachricht: Schau dir das an! Es ist schöner als

auf dem Foto im Internet, sie haben untertrieben, in christlicher Bescheidenheit. PS

Der Tracker funktioniert!



Ich schaute der Staubwolke nach, in der der Taxifahrer zurück nach

Málaga fuhr. Nun wäre ich gerne empfangen worden, hätte mich gerne

unter eine Dusche gestellt, im Internet war eine Dusche erwähnt worden,

Gästezimmer mit moderner Dusche und eigener Toilette. Am Klostertor fand ich

weder Klingel noch Klopflöwe, wie kam man hier rein? Die Zikaden gingen

mir nun doch auf die Nerven, der Lärm war eine natürliche

Unverschämtheit. Ich rief die Kontaktnummer der Gästeverwaltung an, die

ich vor meiner Abreise gespeichert hatte – es ging niemand ran. Ich vergab

erste Minuspunkte an den Gästeverwalter. Auch das Kloster beurteilte ich

bereits kritischer: Es war romantisch, zweifellos, aber eben wegen seiner

Baufälligkeit. Niemand schien sich um die bemalten Bleiglasfenster zu

kümmern, die in die halbrunden Fensterbögen eingelassen und teilweise

spinnennetzartig gerissen waren, ein mit einem nicht mehr erkennbaren

Wappenzeichen verzierter Turm stand wie ein fauler Zahn an der Mauer.

Ich setzte mich auf meinen Koffer und rief Liliane an. Sie sagte, na, wie

geht’s meinem Eremiten, sieht ja schön aus, dein Kloster, wie ist das

Essen? Ist das Baulärm? Bauen die? Ich sagte, nein, das sind die Zikaden,

aber in zwei Stunden hören sie auf, sobald die Sonne untergeht! Liliane,

hörst du mich? Liliane!, rief ich – plötzlich spürte ich das Gewicht einer

Hand auf meiner Schulter. Ein Mann hatte sie mir draufgelegt, er sagte,

versuchen Sie nicht, lauter zu sein als die Zikaden, das führt zu nichts. Sie

müssen leiser sein als sie, wie ich, hören Sie? Ich spreche leise, und Sie

verstehen mich gut.

Er stellte sich mir vor: Juan Carlos Herrera. Koch und Gästeverwalter.

Liliane, sagte ich, ich muss Schluss machen, der Koch und Gästeverwalter

ist hier, ich liebe dich, ich legte auf. Das Gesicht des Gästeverwalters kam

mir bekannt vor, er sagte, ja, ich weiß, ich sehe Fernandel ähnlich, dem

französischen Schauspieler, das sagen viele ältere Leute. Auch weniger

ältere Leute wie ich sagen das, sagte ich, ich habe die Filme mit Don Camillo

und Peppone als kleines Kind gesehen, Fernandel spielte den Don Camillo.



Ich muss mir die Filme mal ansehen, sagte Señor Herrera, als ich klein

war, wurden sie schon nicht mehr gezeigt. Er sah Fernandel wirklich sehr

ähnlich, die drahtigen schwarzen Haare, das bäurische Gesicht,

vierschrötig zwar, aber wenn man nachts eine Autopanne hat und Hilfe

braucht, will man genau dieses Gesicht sehen.

Señor Herrera trug meinen Koffer an der Klostermauer entlang, von der

eine weitere, niedrigere Mauer abging. Durch deren schmales Tor betraten

wir einen Garten mit Zitronenbäumen und einem alten Ziehbrunnen mit

Kurbel. Vom Garten aus gelangte man zu einem Säulengang, die teilweise

mit Stahlstangen gestützten Säulen mit ionischem Kapitell waren original,

wie Señor Herrera es nannte. Ich strich mit der Hand über eine der

Säulen, die über die Jahrhunderte speckig geworden war von den vielen

Händen, die wie meine den Stein unweigerlich hatten berühren wollen.

Der Säulengang führte zu einem weltlichen Anbau aus unverputztem

Beton, lieblos hingebaut in neuerer Zeit, aus dem flachen Dach ragten

noch die Armierungseisen heraus: der Gästetrakt.

Señor Herrera drückte mit dem Fuß die Spanholztür auf und stellte

meinen Koffer vors Bett. Es war ein Zimmer, das man sich gar nicht zu

genau ansehen wollte. Das einzige Fenster war nahezu zugemauert, da

sich unmittelbar davor die Klostermauer befand. Das Fenster geht nach

innen auf, sagte Herrera und zeigte mir, wie es nach innen aufging. Jedes

Fenster geht nach innen auf, sagte ich, aber dieses könnte gar nicht nach

außen aufgehen, wegen der Nähe der Mauer. Da haben Sie allerdings

recht, sagte Herrera, gefällt Ihnen das Zimmer? Ich sagte, wie viele

Nonnen leben eigentlich im Kloster? Ich schätze mal, vier, sagte er, ich

koche immer für vier, wenn keine Gäste da sind, also werden’s vier sein, es

sei denn, die Äbtissin kriegt zwei Portionen, keine Ahnung. Müssten Sie es

nicht wissen, fragte ich, Sie leben doch hier mit den Schwestern? Er lachte.

Das ist ein Trappistinnenkloster, sagte er, ich lebe nicht mit den

Schwestern. Ich arbeite in der Küche, und die Schwestern leben im



Kloster, da gibt’s keinen Kontakt, ich bin ja nicht Jesus. Mit ihm sprechen

sie, aber selbst der Papst würde kein Wort aus ihnen rauskriegen, sie

sprechen auch nicht miteinander, sie haben ein Schweigegelübde

abgelegt. Nein, ich habe keinen Kontakt zu ihnen, das Berufliche, die

Lohnzahlungen, die ganze Organisation, das bespreche ich alles mit der

Ordensleitung in Madrid. Ich verstehe, sagte ich, die Ordensleitung

spricht mit Ihnen. Ja, Madrid spricht mit mir, sagte Herrera, die Brüder in

Madrid sind ja keine Trappistinnen, sie sind lockere Zisterzienser.

Locker?, fragte ich. Es gibt bei den Zisterziensern solche, die nach lockeren

Regeln leben, sagte Herrera, und solche strengerer Observanz, wie sich das

nennt. Die Trappistinnen hier in Santa María de Bonval sind strengerer

Observanz, ich würde mal sagen, sogar sehr strenger Observanz, es sind

eigentlich Eremitinnen.

Heißt das, ich kann nicht am Klosterleben teilnehmen?, fragte ich, an

den gemeinsamen Essen, den Stundengebeten? Herrera sagte, haben Sie

das Kleingedruckte nicht gelesen? Das steht doch auf der Internetseite, da

steht: Übernachtung und Verpflegung und nicht: mit Zisterzienserinnen

strengerer Observanz essen und plaudern und mit ihnen in der Kirche rumsitzen.

Nein, sagte ich, das stand da nicht, da stand: Erleben Sie die authentische

Klosteratmosphäre, nehmen Sie teil am Klosterleben. Das ist doch

Klosteratmosphäre!, sagte Herrera und zeigte auf das schmale Bett, den

kleinen Tisch, den noch kleineren Stuhl und das dafür sehr große Kruzifix

über dem Bett, Sie sind in einem Kloster oder jedenfalls bei einem Kloster,

und wenn Sie am Klosterleben teilnehmen wollen, dann schweigen Sie von

jetzt an drei Wochen lang, tun Sie mir den Gefallen! Anstatt dass Sie sich

beschweren, kaum dass Sie angekommen sind! In einer Stunde gibt’s

Essen, es wird im Garten serviert, Sie kriegen dasselbe wie die

Schwestern, nur mit Fisch, ist das in Ordnung?

Er ging, und ich dachte, er hat recht, es ist meine Schuld, ich hätte mich

genauer informieren sollen, nie informiere ich mich genau, in was für



Scheißhotels bin ich schon gelandet, weil ich zu faul war, mir die

Zimmerfotos anzusehen, jetzt stecke ich in einem Kloster mit Eremitinnen

fest! Wie sollte ich das Klosterleben recherchieren, wenn ich das Kloster

gar nicht betreten durfte? Das war eins der zwei Ziele meiner Reise

gewesen: Erstens das Klosterleben recherchieren, zweitens herausfinden,

weshalb mein ruhiges Leben mich im selben Maße stresste, wie es ein

Leben unter permanentem Zeitdruck getan hätte. Was die Recherche

betraf, so ging es um Lena Seidel, die Figur, an der ich im Zusammenhang

mit dem Konzept für meinen neuen Roman seit Monaten herumdachte.

Sie war gezwungen, sich in einem Kloster zu verstecken, getarnt als

Nonne. Um zu erfahren, wie sie im Kloster lebte, war ich

hierhergekommen, und nun blieb mir das Kloster verschlossen, weil mir

die strengere Observanz entgangen war. Andererseits: Schweigegelübde.

War das nicht eine gute Idee? Lena Seidel muss sich, weit von Deutschland

entfernt, in Spanien verstecken. Doch sie spricht kein Spanisch. In jedem

anderen spanischen Kloster außer einem der Trappistinnen würde sie

sofort als Ausländerin entlarvt werden. Aber hier, unter Nonnen, aus

denen selbst der Papst kein Wort rauskriegen würde, ist sie sicher. Sehr

gut. Wunderbare Fügung. Das Problem, das Klosterleben nicht von innen

recherchieren zu können, bestand zwar weiterhin, aber die Idee, das

Schweigegelübde zu nutzen, um als Ausländerin unbemerkt zu bleiben,

war es wert. Ich war also doch am richtigen Ort, dank meines

Versäumnisses, das Kleingedruckte auf der Website des Klosters zu lesen.

Wenn es darum ging, produktive Fehler zu machen, konnte ich mich auf

mich verlassen.
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Der Garten mit den Zitronenbäumen dämmerte in den Abend hinein, eine

Eidechse wedelte am Ziehbrunnen hoch, doch auch Insekten waren aktiv:

Ein bläulicher Käfer krabbelte über den runden Marmortisch, an dem ich

saß. Sein Glück war, dass ich Bertrand Russells Definition des Bösen

kannte: Extra einen Schritt zur Seite machen, um einen Käfer zu zertreten. Die

Wärme der Abendluft, das endlich eingetretene Schweigen der Zikaden,

die Düfte, Rosmarin, Pinienharz, Thymian, woher kam eigentlich dieser

starke Kräutergeruch? Aus dem Klostergarten? Ich schrieb Liliane eine

Nachricht: Die Wärme, das Schweigen der Zikaden, mein Liebling, die Stille, alles

zu meiner Zufriedenheit, und woher kommt dieser starke Kräutergeruch? Ich

schrieb, dass ich sie vermisste, und sicherlich, ja, ich vermisste sie, aber

genüsslich. Ich löschte alles zu meiner Zufriedenheit.

Herrera brachte auf einem Tablett aus Olivenholz das Essen und eine

Karaffe Wein. Er entschuldigte sich für seinen Vorwurf von vorhin, ich

würde mich beschweren, er sagte, sein Bein tue ihm heute weh. Jetzt erst

bemerkte ich, dass er schief dastand, um sein schmerzendes Bein zu

entlasten. Er sagte, wenn sein Bein schmerze, werde er manchmal ein

bisschen mistig. Ich sagte, alles in Ordnung, es war mein Fehler, ich hätte

das Kleingedruckte lesen müssen. Er sagte, es gebe in der Sierra Norte

schöne Wanderwege, er könne mir gern einige Wanderungen empfehlen.

Aber essen Sie doch! Essen Sie, bevor es kalt wird!

Auf meinem Teller lag eine Scheibe Fisch auf einem Gemüsebrei. War es

Gemüsebrei? Der Fisch schmeckte nach absolut nichts, nicht einmal nach

Karton. Der Gemüsebrei wiederum war eine komplexe kulinarische



Komposition, bei der die einzelnen Zutaten sich gegenseitig

geschmacklich neutralisierten. Das muss man erst mal hinkriegen. Selbst

in sehr schlecht gekochten Gerichten ist normalerweise immer noch ein

einzelnes Aroma herauszuschmecken: Hier nicht. Ja, sehr gern, sagte ich,

sehr gern würde ich mir von Ihnen schöne Wanderungen empfehlen

lassen! Hauptsache, dachte ich, die Route führt an einem Restaurant

vorbei.

Unten im Dorf, sagte Herrera, wird mittwochs, freitags und natürlich

am Sonntag die Heilige Messe gelesen. Sie können aber auch zu allen

anderen Zeiten in der Dorfkirche beten. Zu Fuß ist es eine Stunde bis zum

Dorf, zwei Stunden, ich weiß nicht, ich gehe nie zu Fuß runter. Oder Sie

bestellen ein Taxi, es kommt aus Hornachuelos. Ich kann Sie aber auch mit

dem Auto mitnehmen, wenn ich es vorher rechtzeitig weiß. Dann können

Sie in der Kirche beten, ich mache die Einkäufe, und nachher fahre ich Sie

wieder zurück. Ich dachte, er glaubt, dass ich am Klosterleben teilnehmen

will, weil ich gläubig bin, pass mal gut auf, was du jetzt sagst! Ich sagte,

das ist sehr nett von Ihnen, aber ich möchte mich hier erholen, bei der

Arbeit, das heißt, ich wollte arbeiten, ich hatte gehofft, hier das

Klosterleben recherchieren zu können. Im Konzept meines neuen Romans

spielt ein Kloster eine wichtige Rolle. Ah, ich verstehe, sagte Herrera, ein

Roman! Sie sind ein Schriftsteller! Ja genau, sagte ich. Wie Miguel de

Cervantes, sagte Herrera. Na ja, sagte ich, der Vergleich hinkt ein

bisschen. Wie Gabríel García Marquez, sagte Herrera, ich sagte, ich mache

im Prinzip, theoretisch, dasselbe wie er, nämlich schreiben, ja. Und in

Ihrem Roman, fragte Herrera, um was geht es da, wenn ich fragen darf?

Es ist noch kein Roman, sagte ich, ich arbeite erst am Konzept dazu. Essen

Sie, sagte Herrera, essen Sie, es schmeckt nicht, wenn es kalt ist. Ja gern,

sagte ich.

In dem Roman, sagte ich, und spülte mir mit Wein den Mund frei, geht

es um eine Frau, sie heißt Lena Seidel. Sie ist Textildesignerin, pendelt


