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zur Kurziibersicht

Uber Linus Reichlin

Linus Reichlin, geboren 1957, lebt als freier Schriftsteller in Berlin. Fiir sein
Debiit Die Sehnsucht der Atome erhielt er 2009 den Deutschen Krimipreis.
Der Roman Der Assistent der Sterne (2010) wurde zum
»Wissenschaftsbuch des Jahres 2010 (Sparte Unterhaltung)« gewihlt. Es
folgten die Romane Das Leuchten in der Ferne (2012), In einem anderen
Leben (2014) und zuletzt Keiths Probleme im Jenseits (2019). »Das lustigste
Buch, dasich in diesem Jahr — iberhaupt seit Langem - gelesen habe!«
Elke Heidenreich



zur Kurziibersicht

Uber dieses Buch

Die Sache lief endgiiltig aus dem Ruder, als Sefior Herrera in seinem
deutlich zu klein gewordenen Matador-Gewand vor dem Gatter eines
kraftigen schwarzen Stieres stand. Denn er war partout nicht davon
abzubringen, Leo Renz — Schriftsteller und momentan Herreras Gast —
leibhaftig in die Kunst des Stierkampfes einzufithren. Und bei einer
Corrida ist das Storen des Stieres unvermeidlich ...

Dabei hatte sich Renz eigentlich mit der Absicht in ein abgelegenes
andalusisches Kloster zuriickgezogen, eine moglichst allumfassende
Langeweile zu durchleben. Sein Herz benahm sich seit geraumer Zeit
selbst wenn er schlief, als miisse er gerade iiber ein Minenfeld fliichten. Da
schienen so ein Retreat im Schweigekloster und ein bisschen Yoga gerade
das Richtige. Auflerdem, da war er sich sicher, wiirde die minimale
Ereignisdichte zu einem maximalen Kreativititsschub fithren. Und
vielleicht sogar die Arbeit an seinem Roman voranbringen.

Allerdings hatte er die Rechnung ohne Sefior Herrera gemacht, den Koch
und Gasteverwalter. Denn schon an seinem ersten Abend lieferte Herrera
seinem {ibrigens einzigen Gast im Zitronengarten des Klosters eine Reihe
von Indizien dafiir, dass an Schwester Ana Maria irgendetwas faul sei.
Und plétzlich muss sich Renz eines ziemlich iiblen Verdachts erwehren:
Denn auch in seinem Roman geht es um eine Nonne mit Doppelleben ...

Ein turbulenter Roman titber Wahrheit und Phantasie, Schein und Sein,
Yoga und Dichtung. So poetisch, witzig und schrig wie ein Film von Pedro
Almodévar.
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Fiir Beda und Fabia



Kennen Sie es?, fragte ich. Santa Maria de Bonval, nein, nie gehort, sagte
der Taxifahrer. Es ist in der Nahe von Hornachuelos, sagte ich. Das wird
teuer, sagte er, das sind zwei Stunden Fahrt, wollen Sie einen Mietwagen,
mein Schwager vermietet giinstig. Ich sagte, ein Mietwagen niitzt mir im
Kloster nichts, ich bleibe drei Wochen dort. Ah, sagte der Fahrer, drei
Wochen, jetzt verstehe ich, Sie suchen Ruhe, viel Stress bei der Arbeit,
Burn-out. Nein, dachte ich, eben nicht viel Stress bei der Arbeit, ganz
ruhige Arbeit, Arbeit wie Vogel beobachten an einem warmen
Sommernachmittag. Ja, Ruhe, sagte ich, den ganzen Tag nur
Vogelgezwitscher, ich wire bereit loszufahren, und Sie? Témalo con calmal,
sagte der Fahrer. Auf der Schnellstrafe fragte er mich, ob ich von driiben
sei. Ich sagte, nein, aber meine Mutter sei Chilenin gewesen. Das hort
man, sagte er, verdammter Idiot. Damit meinte er den Rollerfahrer, der
ihm den Weg abgeschnitten hatte.

Malaga zog am Autofenster vorbei. Liliane war vor unserer Ehe mal mit
einem Malagueiio zusammen gewesen. Zum ersten Mal hier?, fragte der
Fahrer, ich sagte, ich ja, aber meine Frau hat mal einen der Euren geliebr,
vor der Ehe wohlverstanden, haben Sie es auf dem Navigationsgerit
gefunden? Das Kloster, sagte er, nein, das ist nicht drauf, aber keine
Sorge, ich habe schon ganz andere Adressen gefunden. Sie hat also Sie
geheiratet und nicht den Malaguefo? Sie ist Yogalehrerin, und er war
Weinhandler, sagte ich. Ah, Yoga, sehr gesund, sagte der Taxifahrer,
Kinder? Eine Tochter, sagte ich. Eine sportliche Frau, sagte der Taxifahrer,
eine Tochter, und dann immer viel Arbeit im Beruf, der Chef ruft die Leute



heutzutage sogar in der Hochzeitsnacht an, immer muss man erreichbar
sein, kein Wunder, wenn die Pumpe eines Tages streikt. Ich sehe, Sie
tragen eine Gesundheitsuhr, ist mir gleich aufgefallen, misst die auch den
Blutdruck? Nein!, sagte ich. Was wollte er sonst noch wissen, wie viele
Leukozyten ich zur Zeit besaf3? Nein, sie mafd nur den Puls, und der war
bei mir zu hoch, deswegen war ich ja unterwegs ins Kloster, um den
Ruhepuls runterzubringen, wir miissen Ihren Ruhepuls zuriick auf die Evde
holen, sagt meine Kardiologin.

Diese Uhr zdhlt sogar die Schritte, die man macht, nicht wahr?, sagte
der Fahrer, er schielte im Riickspiegel begierig nach dem Tracker. Ich
interessiere mich namlich fir digitale Technik, sagte er. Ich driickte die
Seitentaste des Trackers, auf dem Display erschien die Zahl 95. Meine erste
Pulsmessung in Andalusien, ich widmete die Messung Liliane, der Tracker
war mein Geschenk an deine Gesundheit. Fiir jemanden, der in einem Taxi saf3
und dessen einzige Anstrengung es war, mit chilenischem Akzent zu
sprechen, war es ein bemerkenswert hoher Ruhepuls. Meine Kardiologin
hitte mich dafiir geohrfeigt.

Dann zwei Stunden Fahrt durch die andalusische Gegend, die ich mir
anders vorgestellt hatte, urtimlicher, wilder, doch alles war frisch
gestrichen. Waren in Andalusien nicht die Winnetou-Filme gedreht
worden? Wohin waren seither die endlosen Steinwiisten verschwunden?
Nein, Winnetou wurde in Jugoslawien gefilmt, sagte der Fahrer, Sie
meinen sicher Game Of Thrones, das haben sie in Sevilla gefilmt. Als wir uns
jedoch der Sierra Norte niherten, bekam ich die Gegend, nach der ich
mich gesehnt hatte, hier lief3 die Landschaft die Vorstellung zu, sich
hoffnungslos zu verirren und in der Not den Morgentau von den Steinen
ablecken zu miissen.

Der Taxifahrer hielt auf einer unbefestigen Straf3e bei einem Bauern,
der sich an seinen staubverkrusteten Pick-up lehnte. Auf der Ladefliche
streckten abgesigte Aste von Steineichen ihre Seitenzweige in die Luft, als



riefen sie um Hilfe. Der Taxifahrer lief} das Fenster runter und fragte den
Bauern nach dem Weg zum Kloster, spanisch Monasterio. Da seid ihr
falsch, sagte der Bauer, hier gibt’s kein Ministerio, das ist in Sevilla, ihr
erkennt es an den leeren Weinflaschen im Miillcontainer. Nicht
Ministerio, sagte der Taxifahrer, Monasterio, Santa Maria de Bonval. Ach
das, sagte der Bauer. Danach sagte er nichts mehr. Ja, das, sagte der
Taxifahrer, es muss hier in der Nihe sein. Nein, sagte der Bauer, das ist
nicht hier in der Nihe. Doch, das ist hier in der Nihe, sagte der Taxifahrer,
der Bauer fragte, bist du hier geboren worden oder ich? Wihrend sie sich
dariiber stritten, ob es besser war, hier oder in Malaga geboren worden zu
sein, stieg ich aus und atmete die warme, feuchte Abendluft ein. Ich legte
mein linkes Bein auf die Kithlerhaube und neigte mich vor, bis meine
Fingerspitzen den Fuf3rist berithrten, bis zu den Zehen schaffte ich es
nicht, Liliane konnte das. Sie hatte mir diese Yogaiibung beigebracht, die
normalerweise ohne Auto durchgefithrt wird. Ich behielt das Bein auf der
Kithlerhaube und versuchte, mich mit ausgestreckten Armen so weit wie
moglich nach hinten zu lehnen. Auch laienhaftes Yoga dehnt irgendeinen
Muskel, das ist das Gute daran, und dass der Bauer und der Taxifahrer
mich entgeistert anstarrten, bin ich von Lesungen gewohnt, es macht mir
schon lange nichts mehr aus, ein Publikum in Ratlosigkeit zu versetzen.
Was ich machte, war Purvottanasana fiir Arme, obwohl, diesmal gelang mir
die Riickwirtsbeuge passabel, ich konnte kopfiiber hinter mich sehen und
sah in der Ferne ein auf dem Kopf stehendes Gebdude auf einer Felswand,
die aussah, als habe jemand aus dem Fels ein Stiick rausgebissen.

War das nicht das Kloster? Ich machte den Taxifahrer darauf
aufmerksam, er sagte, er sehe nicht gut in die Weite. Der Bauer sagte, das
ist Santa Maria de Bonval, ein Kloster. Danach haben wir Sie doch
gefragt!, sagte ich, der Bauer sagte, nein, ihr habt mich nach einem Kloster
in der Nihe gefragt, und Santa Maria de Bonval ist nicht in der Nihe. Auf
der Strafe hier kommt ihr nicht hin, ihr miisst umkehren und dann die



CP-002 nach Hornachuelos nehmen, nicht die A-3151. Die Fahrt dauert
von hier mehr als eine Stunde, nennt ihr Stadtleute das etwa in der Nihe?



Bei Sonnenuntergang horen sie auf!, rief der Taxifahrer, er wuchtete
meinen Koffer aus dem Kofferraum und stellte ihn auf den staubigen
Vorplatz des Klosters. So ist das auf dem Land, sagte er, den ganzen Tag
die Zikaden, du horst dein eigenes Wort nicht. Ist manchmal besser!, rief
ich. Wenn Tausende von Singzikaden ihre Tymbalorgane in Schwingung
versetzen und das Gerdusch einer Kreissige nachahmen, wird wenigstens
nicht mehr jedes Wort auf die Goldwaage gelegt.

Dieses Kloster hitten sie in Game of Thrones auch filmen sollen, sagte der
Taxifahrer, das ist bestimmt hundert Jahre alt. Tausend, sagte ich, er
sagte, ja, das sieht man, es miisste renoviert werden, aber die Kirche hat
kein Geld mehr, sie war mal reich, jetzt holt sie Priester aus Marokko, weil
die billiger sind. Wir standen vor der Klostermauer, die im Laufe der Zeit
unter ihrem eigenen Gewicht in den Boden gesunken und dabei bauchig
geworden war. Teilweise waren noch die Zinnen erhalten, die Gebiaude mit
den romanischen Fensterbogen duckten sich hinter ihnen, damit sie bei
Beschuss geschiitzt waren, die Sorgen des 10. Jahrhunderts waren hier
noch zu besichtigen. Ein in die Tiefe gegliederter, niedriger Torbogen fiir
die kleinen Leute und die kleinen Pferde jener Zeit war mit einem Tor aus
dickem, spaltigem Holz verschlossen, rostige Eisenbeschlige hielten die
Torbretter zusammen. Ich machte schnell ein Foto vom Kloster und
schickte es Liliane mit einer Textnachricht: Schau dir das an! Es ist schoner als
auf dem Foto im Internet, sie haben untertrieben, in christlicher Bescheidenheit. PS
Der Tracker funktioniert!



Ich schaute der Staubwolke nach, in der der Taxifahrer zuriick nach
Malaga fuhr. Nun wire ich gerne empfangen worden, hitte mich gerne
unter eine Dusche gestellt, im Internet war eine Dusche erwihnt worden,
Gdstezimmer mit moderner Dusche und eigener Toilette. Am Klostertor fand ich
weder Klingel noch Klopflowe, wie kam man hier rein? Die Zikaden gingen
mir nun doch auf die Nerven, der Lirm war eine natiirliche
Unverschiamtheit. Ich rief die Kontaktnummer der Gésteverwaltung an, die
ich vor meiner Abreise gespeichert hatte — es ging niemand ran. Ich vergab
erste Minuspunkte an den Gisteverwalter. Auch das Kloster beurteilte ich
bereits kritischer: Es war romantisch, zweifellos, aber eben wegen seiner
Baufilligkeit. Niemand schien sich um die bemalten Bleiglasfenster zu
kiitmmern, die in die halbrunden Fensterbogen eingelassen und teilweise
spinnennetzartig gerissen waren, ein mit einem nicht mehr erkennbaren
Wappenzeichen verzierter Turm stand wie ein fauler Zahn an der Mauer.

Ich setzte mich auf meinen Koffer und rief Liliane an. Sie sagte, na, wie
geht’s meinem Eremiten, sieht ja schon aus, dein Kloster, wie ist das
Essen? Ist das Baulirm? Bauen die? Ich sagte, nein, das sind die Zikaden,
aber in zwei Stunden horen sie auf, sobald die Sonne untergeht! Liliane,
horst du mich? Liliane!, rief ich — plotzlich spiirte ich das Gewicht einer
Hand auf meiner Schulter. Ein Mann hatte sie mir draufgelegt, er sagte,
versuchen Sie nicht, lauter zu sein als die Zikaden, das fithrt zu nichts. Sie
miissen leiser sein als sie, wie ich, horen Sie? Ich spreche leise, und Sie
verstehen mich gut.

Er stellte sich mir vor: Juan Carlos Herrera. Koch und Gisteverwalter.
Liliane, sagte ich, ich muss Schluss machen, der Koch und Gisteverwalter
ist hier, ich liebe dich, ich legte auf. Das Gesicht des Gasteverwalters kam
mir bekannt vor, er sagte, ja, ich weifs, ich sehe Fernandel dhnlich, dem
franzosischen Schauspieler, das sagen viele dltere Leute. Auch weniger
iltere Leute wie ich sagen das, sagte ich, ich habe die Filme mit Don Camillo
und Peppone als kleines Kind gesehen, Fernandel spielte den Don Camillo.



Ich muss mir die Filme mal ansehen, sagte Sefior Herrera, als ich klein
war, wurden sie schon nicht mehr gezeigt. Er sah Fernandel wirklich sehr
dhnlich, die drahtigen schwarzen Haare, das baurische Gesicht,
vierschrotig zwar, aber wenn man nachts eine Autopanne hat und Hilfe
braucht, will man genau dieses Gesicht sehen.

Sefior Herrera trug meinen Koffer an der Klostermauer entlang, von der
eine weitere, niedrigere Mauer abging. Durch deren schmales Tor betraten
wir einen Garten mit Zitronenbdumen und einem alten Ziehbrunnen mit
Kurbel. Vom Garten aus gelangte man zu einem Siulengang, die teilweise
mit Stahlstangen gestiitzten Siulen mit ionischem Kapitell waren original,
wie Sefior Herrera es nannte. Ich strich mit der Hand tiber eine der
Sdulen, die iiber die Jahrhunderte speckig geworden war von den vielen
Hinden, die wie meine den Stein unweigerlich hatten berithren wollen.
Der Siulengang fithrte zu einem weltlichen Anbau aus unverputztem
Beton, lieblos hingebaut in neuerer Zeit, aus dem flachen Dach ragten
noch die Armierungseisen heraus: der Gastetrakt.

Senor Herrera driickte mit dem Fufd die Spanholztiir auf und stellte
meinen Koffer vors Bett. Es war ein Zimmer, das man sich gar nicht zu
genau ansehen wollte. Das einzige Fenster war nahezu zugemauert, da
sich unmittelbar davor die Klostermauer befand. Das Fenster geht nach
innen auf, sagte Herrera und zeigte mir, wie es nach innen aufging. Jedes
Fenster geht nach innen auf, sagte ich, aber dieses konnte gar nicht nach
auflen aufgehen, wegen der Nihe der Mauer. Da haben Sie allerdings
recht, sagte Herrera, gefillt Thnen das Zimmer? Ich sagte, wie viele
Nonnen leben eigentlich im Kloster? Ich schitze mal, vier, sagte er, ich
koche immer fiir vier, wenn keine Gaste da sind, also werden’s vier sein, es
sei denn, die Abtissin kriegt zwei Portionen, keine Ahnung. Miissten Sie es
nicht wissen, fragte ich, Sie leben doch hier mit den Schwestern? Er lachte.
Das ist ein Trappistinnenkloster, sagte er, ich lebe nicht mit den
Schwestern. Ich arbeite in der Kiiche, und die Schwestern leben im



Kloster, da gibt’s keinen Kontakt, ich bin ja nicht Jesus. Mit ihm sprechen
sie, aber selbst der Papst wiirde kein Wort aus ihnen rauskriegen, sie
sprechen auch nicht miteinander, sie haben ein Schweigegeliibde
abgelegt. Nein, ich habe keinen Kontakt zu ihnen, das Berufliche, die
Lohnzahlungen, die ganze Organisation, das bespreche ich alles mit der
Ordensleitung in Madrid. Ich verstehe, sagte ich, die Ordensleitung
spricht mit Thnen. Ja, Madrid spricht mit mir, sagte Herrera, die Briider in
Madrid sind ja keine Trappistinnen, sie sind lockere Zisterzienser.
Locker?, fragte ich. Es gibt bei den Zisterziensern solche, die nach lockeren
Regeln leben, sagte Herrera, und solche strengerer Observanz, wie sich das
nennt. Die Trappistinnen hier in Santa Maria de Bonval sind strengerer
Observanz, ich wiirde mal sagen, sogar sehr strenger Observanz, es sind
eigentlich Eremitinnen.

Heif3t das, ich kann nicht am Klosterleben teilnehmen?, fragte ich, an
den gemeinsamen Essen, den Stundengebeten? Herrera sagte, haben Sie
das Kleingedruckte nicht gelesen? Das steht doch auf der Internetseite, da
steht: Ubernachtung und Verpflegung und nicht: mit Zisterzienserinnen
strengerer Observanz essen und plaudern und mit ihnen in der Kirche rumsitzen.
Nein, sagte ich, das stand da nicht, da stand: Erleben Sie die authentische
Klosteratmosphdre, nehmen Sie teil am Klosterleben. Das ist doch
Klosteratmosphdre!, sagte Herrera und zeigte auf das schmale Bett, den
kleinen Tisch, den noch kleineren Stuhl und das dafiir sehr grofe Kruzifix
iber dem Bett, Sie sind in einem Kloster oder jedenfalls bei einem Kloster,
und wenn Sie am Klosterleben teilnehmen wollen, dann schweigen Sie von
jetzt an drei Wochen lang, tun Sie mir den Gefallen! Anstatt dass Sie sich
beschweren, kaum dass Sie angekommen sind! In einer Stunde gibt’s
Essen, es wird im Garten serviert, Sie kriegen dasselbe wie die
Schwestern, nur mit Fisch, ist das in Ordnung?

Er ging, und ich dachte, er hat recht, es ist meine Schuld, ich hitte mich
genauer informieren sollen, nie informiere ich mich genau, in was fir



Scheifdhotels bin ich schon gelandet, weil ich zu faul war, mir die
Zimmerfotos anzusehen, jetzt stecke ich in einem Kloster mit Eremitinnen
fest! Wie sollte ich das Klosterleben recherchieren, wenn ich das Kloster
gar nicht betreten durfte? Das war eins der zwei Ziele meiner Reise
gewesen: Erstens das Klosterleben recherchieren, zweitens herausfinden,
weshalb mein ruhiges Leben mich im selben Maf3e stresste, wie es ein
Leben unter permanentem Zeitdruck getan hitte. Was die Recherche
betraf, so ging es um Lena Seidel, die Figur, an der ich im Zusammenhang
mit dem Konzept fiir meinen neuen Roman seit Monaten herumdachte.
Sie war gezwungen, sich in einem Kloster zu verstecken, getarnt als
Nonne. Um zu erfahren, wie sie im Kloster lebte, war ich
hierhergekommen, und nun blieb mir das Kloster verschlossen, weil mir
die strengere Observanz entgangen war. Andererseits: Schweigegeliibde.
War das nicht eine gute Idee? Lena Seidel muss sich, weit von Deutschland
entfernt, in Spanien verstecken. Doch sie spricht kein Spanisch. In jedem
anderen spanischen Kloster aufder einem der Trappistinnen wiirde sie
sofort als Auslinderin entlarvt werden. Aber hier, unter Nonnen, aus
denen selbst der Papst kein Wort rauskriegen wiirde, ist sie sicher. Sehr
gut. Wunderbare Fiigung. Das Problem, das Klosterleben nicht von innen
recherchieren zu konnen, bestand zwar weiterhin, aber die Idee, das
Schweigegeliibde zu nutzen, um als Auslinderin unbemerkt zu bleiben,
war es wert. Ich war also doch am richtigen Ort, dank meines
Versiumnisses, das Kleingedruckte auf der Website des Klosters zu lesen.
Wenn es darum ging, produktive Fehler zu machen, konnte ich mich auf
mich verlassen.



Der Garten mit den Zitronenbaumen dimmerte in den Abend hinein, eine
Eidechse wedelte am Ziehbrunnen hoch, doch auch Insekten waren aktiv:
Ein blaulicher Kafer krabbelte iiber den runden Marmortisch, an dem ich
safd. Sein Gliick war, dass ich Bertrand Russells Definition des Bosen
kannte: Extra einen Schritt zur Seite machen, um einen Kifer zu zertreten. Die
Wirme der Abendluft, das endlich eingetretene Schweigen der Zikaden,
die Diifte, Rosmarin, Pinienharz, Thymian, woher kam eigentlich dieser
starke Krautergeruch? Aus dem Klostergarten? Ich schrieb Liliane eine
Nachricht: Die Wirme, das Schweigen der Zikaden, mein Liebling, die Stille, alles
zu meiner Zufriedenheit, und woher kommt dieser starke Kriutergeruch? Ich
schrieb, dass ich sie vermisste, und sicherlich, ja, ich vermisste sie, aber
geniisslich. Ich l6schte alles zu meiner Zufriedenheit.

Herrera brachte auf einem Tablett aus Olivenholz das Essen und eine
Karaffe Wein. Er entschuldigte sich fiir seinen Vorwurf von vorhin, ich
wiirde mich beschweren, er sagte, sein Bein tue ihm heute weh. Jetzt erst
bemerkte ich, dass er schief dastand, um sein schmerzendes Bein zu
entlasten. Er sagte, wenn sein Bein schmerze, werde er manchmal ein
bisschen mistig. Ich sagte, alles in Ordnung, es war mein Fehler, ich hitte
das Kleingedruckte lesen miissen. Er sagte, es gebe in der Sierra Norte
schone Wanderwege, er konne mir gern einige Wanderungen empfehlen.
Aber essen Sie doch! Essen Sie, bevor es kalt wird!

Auf meinem Teller lag eine Scheibe Fisch auf einem Gemiisebrei. War es
Gemiisebrei? Der Fisch schmeckte nach absolut nichts, nicht einmal nach
Karton. Der Gemiisebrei wiederum war eine komplexe kulinarische



Komposition, bei der die einzelnen Zutaten sich gegenseitig
geschmacklich neutralisierten. Das muss man erst mal hinkriegen. Selbst
in sehr schlecht gekochten Gerichten ist normalerweise immer noch ein
einzelnes Aroma herauszuschmecken: Hier nicht. Ja, sehr gern, sagte ich,
sehr gern wiirde ich mir von Ihnen schone Wanderungen empfehlen
lassen! Hauptsache, dachte ich, die Route fiithrt an einem Restaurant
vorbei.

Unten im Dorf, sagte Herrera, wird mittwochs, freitags und natiirlich
am Sonntag die Heilige Messe gelesen. Sie konnen aber auch zu allen
anderen Zeiten in der Dorfkirche beten. Zu Fuf} ist es eine Stunde bis zum
Dorf, zwei Stunden, ich weifd nicht, ich gehe nie zu Fuf3 runter. Oder Sie
bestellen ein Taxi, es kommt aus Hornachuelos. Ich kann Sie aber auch mit
dem Auto mitnehmen, wenn ich es vorher rechtzeitig weifd. Dann kénnen
Sie in der Kirche beten, ich mache die Einkaufe, und nachher fahre ich Sie
wieder zuriick. Ich dachte, er glaubt, dass ich am Klosterleben teilnehmen
will, weil ich glaubig bin, pass mal gut auf, was du jetzt sagst! Ich sagte,
das ist sehr nett von Ihnen, aber ich mdchte mich hier erholen, bei der
Arbeit, das heifdt, ich wollte arbeiten, ich hatte gehofft, hier das
Klosterleben recherchieren zu konnen. Im Konzept meines neuen Romans
spielt ein Kloster eine wichtige Rolle. Ah, ich verstehe, sagte Herrera, ein
Roman! Sie sind ein Schriftsteller! Ja genau, sagte ich. Wie Miguel de
Cervantes, sagte Herrera. Na ja, sagte ich, der Vergleich hinkt ein
bisschen. Wie Gabriel Garcia Marquez, sagte Herrera, ich sagte, ich mache
im Prinzip, theoretisch, dasselbe wie er, nimlich schreiben, ja. Und in
Ihrem Roman, fragte Herrera, um was geht es da, wenn ich fragen darf?
Es ist noch kein Roman, sagte ich, ich arbeite erst am Konzept dazu. Essen
Sie, sagte Herrera, essen Sie, es schmeckt nicht, wenn es kalt ist. Ja gern,
sagte ich.

In dem Roman, sagte ich, und spiilte mir mit Wein den Mund frei, geht
es um eine Frau, sie heifst Lena Seidel. Sie ist Textildesignerin, pendelt



