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»Wie kann irgendwer das nicht sein«

Frank O’Hara, »Yesterday Down at the Canal«
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Dialektik

»Ich hätte gern ein gutes Verhältnis zu allen Tieren«, sagte die Frau zu

ihrer Tochter. Sie saßen am Strand von Sopot im groben Sand und

schauten auf das kalte Meer. Der älteste Junge war in die Spielhalle

gegangen. Die Zwillinge waren im Wasser.

»Hast du aber nicht!«, rief die Tochter. »Kein bisschen!«

Das stimmte. Die Aussage der Frau stimmte als Absicht, aber die

Aussage des Mädchens stimmte auch, im wirklichen Leben. Obwohl die

Frau im Allgemeinen auf Rind-, Schweine- und Lammfleisch verzichtete,

aß sie doch – mit großem Genuss – viele andere Tiere, auch Fisch, hängte

im Sommer Fliegenfänger in die stickige Küche ihrer kleinen

Stadtwohnung und hatte einmal (wovon ihre Tochter allerdings nichts

wusste) den Familienhund getreten. Die Frau war damals zum dritten Mal

schwanger und leicht reizbar. Die Verantwortung für den Hund war ihr in

dem Moment eins zu viel.

»Ich habe auch nicht gesagt, dass es so ist. Ich habe gesagt, ich hätte es

gern.«

Die Tochter ließ ein grausames Lachen hören.

»Leeres Geschwätz«, sagte sie.

Tatsächlich hielt die Frau gerade einen halb abgenagten Hühnerflügel in

der Hand, ungelenk hochgereckt, damit er keinen Sand abbekam, und die

gut sichtbaren Knochen dieses Hühnerflügels sowie die dünne,

grillgebräunte Haut, die sich darüber spannte und so gemartert aussah,

hatten sie überhaupt erst auf das Thema gebracht.



»Ich find’s furchtbar hier«, sagte die Tochter entschieden. Mit bösen

Blicken maß sie den Strandwächter, der sich gerade erneut veranlasst sah,

in die trübe Brühe zu waten, um die einzigen Badegästen – die Brüder des

Mädchens – zu ermahnen, nicht weiter rauszugehen als bis zu der roten

Boje. Sie schwammen nicht – sie konnten gar nicht schwimmen. In der

Stadt gab es kein Gewässer, in dem sie Unterricht hätten nehmen können,

und die sieben Tage, die sie jedes Jahr in Sopot verbrachten, genügten

nicht, um es zu lernen. Nein, sie sprangen einfach hinein in die Wellen

und ließen sich von ihnen umwerfen, so unsicher auf den Beinen wie

neugeborene Kälber und beide mit grauer Brust von dem seltsamen

Schlick, der den Strand säumte, als hätte Gott mit dreckigem Daumen

einen riesigen Rand darum gezogen.

»Ist doch total sinnfrei«, fuhr die Tochter fort, »an einem so dreckigen,

unwirtlichen Meer ein Strandbad zu bauen.«

Ihre Mutter hielt den Mund. Sie war selbst schon mit ihrer eigenen

Mutter nach Sopot gefahren, so wie diese vorher mit ihrer Mutter. Seit

mindestens zweihundert Jahren kamen die Menschen hierher, um der

Großstadt zu entfliehen und ihre Kinder frei auf den öffentlichen Plätzen

toben zu lassen. Und der Schlick war selbstverständlich kein Dreck, er war

ein Produkt der Natur, auch wenn der Frau bisher niemand genau erklärt

hatte, um welche Art natürlicher Substanz es sich handelte. Sie wusste

nur, dass es wichtig war, jeden Abend ihre komplette Badekleidung im

Hotelwaschbecken auszuspülen.

Früher hatte die Tochter der Frau Spaß am Meer von Sopot gehabt und

auch an allem anderen. An der Zuckerwatte und den schicken

batteriebetriebenen Autonachbildungen – Ferrari und Mercedes –, die

man kreuz und quer durch die Straßen steuern konnte. Wie allen Kindern,

die nach Sopot kommen, hatte es ihr Spaß gemacht, ihre Schritte zu

zählen, wenn sie auf der berühmten hölzernen Seebrücke übers Wasser

ging. Aus Sicht der Frau war das Beste an einem solchen Seebad, dass man



einfach alles genauso machen konnte wie die anderen, ohne

nachzudenken, wie ein Rudel. Für eine vaterlose Familie, wie sie es jetzt

waren, bot diese kollektive Seite die perfekte Tarnung. Hier gab es keine

Einzelpersonen. Im Gegensatz zur Stadt, wo die Frau durchaus ein

Individuum war, mit vier vaterlosen Kindern am Hals sogar ein

Individuum der besonders glücklosen Sorte. Hier war sie nur eine Mutter

unter vielen, die Zuckerwatte für ihren Nachwuchs kaufte. Ihre Kinder

waren wie alle anderen Kinder, deren Gesichter hinter gewaltigen Wolken

aus rosa Spinnzucker verschwanden. Aber dieses Jahr brachte die Tarnung

nicht viel, soweit es ihre Tochter betraf. Die war nämlich praktisch im

Begriff, selbst zur Frau zu werden, und hätte sie sich in eins der albernen

Spielzeugautos gesetzt, hätten ihr die Knie bis zum Kinn gereicht. Da

hatte sie doch lieber beschlossen, Sopot in seiner Gesamtheit widerlich zu

finden und ihre Mutter und die Welt gleich mit.

»Es ist ein Ziel«, sagte die Mutter leise. »Ich würde gern einem Tier,

jedem beliebigen Tier, in die Augen sehen können und dabei keinerlei

Schuldgefühle haben.«

»Na, dann hat es aber doch gar nichts mit dem Tier zu tun«, erwiderte

das Mädchen schnippisch, wickelte sich endlich aus dem Handtuch und

bot ihren kostbaren, jugendlichen Körper der Sonne und den Gaffern dar,

die sie neuerdings überall, hinter jeder Ecke, vermutete. »Es geht mal

wieder nur um dich, wie üblich. Schon wieder schwarz! Mama, du weißt

schon, dass es Badeanzüge in verschiedenen Farben gibt? Bei dir wird auch

alles zur Beerdigung.«

Das Papierschiffchen, in dem das Grillhähnchen gelegen hatte, musste

wohl weggeweht sein. So warm es in Sopot auch wurde, war da doch

ständig dieser Nordostwind, der die Wellen zu »weißen Pferden«

aufpeitschte, und der Strandwächter stellte gefühlt immer sein

Warnschild auf, nie gab es eine gefahrlose Zeit zum Schwimmen. Es war

nicht leicht, das Leben so zu gestalten, wie man es haben wollte. Jetzt



winkte sie ihren Jungs zu, weil die ihr winkten. Aber das hatten sie nur

getan, um sich die Aufmerksamkeit ihrer Mutter zu sichern, damit sie

jetzt zusehen würde, wie sie die Zungen unter die Unterlippe rollten, die

Hände in die Achselhöhlen schoben und sich kaputtlachten, als sie von

einer weiteren großen Welle umgenietet wurden. Ihr Vater, der – nach

allem, was man hier in Sopot wusste – problemlos einfach kurz um die

Ecke verschwunden sein konnte, um noch ein paar Erfrischungen für

seine Familie zu besorgen, war im wirklichen Leben nach Amerika

ausgewandert und montierte jetzt irgendwo in einer riesenhaften Fabrik

Autotüren an Autos, anstatt weiterhin glücklicher Mitinhaber einer

kleinen Reparaturwerkstatt zu sein, so wie früher, bevor er gegangen war.

Sie machte ihn nie schlecht vor den Kindern, verfluchte ihn nicht für

seine Blödheit. So gesehen konnte man sie weder für die schlechte Laune

ihrer Tochter noch für den unreifen Leichtsinn ihrer Söhne verantwortlich

machen. Insgeheim hoffte sie aber und malte sich aus, dass seine Tage

grausam und düster waren, dass er in dieser ganz speziellen Armut lebte,

der man, nach allem, was sie hörte, in amerikanischen Städten verfallen

konnte. Und während ihre Tochter sich den straffen Bauch mit etwas

einrieb, das stark an Bratfett erinnerte, steckte die Frau ihren

Hähnchenflügel unauffällig in den Sand und schob dann rasch und

verstohlen mit dem Fuß noch mehr Sand darüber, wie über ein

Kackwürstchen, das sie vergraben wollte. Und derweil werden die kleinen

Hühnerküken zu Hunderttausenden, vielleicht auch zu Millionen, über

Fließbänder transportiert, tagtäglich, die ganze Woche, und die

Geschlechtsbestimmer drehen sie einmal um und fegen die Männchen

dann in riesige Mahlanlagen, wo sie bei lebendigem Leib geschreddert

werden.
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Éducation sentimentale

Damals wirkte sie verunsichernd auf Männer. Begriff aber nicht, wieso,

und bemühte auf der Suche nach Antworten wenig verlässliche Quellen.

Frauenzeitschriften – andere Frauen. Später, in der Lebensmitte, zog sie

neue Schlüsse. Lag vor dem begrünten Pavillon über dem Serpentine-Café

im Gras und bewunderte, wie ein Kleinkind, ihr Sohn, in den

Planschbereich hinein und wieder heraus watete. Plötzlich stand ihre

Tochter neben ihr: »Du guckst, als ob du verknallt in ihn bist. Als ob du ihn

malen willst.« Besagte Tochter kam gerade aus dem See und war voller

Entengrütze. Das Kleinkind trug eine dicke, durchnässte Windel, die

hinten an ihm herunterhing und aushärtete wie Ton. Ein

bemerkenswerter Anblick. Mitten in den See hatte Christo eine oben

abgeflachte, zwanzig Meter hohe Mastaba gesetzt, erbaut aus lauter

aufeinandergestapelten Ölfässern in Rot und Violett. Tretboote rangierten

um sie herum. Wagemutige Frauen in Wetsuits schwammen daran vorbei.

Möwen setzten sich darauf und kackten. Auch das war als

bemerkenswerter Anblick gedacht. Die Wolken teilten sich, und die

Spätsommersonne schloss Christos ewige Heimstatt in die Arme und alles

andere auch, sogar das wütende, grünliche Gesicht ihrer Tochter. Sowohl

die Frauenzeitschriften als auch die Frauen hatten den Hauptakzent auf

Mangel und Irrtum gelegt. Ihr »fehle« etwas, das sei das Problem. Jetzt,

ein Vierteljahrhundert später, erkannte sie, dass es sich bei dem

scheinbaren Mangel tatsächlich um eine Form von ungünstigem Überfluss

gehandelt hatte. Überfluss wovon? Kann man Ich im Überfluss haben?



Aber es stimmte schon: Sie hatte Männer immer als Musen betrachtet.

Und sie auch so behandelt.

 

Darryl war der Erste, dem das gefiel. Er war nicht sehr groß. Aber

dermaßen schön! Er hatte den afrikanischen Hintern, den sie selbst gern

gehabt hätte, war am ganzen Körper kompakt und muskulös.

Hinreißender Schwanz, nicht übertrieben spektakulär, für alle

Lebenslagen geeignet. Am meisten mochte sie es, wenn er sich flach an

Darryls Bauch drückte und auf den wolligen Streifen aus Härchen deutete,

der sich aufwärtsschlängelte und sich dann auf der symmetrischen Brust

zu zwei weichen Flächen auffächerte. Seine Brustwarzen wirkten sehr

weltoffen, ganz versessen darauf, wie die zitternden Fühler eines Insekts.

Der einzige Teil ihres Körpers, der ähnlich reagierte, war das Gehirn.

Besonders bewunderte sie sein Kopfhaar, weich und ebenmäßig, ohne

harte Kanten. Sie selbst hatte sich nach Jahren des Missbrauchs von

chemischen Keulen beim Friseur den Kopf kahl rasiert. Sie wollte noch

einmal neu anfangen, es dichter nachwachsen lassen, in der Hoffnung, die

afrikanischen Wurzeln wieder anzuregen, doch in dieser kleinen

Universitätsstadt war ein solcher Anblick nie da gewesen, und sie wurde

zur unfreiwilligen Sensation. Nur er wusste Bescheid.

 

»Kennst du Darryl schon?«

»Aber du musst Darryl kennenlernen! Oh mein Gott, unbedingt!«

Das College beharrte einhellig darauf, dass sie sich kennenlernten. Sie

waren zwei von nur vier schwarzen Gesichtern auf dem Campus. »Darryl,

Monica. Monica, Darryl! Endlich!« Sie wollten gekränkt sein, dabei waren

sie, beide schüchtern, in Wahrheit dankbar für jede Hilfestellung. Sie

ließen die Beine über dem Wasser baumeln und stellten fest, dass sie im

selben Postleitzahlenbereich aufgewachsen waren, nur zehn Minuten

voneinander weg, ohne sich je über den Weg gelaufen zu sein, und dass



man ihnen ähnlich niedrige Notenziele gesteckt hatte – bei ihr meistens

»Gut«, bei ihm meist »Befriedigend« –, um ihre Bedürftigkeit, die

niedrigen Erwartungen an sie oder aber die Großzügigkeit des Colleges

unter Beweis zu stellen. Schwer zu sagen, was es war. Sie nahmen die

niedrigen Hürden jedenfalls problemlos, heimsten überall Bestnoten ein.

Als soziales Experiment waren sie unangreifbar.

 

Allmählich merkten sie, dass sie für das College und überhaupt auf dem

Papier kaum zu unterscheiden waren. Aber sie wussten es besser.

Straßennamen, Schulen, die An- respektive Abwesenheit eines Vaters. Als

sie zwischen Darryls Haltestelle und ihrer eigenen – sie hatte ihn seit

fünfundzwanzig Jahren nicht gesehen – in der Metro blätterte, las sie einen

brutalen Bericht und dachte sich: Ja, meine Schule hat einen englischen

Nationalspieler und zweieinhalb Popstars hervorgebracht und Darryls

Schule diesen grinsenden Irren, der gerade im Irak jemanden enthauptet

hat. Andererseits hatte der erste Junge, den Monica je geküsst hatte, später

in einer Imbissbude einen Mann erstochen, etwa zur selben Zeit, als sie

sich ihren Doktorhut aufsetzte. Zwischen Darryls Haltestelle und ihrer

eigenen hing sie der trägen Überlegung nach, wie ihr Leben wohl verlaufen

wäre, wenn sie Darryl geheiratet hätte oder diesen mordlüsternen Jungen

oder überhaupt niemanden. Vermutlich verfügte ihr Mann über seine

eigene dröge Straßenkarte nicht genommener Abzweigungen. In der

Lebensmitte wird man eben konventionell. Die Entscheidungen, die man

im Lauf der Zeit getroffen hat, verkörpern sich in den Ästen der robusten

Eichen entlang der oberirdischen Bahnstrecke nach Kensal Rise. Man wird

grau und fester um die Hüften. Und doch sah sie an glücklicheren Tagen

immer noch dieselben kleinen, festen Brüste, dieselben starken, langen

Beine, blickte ihr noch das vertraute, wundersam braune Tier entgegen,

das praktisch nie krank war und voller Kraft. Wie viel davon war

Wirklichkeit? Wie viel Einbildung? Das war, soweit sie es beurteilen



konnte, die altersgemäße Frage. Und der Unterschied zwischen Jetzt und

Damals, mit zwanzig, lag darin, dass sie das vom einen Moment zum

nächsten nie gleich beantworten konnte. Nächster Halt Canonbury.

Nächster Halt Menopause und Abschied vom Jeanstragen. Oder doch

nicht? Blinde Würmer, die im eigenen Körper Kompost erzeugen, sind

eine viel bessere Metapher als nicht genommene Abzweigungen oder

verdorrende Äste. Aber eigentlich bildet keine Metapher es wirklich ab. Es

ist hoffnungslos.

 

Ein halbes Jahr bevor sie Darryl kennenlernte, als sie noch in London lebte,

verbrachte sie einen hochinteressanten Sommer mit dem zwei Meter

großen Assistenten eines Fotografen, einem Weißen aus Brixton, Ex-

Skater, der früher eine große Nummer im Taggen gewesen war. Einer

seiner lila Drachen zierte einen U-Bahn-Zug der Bakerloo-Line. Sie

entdeckte bei sich eine völlig irrationale Verehrung für sehr große

Menschen. Wenn sie vor ihm kniete, war das wie eine Art Anbetung. Eines

Tages saßen sie in der Badewanne, und sie erzählte eine Menge Witze und

brachte ihn zum Lachen, aber dann, wie ein Comedian, der auf immer

noch mehr Lacher aus ist, wurde sie zunehmend bemühter und erntete

immer weniger Lohn für ihre Anstrengungen: verhalteneres Lachen,

Seufzer. Sie änderte die Taktik. Eine dreiseitige Abhandlung über seine

eisblauen Augen, die Leni-Riefenstahl-Frisur und den fünfzehn

Zentimeter langen, unbeschnittenen Penis. Versuchsweise tauchte sie

unter und schob sich mit offenem Mund auf ihn zu. Er stieg aus der

Wanne, ging nach Hause, rief ein paar Tage lang nicht an und schrieb ihr

dann einen äußerst hochtrabenden Brief, dass er nicht mit einem Nazi

verglichen werden wolle. Einen Brief! Bei der Ankunft im College behielt

sie das als warnendes Beispiel im Kopf. Sprich nie von ihnen, als wären sie

Objekte, das mögen sie gar nicht. Sie wollen in allen Lebenslagen das

handelnde Subjekt sein. Versuch bloß nicht, dich selbst zum handelnden



Subjekt zu machen. Versuch auch nicht, sie zum Lachen zu bringen, und

sag ihnen keinesfalls, wie hübsch sie sind.

 

Für Darryl musste sie all diese Regeln abändern. Er lachte für sein Leben

gern und freute sich an der Verehrung seines Körpers. Aggressionen

kannte er nicht. Er legte sich einfach hin und ließ sich anbeten. Wie leicht,

wie schmerzlos sie ihn beispielsweise in sich aufnahm, ihn eingemeindete,

ihm kurzfristig Zuflucht gewährte, bis es an der Zeit war, ihn wieder

freizugeben. Aber man schrieb die Neunziger: Die Sprache war nicht auf

ihrer Seite. Männer wurden nicht »freigegeben«, sie »zogen sich zurück«.

Sie waren das handelnde Subjekt. Längst war es normal, sie im Pub vom

Leder ziehen zu hören, berauscht von der neuen Freiheit, laut über Sex

reden zu dürfen: »Da hab ich ihn ihr so richtig reingerammt« oder »Ich hab

sie in den Arsch gefickt«. Mit Darryl dagegen entdeckte Monica, dass das

nur Gerede war, Machogehabe, und dass die Freigiebigkeit tatsächlich

genau umgekehrt gelagert war. An einem Nachmittag, als sie die

komplette Zeit, die den morgendlichen Kursen vorbehalten war, vervögelt

hatten, probierte sie den Gedanken an ihm aus:

»In einem Matriarchat würden die Frauen vor ihren Freundinnen

prahlen: ›Ich habe ihn ganz mit dem Anus umschlossen. Ich habe seinen

Schwanz total verschwinden lassen. Ich habe ihn mir einfach geschnappt

und tief in mir versteckt, bis er gar nicht mehr vorhanden war.‹«

Darryl wischte sich gerade mit einem Taschentuch ab, musterte

stirnrunzelnd die braunen Flecken daran. Kurz unterbrach er sich und

lachte, legte sich dann aber wieder auf ihren spermafleckigen blauen

Futon und runzelte erneut die Stirn, nahm die Vorstellung ganz ernst (er

studierte Sozialpolitik).

»›Richtig verschluckt hab ich ihn‹«, fuhr Monica fort und wurde

unwillkürlich lauter, »›ich hab mir sein Fleisch geschnappt und es mit

meinem Fleisch komplett ausgelöscht.‹«



»Tja … Ich weiß ja nicht, ob sich das durchsetzt.«

»Sollte es aber! Das wäre doch TOLL!«

Darryl, nicht größer und nicht kleiner als sie, wälzte sich auf sie und

küsste ihr das ganze Gesicht.

»Weißt du, was noch toller wäre?«, sagte er. »Wenn es weder

Matriarchate noch Patriarchate gäbe und die Leute einfach sagen würden:

›Die Liebe hat unsere Körper zusammengeführt, und wir sind eins

geworden.‹«

»Jetzt werd nicht eklig«, sagte sie.

 

Es gibt dieses alte Klischee über das Leben auf der Straße: Egal, wo man

hingeht, die Straße kommt immer mit. In Darryls Fall war das ganz

wörtlich zu nehmen. Monica – die mit der Straße nichts am Hut hatte,

außer dass sie in einer wohnte – hatte nur ein paar Bilder mitgebracht,

eine Topfpflanze und einen nachgemachten Senufo-Hocker, den ihre

Mutter einmal in Kenia am Flughafen erstanden hatte. Darryl hatte Leon

mitgebracht, einen in der dritten Generation irischstämmigen

Kleinkriminellen aus South Kilburn. Und zwar weder im Geiste noch

metaphorisch, sondern höchstpersönlich: Leon hauste in Darryls

Wohnheimzimmer, auf einer Luftmatratze, aus der Darryl jeden Morgen

die Luft herausließ und die er dann in einem Koffer versteckte, damit die

Putzfrauen nichts merkten. Es war ein seltsames Arrangement, aus

Monicas Sicht war aber das Merkwürdigste daran, dass Darryl es kein

bisschen seltsam fand. Leon und er machten alles zusammen; sie waren

Freunde, seit sie drei Jahre alt waren. Hatten denselben örtlichen

Kindergarten und dieselbe Grundschule besucht und danach auch dieselbe

weiterführende Schule. Und jetzt würden sie gemeinsam das Studium

absolvieren. Ungeachtet der Tatsache, dass Leon seine sämtlichen GCSE-

Prüfungen in den Sand gesetzt hatte, keinen Hochschulabschluss hatte

und an der Universität nicht einmal eingeschrieben war.



Monica erkannte sehr bald, dass jede Beziehung mit Darryl auch eine

mit Leon sein musste. Die beiden Freunde aßen zusammen, soffen

zusammen, ruderten zusammen, sie lernten sogar zusammen – in der

Form, dass Darryl in die Bibliothek ging und Leon sich neben ihn setzte,

die Füße auf dem Tisch, und auf seinem MiniDisc-Player Paul’s Boutique

hörte. Monica hatte Darryl nur für sich, wenn sie sein Fleisch mit ihrem

auslöschte, und das lag oft erst wenige Minuten zurück, wenn sie Leon

draußen vor der Tür vernehmlich beatboxen hörten – sein

»Geheimsignal«. Dann mussten Darryl und Monica sich anziehen, und zu

dritt begaben sie sich: in die College-Kneipe, an den Fluss fürs erste High,

aufs Dach der Kapelle, um das High noch zu steigern.

»Ist ja nicht so, als würde ich nix zahlen«, entgegnete Leon eines

Abends, als Monica high genug war, um anzudeuten, er nutze das

weichherzige Wesen ihres Lovers aus. »Ich trag meinen Teil bei, kannste

glauben!«

Und kein Mensch konnte etwas Gegenteiliges behaupten. Er versorgte

den ganzen Campus mit Gras, E und Zauberpilzen, sofern es welche gab,

und dazu, wie er es gern ausdrückte, dem »billigsten Koks diesseits der

M4«.

 

Leon trug wechselnde Kappa-Trainingsanzüge. An besonders kalten Tagen

kamen eine neongelbe Daunenjacke und eine pelzgefütterte Kangol-Kappe

dazu. Wenn es heiß war, behielt er die Trainingshose an und kombinierte

sie mit eng anliegenden Muscleshirts, die einen straffen, sehnigen,

geisterweißen Oberkörper freilegten. Seine alten British-Knights-

Sneakers trug er bei jedem Wetter: Er hatte sie in Japan bestellt, noch vor

dem Internet, als so was gar nicht einfach war. Äußerlich unterschied er

sich von allen anderen, fiel aber trotzdem nicht weiter auf: Er hatte ein

Allerweltsgesicht, kein unschöner Anblick, weder sonderlich attraktiv noch

sonderlich hässlich. Kurzes blondes Haar, das vor Gel starrte, blaue Augen,



Brilli im linken Ohrläppchen. Er war der Inbegriff des »weißen

Jugendlichen« aus den Polizeiberichten. Er hätte einem das Auto vor der

Nase wegklauen können, und man hätte ihn bei der Gegenüberstellung

trotzdem nicht identifiziert. Und dennoch war er am Ende des ersten

Semesters überall bekannt und beliebt. Manche Menschen können eben

»mit jedem reden«. In einem Umfeld, in dem alle versuchten, jemand zu

sein – Eindruck zu schinden hofften, eine Rolle entwickeln wollten –,

bewunderte man ihn für seine Beständigkeit. Er redete mit allen gleich,

mit den reichen Tussis, den Chorstipendiaten, den Naturwissenschaftlern

aus dem Norden, den Mathegenies aus der Workingclass, den beiden

afrikanischen Königssöhnen, den Ex-Reservisten unter den

Collegedienern, den jüdischen Intellektuellen aus dem Londoner Norden,

den marxistischen Absolventen aus Südamerika, der Seelsorgerin und –

als schließlich doch alles aufflog und die Kacke am Dampfen war – auch

mit dem Hochschulleiter höchstpersönlich. Zum Teil beruhte seine

Anziehungskraft darauf, dass er die Vision vom Unileben ohne die Bürde

des Studiums verkörperte. Die ganzen Fantasiebilder aus den Prospekten,

mit denen die Studierenden geködert worden waren – Bilder von jungen

Menschen, die auf dem Fluss dahinglitten oder philosophierend im hohen

Gras lagen: So ein Leben war nur für Leon wahr geworden. Vom

buntverglasten Panopticon der Bibliothek aus konnte Monica ihn dort

unten sehen, ganz frei: in den Backs, wo er einer Kuh Zigarettenrauch ins

Gesicht pustete, oder in einem Punting-Boot mit einem Schwarm

Studienanfängerinnen und einer Flasche Cava. Unterdessen schrieb sie an

ihrer Abschlussarbeit über Gartenlyrik des achtzehnten Jahrhunderts und

schrieb sie immer wieder um. Monicas Leben war nichts als Arbeit.

 

Auch abends arbeitete sie eifrig weiter, an dem Projekt, herauszufinden,

ob der G-Punkt real oder nur ein ideologisches Hirngespinst des

Siebzigerjahre-Feminismus war. Mit dem Zeigefinger konnte sie tief



drinnen eine leicht erhöhte Stelle ertasten, so groß wie ein Penny, oben,

zum Bauch hin, und der Plan war, die Frage womöglich ein für alle Mal zu

klären, indem sie sich auf Darryl setzte, ihn fest mit den Beinen

umschlang, während er es ihr gleichtat, sie beide aufrecht blieben, sich im

gleichen Rhythmus bewegten und dabei Foxy Brown hörten. Aber Leon

ging ihr nicht aus dem Kopf.

»In den Gärten, also diesen angelegten Gärten, da gab es immer auch

einen Eremiten. In einem Hain vielleicht oder mitten in einem Labyrinth.

Das war ein echter Mensch, also ein echter Obdachloser, und er saß

einfach nur da, ganz frei, während sich in Haus und Garten alles nur um

Fleiß und Arbeit drehte, um Plackerei und Kapitalertrag. Er diente als

nette Ablenkung. Ich glaube, Leon ist im Grunde auch so ein Eremit.«

»Ich will jetzt wirklich nicht über Leon reden.«

»Und wenn diese ganzen reichen Tussis ihn bumsen, dann ist das wie

Lady Schießmichtot, die aus dem Herrenhaus herüberkommt, um mit

dem Eremiten zu verkehren.«

»Für mich ist Leon eher eine Art Hofnarr. Oder das College-Gespenst.

Er ist ja auch weiß wie so’n Geist!«

»Puh – mir ist plötzlich viel zu heiß.«

»Gal, du weißt doch, ich steh drauf, wenn Frauen schwitzen. Du

schwitzt wie’n echtes Weib!«

»Wenn schon, dann bitte wie ne echte Frau! Nein, im Ernst, ich muss

runter – mir ist viel zu heiß.«

»Ich dachte, wir suchen deinen geheimen Garten? Dabei wollte ich das

alles für Nancy Friday aufschreiben. Du lässt hier das ganze Team

hängen!«

Ein Scherz, aber er saß trotzdem.

 

Monica war sehr daran gelegen, dass Leon aufflog. Sie sagte das nie laut,

gab es auch Darryl gegenüber nicht zu, aber so empfand sie. Trotz ihrer



Jugend stand sie insgeheim auf der Seite von Recht und Ordnung. Anfangs

setzte sie ihre Hoffnung auf die Putzfrauen – die »Aufräumerinnen« –,

aber die hatten das Spielchen schon nach ein paar Wochen durchschaut

und meldeten es nie. Einmal kam Monica morgens in die

Gemeinschaftsküche und fand dort Leon, der, auf der Anrichte hockend,

mit zweien von ihnen Tee trank, plauderte und eine Frühstückszigarette

rauchte. Ganz gesellig. Monica ihrerseits erntete von den Aufräumerinnen

nichts als Schweigen und Verachtung. Es waren größtenteils nicht mehr

ganz junge Irinnen, die ihre Arbeit verabscheuten und die faulen,

anspruchsvollen und meistens schrecklich schlampigen Studierenden, für

die sie putzten, gleich mit. Sie konnten nicht begreifen, wie man sich mit

ein paar popeligen Prüfungen das Recht verdiente, drei Jahre lang

rumzusitzen und auf Kosten der Steuerzahler scheinbar keinen Finger

krumm zu machen. Monica allerdings hing mit Inbrunst dem Konzept der

Leistungsgesellschaft an – es war das grundlegende Prinzip, das ihr Leben

untermauerte. Etwas in ihr rechnete ständig damit, von sämtlichen

Erwachsenen, die gerade in der Nähe waren, spontanen Applaus für ihre

Anstrengungen auf allen Gebieten zu bekommen. Sie wollte unbedingt die

Zuneigung der Aufräumerinnen erringen, ihre gemeinsame

Klassenzugehörigkeit zum Ausdruck bringen, denn schließlich war ihre

Großmutter auch eine Art Aufräumerin: Sie leerte im St. Mary’s Hospital

die Bettpfannen. Monica gab sich die größte Mühe, diesen schwer

geplagten Frauen keine zusätzliche Arbeit zu machen, sie nicht mit

unnötigen Forderungen zu belasten. Manchmal ließ sich das aber nicht

vermeiden. Als sich im Sommertrimester ein süßlich fauliger Gestank in

ihrem Zimmer nicht mehr ignorieren ließ, erkundigte sie sich zaghaft bei

ihrer Aufräumerin, ob diese ihr vielleicht helfen könne, das Geheimnis des

Gestanks zu lüften? Ob sie womöglich, wie Darryl, glaube, dass sich

irgendwo hinter der Wandverkleidung eine tote Maus befinden könnte?

»Entschuldigen Sie mal, seh ich aus wie Columbo?«



Bei Leon war das anders. Bei ihm wussten die Aufräumerinnen ganz

genau, dass er sich absolut nichts verdient hatte, und liebten ihn aus

ebendiesem Grund. Er hatte schließlich auch keine besseren Noten gehabt

als ihre eigenen Kinder und war trotzdem hier, und indem er immer

weiter bei dem schwarzen Jungen im Zimmer hauste – und damit

durchkam –, bewies er doch, dass an diesen hochnäsigen kleinen

Knalltüten, die sich für die Herrscher der Welt hielten, gar nichts

Besonderes war. Sie brachten ihm selbst gebackene Leckereien mit und

gaben ihm Ratschläge für sein Liebesleben.

»Weißt du, Marlene, sie steht halt ständig bei mir vor der Tür. Also bei

Darryl.«

»Ich hab ja gehört, sie soll über zwei Ecken mit Prinzessin Diana

verwandt sein, ob man’s glaubt oder nicht.«

»Die vornehmen Tussis sind immer besonders notgeil.«

»Zumindest haben sie das schlechteste Benehmen. Ich sag dir mal was,

Leon: Wir finden ja alle, du hast was Besseres verdient, ganz im Ernst.«

»Marlene, gräbst du mich gerade an?«

»Ach, jetzt hör aber auf!«

»Du weißt schon, dass du meine Mutter sein könntest, Marlene?«

 

Sie hatten etwas Neues ausprobiert, wobei er in kleinen weißen Kringeln

auf ihre Brüste kam und sie hinterher sauber lecken musste. Noch mehr

Arbeit. Sie zog daraus allerdings nur die Erkenntnis, dass ihr die

Vorstellung besser gefiel als das konkrete, kalte Sperma auf ihren Brüsten.

Und Leon ging ihr immer noch nicht aus dem Kopf.

»Was willst du seinetwegen unternehmen?«

»Wie, seinetwegen?«

»Früher oder später wird er erwischt, und dann fliegt ihr beide raus.«

»Man darf doch Freunde zu Besuch haben.«

»Er ist aber schon seit neun Monaten ›zu Besuch‹.«



»Magst du Leon nicht?«

»Ich mag nur den Gedanken nicht, dass ein junger Weißer einen jungen

Schwarzen mit sich in den Abgrund reißt. Das ist überaus grotesk.«

»Überaus grotesk« gehörte zu den neuen Ausdrücken, die sie sich auf

dem College angewöhnt hatte.

»›Einen jungen Schwarzen?‹ ›Hallo, mein Name ist Darryl, freut mich,

Sie kennenzulernen. Ich darf Ihnen dann heute das Sperma von den Titten

lecken?‹«

»Du weißt schon, wie ich das meine.«

»Monica, ohne Leon wär ich gar nicht hier.«

»Mein Gott, was redest du denn da!«

Dann sagte er etwas, das sie nicht begriff.

»Er glaubt an mich.«

 

Oft hörte sie, wie Eltern ihre Kleinkinder mit den Nazis oder

faschistischen Diktatoren verglichen, dabei war nach ihrer Erfahrung die

einzig korrekte Analogie die Stasi oder irgendein anderer Geheimdienst.

Für die Kinder bestand das größte Glück darin, sich gegenseitig

anzuschwärzen. Manchmal war sie nach der Arbeit gerade erst durch die

Tür getreten, schon kam ihr, mit einer Leidenschaft jenseits aller

Zuneigung, ein Kind entgegengeflogen, erfüllt von dem Verlangen, ihr zu

erzählen, was das andere Schreckliches angestellt hatte. Was dann folgte,

war im Grunde völlig sinnlos: »Nicht petzen!«, mahnte sie automatisch,

verlangte aber im nächsten Atemzug schon nach weiteren Informationen;

dann musste sie, begleitet von wütendem Protestgeheul, sowohl die Tat als

auch ihre Meldung ahnden und sich dabei weiterhin als allmächtige

Richterin geben, die selbstverständlich nie im Leben ein Verbrechen

begangen oder einen Verbrecher angeschwärzt hatte. Aber jedes Mal wenn

der entzückende Mund ihrer Tochter vom fast schon erotischen Genuss

des Preisgebens erbebte, führte sie das zur Erinnerung an sich selbst



zurück, wie sie, einen ganz ähnlichen Ausdruck im Gesicht, den anonymen

Brief unter der Tür des Hochschuldirektors durchschob.

 

Zwei Tage nachdem sie das getan hatte, war Leon weg. Kein Mensch

wusste, dass sie es gewesen war, kein Mensch vermutete das auch nur,

Darryl am allerwenigsten. Er klammerte sich an sie, als wäre sie sein

Rettungsring, ohne zu ahnen, dass sie das Schiff zum Sinken gebracht

hatte. Natürlich hatte sie sich vorgestellt, dass er wegen Leon traurig sein

würde, aber wie sich herausstellte, ging ihre Vorstellungskraft nicht weit

genug. Die Auswirkungen waren erschreckend. Er ging nicht mehr zu den

Vorlesungen, machte eigentlich überhaupt nichts mehr und weigerte sich,

sie irgendwohin zu begleiten, wo andere Leute waren, nicht einmal in die

Kneipe im Erdgeschoss. Sie kam sich zunehmend vor wie der Amtsarzt,

der Elliott und E.T. getrennt hat. Darryl schien dahinzuwelken – seine

Welt wurde immer kleiner. Sie bestand nur noch aus ihr. Vögeln, essen,

kiffen und wieder von vorn. Mausausdünstungen, Grasausdünstungen,

Sexausdünstungen. Ein Tag sollte kommen, da würde sie sich wünschen,

sie hätte diese Gerüche in einen Flakon abgefüllt und könnte jetzt eine

tiefe, stärkende Nase daraus nehmen: Ach, 1995 … Aber währenddessen

war es scheußlich. Er wollte immer nur mit ihr zusammen sein, die ganze

Zeit. Es war nicht normal. Wenn sie von einer Party sprach, fuhr er aus der

Haut:

»Was willst du denn immer mit diesen Leuten abhängen?«

»Diese Leute sind unsere Freunde.«

»Wir haben hier keine Freunde. Die kommen aus einer anderen Welt.«

»Das ist aber die Welt, in der wir leben.«

»Wir leben in der Liebe.«

Aber es war doch absurd, dass sie sich liebten! Sie waren neunzehn! Was

sollten sie denn tun: einfach das ganze Studium über verliebt bleiben,

womöglich auch noch länger, zwei Menschen, die praktisch Tür an Tür



aufgewachsen waren? Einfach bis zum Ende durchhalten, wie in einem

dieser präfreudianischen Neunzehntes-Jahrhundert-Romane? Und dabei

zahllose sexuelle und psychologische Erfahrungen versäumen? Das war

doch buchstäblich Wahnsinn!

»Von wegen buchstäblich Wahnsinn! Meine Mutter und mein Vater sind

zusammen, seit sie fünfzehn sind. Mich hat sie mit siebzehn gekriegt!«

»Darryl, deine Mutter räumt bei Iceland die Regale ein.«

Wie hatte sie nur zulassen können, dass ihr das über die Lippen kam!

 

In den Monaten nach der Trennung machte sie sich an die Arbeit und

sammelte sexuelle und psychologische Erfahrungen. Eine Zeit lang hielt

sie sich eine reiche Tussi aus Mumbai namens Bunny als Muse, aber das

gestaltete sich bald weniger harmlos: Es war durchzogen von einem

starken Hang zum unwillkürlichen Frauenhass, vielleicht eine Art

kulturelles Überbleibsel, das sich aber ganz konkret in Monica

manifestierte. Eines Abends war sie selbst geschockt, als sie an ihrem

nackten Körper hinunterschaute, um einen besseren Blick auf Bunny zu

haben, die gerade dabei war, Monicas Tampon mit den Zähnen am Bändel

herauszuziehen, und währenddessen dachte Monica, ohne dass Bunny

etwas davon ahnte: Ja, zieh ihn raus. Zieh ihn raus, du kleine Schlampe.

Angeekelt von sich, machte sie Schluss, in der hochfliegenden,

jugendlichen Hoffnung, eines Tages die perfekte Übereinstimmung von

Sex und Moralempfinden zu erreichen. Wenig später fing sie an, viel Zeit

in der Unikneipe zu verbringen, wo sie Hof hielt und versuchte, mit

willigen Opfern verzwickte, beschwipste Diskussionen über Kulturtheorie

zu führen, die sie dann »gewann«, indem sie umgehend widersprach,

sobald jemand mit ihr übereinstimmte, so wie sich der Springer beim

Schach aus dem hoch aufragenden Einflussbereich des Turms flüchtet.

 


