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»Wie kann irgendwer das nicht sein«

Frank O’Hara, »Yesterday Down at the Canal«
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Dialektik

»Ich hitte gern ein gutes Verhiltnis zu allen Tieren, sagte die Frau zu
ihrer Tochter. Sie saflen am Strand von Sopot im groben Sand und
schauten auf das kalte Meer. Der ilteste Junge war in die Spielhalle
gegangen. Die Zwillinge waren im Wasser.

»Hast du aber nicht!«, rief die Tochter. »Kein bisschen!«

Das stimmte. Die Aussage der Frau stimmte als Absicht, aber die
Aussage des Mddchens stimmte auch, im wirklichen Leben. Obwohl die
Frau im Allgemeinen auf Rind-, Schweine- und Lammfleisch verzichtete,
af3 sie doch — mit grof3em Genuss — viele andere Tiere, auch Fisch, hingte
im Sommer Fliegenfianger in die stickige Kiiche ihrer kleinen
Stadtwohnung und hatte einmal (wovon ihre Tochter allerdings nichts
wusste) den Familienhund getreten. Die Frau war damals zum dritten Mal
schwanger und leicht reizbar. Die Verantwortung fiir den Hund war ihr in
dem Moment eins zu viel.

»Ich habe auch nicht gesagt, dass es so ist. Ich habe gesagt, ich hitte es
gern.«

Die Tochter lief} ein grausames Lachen horen.

»Leeres Geschwitz«, sagte sie.

Tatsichlich hielt die Frau gerade einen halb abgenagten Hithnerfliigel in
der Hand, ungelenk hochgereckt, damit er keinen Sand abbekam, und die
gut sichtbaren Knochen dieses Hithnerfliigels sowie die diinne,
grillgebriunte Haut, die sich dariiber spannte und so gemartert aussah,
hatten sie iberhaupt erst auf das Thema gebracht.



»Ich find’s furchtbar hier«, sagte die Tochter entschieden. Mit bosen
Blicken maf3 sie den Strandwichter, der sich gerade erneut veranlasst sah,
in die triibe Brithe zu waten, um die einzigen Badegisten — die Briider des
Méidchens — zu ermahnen, nicht weiter rauszugehen als bis zu der roten
Boje. Sie schwammen nicht — sie konnten gar nicht schwimmen. In der
Stadt gab es kein Gewdsser, in dem sie Unterricht hitten nehmen kénnen,
und die sieben Tage, die sie jedes Jahr in Sopot verbrachten, geniigten
nicht, um es zu lernen. Nein, sie sprangen einfach hinein in die Wellen
und liefden sich von ihnen umwerfen, so unsicher auf den Beinen wie
neugeborene Kilber und beide mit grauer Brust von dem seltsamen
Schlick, der den Strand siumte, als hitte Gott mit dreckigem Daumen
einen riesigen Rand darum gezogen.

»Ist doch total sinnfrei«, fuhr die Tochter fort, »an einem so dreckigen,
unwirtlichen Meer ein Strandbad zu bauen.«

Ihre Mutter hielt den Mund. Sie war selbst schon mit ihrer eigenen
Mutter nach Sopot gefahren, so wie diese vorher mit ihrer Mutter. Seit
mindestens zweihundert Jahren kamen die Menschen hierher, um der
Grof3stadt zu entfliehen und ihre Kinder frei auf den 6ffentlichen Plitzen
toben zu lassen. Und der Schlick war selbstverstindlich kein Dreck, er war
ein Produkt der Natur, auch wenn der Frau bisher niemand genau erklart
hatte, um welche Art natiirlicher Substanz es sich handelte. Sie wusste
nur, dass es wichtig war, jeden Abend ihre komplette Badekleidung im
Hotelwaschbecken auszuspiilen.

Frither hatte die Tochter der Frau Spafd am Meer von Sopot gehabt und
auch an allem anderen. An der Zuckerwatte und den schicken
batteriebetriebenen Autonachbildungen — Ferrari und Mercedes —, die
man kreuz und quer durch die Strafden steuern konnte. Wie allen Kindern,
die nach Sopot kommen, hatte es ihr Spaf} gemacht, ihre Schritte zu
zahlen, wenn sie auf der berithmten hoélzernen Seebriicke iibers Wasser
ging. Aus Sicht der Frau war das Beste an einem solchen Seebad, dass man



einfach alles genauso machen konnte wie die anderen, ohne
nachzudenken, wie ein Rudel. Fiir eine vaterlose Familie, wie sie es jetzt
waren, bot diese kollektive Seite die perfekte Tarnung. Hier gab es keine
Einzelpersonen. Im Gegensatz zur Stadt, wo die Frau durchaus ein
Individuum war, mit vier vaterlosen Kindern am Hals sogar ein
Individuum der besonders gliicklosen Sorte. Hier war sie nur eine Mutter
unter vielen, die Zuckerwatte fiir ihren Nachwuchs kaufte. Ihre Kinder
waren wie alle anderen Kinder, deren Gesichter hinter gewaltigen Wolken
aus rosa Spinnzucker verschwanden. Aber dieses Jahr brachte die Tarnung
nicht viel, soweit es ihre Tochter betraf. Die war namlich praktisch im
Begriff, selbst zur Frau zu werden, und hitte sie sich in eins der albernen
Spielzeugautos gesetzt, hitten ihr die Knie bis zum Kinn gereicht. Da
hatte sie doch lieber beschlossen, Sopot in seiner Gesamtheit widerlich zu
finden und ihre Mutter und die Welt gleich mit.

»Es ist ein Ziel«, sagte die Mutter leise. »Ich wiirde gern einem Tier,
jedem beliebigen Tier, in die Augen sehen konnen und dabei keinerlei
Schuldgefiihle haben.«

»Na, dann hat es aber doch gar nichts mit dem Tier zu tun«, erwiderte
das Midchen schnippisch, wickelte sich endlich aus dem Handtuch und
bot ihren kostbaren, jugendlichen Koérper der Sonne und den Gaffern dar,
die sie neuerdings iiberall, hinter jeder Ecke, vermutete. »Es geht mal
wieder nur um dich, wie iiblich. Schon wieder schwarz! Mama, du weif$t
schon, dass es Badeanziige in verschiedenen Farben gibt? Bei dir wird auch
alles zur Beerdigung.«

Das Papierschiffchen, in dem das Grillhihnchen gelegen hatte, musste
wohl weggeweht sein. So warm es in Sopot auch wurde, war da doch
stindig dieser Nordostwind, der die Wellen zu »weifden Pferden«
aufpeitschte, und der Strandwichter stellte gefiithlt immer sein
Warnschild auf, nie gab es eine gefahrlose Zeit zum Schwimmen. Es war
nicht leicht, das Leben so zu gestalten, wie man es haben wollte. Jetzt



winkte sie ihren Jungs zu, weil die ihr winkten. Aber das hatten sie nur
getan, um sich die Aufmerksambkeit ihrer Mutter zu sichern, damit sie
jetzt zusehen wiirde, wie sie die Zungen unter die Unterlippe rollten, die
Hinde in die Achselhohlen schoben und sich kaputtlachten, als sie von
einer weiteren grof3en Welle umgenietet wurden. Ihr Vater, der — nach
allem, was man hier in Sopot wusste — problemlos einfach kurz um die
Ecke verschwunden sein konnte, um noch ein paar Erfrischungen fiir
seine Familie zu besorgen, war im wirklichen Leben nach Amerika
ausgewandert und montierte jetzt irgendwo in einer riesenhaften Fabrik
Autotiiren an Autos, anstatt weiterhin gliicklicher Mitinhaber einer
kleinen Reparaturwerkstatt zu sein, so wie frither, bevor er gegangen war.

Sie machte ihn nie schlecht vor den Kindern, verfluchte ihn nicht fiir
seine Blodheit. So gesehen konnte man sie weder fiir die schlechte Laune
ihrer Tochter noch fiir den unreifen Leichtsinn ihrer S6hne verantwortlich
machen. Insgeheim hoffte sie aber und malte sich aus, dass seine Tage
grausam und diister waren, dass er in dieser ganz speziellen Armut lebte,
der man, nach allem, was sie horte, in amerikanischen Stadten verfallen
konnte. Und wihrend ihre Tochter sich den straffen Bauch mit etwas
einrieb, das stark an Bratfett erinnerte, steckte die Frau ihren
Hihnchenfliigel unauffillig in den Sand und schob dann rasch und
verstohlen mit dem Fuf noch mehr Sand dariiber, wie iber ein
Kackwiirstchen, das sie vergraben wollte. Und derweil werden die kleinen
Hithnerkiiken zu Hunderttausenden, vielleicht auch zu Millionen, tiber
Flief3bander transportiert, tagtiglich, die ganze Woche, und die
Geschlechtsbestimmer drehen sie einmal um und fegen die Mannchen
dann in riesige Mahlanlagen, wo sie bei lebendigem Leib geschreddert
werden.
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Fducation sentimentale

Damals wirkte sie verunsichernd auf Manner. Begriff aber nicht, wieso,
und bemiihte auf der Suche nach Antworten wenig verlassliche Quellen.
Frauenzeitschriften — andere Frauen. Spiter, in der Lebensmitte, zog sie
neue Schliisse. Lag vor dem begriinten Pavillon iiber dem Serpentine-Café
im Gras und bewunderte, wie ein Kleinkind, ihr Sohn, in den
Planschbereich hinein und wieder heraus watete. Plétzlich stand ihre
Tochter neben ihr: »Du guckst, als ob du verknallt in ihn bist. Als ob du ihn
malen willst.« Besagte Tochter kam gerade aus dem See und war voller
Entengriitze. Das Kleinkind trug eine dicke, durchnisste Windel, die
hinten an ihm herunterhing und aushirtete wie Ton. Ein
bemerkenswerter Anblick. Mitten in den See hatte Christo eine oben
abgeflachte, zwanzig Meter hohe Mastaba gesetzt, erbaut aus lauter
aufeinandergestapelten Olfissern in Rot und Violett. Tretboote rangierten
um sie herum. Wagemutige Frauen in Wetsuits schwammen daran vorbei.
Mowen setzten sich darauf und kackten. Auch das war als
bemerkenswerter Anblick gedacht. Die Wolken teilten sich, und die
Spatsommersonne schloss Christos ewige Heimstatt in die Arme und alles
andere auch, sogar das wiitende, griinliche Gesicht ihrer Tochter. Sowohl
die Frauenzeitschriften als auch die Frauen hatten den Hauptakzent auf
Mangel und Irrtum gelegt. Ihr »fehle« etwas, das sei das Problem. Jetzt,
ein Vierteljahrhundert spiter, erkannte sie, dass es sich bei dem
scheinbaren Mangel tatsichlich um eine Form von ungiinstigem Uberfluss
gehandelt hatte. Uberfluss wovon? Kann man Ich im Uberfluss haben?



Aber es stimmte schon: Sie hatte Manner immer als Musen betrachtet.
Und sie auch so behandelt.

Darryl war der Erste, dem das gefiel. Er war nicht sehr grof3. Aber
dermafien schon! Er hatte den afrikanischen Hintern, den sie selbst gern
gehabt hitte, war am ganzen Korper kompakt und muskulos.
Hinreif3ender Schwanz, nicht tibertrieben spektakulir, fir alle
Lebenslagen geeignet. Am meisten mochte sie es, wenn er sich flach an
Darryls Bauch driickte und auf den wolligen Streifen aus Harchen deutete,
der sich aufwirtsschlingelte und sich dann auf der symmetrischen Brust
zu zwei weichen Flichen aufficherte. Seine Brustwarzen wirkten sehr
weltoffen, ganz versessen darauf, wie die zitternden Fiihler eines Insekts.
Der einzige Teil ihres Korpers, der dhnlich reagierte, war das Gehirn.
Besonders bewunderte sie sein Kopfhaar, weich und ebenmif3ig, ohne
harte Kanten. Sie selbst hatte sich nach Jahren des Missbrauchs von
chemischen Keulen beim Friseur den Kopf kahl rasiert. Sie wollte noch
einmal neu anfangen, es dichter nachwachsen lassen, in der Hoffnung, die
afrikanischen Wurzeln wieder anzuregen, doch in dieser kleinen
Universititsstadt war ein solcher Anblick nie da gewesen, und sie wurde
zur unfreiwilligen Sensation. Nur er wusste Bescheid.

»Kennst du Darryl schon?«

»Aber du musst Darryl kennenlernen! Oh mein Gott, unbedingt!«

Das College beharrte einhellig darauf, dass sie sich kennenlernten. Sie
waren zwei von nur vier schwarzen Gesichtern auf dem Campus. »Darryl,
Monica. Monica, Darryl! Endlich!« Sie wollten gekrankt sein, dabei waren
sie, beide schiichtern, in Wahrheit dankbar fiir jede Hilfestellung. Sie
liefen die Beine iiber dem Wasser baumeln und stellten fest, dass sie im
selben Postleitzahlenbereich aufgewachsen waren, nur zehn Minuten
voneinander weg, ohne sich je iiber den Weg gelaufen zu sein, und dass



man ihnen dhnlich niedrige Notenziele gesteckt hatte — bei ihr meistens
»Gut«, bei ihm meist »Befriedigend« —, um ihre Bediirftigkeit, die
niedrigen Erwartungen an sie oder aber die Grof3ziigigkeit des Colleges
unter Beweis zu stellen. Schwer zu sagen, was es war. Sie nahmen die
niedrigen Hiirden jedenfalls problemlos, heimsten iiberall Bestnoten ein.
Als soziales Experiment waren sie unangreifbar.

Allmahlich merkten sie, dass sie fiir das College und itberhaupt auf dem
Papier kaum zu unterscheiden waren. Aber sie wussten es besser.
Straflennamen, Schulen, die An- respektive Abwesenheit eines Vaters. Als
sie zwischen Darryls Haltestelle und ihrer eigenen — sie hatte ihn seit
finfundzwanzig Jahren nicht gesehen — in der Metro blitterte, las sie einen
brutalen Bericht und dachte sich: Ja, meine Schule hat einen englischen
Nationalspieler und zweieinhalb Popstars hervorgebracht und Darryls
Schule diesen grinsenden Irren, der gerade im Irak jemanden enthauptet
hat. Andererseits hatte der erste Junge, den Monica je gekiisst hatte, spater
in einer Imbissbude einen Mann erstochen, etwa zur selben Zeit, als sie
sich ihren Doktorhut aufsetzte. Zwischen Darryls Haltestelle und ihrer
eigenen hing sie der trigen Uberlegung nach, wie ihr Leben wohl verlaufen
ware, wenn sie Darryl geheiratet hitte oder diesen mordliisternen Jungen
oder tiberhaupt niemanden. Vermutlich verfiigte ihr Mann iiber seine
eigene droge Strafdenkarte nicht genommener Abzweigungen. In der
Lebensmitte wird man eben konventionell. Die Entscheidungen, die man
im Lauf der Zeit getroffen hat, verkérpern sich in den Asten der robusten
Eichen entlang der oberirdischen Bahnstrecke nach Kensal Rise. Man wird
grau und fester um die Hiiften. Und doch sah sie an gliicklicheren Tagen
immer noch dieselben kleinen, festen Briiste, dieselben starken, langen
Beine, blickte ihr noch das vertraute, wundersam braune Tier entgegen,
das praktisch nie krank war und voller Kraft. Wie viel davon war
Wirklichkeit? Wie viel Einbildung? Das war, soweit sie es beurteilen



konnte, die altersgemif3e Frage. Und der Unterschied zwischen Jetzt und
Damals, mit zwanzig, lag darin, dass sie das vom einen Moment zum
nichsten nie gleich beantworten konnte. Nichster Halt Canonbury.
Nichster Halt Menopause und Abschied vom Jeanstragen. Oder doch
nicht? Blinde Wiirmer, die im eigenen Koérper Kompost erzeugen, sind
eine viel bessere Metapher als nicht genommene Abzweigungen oder
verdorrende Aste. Aber eigentlich bildet keine Metapher es wirklich ab. Es
ist hoffnungslos.

Ein halbes Jahr bevor sie Darryl kennenlernte, als sie noch in London lebte,
verbrachte sie einen hochinteressanten Sommer mit dem zwei Meter
grofden Assistenten eines Fotografen, einem Weif3en aus Brixton, Ex-
Skater, der frither eine grof3e Nummer im Taggen gewesen war. Einer
seiner lila Drachen zierte einen U-Bahn-Zug der Bakerloo-Line. Sie
entdeckte bei sich eine vollig irrationale Verehrung fiir sehr grofde
Menschen. Wenn sie vor ihm kniete, war das wie eine Art Anbetung. Eines
Tages saflen sie in der Badewanne, und sie erzihlte eine Menge Witze und
brachte ihn zum Lachen, aber dann, wie ein Comedian, der auf immer
noch mehr Lacher aus ist, wurde sie zunehmend bemiithter und erntete
immer weniger Lohn fir ihre Anstrengungen: verhalteneres Lachen,
Seufzer. Sie dnderte die Taktik. Eine dreiseitige Abhandlung tiber seine
eisblauen Augen, die Leni-Riefenstahl-Frisur und den fiinfzehn
Zentimeter langen, unbeschnittenen Penis. Versuchsweise tauchte sie
unter und schob sich mit offenem Mund auf ihn zu. Er stieg aus der
Wanne, ging nach Hause, rief ein paar Tage lang nicht an und schrieb ihr
dann einen dufderst hochtrabenden Brief, dass er nicht mit einem Nazi
verglichen werden wolle. Einen Brief! Bei der Ankunft im College behielt
sie das als warnendes Beispiel im Kopf. Sprich nie von ihnen, als wiren sie
Objekte, das mogen sie gar nicht. Sie wollen in allen Lebenslagen das
handelnde Subjekt sein. Versuch blof3 nicht, dich selbst zum handelnden



Subjekt zu machen. Versuch auch nicht, sie zum Lachen zu bringen, und
sag ihnen keinesfalls, wie hiibsch sie sind.

Fiir Darryl musste sie all diese Regeln abiandern. Er lachte fiir sein Leben
gern und freute sich an der Verehrung seines Kérpers. Aggressionen
kannte er nicht. Er legte sich einfach hin und lief? sich anbeten. Wie leicht,
wie schmerzlos sie ihn beispielsweise in sich aufnahm, ihn eingemeindete,
ihm kurzfristig Zuflucht gewihrte, bis es an der Zeit war, ihn wieder
freizugeben. Aber man schrieb die Neunziger: Die Sprache war nicht auf
ihrer Seite. Manner wurden nicht »freigegebenc, sie »zogen sich zuriick«.
Sie waren das handelnde Subjekt. Lingst war es normal, sie im Pub vom
Leder ziehen zu horen, berauscht von der neuen Freiheit, laut iiber Sex
reden zu diirfen: »Da hab ich ihn ihr so richtig reingerammt« oder »Ich hab
sie in den Arsch gefickt«. Mit Darryl dagegen entdeckte Monica, dass das
nur Gerede war, Machogehabe, und dass die Freigiebigkeit tatsichlich
genau umgekehrt gelagert war. An einem Nachmittag, als sie die
komplette Zeit, die den morgendlichen Kursen vorbehalten war, vervogelt
hatten, probierte sie den Gedanken an ihm aus:

»In einem Matriarchat wiirden die Frauen vor ihren Freundinnen
prahlen:>Ich habe ihn ganz mit dem Anus umschlossen. Ich habe seinen
Schwanz total verschwinden lassen. Ich habe ihn mir einfach geschnappt
und tief in mir versteckt, bis er gar nicht mehr vorhanden war.«

Darryl wischte sich gerade mit einem Taschentuch ab, musterte
stirnrunzelnd die braunen Flecken daran. Kurz unterbrach er sich und
lachte, legte sich dann aber wieder auf ihren spermafleckigen blauen
Futon und runzelte erneut die Stirn, nahm die Vorstellung ganz ernst (er
studierte Sozialpolitik).

»Richtig verschluckt hab ich ihn«, fuhr Monica fort und wurde
unwillkiirlich lauter, »ich hab mir sein Fleisch geschnappt und es mit
meinem Fleisch komplett ausgeléscht.«



»Tja ... Ich weif3 ja nicht, ob sich das durchsetzt.«

»Sollte es aber! Das wiare doch TOLL!«

Darryl, nicht grofier und nicht kleiner als sie, wilzte sich auf sie und
kiisste ihr das ganze Gesicht.

»Weifdt du, was noch toller wire?«, sagte er. »Wenn es weder
Matriarchate noch Patriarchate gibe und die Leute einfach sagen wiirden:
>Die Liebe hat unsere Korper zusammengefithrt, und wir sind eins
geworden.«

»Jetzt werd nicht eklig«, sagte sie.

Es gibt dieses alte Klischee tiber das Leben auf der Strafle: Egal, wo man
hingeht, die Strafde kommt immer mit. In Darryls Fall war das ganz
wortlich zu nehmen. Monica — die mit der Strafde nichts am Hut hatte,
aufler dass sie in einer wohnte — hatte nur ein paar Bilder mitgebracht,
eine Topfpflanze und einen nachgemachten Senufo-Hocker, den ihre
Mutter einmal in Kenia am Flughafen erstanden hatte. Darryl hatte Leon
mitgebracht, einen in der dritten Generation irischstimmigen
Kleinkriminellen aus South Kilburn. Und zwar weder im Geiste noch
metaphorisch, sondern hochstpersonlich: Leon hauste in Darryls
Wohnheimzimmer, auf einer Luftmatratze, aus der Darryl jeden Morgen
die Luft herauslief? und die er dann in einem Koffer versteckte, damit die
Putzfrauen nichts merkten. Es war ein seltsames Arrangement, aus
Monicas Sicht war aber das Merkwiirdigste daran, dass Darryl es kein
bisschen seltsam fand. Leon und er machten alles zusammen; sie waren
Freunde, seit sie drei Jahre alt waren. Hatten denselben 6rtlichen
Kindergarten und dieselbe Grundschule besucht und danach auch dieselbe
weiterfithrende Schule. Und jetzt witrden sie gemeinsam das Studium
absolvieren. Ungeachtet der Tatsache, dass Leon seine simtlichen GCSE-
Priiffungen in den Sand gesetzt hatte, keinen Hochschulabschluss hatte
und an der Universitit nicht einmal eingeschrieben war.



Monica erkannte sehr bald, dass jede Beziehung mit Darryl auch eine
mit Leon sein musste. Die beiden Freunde afSen zusammen, soffen
zusammen, ruderten zusammen, sie lernten sogar zusammen — in der
Form, dass Darryl in die Bibliothek ging und Leon sich neben ihn setzte,
die Fiifle auf dem Tisch, und auf seinem MiniDisc-Player Paul’s Boutique
horte. Monica hatte Darryl nur fiir sich, wenn sie sein Fleisch mit ihrem
ausloschte, und das lag oft erst wenige Minuten zuriick, wenn sie Leon
draufen vor der Tiir vernehmlich beatboxen horten — sein
»Geheimsignal«. Dann mussten Darryl und Monica sich anziehen, und zu
dritt begaben sie sich: in die College-Kneipe, an den Fluss fiirs erste High,
aufs Dach der Kapelle, um das High noch zu steigern.

»Ist ja nicht so, als wiirde ich nix zahlen«, entgegnete Leon eines
Abends, als Monica high genug war, um anzudeuten, er nutze das
weichherzige Wesen ihres Lovers aus. »Ich trag meinen Teil bei, kannste
glauben!«

Und kein Mensch konnte etwas Gegenteiliges behaupten. Er versorgte
den ganzen Campus mit Gras, E und Zauberpilzen, sofern es welche gab,
und dazu, wie er es gern ausdriickte, dem »billigsten Koks diesseits der
M4«.

Leon trug wechselnde Kappa-Trainingsanziige. An besonders kalten Tagen
kamen eine neongelbe Daunenjacke und eine pelzgefiitterte Kangol-Kappe
dazu. Wenn es heifd war, behielt er die Trainingshose an und kombinierte
sie mit eng anliegenden Muscleshirts, die einen straffen, sehnigen,
geisterweiflen Oberkorper freilegten. Seine alten British-Knights-
Sneakers trug er bei jedem Wetter: Er hatte sie in Japan bestellt, noch vor
dem Internet, als so was gar nicht einfach war. AuRerlich unterschied er
sich von allen anderen, fiel aber trotzdem nicht weiter auf: Er hatte ein
Allerweltsgesicht, kein unschoner Anblick, weder sonderlich attraktiv noch
sonderlich hasslich. Kurzes blondes Haar, das vor Gel starrte, blaue Augen,



Brilli im linken Ohrlippchen. Er war der Inbegriff des »weifden
Jugendlichen« aus den Polizeiberichten. Er hitte einem das Auto vor der
Nase wegklauen konnen, und man hitte ihn bei der Gegeniiberstellung
trotzdem nicht identifiziert. Und dennoch war er am Ende des ersten
Semesters tiberall bekannt und beliebt. Manche Menschen kénnen eben
»mit jedem reden«. In einem Umfeld, in dem alle versuchten, jemand zu
sein — Eindruck zu schinden hofften, eine Rolle entwickeln wollten —,
bewunderte man ihn fiir seine Bestindigkeit. Er redete mit allen gleich,
mit den reichen Tussis, den Chorstipendiaten, den Naturwissenschaftlern
aus dem Norden, den Mathegenies aus der Workingclass, den beiden
afrikanischen Konigssohnen, den Ex-Reservisten unter den
Collegedienern, den jiidischen Intellektuellen aus dem Londoner Norden,
den marxistischen Absolventen aus Siiddamerika, der Seelsorgerin und -
als schlie’lich doch alles aufflog und die Kacke am Dampfen war — auch
mit dem Hochschulleiter hochstpersonlich. Zum Teil beruhte seine
Anziehungskraft darauf, dass er die Vision vom Unileben ohne die Biirde
des Studiums verkorperte. Die ganzen Fantasiebilder aus den Prospekten,
mit denen die Studierenden gekddert worden waren — Bilder von jungen
Menschen, die auf dem Fluss dahinglitten oder philosophierend im hohen
Gras lagen: So ein Leben war nur fir Leon wahr geworden. Vom
buntverglasten Panopticon der Bibliothek aus konnte Monica ihn dort
unten sehen, ganz frei: in den Backs, wo er einer Kuh Zigarettenrauch ins
Gesicht pustete, oder in einem Punting-Boot mit einem Schwarm
Studienanfingerinnen und einer Flasche Cava. Unterdessen schrieb sie an
ihrer Abschlussarbeit iiber Gartenlyrik des achtzehnten Jahrhunderts und
schrieb sie immer wieder um. Monicas Leben war nichts als Arbeit.

Auch abends arbeitete sie eifrig weiter, an dem Projekt, herauszufinden,
ob der G-Punkt real oder nur ein ideologisches Hirngespinst des
Siebzigerjahre-Feminismus war. Mit dem Zeigefinger konnte sie tief



drinnen eine leicht erhohte Stelle ertasten, so grofs wie ein Penny, oben,
zum Bauch hin, und der Plan war, die Frage womoglich ein fiir alle Mal zu
klaren, indem sie sich auf Darryl setzte, ihn fest mit den Beinen
umschlang, wihrend er es ihr gleichtat, sie beide aufrecht blieben, sich im
gleichen Rhythmus bewegten und dabei Foxy Brown horten. Aber Leon
ging ihr nicht aus dem Kopf.

»In den Gérten, also diesen angelegten Girten, da gab es immer auch
einen Eremiten. In einem Hain vielleicht oder mitten in einem Labyrinth.
Das war ein echter Mensch, also ein echter Obdachloser, und er saf3
einfach nur da, ganz frei, wihrend sich in Haus und Garten alles nur um
Fleifd und Arbeit drehte, um Plackerei und Kapitalertrag. Er diente als
nette Ablenkung. Ich glaube, Leon ist im Grunde auch so ein Eremit.«

»Ich will jetzt wirklich nicht tiber Leon reden.«

»Und wenn diese ganzen reichen Tussis ihn bumsen, dann ist das wie
Lady Schieffmichtot, die aus dem Herrenhaus heriiberkommt, um mit
dem Eremiten zu verkehren.«

»Fiir mich ist Leon eher eine Art Hofnarr. Oder das College-Gespenst.
Er ist ja auch weifd wie so’n Geist!«

»Puh — mir ist plotzlich viel zu heifd.«

»Gal, du weilst doch, ich steh drauf, wenn Frauen schwitzen. Du
schwitzt wie'n echtes Weib!«

»Wenn schon, dann bitte wie ne echte Frau! Nein, im Ernst, ich muss
runter — mir ist viel zu heif3.«

»Ich dachte, wir suchen deinen geheimen Garten? Dabei wollte ich das
alles fiir Nancy Friday aufschreiben. Du ldsst hier das ganze Team
hingen!«

Ein Scherz, aber er safd trotzdem.

Monica war sehr daran gelegen, dass Leon aufflog. Sie sagte das nie laut,
gab es auch Darryl gegeniiber nicht zu, aber so empfand sie. Trotz ihrer



Jugend stand sie insgeheim auf der Seite von Recht und Ordnung. Anfangs
setzte sie ihre Hoffnung auf die Putzfrauen — die »Aufraumerinnen« —,
aber die hatten das Spielchen schon nach ein paar Wochen durchschaut
und meldeten es nie. Einmal kam Monica morgens in die
Gemeinschaftskiiche und fand dort Leon, der, auf der Anrichte hockend,
mit zweien von ihnen Tee trank, plauderte und eine Frithstiickszigarette
rauchte. Ganz gesellig. Monica ihrerseits erntete von den Aufriumerinnen
nichts als Schweigen und Verachtung. Es waren grof3tenteils nicht mehr
ganz junge Irinnen, die ihre Arbeit verabscheuten und die faulen,
anspruchsvollen und meistens schrecklich schlampigen Studierenden, fir
die sie putzten, gleich mit. Sie konnten nicht begreifen, wie man sich mit
ein paar popeligen Priifungen das Recht verdiente, drei Jahre lang
rumzusitzen und auf Kosten der Steuerzahler scheinbar keinen Finger
krumm zu machen. Monica allerdings hing mit Inbrunst dem Konzept der
Leistungsgesellschaft an — es war das grundlegende Prinzip, das ihr Leben
untermauerte. Etwas in ihr rechnete stindig damit, von simtlichen
Erwachsenen, die gerade in der Nihe waren, spontanen Applaus fiir ihre
Anstrengungen auf allen Gebieten zu bekommen. Sie wollte unbedingt die
Zuneigung der Aufraumerinnen erringen, ihre gemeinsame
Klassenzugehorigkeit zum Ausdruck bringen, denn schlieRlich war ihre
Grof3mutter auch eine Art Aufraumerin: Sie leerte im St. Mary’s Hospital
die Bettpfannen. Monica gab sich die grofite Mithe, diesen schwer
geplagten Frauen keine zusitzliche Arbeit zu machen, sie nicht mit
unnotigen Forderungen zu belasten. Manchmal lief} sich das aber nicht
vermeiden. Als sich im Sommertrimester ein siiflich fauliger Gestank in
ihrem Zimmer nicht mehr ignorieren lief3, erkundigte sie sich zaghaft bei
ihrer Aufriumerin, ob diese ihr vielleicht helfen konne, das Geheimnis des
Gestanks zu liiften? Ob sie womoglich, wie Darryl, glaube, dass sich
irgendwo hinter der Wandverkleidung eine tote Maus befinden konnte?
»Entschuldigen Sie mal, seh ich aus wie Columbo?«



Bei Leon war das anders. Bei ihm wussten die Aufraumerinnen ganz
genau, dass er sich absolut nichts verdient hatte, und liebten ihn aus
ebendiesem Grund. Er hatte schliefdlich auch keine besseren Noten gehabt
als ihre eigenen Kinder und war trotzdem hier, und indem er immer
weiter bei dem schwarzen Jungen im Zimmer hauste — und damit
durchkam -, bewies er doch, dass an diesen hochnisigen kleinen
Knalltiiten, die sich fiir die Herrscher der Welt hielten, gar nichts
Besonderes war. Sie brachten ihm selbst gebackene Leckereien mit und
gaben ihm Ratschlige fiir sein Liebesleben.

»Weifdt du, Marlene, sie steht halt stindig bei mir vor der Tiir. Also bei
Darryl.«

»Ich hab ja gehort, sie soll iiber zwei Ecken mit Prinzessin Diana
verwandt sein, ob man’s glaubt oder nicht.«

»Die vornehmen Tussis sind immer besonders notgeil.«

»Zumindest haben sie das schlechteste Benehmen. Ich sag dir mal was,
Leon: Wir finden ja alle, du hast was Besseres verdient, ganz im Ernst.«

»Marlene, grabst du mich gerade an?«

»Ach, jetzt hor aber aufl«

»Du weifdt schon, dass du meine Mutter sein konntest, Marlene?«

Sie hatten etwas Neues ausprobiert, wobei er in kleinen weifden Kringeln
auf ihre Briiste kam und sie hinterher sauber lecken musste. Noch mehr
Arbeit. Sie zog daraus allerdings nur die Erkenntnis, dass ihr die
Vorstellung besser gefiel als das konkrete, kalte Sperma auf ihren Briisten.
Und Leon ging ihr immer noch nicht aus dem Kopf.

»Was willst du seinetwegen unternehmen?«

»Wie, seinetwegen?«

»Frither oder spater wird er erwischt, und dann fliegt ihr beide raus.«

»Man darf doch Freunde zu Besuch haben.«

»Er ist aber schon seit neun Monaten >zu Besuch«.«



»Magst du Leon nicht?«

»Ich mag nur den Gedanken nicht, dass ein junger Weifser einen jungen
Schwarzen mit sich in den Abgrund reifst. Das ist iiberaus grotesk.«

»Uberaus grotesk« gehérte zu den neuen Ausdriicken, die sie sich auf
dem College angewohnt hatte.

»Einen jungen Schwarzen?<>Hallo, mein Name ist Darryl, freut mich,
Sie kennenzulernen. Ich darf Thnen dann heute das Sperma von den Titten
lecken?«

»Du weifdt schon, wie ich das meine.«

»Monica, ohne Leon wir ich gar nicht hier.«

»Mein Gott, was redest du denn dal«

Dann sagte er etwas, das sie nicht begriff.

»Er glaubt an mich.«

Oft horte sie, wie Eltern ihre Kleinkinder mit den Nazis oder
faschistischen Diktatoren verglichen, dabei war nach ihrer Erfahrung die
einzig korrekte Analogie die Stasi oder irgendein anderer Geheimdienst.
Fir die Kinder bestand das grofdte Gliick darin, sich gegenseitig
anzuschwirzen. Manchmal war sie nach der Arbeit gerade erst durch die
Tiir getreten, schon kam ihr, mit einer Leidenschaft jenseits aller
Zuneigung, ein Kind entgegengeflogen, erfiillt von dem Verlangen, ihr zu
erzdahlen, was das andere Schreckliches angestellt hatte. Was dann folgte,
war im Grunde vollig sinnlos: »Nicht petzen!«, mahnte sie automatisch,
verlangte aber im nichsten Atemzug schon nach weiteren Informationen;
dann musste sie, begleitet von wiitendem Protestgeheul, sowohl die Tat als
auch ihre Meldung ahnden und sich dabei weiterhin als allmichtige
Richterin geben, die selbstverstindlich nie im Leben ein Verbrechen
begangen oder einen Verbrecher angeschwirzt hatte. Aber jedes Mal wenn
der entziickende Mund ihrer Tochter vom fast schon erotischen Genuss
des Preisgebens erbebte, fithrte sie das zur Erinnerung an sich selbst



zuriick, wie sie, einen ganz dhnlichen Ausdruck im Gesicht, den anonymen
Brief unter der Tiir des Hochschuldirektors durchschob.

Zwei Tage nachdem sie das getan hatte, war Leon weg. Kein Mensch
wusste, dass sie es gewesen war, kein Mensch vermutete das auch nur,
Darryl am allerwenigsten. Er klammerte sich an sie, als wire sie sein
Rettungsring, ohne zu ahnen, dass sie das Schiff zum Sinken gebracht
hatte. Natiirlich hatte sie sich vorgestellt, dass er wegen Leon traurig sein
wiirde, aber wie sich herausstellte, ging ihre Vorstellungskraft nicht weit
genug. Die Auswirkungen waren erschreckend. Er ging nicht mehr zu den
Vorlesungen, machte eigentlich iberhaupt nichts mehr und weigerte sich,
sie irgendwohin zu begleiten, wo andere Leute waren, nicht einmal in die
Kneipe im Erdgeschoss. Sie kam sich zunehmend vor wie der Amtsarzt,
der Elliott und E.T. getrennt hat. Darryl schien dahinzuwelken - seine
Welt wurde immer kleiner. Sie bestand nur noch aus ihr. Vogeln, essen,
kiffen und wieder von vorn. Mausausdiinstungen, Grasausdiinstungen,
Sexausdiinstungen. Ein Tag sollte kommen, da wiirde sie sich wiinschen,
sie hitte diese Geriiche in einen Flakon abgefiillt und kénnte jetzt eine
tiefe, stirkende Nase daraus nehmen: Ach, 1995 ... Aber wihrenddessen
war es scheufllich. Er wollte immer nur mit ihr zusammen sein, die ganze
Zeit. Es war nicht normal. Wenn sie von einer Party sprach, fuhr er aus der
Haut:

»Was willst du denn immer mit diesen Leuten abhingen?«

»Diese Leute sind unsere Freunde.«

»Wir haben hier keine Freunde. Die kommen aus einer anderen Welt.«

»Das ist aber die Welt, in der wir leben.«

»Wir leben in der Liebe.«

Aber es war doch absurd, dass sie sich liebten! Sie waren neunzehn! Was
sollten sie denn tun: einfach das ganze Studium tiber verliebt bleiben,
womoglich auch noch linger, zwei Menschen, die praktisch Tiir an Tiir



aufgewachsen waren? Einfach bis zum Ende durchhalten, wie in einem
dieser prifreudianischen Neunzehntes-Jahrhundert-Romane? Und dabei
zahllose sexuelle und psychologische Erfahrungen versiumen? Das war
doch buchstiblich Wahnsinn!

»Von wegen buchstiblich Wahnsinn! Meine Mutter und mein Vater sind
zusammen, seit sie fiinfzehn sind. Mich hat sie mit siebzehn gekriegt!«

»Darryl, deine Mutter riumt bei Iceland die Regale ein.«

Wie hatte sie nur zulassen konnen, dass ihr das tiber die Lippen kam!

In den Monaten nach der Trennung machte sie sich an die Arbeit und
sammelte sexuelle und psychologische Erfahrungen. Eine Zeit lang hielt
sie sich eine reiche Tussi aus Mumbai namens Bunny als Muse, aber das
gestaltete sich bald weniger harmlos: Es war durchzogen von einem
starken Hang zum unwillkiirlichen Frauenhass, vielleicht eine Art
kulturelles Uberbleibsel, das sich aber ganz konkret in Monica
manifestierte. Eines Abends war sie selbst geschockt, als sie an ihrem
nackten Korper hinunterschaute, um einen besseren Blick auf Bunny zu
haben, die gerade dabei war, Monicas Tampon mit den Zihnen am Bindel
herauszuziehen, und wihrenddessen dachte Monica, ohne dass Bunny
etwas davon ahnte: Ja, zieh ihn raus. Zieh ihn raus, du kleine Schlampe.
Angeekelt von sich, machte sie Schluss, in der hochfliegenden,
jugendlichen Hoffnung, eines Tages die perfekte Ubereinstimmung von
Sex und Moralempfinden zu erreichen. Wenig spater fing sie an, viel Zeit
in der Unikneipe zu verbringen, wo sie Hof hielt und versuchte, mit
willigen Opfern verzwickte, beschwipste Diskussionen tiber Kulturtheorie
zu fithren, die sie dann »gewannc, indem sie umgehend widersprach,
sobald jemand mit ihr ibereinstimmte, so wie sich der Springer beim

Schach aus dem hoch aufragenden Einflussbereich des Turms fliichtet.



