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Regensburg, Mittwoch, den 31. Dezember 1947

BEHUTSAM STECKTE NORA den Nagellackpinsel zurück in das Fläschchen, um die

frisch lackierten Fingernägel nicht zu ruinieren, und drehte es ordentlich zu.

Anschließend streckte sie beide Hände aus und betrachtete ihr Werk; das

warme Rot sah richtig schick aus, sogar ein bisschen verwegen.

»Jetzt bloß nichts anfassen, sonst machst du Kratzer in den Lack«, mahnte

ihre Freundin Hedi. »Richtig trocken ist er nämlich erst nach zwanzig

Minuten. Kannst ein bisschen pusten, dann geht es schneller.«

Vorsichtig pustete Nora über den glänzenden Lack. Es waren die ersten

roten Nägel ihres Lebens, für den ersten Ball ihres Lebens. Wenn ihr Vater

davon erführe, würde er sie trotz ihrer knapp zwanzig Jahre vermutlich in den

Keller sperren wie ein kleines Mädchen und erst an Heiligdreikönig wieder

rauslassen. Doch weder er noch die Mutter hatten den leisesten Schimmer, wo

sie um Mitternacht tanzen würde. Sie hatte glaubwürdig genug von einer

geplanten Silvesterfeier bei Hedi geschwärmt und schließlich die Erlaubnis

bekommen, der Freundin schon am Nachmittag bei den Vorbereitungen zu

helfen und bis ein Uhr morgens zu bleiben.

»Ich kann es kaum erwarten, bis wir endlich losgehen«, sagte Nora zehn

Minuten später. Sie war ganz zappelig vor Ungeduld und gleichzeitig so

aufgeregt wie als Kind zu Weihnachten, als noch Spielsachen unterm

Christbaum lagen und nicht nur nützliche Kleidungsstücke wie in den letzten

Kriegsjahren. Als ihr Vater keine Ansprachen von Hitler im Radio versäumt

und bei jeder Mahlzeit mit großer Bewunderung über den Führer gesprochen

hatte, bevor der und seine Gefolgschaft die Welt in Schutt und Asche gelegt

hatten.

»Ich würde am liebsten sofort losgehen, aber es ist erst vier Uhr nachmittags,

es dauert also noch«, riss Hedi sie aus ihren Gedanken. »Teste mal mit der

Zungenspitze an einem Nagel, ob es ein wenig brennt. Wenn nicht, ist der



Lack trocken. Hat mir eine unserer Köchinnen verraten, die früher mal

Kosmetikerin war.«

Nora legte die Zunge vorsichtig auf den Daumennagel. »Brennt nicht«,

verkündete sie und sah die Freundin erwartungsvoll an.

Hedi deutete auf den Schrank mit dem eingelassenen Spiegel in der Tür, in

dem ihre Kleider auf Holzbügeln hingen.

»Wie wär’s mit einer Generalprobe? Wenn irgendwas nicht passt oder sitzt,

hätten wir noch genug Zeit, um es zu ändern.«

Nora stimmte begeistert zu. Nachdem sie sich umgezogen und der Freundin

bei dem rückwärtigen Reißverschluss geholfen hatte, betrachtete sie sich in

dem blank geputzten Kristallspiegel. Er re�ektierte zwei Mädchen, die

ungleicher nicht hätten sein können. Ihre dunkelhaarige Freundin mit dem

runden Gesicht, den braunen Augen, dem lasziv geschwungenen Mund, der

ein wenig zu stark geschminkt war, trug ein Kleid aus moosgrünem Taft, das

sich um ihre üppigen Kurven schmiegte. Neben der aufreizend wirkenden

Hedi empfand sich Nora oft als etwas unscheinbar. Doch das neue Kleid aus

dunkelblauem Brokat mit dem engen Oberteil, der schmalen Taille und dem

weit schwingenden Rock betonte vorteilhaft ihre zierliche Figur. Die

Seitenpartien ihres goldblonden Haars hatte sie mit Kämmen hochgesteckt;

der Rest �el in weichen Wellen auf ihre Schultern. Die dichten getuschten

Wimpern betonten ihre veilchenblauen Augen, und auf den Lippen

schimmerte ein sanftes Rot, passend zu den Nägeln.

»Ich �nde, wir sehen wie Filmstars aus«, sagte Hedi und kommandierte:

»Umdrehen, Nähte kontrollieren.«

Nora drehte sich bereitwillig um. Hedi hatte heißbegehrte Nylons mit Naht

organisiert, die absolut gerade sitzen mussten, um das Bein zu betonen. Nora

ge�el, was sie sah. Was ihr weniger gut ge�el, waren ihre kleinen Brüste. Doch

das geschickt drapierte Oberteil täuschte wenigstens etwas Fülle vor. Dennoch

würde sie niemals so beachtet werden wie Hedi, deren üppiger Busen stets die

Blicke aller Männer auf sich zog. Obwohl ihr Bewunderung an diesem Tag

nicht so wichtig war. Sie freute sich aus einem ganz anderen Grund auf die

Silvesterfeier.

Nach einem Stück Fußweg und einer kurzen Fahrt mit der Straßenbahn

gelangten sie von der Kreuzgasse, wo Hedi bei ihren Eltern lebte, ins noble



Westenviertel. Und zwar zum Anwesen einer ehemaligen Nazigröße, das die

amerikanische Militärregierung beschlagnahmt hatte.

Staunend betrachtete Nora die imposante Gründerzeitvilla, deren Eingang

von zwei schlanken Säulen �ankiert und von einem Balkon überdacht war. In

den links und rechts aufgestellten Blumenkübeln steckten Fackeln, deren

rotgoldenes Licht die Fassade erhellte. Nora vermochte nicht die kleinste Spur

von Luftangriffen an der Villa zu erkennen, als hätten die Alliierten das

oberpfälzische Regensburg weiträumig um�ogen.

Ich würde alles dafür geben, in so einem Palast zu leben, dachte sie, weit weg

von meinem einengenden Zuhause.

Hedi, die als Küchenhilfe im amerikanischen Offizierscasino Gemüse putzte

und Geschirr spülte, war das Kunststück gelungen, zur Silvesterfeier eingeladen

zu werden. »Die Besatzer leiden unter Frauenmangel, und junge deutsche

Mädchen sind hochwillkommen«, hatte sie erklärt. Nora hatte dennoch

gezögert, nicht nur, weil ihr ein passendes Kleid gefehlt hatte, sie fürchtete

auch ihren Vater, der jeden ihrer Schritte kontrollierte. Der ihr rigoros

verboten hatte, mit »Amis« auch nur ein Wort zu wechseln. Obwohl das

Fraternisierungsverbot schon im Oktober 1945 aufgehoben worden war,

predigte er bei jeder Gelegenheit: »Diese Soldaten haben nichts anderes im

Sinn, als unsere anständigen deutschen Frauen mit starken Schnäpsen wehrlos

zu machen und dann zu schänden.« Bislang hatte Nora sich von den GIs

ferngehalten, nicht auf ihr Winken und ihre »Hallo Frowlein«-Rufe reagiert

und wäre niemals in einen Jeep eingestiegen. Doch als Hedi von der

Silvesterfeier schwärmte: »Du kannst essen und trinken, bis du platzt, und

musst keinen Pfennig bezahlen«, hatte sie ihre Bedenken weggewischt wie

lästige Fliegen. Zu verlockend war der Gedanke, einmal nicht mit

Magenknurren einschlafen zu müssen. Zu Hause war der Hunger Dauergast,

Weihnachten hatten sie wegen fehlender Zutaten keine Plätzchen backen

können, und heute, am letzten Tag des Jahres, hatte nur ein armseliger falscher

Braten auf dem Mittagstisch gestanden. Zubereitet aus Hafer�ocken, weich

gekochten Linsen und etwas Wurzelgemüse. Echtes Fleisch oder richtige Wurst

waren noch immer absoluter Luxus, und die Zuteilung von vierzehn Gramm

pro Person und Tag entsprach gerade mal einer Scheibe Wurst. Nach wie vor

bildeten sich lange Schlangen vor den Geschäften, weil man nur auf



Lebensmittelkarten einkaufen konnte. Hamsterfahrten und Stromsperren

waren ebenso an der Tagesordnung wie kriminelle Bäcker, die Gipsmehl oder

Sägespäne in den Brotteig mischten. Es herrschte immer noch Krieg, auch

wenn nicht mehr geschossen wurde, niemand mehr die Nächte wegen der

Luftangriffe im Keller verbringen musste und tatsächlich Männer aus der

Gefangenschaft zurückkehrten.

»Nora, hast du etwa Angst?« Hedi ergriff ihre Hand und zog sie durch die

eiserne Gartenpforte. »Der hinterfotzige Obernazi ist längst über alle Berge.

Und vor den GIs muss dir nicht bange sein. Wenn die schöne Mädchen wie

uns sehen, werden sie zahm wie junge Hunde und wedeln auch mit den

Schwänzchen«, endete sie laut lachend.

»Ich bin nur wegen des Essens hier«, erinnerte Nora die Freundin und folgte

ihr durch den Garten.

Schneereste knirschten unter Noras dünnen Sohlen, feine Flocken wirbelten

durch die Nachtluft, und eine Windböe schubste sie vorwärts wie eine

freundliche Hand, die sie in ein Wunderland führen wollte. Weit weg vom

rückständigen katholischen Regensburg, in ein Land der unbegrenzten

Möglichkeiten, wo Träume wahr und Tellerwäscher angeblich zu Millionären

werden konnten. In ein Leben ohne Not und Trümmerberge, obgleich ihre

Heimatstadt Regensburg längst nicht so zerstört worden war wie Berlin oder

München, wovon Radionachrichten und Zeitungen ausführlich berichtet

hatten.

Fünf Eingangsstufen führten zu einem schweren Eichenportal, das nur

angelehnt war. Vorsichtig traten Nora und Hedi ein und gelangten in ein

weitläu�ges Vestibül.

»Welcome«, begrüßte ein junger Soldat sie mit einem freundlichen Lächeln,

nahm ihnen die Mäntel ab und wünschte augenzwinkernd: »Have fun!« Mit

ausgestrecktem Arm deutete er auf eine halb offene Doppeltür, aus der �otte

Swingrhythmen drangen. »is way.«

»Wir kommen viel zu spät, die Party ist längst in vollem Gange«, zischelte

Nora ihrer Freundin zu, als sie einen halben Schritt nach ihr einen saalartigen

Raum betrat.

»Keine Sorge, die Amis sind nicht so förmlich, hier gibt es keine mürrischen



Gesichter, wenn man etwas später kommt. Und Büfett bedeutet, dass den

ganzen Abend was auf dem Tisch steht.«

»Hoffentlich«, entgegnete Nora leise, während ihr Blick auf einen

gigantischen Weihnachtsbaum �el, der am anderen Ende des Raumes

erstrahlte. Welch eine Pracht! Noch nie hatte sie solch einen schönen,

mächtigen Baum gesehen: eine Blautanne, die bis zur Decke reichte, dicht mit

bunten Kugeln, knallroten Kerzen und silbern glitzernden Girlanden

geschmückt. Dagegen war die kümmerliche Fichte im heimischen

Wohnzimmer nur ein armseliger Versuch, Weihnachten nach Hause zu holen.

Hedi hakte sich unter, �üsterte aufgeregt: »Hier werden wir uns bestens

amüsieren«, und zog sie mit sich durch den Raum.

Fröhliche Pärchen hatten es sich auf dick gepolsterten Sofas und breiten

Sesseln bequem gemacht. Gesprächsfetzen mischten sich mit hellem Lachen

und dem Klirren von Gläsern. Grauweiße Rauchkringel schlängelten sich

durch die aufgeheizte Luft.

Staunend bemerkte Nora die unzähligen Aschenbecher, gefüllt mit halb

gerauchten Zigaretten. Was für eine Verschwendung, dachte sie und musste

sich beherrschen, nicht zur Diebin zu werden. Alfred, ihr großer Bruder, würde

sich mächtig darüber freuen, aber die Kippen einfach zu klauen war ganz und

gar unmöglich. Neugierig blickte sie sich um. Auf dem blank polierten Parkett

drehten sich die Paare zu �otter Musik. An der Stirnseite des Raumes war ein

kleines Podest aufgebaut, darauf spielte eine Fünf-Mann-Kapelle Rum and

Coca Cola von den Andrew Sisters. Unlängst hatte ein Radiosprecher des AFN

berichtet, die Künstlerinnen würden in den Uniformen der weiblichen

Armeeangehörigen auftreten. Der amerikanische Soldatensender funkte über

UKW für die Truppen im Ausland und war auch für die einheimische

Bevölkerung problemlos zu empfangen. Nora besaß ein eigenes kleines Radio,

lauschte abends in ihrem Zimmer auf dem Bett liegend dem Programm, übte

beim Zuhören die englische Sprache und träumte davon, eines Tages in dieses

Land zu reisen, in dem allein schon die Musik so viel aufregender war als die

langweilige deutsche Volksmusik mit ihren oft traurigen Liedtexten. Dagegen

fuhr ihr der Rhythmus des mitreißenden Hits der Andrew Sisters direkt in die

Beine. Möglichst unauffällig, damit niemand sie für ein armes Mauerblümchen

hielt, das unbedingt aufgefordert werden wollte, wippte sie mit den Füßen.



Aber so sehr sie diese fröhliche Musik mochte, war sie doch hauptsächlich

wegen des kostenlosen Essens hier. Und ihr Magen forderte lautstark, es

schnellstens zu �nden.

Wo ist denn nun das sagenhafte Büfett?, dachte sie und blickte sich um.

Aus der offenen Tür eines angrenzenden Nebenzimmers sah sie zwei

Uniformierte kommen, die sich ungeniert die Finger ableckten. Nora verpasste

Hedi einen dezenten Schubs mit dem Ellbogen.

»Hunger«, zischte sie ihr leise zu, und endlich zog Hedi sie in Richtung

Nebenzimmer.

Tatsächlich war dort eine lange Tafel aufgebaut, die sich unter Schüsseln

voller Mayonnaisesalat, kalten Platten mit Käse, Schinken, Salami und

kunstvoll getürmten kleinen Kuchen mit buntem Zuckerguss bog. Nora

blinzelte mehrmals, um sicherzugehen, dass sie nicht träumte. Als sie den

appetitanregenden Duft einatmete, den die Speisen verströmten, meldete sich

ihr Magen erneut mit leisem Knurren.

Hedi deutete auf eine Schüssel mit goldbraunen, fettig glänzenden

Kartoffelstäbchen. »Probier die da, die heißen Pommes frites. Sie werden in Öl

frittiert und schmecken einfach göttlich.«

Nora hatte schon davon gehört, aber sich solch einen Über�uss wie

schwimmendes Fett vorzustellen, gelang ihr einfach nicht. Ein Löffel Butter

wäre schon der reinste Luxus. Ihre Mutter würde ehrfürchtig das Kreuz über

der Brust schlagen, könnte sie diese Köstlichkeit sehen.

»Du musst sie auf einen Teller geben, dazu Ketchup nehmen und die French

fries, wie die GIs sie nennen, darin eintauchen«, erklärte Hedi, die im Casino

nicht nur einen geheizten Arbeitsplatz hatte, sondern dort auch täglich eine

warme Mahlzeit erhielt.

Nora folgte Hedis Anweisungen, spießte ein Kartoffelstück auf die Gabel,

tunkte es in Ketchup und probierte. Es schmeckte nach Fett und Kartoffeln,

nach Salz und das Ketchup ein wenig süß. Noch nie hatte sie solch eine

ungewöhnliche Mischung probiert, die derart köstlich war. Hauptsächlich aber

schmeckte sie nach Friedenszeiten, in denen es keinen Hunger gab.

Wenig später probierte sie zum ersten Mal einen Hotdog. Das längliche

Brötchen, gefüllt mit einem warmen Frankfurter Würstchen und bestrichen

mit Ketchup, war gewiss im Schlaraffenland erfunden worden. Allein schon



das Würstchen entsprach mindestens einer Monatsration. Wenn Vater das

wüsste, dachte Nora, und während sie noch am letzten Bissen kaute, hörte sie

ihn in Gedanken meckern: »Wir Deutschen müssen mit der Hungerkarte

auskommen, von armseligen zwölfhundert Kalorien pro Tag zehren, aber die

Sieger« – das Wort betonte er jedes Mal mit sichtlicher Abscheu – »leben wie

die Maden im Speck. Sie müssen sich weder beschränken noch auf irgendetwas

verzichten. Wenn sie wollten, könnten sie uns verhungern lassen.«

Ungeniert leckte Nora sich nun ebenfalls die Finger ab. Diesen Genuss

würde sie niemals vergessen, selbst in hundert Jahren nicht. Dafür hatte es sich

gelohnt, eine Tube Krätzesalbe, eine Schachtel Schmerztabletten und eine

kleine Flasche Augentropfen aus der Apotheke ihres Vaters zu stibitzen und

mächtigen Ärger zu riskieren, falls er es bemerkte.

Die heißbegehrten Medikamente hatte sie im Hinterzimmer-Schwarzmarkt

des Gasthofs zum Schwarzen Schwan gegen den dunkelblauen Brokatvorhang

mit silbernen Blüten getauscht, aus dem sie sich das Kleid genäht hatte. Es

schien, als sähe sie sehr hübsch aus in dem halblangen Cocktailkleid im »New-

Look-Stil« des Modeschöpfers Christian Dior. Jedenfalls den Blicken des

dunkelblonden GIs nach zu urteilen, der einige Schritte entfernt lässig an der

Wand lehnte und sie eindringlich musterte.

Nora senkte die Lider. Normalerweise war sie nicht schüchtern, in der

Apotheke wurden ihr häu�g freche Blicke zugeworfen, die sie manchmal auch

erwiderte. Aber einen Mann direkt anzulächeln wagte sie nicht. Mädchen

hatten sich sittsam zu verhalten, und einem Soldaten eindeutige Signale zu

senden war anstößig. Obwohl ihr der stattliche Mann ausnehmend gut ge�el,

der in der kleidsamen Ausgehuniform wie ein Filmstar aussah und nicht so

abgemagert wie die deutschen Kriegsheimkehrer war, die teilweise einen Arm

oder ein Bein verloren hatten oder gar erblindet waren. Aber schamlos zu

�irten gehörte sich nun mal nicht. In diesem Punkt stimmte sie ihrem Vater

zu, der diese Regel oft genug predigte.

Die Kapelle spielte Bei mir bist du shein, als ein uniformierter schwarzer

Hüne auf Hedi zustürmte.

»Hello, my sweetheart  …«, sagte er und strahlte die Freundin mit seinen

unfassbar weißen Zähnen an. »Come on, honey, let’s dance …«

Ehe Nora, die wenig Lust hatte, alleine zwischen den GIs rumzustehen,



protestieren konnte, lag Hedi in den kräftigen Armen des dunkelhäutigen

Soldaten und wirbelte über das glänzende Parkett. Sie wusste, dass ihre

Freundin sich schon länger mit diesem Oberst traf und bis über beide Ohren

in ihn verliebt war. »John ist ein fantastischer Liebhaber«, schwärmte Hedi in

den höchsten Tönen. »Du machst dir ja keine Vorstellung, wie wundervoll es

ist, mit einem Mann zu schlafen … Was der alles mit dir machen kann … der

absolute Wahnsinn … Na, du weißt schon, was ich meine.« Nora hatte keine

Ahnung, wovon Hedi sprach, denn im Gegensatz zu ihr war sie noch Jungfrau.

Vor einem Jahr war sie mehrmals mit Herbert ausgegangen, dem Sohn einer

Drogistenfamilie. Zwar hatte ihr Vater den Verehrer akzeptiert, aber dennoch

hatte er nie versäumt, ihr eine Drohung mit auf den Weg zu geben: »Wenn du

einen unehelichen Bankert heimbringst, schlage ich dich tot.« Wie albern,

hatte Nora nur gedacht, es gab doch Fromms Präservative. Unter den Nazis

waren die »Pariser« zwar verboten gewesen, ihr Vater hatte sie dennoch all die

Jahre, in dezent grauem Papier verpackt, unterm Ladentisch bereitgehalten.

Dieses lukrative Geschäft hatte er sich nicht entgehen lassen wollen. Und es

war allgemein bekannt, dass die Fromms nicht nur vor ungewollten

Schwangerschaften, sondern auch vor allen möglichen Krankheiten schützten.

Oft hatte Nora beobachten können, wie junge Männer verschämt nach Salben

gegen das Brennen beim Wasserlassen gefragt hatten. Trotz der leicht

verfügbaren »Lümmeltüten«, wie ihr Bruder Alfred sie bezeichnete, würde sie

sich nie im Leben auf so ein Liebesabenteuer einlassen. Selbst auf die Gefahr

hin, dass sie vielleicht nie erfuhr, was der »absolute Wahnsinn« war. Herbert

hatte versucht, sie zu verführen, doch sie hatte ihm nur ein paar Küsse

gewährt. Ohne Trauschein schwanger und womöglich nicht geheiratet zu

werden bedeutete in einer erzkatholischen Stadt wie Regensburg die

gesellschaftliche Ächtung. Ihr Vater würde sie zwar nicht zu Tode prügeln, aber

todsicher aus dem Haus werfen, darauf traute Nora sich zu wetten.

Hedi hingegen forderte das Schicksal direkt heraus. »Wenn John mir einen

Braten in die Röhre schiebt«, scherzte sie gerne, »nimmt er mich mit nach

Amerika. Ein Baby ist die Fahrkarte in ein unbeschwertes Leben. Damit

entkomme ich diesem Albtraum aus Hunger und Trümmern.«

Lange Zeit hatten die Militärregierungen ihren Soldaten nicht erlaubt,

deutsche Frauen zu heiraten. Inzwischen hörte man jedoch immer wieder, dass



Ehen zustande kamen und die Frauen tatsächlich nach Amerika mitgenommen

wurden. Nora hätte zu gerne gewusst, wie es ihnen dort drüben erging. Ob sie

glücklich waren an der Seite eines Siegers. Ob sie zwischen den

Wolkenkratzern tatsächlich ein Leben ohne Not führten. Ob sie es im Winter

mollig warm hatten, jederzeit Nylonstrümpfe kaufen konnten und in Autos

fuhren, die groß wie Schiffe waren. Was auch immer Hedi in diesem fremden

Land erwartete, dort drüben würde sie garantiert keine Steine für den

Wiederaufbau klopfen müssen und konnte sich stattdessen die Nägel lackieren.

Leise seufzend nahm Nora einen Schluck von der süßen Cola-Rum und

genoss das angenehme Prickeln im Mund. Sie musste achtgeben, nicht zu viel

von diesem Cocktail zu trinken, denn sie spürte schon die Wirkung, und ihr

Vater sollte auf keinen Fall recht behalten mit seiner Behauptung, die Amis

würden sie nur betrunken machen wollen. Dennoch wünschte sie, die Zeit

möge stehen bleiben, wenigstens bis der Winter vorbei war. In so einer gut

geheizten Traumvilla zu leben, alle Probleme vergessen zu können und vor

allem nicht mit ihrem Vater über ihren angeblich mangelnden Fleiß in der

Apotheke zu streiten, wäre das reinste Paradies.

»Darf ich die schönste Frau im Raum zum Tanzen auffordern?«

Nora erschrak ein wenig, als sie eine warme Stimme vernahm, die völlig

akzentfreies Deutsch sprach. Sie wunderte sich über die ungewöhnliche, mit

einem Kompliment gepaarte Aufforderung. Es war der dunkelblonde GI, der

sie vorhin schon beobachtet hatte. Jetzt lächelte er sie an. Er war viel größer als

sie, Nora musste den Kopf in den Nacken legen, um ihn ansehen zu können.

Aus der Nähe wirkte er noch attraktiver, sein voller Mund stand im Kontrast

zu dem kantigen Kinn, und der warme Blick aus seinen braungrünen Augen

war wie eine sanfte Liebkosung.

»William Bowman, Captain der US Air Force«, sagte er, als sie nicht

antwortete.

»My name …«, begann sie spontan auf Englisch, wie sie es mit Hedi geübt

hatte, verbesserte sich aber sofort: »Ich heiße Nora Längsfeld.« Dabei überlegte

sie, warum er so gut Deutsch sprach. Seine Uniform war eindeutig die der US-

Armee, also war er doch Amerikaner.

»Freut mich sehr, Nora«, sagte William und streckte ihr eine Hand

entgegen, als hätte sie Ja gesagt.



Nora wollte sehr gerne tanzen, wo Alfred ihr doch in den letzten Tagen die

Grundschritte einiger Tänze beigebracht hatte. Hil�os blickte sie auf das

Getränk in ihrer Hand. Wohin damit?

William nahm ihr das Glas kommentarlos aus der Hand und stellte es in

einer Fensternische ab. Schnellen Schrittes, als könnte er es nicht erwarten,

führte er sie in die tanzende Menge und zog sie sanft in seine Arme.

Im selben Moment wechselte die Musik zu einem langsameren Song. Nora

erkannte die Stimme von Perry Como, der Surrender sang, und zitterte ein

wenig, als William sie noch fester an sich drückte. Aber es ge�el ihr, es ge�el

ihr sogar sehr.

Als wären sie ein Liebespaar, legte sie den Kopf an seine Brust. Wie sie

beobachtet hatte, schien es vollkommen normal zu sein, so eng zu tanzen. Alle

Frauen schmiegten sich ganz ungeniert an ihre Tanzpartner.

Nora schloss die Augen und wünschte sich, diese Silvesternacht möge

niemals enden. Sie vermochte sich nicht zu erinnern, wann sie das letzte Mal

dieses aufregende Kribbeln in ihrem Magen verspürt hatte, das so viel

angenehmer war als das Hungergrummeln, das sie die meiste Zeit des Tages

quälte. Ein unbekanntes Gefühl des Wohlbe�ndens packte sie. Es begann als

leiser Schauer auf ihrem Rücken, steigerte sich zu einem erregenden Prickeln

und erfasste schließlich ihren ganzen Körper wie eine sanfte Welle.

Als William sie noch näher an sich zog und sein Kinn an ihren Kopf lehnte,

wünschte sie sich, dass in dieser letzten Nacht des Jahres 1947 etwas

Wundervolles geschehen würde. Etwas, das dem von ihren Eltern

vorgezeichneten Lebensweg  – nämlich einen anständigen Mann zu heiraten

und Kinder zu bekommen  – eine überraschende Wendung gäbe. Dass diese

Silvesternacht ein Abenteuer für sie bereithielte.
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München, einige Stunden zuvor

AM NACHMITTAG VERLIESS Wolf Wagner seine Villa, zog den Hut aus weicher

Kaschmirwolle noch tiefer in die Stirn und schlug den Pelzkragen seines

Kamelhaarmantels hoch, um nicht von den Nachbarn erkannt zu werden.

Ein Pärchen �anierte dicht an ihm vorbei. »Eier?«, �üsterte der Mann ihm

zu.

Wolf schüttelte unmerklich den Kopf und lief weiter.

An der nächsten Ecke lehnte ein junger Mann am Gartenzaun, der einen

Apfel von einer Hand in die andere gleiten ließ. Das stumme Zeichen eines

Apfelhändlers. Natürlich hatte er die Ware nicht bei sich, sondern irgendwo

versteckt. Interessenten nickten im Vorbeigehen, und der Apfelhändler zeigte

mittels einer knappen Kopfbewegung die Richtung an, in der sich die Ware

befand.

Diese verborgenen Gesten dienten der Vorsicht, denn die Gefahr von

Razzien war auch an einem milden Silvesternachmittag nicht zu unterschätzen,

an dem in der Möhlstraße reger Verkehr herrschte. Wollte die Polizei nach

Schwarzhändlern fahnden, wäre dieser Tag ein Fest für die Ordnungshüter.

Hunderte Passanten spazierten mit leeren oder bereits prall gefüllten Akten-

und Einkaufstaschen durch die Gegend. Darin verborgen vielleicht massive

Goldketten, feines Porzellan oder Silberleuchter, um die nutzlosen Schätze

gegen zwei, drei Flaschen Sekt, gute Butter, etwas Schinken, echten

Bohnenkaffee, ein Päckchen Sil-Waschpulver, amerikanische Zahnpasta oder

Seife einzutauschen.

Auch Wolf war mit einer Aktentasche unterwegs, in der sich ein wertvolles

Erbstück befand. In den andauernden Zeiten der Zwangsbewirtschaftung

wurde es zunehmend unwichtiger, sich mit Juwelen zu schmücken, über

handgeknüpfte Teppiche zu laufen oder von Meißner Porzellan zu speisen.

Leere Teller stillten keinen Hunger, und wenigstens am letzten Tag des Jahres

wollte man vergessen, dass die Läden nur selten das anboten, was die



Lebensmittelkarten versprachen. Wehe den Alliierten, wenn sie die prekäre

Lage nicht bald in den Griff bekamen. Irgendwann würden die Massen erneut

aufbegehren, wie schon im vergangenen März, als es zu

Hungerdemonstrationen und Tumulten gekommen war.

An der Ecke Höchelstraße hielt Wolf Ausschau nach Benno Trebitsch,

genannt der »Schlesier«, konnte ihn aber nirgends entdecken. Sein

Stammhändler hielt sich wahrscheinlich in seiner Baracke auf.

Mühsam kletterte Wolf über einen Trümmerberg, umrundete diverse

Matschpfützen, eine Folge der unerwartet milden Temperaturen, und gelangte

schließlich über einen Bretterweg an sein Ziel: ein etwa vier mal vier Meter

großer, behelfsmäßiger Verschlag, gezimmert aus Abfallholz und rostigen

Nägeln, der unverdrossen zwischen den Trümmern herausragte. Auf den ersten

Blick wirkte die Hütte, als würde sie den nächsten Sturm nicht überleben, und

tat es dennoch seit dem Winter 1945.

Als Wolf die windschiefe Tür aufstieß, hörte er Trebitsch sagen: »Ein Ei,

mehr kann ich nicht geben, gute Frau. Im Winter legen die Hühner schlecht,

da steigen auch die Preise.«

Wolf kannte die Eierpreise nur zu gut. Fünf Zigaretten pro Ei oder sieben

Reichsmark, wobei die offizielle Währung längst ihren Wert verloren hatte und

auf dem Markt vorwiegend mit Zigaretten oder Ware gegen Ware gehandelt

wurde.

»Aber der Ring … Er ist echtes Gold«, widersprach eine raue Stimme leise.

Wolf betrat die düstere Bretterbude, und wie er nun sah, schacherte

Trebitsch mit einer alten Frau um deren schlichten goldenen Ehering, den er

zwischen Daumen und Mittel�nger hielt.

Wolf zog den Mantel enger um sich. Obgleich es nicht so kalt war, fröstelte

er beim Anblick der Kundin, die einen dünnen Staubmantel, ein

durchscheinendes Tuch um den Hals und sommerliche Schnürschuhe trug.

»Hier, Mutterl, haste noch hundert Gramm Zucker, die kannste bestimmt

gegen ein Ei tauschen«, sagte Trebitsch und drückte der Frau ein braunes

Papiertütchen in die Hand.

Manchmal, so dachte Wolf, hatte der Schlesier mildtätige Anwandlungen,

denn Zucker war heißbegehrt und pro fünfhundert Gramm stolze



fünfundachtzig Reichsmark oder zehn Zigaretten wert. Offenbar tat die alte

Frau, die sich nun zum Gehen wandte, dem Händler leid.

»Servus, Schlesier«, begrüßte Wolf den hageren Fünfzigjährigen, der eine

abgetragene graue Lodenjoppe und dazu einen speckigen Hut trug, in dessen

Band eine weiße Taubenfeder steckte. Trotz seiner regelmäßigen »Einkäufe«

wusste Wolf lediglich, dass der Schlesier den Beruf des Goldschmieds erlernt

hatte, was dessen Vorliebe für kostbare Juwelen erklärte. Im Januar 1945 war er

mit seiner Familie nach Bayern ge�ohen, außerdem war er in Besitz einer

Anmeldung für gewerblichen Handel. Trebitsch’ Geschäfte mit Edelmetallen

und Edelsteinen waren also von offizieller Stelle genehmigt, und er musste

keine Razzien fürchten.

»Tach«, erwiderte der Händler.

Wolf griff in die Innentasche seines Kamelhaarmantels, �schte eine

Anstecknadel in Form eines Schmetterlings heraus und reichte sie Trebitsch.

»Massives Gold und lupenreine Diamanten, ein Erbstück meiner Frau aus

dem Familienschatz derer von Leonberg«, erklärte Wolf.

Begehrlich griff Trebitsch nach dem Schmuckstück, drehte und wendete es,

langte schließlich in die Tasche seiner Lodenjoppe und förderte eine kleine

Lupe zutage, die er sich ins rechte Auge klemmte. Dann hielt er die Brosche in

das spärliche, durch ein winziges Fenster einfallende Licht und begutachtete

die Tauschware ausgiebig. »Mein lieber Scholli … So was sieht man selten.«

»Und, was sagst du?«, hakte Wolf nach, als ein weiterer Kommentar

ausblieb.

»Erstklassige Arbeit.«

»Nichts anderes erwartet man von Cartier«, bemerkte Wolf und fügte hinzu,

dass Ricarda von Leonberg, seine verstorbene Schwiegermutter, dieses Stück

um die Jahrhundertwende in Paris erworben habe. Er hatte nicht die geringste

Ahnung, wie teuer die Brosche seinerzeit gewesen war, aber selbst wenn sie ein

Vermögen gekostet hatte und Ricarda sich im Grabe umdrehen würde

angesichts des Verkaufs, war sie heute hoffentlich wertvoll genug für

Champagner, Butter, Käse und Eier.

»Drei Flaschen Sekt«, sagte der Händler.

»Wir hatten französischen Champagner ausgemacht«, erinnerte Wolf den

Mann.



»Ist nicht auf dem Markt.«

»Gut, dann aber fünf Flaschen von dem Sekt.«

Trebitsch antwortete nicht, sondern begutachtete das Schmuckstück

abermals, als suchte er nach Fehlern, die den Wert schmälerten. Als die Tür

knarrend geöffnet wurde, gab er Wolf die Brosche zurück und wandte sich ab.

Ein junges Pärchen mit einem Kind auf dem Arm trat ein. »Guten

Morgen«, grüßte der Mann.

»Bin sofort bei Ihnen«, erwiderte der Schlesier.

»Fünf Flaschen«, forderte Wolf erneut.

»Drei«, antwortete Trebitsch unnachgiebig.

»Sieh dir das gute Stück noch mal ganz genau an«, drängte Wolf. »Fünf ist es

doch mindestens wert.«

»Harter Hund«, raunte Trebitsch.

»Halsabschneider«, erwiderte Wolf wie üblich und drückte Trebitsch die

Anstecknadel wieder in die Hand.

Damit war der Handel abgeschlossen. Zumindest für Trebitsch. Wolf

verstaute drei Flaschen Sekt in der Aktentasche, die anderen beiden in den

Innentaschen seines Mantels und verabschiedete sich mit kurzem Nicken. Er

würde ein, zwei Stunden benötigen, um die restlichen gewünschten

Delikatessen zu �nden, und zwei oder drei von den Sekt�aschen für sie

eintauschen.

Abends lehnte Wolf sich zufrieden in dem dick gepolsterten dunkelbraunen

Ohrensessel zurück, griff nach der handgearbeiteten Dose aus Teakholz auf

dem Marmortisch, nahm eine Camel heraus und zündete sich die

Verdauungszigarette an. Ein höchst verwer�iches Vergnügen, Schwarzmarkt-

Währung »zu verbrennen«. Doch für ihn war es wie eine Beschwörung einer

nahen Zukunft ohne Zwangsbewirtschaftung. Irgendwann würde, musste

dieses Elend doch vorbei sein. Und ohne eine Zigarette nach dem delikaten

Silvesterbüfett wäre der letzte Abend des Jahres nur der halbe Genuss.

Wie üblich hatte Friederike, seine hochgeschätzte Köchin, gefüllte Eier,

Schinkenröllchen, geräucherten Fisch, Käsehäppchen und vor allem den

delikaten Kartoffelsalat mit selbst gemachter Mayonnaise und Essiggurken

zubereitet. Seiner Meinung nach der perfekte Jahresabschluss, wie ihn schon

seine Eltern, Gott hab sie selig, gefeiert hatten. Nun führte er diese Tradition



mit seiner eigenen Familie fort. Ein klein wenig drückte ihn das Gewissen,

denn er und seine Lieben lebten in der von den Eltern hinterlassenen,

unversehrten Villa, und er besaß genug Schmuck und andere

Wertgegenstände, um auf dem Schwarzmarkt alles zu beschaffen, was zum

Leben nötig war. Anders als die meisten Bürger der Stadt. Trotz Kriegsende

litten die Menschen unter der Geisel der Zwangsbewirtschaftung, hungerten

sich von einem Tag zum anderen, und Millionen Vertriebene verschärften die

Situation zusätzlich. Seine Familie musste den Gürtel jedoch nur ein wenig

enger schnallen, ihnen erging es nicht wie den ausgebombten Menschen, die in

eiskalten Kellern hausten, deren fehlende Fensterscheiben durch Holzlatten

oder Pappe ersetzt wurden. Auch das Anstehen in diversen Geschäften blieb

seiner Haushälterin erspart. Dank des Schlesiers und diverser Kontakte aus den

für ihn durchaus lukrativen Kriegszeiten war die Speisekammer stets gut

gefüllt. Konrad, sein Chauffeur, Gärtner und Friederikes Ehemann, kümmerte

sich um die Holzscheite für den Kamin, die eine heimelige Stimmung

verbreiteten.

»Verdauungsschnäpschen?« Wohlwollend blickte er zu Helene, deren

schwarzes Cocktailkleid ihre Porzellanhaut vorteilhaft betonte. Seine geliebte

Gattin hatte es sich mit einem Brokatkissen auf dem breiten Chester�eldsofa

bequem gemacht. Neben ihr saß Elvira, seine ältere Schwester, und in dem

Sessel am anderen Ende des niedrigen Marmortisches Luis, ihr

energiegeladener Sohn. »Ich könnte die erste Flasche Sekt köpfen.« Wolf sah

auf seine goldene Armbanduhr. »Gut zwei Stunden bis Mitternacht, aber wenn

euch jetzt schon danach gelüstet, ich bin dabei.«

»Ich auch«, bekräftigte Neffe Luis, der für jede Feier zu haben war. »Ein

Gläschen in Ehren kann niemand verwehren, heißt es doch.« Er erhob sich

und meinte: »Ich hol ’ne Pulle aus dem Eis.«

»Und ich kümmere mich um die Gläser«, erbot sich Elvira.

Wolf nickte seiner Schwester zu und lächelte seine Gattin an. »Helene,

meine Liebe, wonach steht dir der Sinn?« Lässig strich er sich über das akkurat

gestutzte Menjou-Bärtchen. In den Anfangswochen ihrer Ehe war es das

geheime Zeichen gewesen, dass er sie später gern in die Arme nehmen und

lieben wollte, wenn sie es ihm erlaubte.

Doch Helene reagierte nicht, starrte apathisch an ihm vorbei in eine



Zimmerecke. Wolf verstand. Sie würde ihn auch heute wieder nicht erhören,

was er notgedrungen akzeptierte. Sein eheliches Recht mit Gewalt zu

beanspruchen käme ihm niemals in den Sinn. Er war kein Barbar, und wenn er

im gemeinsamen Schlafzimmer nicht willkommen war, konnte er sich

andernorts entspannen.

Helene war nicht ohne Grund so teilnahmslos. Sie trauerte um Johannes

und Heinrich, ihre über alle Maßen geliebten Zwillingssöhne, die sie unter

großen Schmerzen geboren hatte. Die mit neunzehn Jahren in diesen

gottverdammten Krieg geschickt worden und nicht zurückgekehrt waren.

»Heldenhaft für Volk und Vaterland gefallen«, stand in der Nachricht, die ihrer

beider Hoffnungen wie eine verheerende Brandbombe vernichtet hatte. Keine

einzige Nacht war seit jenem Tag im Januar 1945 vergangen, in der Helene

nicht um ihre Söhne weinte. An dem sie das Schicksal nicht ver�uchte und

sich wünschte, selbst bei einem der schweren Fliegerangriffe auf München

umgekommen zu sein. Ganze Straßenzüge waren von den Alliierten in

Trümmerfelder verwandelt worden, warum nicht auch die Möhlstraße.

Selbstverständlich war Wolf ebenfalls in tiefer Trauer. Nur zu gut erinnerte er

sich daran, welch ein Glücksgefühl die Geburt der Zwillinge in ihm ausgelöst

hatte. Seine geliebte Frau hatte ihm gleich zwei Stammhalter geschenkt. Und

dieser elende Krieg hatte ihm beide genommen. Viele Male hatte er sich

seitdem gewünscht, er könnte all sein Hab und Gut, das Haus und sein

gesamtes Vermögen gegen seine Söhne eintauschen. Freudig würde er in einer

kalten Kammer ohne schützendes Fensterglas hausen, wenn dies das Schicksal

ändern könnte. Aber es war unmöglich. Geschehenes ließ sich nicht

rückgängig machen. Es hatte keinen Sinn, mit der Vergangenheit zu hadern.

Die Überlebenden waren dazu verdammt weiterzumachen. Niemand

kümmerte sich um die Verluste Einzelner. Man war gezwungen, nach vorne zu

schauen, weiterzumachen, das Leid zu ertragen. Das Leben nahm keinerlei

Rücksicht auf Tränen oder Trauer. Notgedrungen hatte er gelernt, damit

umzugehen. Es war sinnvoller, sich in die Arbeit, in neue Aufgaben zu stürzen

und sich den Herausforderungen zu stellen, die der Frieden mit sich brachte.

Und er war mehr als bereit dazu mitzuhelfen, das Land wiederaufzubauen.

»Wie es Celia wohl geht?«, unterbrach Helene seine Betrachtungen. »Sie

hätte doch mal schreiben oder anrufen können. Irgendein Lebenszeichen



schicken können.« Müde sah sie ihn mit ihren wunderschönen grünen Augen

an. Als wüsste er mehr als sie. Als besäße er eine magische Kugel, die verriet,

wie es ihrer einzigen Tochter ging, die nach Berlin geheiratet hatte.

»Sicher ist sie wohlauf, meine Liebe«, beschwichtigte Wolf seine Gattin und

lächelte ihr aufmunternd zu. »Mach dir nicht so viele Gedanken, bestimmt

kommt bald Nachricht. Auf die Post ist doch immer noch kein Verlass. Celias

letzter Brief war wochenlang unterwegs gewesen, wenn du dich erinnern

magst. Du weißt ja, die Alliierten haben in Berlin keinen Stein auf dem

anderen gelassen, und es geht nun mal nicht so schnell, die

Telefonverbindungen vollständig wieder herzustellen. Weiß der Kuckuck, wie

lange es dauert, das gesamte Land in den Normalzustand zu versetzen.« Ganz

so prekär war die Lage zwar nicht, und auch Briefe wurden inzwischen

schneller befördert, aber die kleine Schwindelei beruhigte Helene, das sah er an

ihrem Aufatmen.

»Ach, Wolf …« Seufzend strich sie über das dunkelblaue Lederkästchen, in

dem sie die Eisernen Kreuze der Zwillinge verwahrte und das sie nur selten

weglegte. »Ich wünsche mir so sehr ein Enkelkind. Ein Baby, als Zeichen der

Hoffnung.«

»Gewiss, gewiss«, stimmte Wolf ihr zu. »Aber wir sollten uns noch ein wenig

gedulden. Celia ist doch erst seit ein paar Monaten verheiratet, so schnell

schießen die Preußen eben nicht.« Er lachte laut über seinen Scherz, gönnte

sich einen tiefen Zug aus der Zigarette und blies gekonnt einige Rauchkringel

in den herrschaftlich möblierten Wohnraum. Hoffentlich hat der preußische

Herr Schwiegersohn genug Munition im Lauf, um das sehnlichst erhoffte

Enkelkind zu produzieren, feixte er im Stillen. So ein süßes Wickelkind würde

Helene aus ihrer Lethargie reißen, ihr nach beinahe zwei Jahren tiefer Trauer

wieder neuen Lebensmut und Zuversicht verleihen. Er wünschte sich natürlich

auch einen Erben, aber noch mehr, dass seine Frau endlich aufhörte zu

trinken, wieder mehr auf ihre Erscheinung achtete und nicht den lieben langen

Tag im Dämmerzustand verbrachte.

Euphorisch hatte er am Nachmittag registriert, dass Helene sich von Elvira

das dunkelblonde Haar hatte frisieren lassen und den abscheulichen geblümten

Morgenrock gegen ein wenn auch schwarzes Cocktailkleid getauscht hatte. Er

selbst trug einen maßgeschneiderten Smoking, wie Neffe Luis. Seine Schwester



hatte ein smaragdgrünes Taftkleid gewählt, das zu ihren dunklen Haaren sehr

apart aussah.

Im Hause Wagner wurden Weihnachten und Silvester seit jeher auf

großbürgerliche Art und Weise gefeiert. Auch während der Kriegsjahre war im

Salon ein prächtiger Tannenbaum geschmückt worden. Trotz der

vorherrschenden Zwangsbewirtschaftung hatte er am vergangenen Heiligabend

alle reich beschenken können. Anschließend hatten sie sich wie jedes Jahr

Forelle schmecken lassen und das Mahl mit gut gekühltem Riesling begossen.

Am ersten Feiertag war eine Weihnachtsgans in Begleitung von Knödeln und

Blaukraut serviert worden, gekrönt von Rotwein aus den eigenen Vorräten.

Und zum nachmittäglichen Kaffee hatten sie an Friederikes selbst gebackenen

Weihnachtsplätzchen geknabbert. Französischer Champagner am letzten Tag

des Jahres war eigentlich ein festgeschriebenes Ritual. Der popelige Sekt war

natürlich kein gleichwertiger Ersatz.

Luis kam mit einer Flasche im Eiskübel und einer zweiten unterm Arm

zurück. »Jubel, Trubel, Heiterkeit …«, scherzte er launig.

Elvira folgte ihrem groß gewachsenen Sohn mit einem Silbertablett, auf dem

sie vier Sektschalen balancierte.

Seine Schwester und ihr Sohn waren im Dezember 1944 beim schwersten

Luftangriff auf München ausgebombt worden; fast zeitgleich hatte Elvira auch

noch die Nachricht vom Tod ihres Mannes erhalten. Seitdem wohnte sie mit

Luis in der Villa. Wolf hatte die beiden nur zu gerne aufgenommen. Platz

genug war vorhanden, zudem glaubte er, dass seiner resoluten Schwester mit

der Zeit doch noch das Kunststück gelingen könnte, Helene aufzumuntern.

Das frisch ondulierte Haar seiner Gattin war für ihn ein erster Lichtblick.

Luis übernahm geschickt das Entkorken der Flasche, schenkte ein und

verteilte die Sektschalen.

Wolf erhob sein Glas und blickte Helene direkt in die Augen. »Auf eine

bessere Zukunft! Mögen unsere Träume wahr werden und meine Zeitschrift

Millionen von Lesern begeistern.« Es drängte ihn, mit seiner Frau über die

Pläne für die Illustrierte zu diskutieren, hatte sie ihm doch versprochen, mit

ihm durch gute wie auch schlechte Zeiten zu gehen.

Helene lächelte jedoch nur müde. »Auf unsere liebe Celia!«

Luis erhob sein Glas. »Nie wieder Krieg, immer einen vollen Teller und



gerne ein volles Glas!« Übermütig tupfte sich der bald Neunundzwanzigjährige

einen Tropfen Sekt hinters Ohr.

»Darauf ein verdammtes Amen«, fügte Elvira lachend hinzu.

Wolf wusste, dass sie seit dem Tod ihres Mannes nur noch an den Teufel

glaubte. Gott war für sie zu einer boshaften Märchen�gur geworden, eine, die

lediglich die Schurken und Verbrecher begünstigte.

Wolf nahm einen kräftigen Schluck und genoss das Prickeln im Mund. Das

Platzen der kleinen Bläschen empfand er stets als erfrischenden Genuss.

»Wie wär’s jetzt mit dem jährlichen Bleigießen?« Fragend blickte er in die

Runde.

Luis hatte sein Glas geleert, stellte es mit einem »Ganz exquisit« auf den

graugrünen Marmortisch und zuckte mit den Schultern. »Ich muss passen, bin

bei Freunden eingeladen. Wenn ihr mich entschuldigt.« Er vollführte eine

übertriebene Verbeugung, wobei er gleichzeitig mit der Hand wedelte, als

befände er sich am Hofe Ludwigs des XIV. »Wir sehen uns im nächsten Jahr

wieder. Gesund und munter, versteht sich.« Er strich sich eine vorwitzige

Strähne seiner kastanienbraunen Haare aus der Stirn, zupfte den gut sitzenden

Smoking zurecht und verließ den Salon.

Elvira hatte kaum am Silvestersekt genippt. Sie knabberte an einem der

Krapfen, die sie zusammen mit Friederike zubereitet und in schwimmendem

Schmalz ausgebacken hatte. »Ich mache gerne mit, aber meinetwegen muss es

nicht sein.«

»Wie steht es mit dir, meine Liebe?«, wandte Wolf sich an seine Frau.

Helene stellte ihr Glas ab, das sie hastig ausgetrunken hatte. »Ich hätte gern

noch etwas Stärkeres, vielleicht ein Gläschen Eierlikör, und würde danach ins

Bett gehen, ich bin sehr müde. Feiertage sind doch immer recht anstrengend.«

»Schade, sehr schade, meine Liebe«, entgegnete Wolf ehrlich bedauernd. Er

geduldete sich schon so lange und wünschte sich mit jeder Faser seines

Herzens, Helene möge endlich aus ihrem Trauerloch hervorkommen. Ihre

erneute Zurückweisung und ihr Desinteresse an seinen Zukunftsplänen

empfand er heute als besonders schmerzlich. Dabei war der letzte Tag des

Jahres doch wie geschaffen, um Pläne zu schmieden. Aber darüber noch länger

nachzudenken würde nichts an der Abfuhr ändern. »Nun, wenn das so ist,

spendiere ich die zweite Flasche den Templins, wenn du erlaubst.«



Selbstverständlich benötigte er Helenes Einverständnis nicht, schließlich war er

der Herr im Haus, aber mit dergleichen Alltäglichkeiten versuchte er ihr

Interesse für ihre Hausfrauenp�ichten wieder zu wecken. Obgleich seine

Schwester den Haushalt zu seiner vollsten Zufriedenheit an sich gerissen hatte,

war dies doch kein Dauerzustand.

Helene nickte ihm zu. »Eine wunderbare Idee, mein Lieber. Bestelle liebe

Grüße und auch von mir einen guten Rutsch.«

Wolf erhob sich aus seinem Sessel und küsste Helene auf die Stirn. »Ich

werde es ausrichten«, versprach er und lächelte ihr zu. Er schnappte sich die

Sekt�asche, strich seiner Schwester im Hinausgehen liebevoll über die Schulter

und wünschte den Damen eine angenehme Nachtruhe.

Über eine Treppe und durch eine grüne Tür, die direkt in die geräumige Küche

führte, gelangte Wolf zu den Wirtschaftsräumen im Souterrain. Dahinter lag

die nach Norden weisende Speisekammer, daneben das Waschhaus mit

Wäschekammer sowie ein weiteres Dienstbotenzimmer mit eigenem

Kanonenofen, das für Extrapersonal bei großen Festivitäten gedacht war,

momentan aber von Friederike und ihrem Mann Konrad als Schlafraum

genutzt wurde.

Normalerweise lebten die Templins in der ausgebauten Remise, doch in den

kalten Wintermonaten wohnten sie auf seine Bitte hin im Haus, da

Heizmaterial schwieriger zu beschaffen war als Brot. Die Militärregierung

beanspruchte Unmengen an Kohle für die beschlagnahmten Villen, in denen

die Regierungsgeschäfte abgewickelt wurden, und selbstredend auch für ihre

privaten Unterkünfte. Zur Hölle mit der Rationierung, �uchte er lautlos,

während er durch die penibel geputzte Küche zur Schwingtür eilte, die den

Aufenthaltsraum abtrennte. Er klopfte und wartete einen Moment, bevor er

eintrat. Das Ehepaar saß vor dem gusseisernen Ofen, in dem ein Feuer

prasselte.

»Einen wunderschönen Abend und einen guten Rutsch wollten ich und

meine Frau wünschen«, grüßte er an der Schwelle und hielt die Sekt�asche

hoch. »Vor allem möchte ich mich für den delikaten Kartoffelsalat bedanken,

liebe Friederike. Ohne den wäre es kein Silvester.«

Konrad Templin, ein hagerer, großer Mann mit breiten Schultern, sprang

aus dem plüschigen Sessel auf und zog seine dunkelgraue Wolljacke glatt. Mit



einer routinierten Handbewegung fuhr er sich über das kurze, ordentlich

gescheitelte Haar, das seit den Kriegsjahren von reichlich Silberfäden

durchzogen war.

»Besten Dank auch, Chef, das tut doch nicht nötig.«

»Doch, doch«, meinte Wolf und überreichte seinem Chauffeur die

Sekt�asche.

Friederike, die ehemals rundliche Köchin, war durch die Sorge um ihren in

Gefangenschaft geratenen Sohn schmal geworden, aber heute glänzten ihre

dunklen Augen. Sie erhob sich aus dem Polstersessel, wobei ihr ein Briefkuvert

vom Schoß �el. Flink hob sie es auf und presste es an ihre Brust.

»Sehr freundlich, Chef. Ein Glück, dass Sie Eier für die Mayonnaise

organisieren konnten, sonst hätten Sie mit einem nackerten Kartoffelsalat

feiern müssen. Erdäpfel ham wir noch genug, auch wenn die seit Oktober auf

zehn Kilo pro Kopf und Monat rationiert worden sind«, sagte sie, und Tränen

liefen über ihr schmal gewordenes Gesicht. »Zum Überleben täten sie aber

langen …«

»Das würden sie, liebe Friederike, das würden sie«, stimmte Wolf seiner

Köchin zu und streckte dann seinem Chauffeur die Hand entgegen. »Auf ein

besseres neues Jahr, mein Guter.«

Konrad schüttelte die Hand seines Arbeitgebers, neigte dabei den Kopf ein

wenig und murmelte ergriffen: »Das wird es werden, Chef, das wird es.«

Verwundert blickte Wolf wieder zu Friederike, die immer noch schniefte

und deren Augen feucht schimmerten. »Aber dann gibt es doch keinen Grund

zum Weinen, oder?«

Friederike nickte be�issen, zog ein Taschentuch aus der seitlich versteckten

Tasche ihres dunkelblauen Wollrocks und putzte sich geräuschvoll die Nase.

Konrad schüttelte den Kopf. »Friedelchen ist nur so aufgelöst, weil …«

Friederike strahlte jetzt übers ganze Gesicht. »Weil doch unser Bub bald

heimkommt«, rief sie und schwenkte übermütig das Kuvert durch die Luft. »Er

ist schon so lange in Gefangenschaft und durfte uns jetzt endlich schreiben.

Ach, Herr Wagner, ich kann es noch gar nicht glauben …« Erneut kullerten

Tränen über ihre eingefallenen Wangen. »Erst wenn der Bub vor mir steht …«

Wolf spürte einen stechenden Schmerz in der Brust. »Was für eine

wunderbare Nachricht«, sagte er und freute sich für seine treuen Angestellten.



Gleichzeitig musste er daran denken, dass seine Söhne niemals heimkehren

würden. Der Verlust brannte wie Feuer in seinen Eingeweiden, wie jedes Mal,

wenn ihm die Endgültigkeit bewusst wurde.

»Benötigen Sie den Wagen noch, Chef?«

»Ja, aber ich fahre selbst. Holen Sie ihn bitte nur aus der Garage, ich würde

sonst garantiert irgendwo dagegenfahren«, antwortete er bemüht heiter. Er

wollte den beiden nicht die Zweisamkeit verderben, obwohl Konrad ihn aus

Dankbarkeit jederzeit überall hingefahren hätte. Im Winter 1944 hatte man

Konrad, den guten Geist seines Hauses, noch zum Volkssturm einziehen

wollen. Doch mithilfe seiner Kontakte war es Wolf gelungen, diesen

Schwachsinn zu verhindern.

»In Ordnung, Chef, der Wagen steht sofort bereit«, antwortete Konrad.

Wolf sah seinem Chauffeur deutlich an, dass er sich freute, nicht mehr aus

dem Haus zu müssen. Er selbst hatte es eigentlich auch nicht geplant,

ursprünglich wollte er sich ins Büro zurückziehen, um an dem Konzept für die

geplante Illustrierte zu tüfteln und zu überlegen, über welche Kontakte er an

das nötige Papier käme. Infolge der katastrophalen Knappheit hatte die

Militärregierung die Au�age und den Umfang sämtlicher Zeitungen begrenzt.

Münchens beliebte Süddeutsche Zeitung hatte sich bereits auf wöchentliche

zehn Seiten beschränken müssen. Doch dieses Problem erschien ihm plötzlich

banal. Die freudige Nachricht der Templins hatte sein mühsam bekämpftes

Schmerzensfeuer wieder au�odern lassen, und das konnte nur an einem Ort

gelöscht werden.
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LUIS SCHLEUDERTE DAS Smokingjackett auf das von ihm ordentlich zugedeckte Bett,

zerrte ungeduldig an der Fliege, knöpfte Hemd und Hose auf und entledigte

sich erleichtert des »Kostüms«. Auch wenn das Verkleiden während seiner Zeit

als Komparse bei der UFA in Berlin sein Broterwerb gewesen war, fühlte er

sich in diesem offiziellen Abendanzug unwohl. Es war nämlich ein gewaltiger

Unterschied, ob man für Filmaufnahmen in eine feine Pelle schlüpfte oder mit

der Familie gesittet am Tisch saß, dabei das Besteck auf die vorgeschriebene

Art und Weise benutzte und sich um locker-leichte Konversation bemühte.

Selbstredend waren er und Mama zutiefst dankbar, bei Onkel Wolf in der Villa

wohnen zu dürfen. Wolf hatte sie auch nicht in den Keller zum Personal

verfrachtet, sondern ihnen komfortabel eingerichtete Gästezimmer in der

ersten Etage überlassen. Seines verfügte zusätzlich über einen Schreibtisch mit

Armlehnenstuhl und einer hellen Stehlampe, damit er bis in die Nacht

arbeiten konnte. Obendrein wurden sie verköstigt, ohne dass der Onkel auch

nur eine Reichsmark oder sonstige Gegenleistungen verlangte. Und das,

obwohl er momentan kein Einkommen hatte und »an der Substanz

knabberte«, wie er selbst einmal gescherzt hatte. Luis war überglücklich

gewesen, sich unlängst mit zwei Kinokarten revanchieren zu können. Bis auf

Weiteres blieb ihm nur, bei der Scharade um Tante Helene mitzuspielen,

indem er gute Laune verbreitete, um die angebliche Familienidylle

aufrechtzuerhalten. Angeblich lenkte das die Tante von ihrer Trauer ab,

obwohl sie wie eine Untote durchs Haus geisterte und kaum auf Anwesende

oder ihre Umgebung reagierte. Sie hatte nicht einmal die Mundwinkel

verzogen, als er den Kalauer zum Besten gegeben hatte, über den zurzeit die

ganze Stadt lachte: »Was gibt’s zu essen?«, fragt der Ehemann seine Frau.

»Kartoffelbrei«, antwortet sie. »Und was gibt’s dazu?«, fragt der Mann weiter.

»Einen Löffel«, erwidert sie. Zu komisch war das!

In der Villa herrschte keine Not, trotz der streng rationierten Lebensmittel,

auch nicht an Zigaretten, von denen er jetzt gerne eine rauchen würde. Den

Onkel darum zu bitten versagte er sich, das wäre unverschämt. Zudem hatte



seine Mutter ihm eingeschärft, Bescheidenheit und Zurückhaltung seien die

einzige Garantie, auch weiterhin ein Dach über dem Kopf zu haben.

Selbstredend hielt er sich daran, und die ersehnte Zigarette würde er in Kürze

durch den Tausch gegen eine Portion von Friederikes Kartoffelsalat erlangen.

Von dem satt machenden Salat war reichlich übrig geblieben, und die Köchin

konnte seinem Charme nicht widerstehen, das hatte er nicht nur an den selbst

gestrickten Fäustlingen bemerkt, die sie ihm unter den Christbaum gelegt

hatte.

Luis begab sich in das hellgrün gekachelte Gästebad, das er sich mit seiner

Mutter teilte: ein wahrer Luxus. Ebenso die Lavendelseife, mit der er sich

Hände und Gesicht wusch. Noch einige Tropfen der Rasierlotion, das

Weihnachtsgeschenk von Onkel Wolf, auf Kinn und Hals verteilen, und er war

bereit für die fröhliche Silvestersause bei seinen Freunden.

Aus der übersichtlichen Anzahl seiner Kleidungsstücke im Schrank wählte er

den guten Wollstoffanzug mit den Umschlägen an den Hosenbeinen. Der

Anzug hatte mit wenigen anderen Stücken die Brandbomben überlebt und

stank inzwischen auch nicht mehr nach Rauch. Darüber noch den

Tweedmantel mit Fellfutter, den er auf dem Schwarzmarkt gegen sein Fahrrad

eingetauscht hatte, den von Mama selbst gestrickten Schal, den speckig

gewordenen Filzhut, und er war bereit für die letzte Nacht des Jahres. Vorher

hatte er aber noch eine Kleinigkeit im Souterrain zu erledigen.

Nach kurzem Anklopfen betrat er den Aufenthaltsraum der Templins. Er

liebte die Wirtschaftsräume, die geräumige Küche mit dem doppelt breiten

gusseisernen Herd, dem blank gescheuerten Arbeitstisch in der Mitte und ganz

besonders die appetitanregenden Düfte, die einen stets emp�ngen, wenn

Friederike etwas brutzelte. Er nahm den Hut ab und grüßte freundlich:

»Wunderschönen guten Abend, die Herrschaften.«

»Ja, Luis, wollen S’ denn so spät noch ausgehen?«, fragte die Köchin und

musterte ihn neugierig aus dunklen Augen.

»Am letzten Tag des Jahres will ich noch mal auf die Pauke hauen, liebe

Friederike. Ich bin bei einem Kollegen eingeladen und treffe dort einige

Freunde«, erzählte er gut aufgelegt, weil die mütterliche Köchin gern an seinem

Leben Anteil nahm. »Aber ich wollte Ihnen noch einen guten Rutsch und ein



besseres neues Jahr wünschen. Und mich dafür bedanken, dass Sie uns immer

so gut versorgen.« Er schüttelte den beiden die Hände.

»Herzlichen Dank, Herr Luis«, sagte Konrad und berichtete aufgeregt von

den Neuigkeiten.

»Wie wundervoll, ich freue mich für Sie«, entgegnete Luis von Herzen.

»Sobald Ihr Sohn zurück ist, schieße ich ein Foto von der wiedervereinten

Familie, um diesen glücklichen Tag für alle Zeit festhalten.«

»Das würden Sie tun?«, fragte Konrad und sah Luis ungläubig an. »Ist so

eine private Aufnahme nicht unter Ihrem Stand? Wo Sie doch sonst nur

Filmstars vor der Linse haben.«

Luis hatte dem Ehepaar von seiner Komparsenzeit in Babelsberg, seiner

späteren Anstellung als junger Fotograf bei der UFA und dem jetzigen Posten

als Standfotograf bei der Bavaria Film erzählt. Sein letzter Auftrag waren Fotos

für den ersten Nachkriegs�lm Zwischen gestern und morgen gewesen, der von

April bis in den Sommer dieses Jahres gedreht worden war. Dass er so

berühmte Schauspieler wie Winnie Markus, Viktor de Kowa oder Willy Birgel

fotogra�eren durfte, hatte Konrad mächtig beeindruckt. Und über die zwei

Karten für die Premiere Anfang Dezember 1947 war er schier aus dem

Häuschen geraten.

»Es würde mir Freude machen, außerdem fotogra�ere ich gern schöne

Frauen«, versicherte Luis und zwinkerte Friederike zu.

»Ach, gehen S’ weiter«, kicherte die Köchin geschmeichelt und huschte aus

dem Raum.

»Ich spendiere auch einen hübschen Rahmen dazu, als nachträgliches

Weihnachtsgeschenk«, wandte Luis sich an Konrad.

Friederike kam mit einer Papiertüte zurück, die sie Luis entgegenhielt. »Ein

paar Plätzchen für Ihre Freunde. Kartoffelsalat wär auch noch da, aber den

können S’ nicht in der Tüte rumtragen. Ihr Mantel tät gewaltig

durchfetten …«

»Ach was, dem würde das nichts ausmachen«, lachte Luis und hoffte, dass

die liebe Friederike ihm doch eine Portion einpackte, damit er zu seiner

Silvesterzigarette kam.

»Wenn’s Ihnen nicht geniert, mit dem Henkelmann durch die Gegend zu

spazieren, mach ich eine ordentliche Portion zurecht.«


