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ﬂgnfon enverzeichnis

Historische Personlichkeiten sind mit einem * versehen.

Die Medici

Lorenzo »il Magnifico«*, Florentiner Bankier und Politiker
Clarice*, seine Frau

Giuliano*, sein Bruder

Lucrezia Tornabuoni*, Lorenzos und Giulianos Mutter
Lucrezia Donati*, Geliebte von Lorenzo

Fioretta Gorini*, Geliebte von Giuliano

Die Vespucci

Nastagio*, reicher Kaufmann
Lisabetta Mini*, seine Frau
Amerigo*, sein Sohn

Piero*, sein Bruder

Marco*, Pieros Sohn
b

Die Cattaneo

Simonetta*, junge Adelige aus Genua
Gaspare und Caterina*, ihre Eltern
Battistina Campofregoso*, eine Verwandte
Jacopo d’Appiano*, Battistinas Mann

Semiramide d’Appiano*, Battistinas und Jacopos Tochter

Die Pazzi

Jacopo*, Oberhaupt einer reichen Florentiner Bankiersfamilie



Francesco*, sein Neflte
Novella Foscari*, Francescos Frau

Rino, ein Diener

Die Bellani
Cosima, eine Kurtisane
Amiri, ihr Sklave

Nina, eine junge Frau in ihren Diensten

Kiinstler

Sandro di Mariano Filipepi, genannt Botticelli*, Florentiner Maler
Andrea del Verrocchio*, sein Lehrer

Leonardo da Vinci*, sein Kollege

Giovanni*, sein Bruder

Mariano* und Benincasa*, seine Neffen

Filippino Lippi* und Jacopo di Domenico*, seine Lehtlinge

Luigi Pulci* und Angelo Poliziano*, Dichter am Hof der Medici



Und tausend Liebesgeister, feuerhelle,
lie sie dem siilen Augenpaar entstromen.
Mich muss es wundernehmen,

dass ich nicht augenblicks zu Asche brannte.

Angelo Poliziano



Auwugust 1469

»Du bist sehr schong, sagte die fremde Frau zu Simonetta.

Erst hatte sie sie nur betrachtet, nun streckte sie die Hand aus, um uber ihr
Gesicht zu streicheln. Die unerwartete Berithrung erschreckte Simonetta, aber
die sduselnden Worte, die folgten, schmeichelten zu sehr, um zurtickzuzucken.

»Dein Fleisch ist fest, deine Haut straff. Du bist blass, aber nicht fahl,
vielmehr schimmerst du wie Elfenbein. Und wie kriftig deine Haare sind, wie
fein geschwungen die Locken, und die Strihnen von jenem hellen Rotblond,
wie es nur die Natur erschaffen kann, kein Maler. Das Blau deiner Augen lisst
an den Himmel oder das Meer denken, jedenfalls an etwas, das gewaltiger ist,
als des Menschen Geist es fassen kann, und deine Lippen haben die Farbe, die
sich die Liebe aussuchen wiirde, kénnte sie in ein Kleid schlipfen. Deine
Unterlippe ist leicht geschwollen, das Griibchen iiber der Obetlippe bildet sich
an der rechten Stelle, zugleich ist dein Mund nicht so breit, dass man an das
Maul eines Fischweibs denkt, das unauthorlich seine stinkende Ware anpreist.
Ja«, die Fremde trat zuriick, musterte sie noch einmal, »du bist zweifellos
schon.«

Simonetta wollte den eben noch gerithmten Mund zu einem Licheln
verziehen, um der anderen fur die aufmunternden Worte zu danken. Sie kamen
gerade recht, hatte sie in der Nacht doch kaum ein Auge zugebracht, und
schon den ganzen Morgen iiber hatten ihr vor Aufregung die Hinde gezittert.

Doch mit einem Mal wurde der Blick der Fremden abschitzend. »Nur weil
du schon bist, heil3t das jedoch nicht, dass ich dich an deinem grof3en Tag nicht

noch schoner machen kann.«



Nun zuckte Simonetta doch zusammen, obwohl die Fremde nicht meht ihr
Gesicht titschelte und stattdessen damit begann, allerlei Déschen und
Flischchen, Ampullen und Tiegelchen aus threm Lederbeutel zu kramen, um
deren Inhalt mit noch schwirmerischerem Tonfall anzupreisen als zuvor
Simonettas AuBeres.

»Florenz ist, wie der Name der Stadt bekundet, die schonste Blume, die
unter Italiens Sonne erblitht. Wollen wir denn aus dir eine wiirdige
Florentinerin machen. Das hier ist eine Salbe aus Rosenwasser, dem man die
Milch einer Jungfrau, eine Prise Zimt und ein Salz von fernen Bergen, die kein
Florentiner je besteigen konnte, zugefiigt hat. Manche sagen, sie entfaltet ihre
Wirkung erst, wenn man auch den Urin eines Knaben daruntermischt, aber
darauf wollen wir verzichten.«

Sie grinste, als sie sah, wie Simonetta das Gesicht verzog, teils vor
Verwirrung, teils vor Ekel.

»Diese Salbe wiederum ist fir die Wangen bestimmt. Sie enthilt das
Knochenmark eines alten Ochsen, glittet wunderbar jedes Filtchen und lasst
noch den Schatten eines Trinensacks verschwinden. Deine Stirn schlief3lich
wird noch ebenmifiger, wenn wir sie mit einem Wisserchen aus Olivendl und
unverdunntem Wein einreiben, nachdem wiederum beides mit der Leber einer
Eidechse vermischt wurde. Es ist wichtig, dass es eine griine Eidechse war, und
noch wichtiger, dass man nur die Leber, nicht auch die Galle verwendet.«

Sie hatte ein kleines Schwimmchen genommen, die Stirn damit abgetupft.
Simonetta musste sich beherrschen, um nicht erneut zurickzuzucken, zumal
sie einen scheufllichen Geruch erwartete, doch am durchdringendsten blieb der
des Rosenwassers. Erst als die Fremde begann, ein paar Hirchen an ihrem
Haaransatz auszuzupfen, damit die Stirn noch hoéher wirkte, warf Simonetta
Battistina einen Hilfe suchenden Blick zu. Diese war ihre Base und hatte die
Fremde in jenes Gemach gebracht, wo Simonetta sich auf ihre Hochzeit
vorbereitete.

Battistina nickte ihr aufmunternd zu. »l.ass Cosima Bellani nur machen. Du



willst doch schon sein fiir Marco, nicht wahrr«

Simonetta wagte nicht zu nicken, womoglich hitte Cosima dann nicht nur
ein paar Hirchen, sondern gleich eine ganze Strihne ausgerupft, dennoch
beruhigten sie Battistinas Worte. Nicht nur, dass deren Gesicht eines der
wenigen vertrauten inmitten der vielen Dienstmidchen war, die seit dem
frithen Morgen um sie herumhuschten. Sie war die Einzige, die sie mithelos
verstand, sprach Battistina doch den gleichen Genueser Dialekt wie sie, nicht
den florentinischen, der mit so vielen lateinischen Wortern durchsetzt wat.

Endlich war es mit dem schmerzhaften Zupfen vorbei, Cosima zog ihr
stattdessen die Augenbrauen mit einer dunklen Farbe nach. Der Bogen miisse
moglichst rund sein, erklirte sie, und was ebenso noch fehlte, wire ein
rotliches Puder fir die Wangen, das aus Sandelholz gemacht war. Damit wiirde
man die Ohtlippchen einreiben, denn es war gerade modern, dass auch diese
rotlich schimmerten. »Und hier habe ich einen Balsam in hellem Korallenrot
tiir deine Lippen.«

Zuletzt gelte es den Nacken zu behandeln, wiirde sie die Haare doch nicht
linger offen wie ein junges Midchen, sondern hochgesteckt wie eine ehrbare
Frau tragen. »Er gilt als schon, wenn er noch weiller ist als das Gesicht, und das
erreicht man am besten mit einem Mittel, das sich crocodilea nennt.«

»Wird das etwa aus Krokodilen gemacht?«, rief nun selbst Battistina
verblifft, obwohl sie bis jetzt so getan hatte, als wire ihr keines der vielen
Mittelchen fremd.

»Dessen Innereien werde mit Kreide vermischt, ja«, erwiderte Cosima,
»allerdings handelt es sich um ganz besondere Krokodile, nimlich um solche,
die nur mit Krautern und Blumen ernihrt wurden.«

Irgendein Dienstmidchen kicherte laut, und Simonetta konnte es ihm nicht
verdenken, sal} thr doch selbst ein Lachen in der Kehle. Sie bezwang es mit
Mihe und schloss die Augen. Sollte Cosima Bellani nur machen, sie selbst
versuchte sich Marcos Gesicht vorzustellen, wenn sie ihm als wunderschone

Braut entgegentrat.



Leider fiel ihr das gar nicht so leicht. Wenn sie sich jenes denkwiirdigen
Tages vor einigen Monaten besann, da sie sich vor dem Kirchenportal in San
Siro zu Genua getroffen hatten, waren ihr seine braunen Locken und sein
samtener Umhang zwar noch deutlich in Erinnerung, doch seine Ziige blieben
verschwommen. Auch den Klang seiner Stimme konnte sie sich kaum mehr
vergegenwirtigen. Sie hatte nur die ihrer Mutter Caterina im Obhr, als die sich
zu ihr gebeugt und geraunt hatte: »Das ist Marco Vespucci. Sein Onkel ist ein
bedeutender Kaufmann von Florenz, und er hat seinen Neffen hierher nach
Genua geschickt, damit er an der Bank von San Giorgio mehr iiber das
Geldgeschift lernt.«

Alsbald hatte sich auch Gaspare eingeschaltet, Simonettas Vater, der sich
Marco vorgestellt und ihn in ithr Heim eingeladen hatte. Wie Marco darauf
reagiert hatte, wusste Simonetta nicht mehr, nur, dass plotzlich sein Blick auf
thr geruht und er gefragt hatte, ob sie ihm das ithm fremde Genua zeigen
wirde.

Seine Augen, das hatte sie nicht vergessen, waren von jenem Braunton wie
der Honig, den ihre Mutter gerne in den Wein mischte, und wiesen helle
Sprenkel auf, die Simonetta erstmals verstehen lieBen, warum Minner so wild
auf Gold waren. Wihrend sie in diesen Augen versunken war, hatte sie erst gar
nichts sagen kénnen, und dann war es das Falsche gewesen: »Ich finde mich
selber kaum in Genua zurecht, den Grof3teil meines Lebens habe ich in
Piombino verbracht.«

Entsetzt hatte die Mutter die Luft eingesogen, und da erst war ihr
aufgegangen, was sie getan hatte. Dass thr Vater aus Griinden, die Simonetta
nicht recht verstand, die jedenfalls mit endlosen Streitigkeiten in Genua zu tun
hatten, viele Jahre lang aus seiner Heimatstadt verbannt worden war und diese
im Exil in Piombino hatte zubringen miissen, war schlieBlich eine grof3e
Schande.

Doch Marco ging nicht daraut ein. »Dann verlaufen wir uns eben

gemeinsamy, hatte er lediglich gesagt, und aus dem entsetzten Schnaufen der



Mutter war ein schrilles Lachen geworden, wihrend der Vater seine Einladung
wiederholt hatte.

Nach jenem Abend zog Caterina Simonetta beiseite. Fiir ein Middchen wie
sie verhieB3e es keine groBere Ehre, in eine einflussreiche Florentiner Familie
einzuheiraten, und so hingerissen, wie Marco sie den ganzen Abend iber
gemustert hatte, standen die Chancen gut, dass er um ihre Hand warb.
Simonetta war Marcos Familie egal, und von Florenz hatte sie noch weniger
Bilder im Kopf als von Genua, aber sie konnte sich kein groBeres Glick
vorstellen, als einen Mann zu ehelichen, in dessen Augen goldene Sprenkel
funkelten.

»S0«, riss Battistinas Stimme sie aus den Erinnerungen, »nachdem Cosima
dich jetzt in die Kunst des farsi bella, des Schonmachens, eingeweiht hat, kann
sie dir vielleicht noch ein paar Ratschlige geben, die dir die Kunst der Liebe
niherbringen.«

Simonetta schlug die Augen auf. Hinter ihr kicherte wieder eines der
Dienstmidchen, diesmal verschimt, und auch sie selbst war tberzeugt, kein
Puder aus Safranholz zu brauchen, damit sich Wangen und Ohrtlippchen
gliihend rot firbten.

Cosima hingegen schien so etwas wie Scham nicht zu kennen. Wihrend ihre
Mutter nicht einmal hatte andeuten wollen, was sie in der Hochzeitsnacht
erwartete, erklirte sie ganz offen: »Eine vorziigliche Stellung fiir das erste Mal
ist es, wenn der Kopf der Frau etwas tiefer liegt als ihr Rumpf, sie das linke
Bein anzieht, das rechte dagegen streckt.«

Simonetta verschlug es die Sprache, aber Battistina lachte. »Mir scheint, die
grof3e Cosima Bellani kann selbst mir etwas beibringen, obwohl ich nun schon
seit so vielen Jahre mit meinem Jacopo verheiratet bin.«

»Nun«, wandte sich Cosima an sie, »was man Frauen gar nicht oft genug
sagen kann, ist, dass sie nicht blo} schweigend unter dem Mann liegen sollen.
Vielmehr sollten sie thm erkliren, was thnen gefillt. Dem Pferd wird mit der

Gerte beschieden, wo es langgeht, der Mann hat zumindest sduselnde Worte



verdient, damit er weil3, in welche Richtung er zu galoppieren hat.«

Simonetta war tiberzeugt, dass das, was Cosima zu sagen hatte, ein Mddchen
wie sie eigentlich nicht horen durfte. Allerdings brachte sie es nicht tiber sich,
sie zum Schweigen zu bringen, und so fuhr die andere fort: »Fordert eure
Minner auf, euch sanft auf die Lippen zu kiissen, danach eure Brustwarzen mit
den Fingerkuppen leicht zu betasten und, sobald sie hart geworden sind,
zwischen Zeigefinger und Daumen zu zwirbeln. Wenn sich schlieBllich ein
erstes Seufzen aus dem Mund der Frau gelost hat, sollten seine Hinde tiefer
gleiten, ganz sorgsam Blitenblatt um Bliitenblatt streicheln, auf dass die
Knospe, die zwischen den Beinen jeder Frau wichst, erbliht. Perlt noch nicht
gentigend Tau von dieser, kann er nachhelfen, indem er seine Minnlichkeit mit
einer Salbe aus Ziegengalle und dem Pulver von Bohnenkraut bestreicht.
Manch einer mischt darunter sogar Pfeflerkdrner, aber ich behaupte, scharf
sollte nur das Rindfleisch sein, das man nach dem Liebesakt zur Stirkung zu
sich nimmt.«

Sie lachte laut, errotete aber nicht im Mindesten, ganz anders als Battistina,
auf deren Hals sich Flecken abzeichneten. Simonetta senkte verschimt den
Blick, obwohl sie nicht leugnen konnte, dass sich in den Tiefen ihres Leibes
etwas zu regen begann, wovon ihr zu sprechen schier undenkbar schien.

Cosima fuhr eifrig fort: »Wenn man eine dhnliche Salbe, nimlich auch aus
Ziegengalle, auBerdem mit Korinthen und fein zerriebenem Zimt herstellt und
auf die Pforte der Frau streicht, wird sich diese umso williger 6ffnen. Natiirlich
sollte ein Mann nicht zu forsch eindringen, vor allem nicht beim ersten Mal.
Erst gilt es, tastend den Ful3 Giber die Schwelle zu schieben — am besten mehr
als nur einmal — und dann erst .. .«

»Genugl«

Simonetta zuckte zusammen, Battistina auch. Nur Cosima schien ganz ruhig
zu bleiben. Mit einem freundlichen Licheln wandte sie sich an die Frau, die das
Gemach gerade betreten hatte, und schien sich keiner Schuld bewusst. So

forsch Battistina Cosima eben aufgefordert hatte, Giber die Liebeskiinste zu



sprechen, so verlegen murmelte sie nun: »Caterina, ich wollte nur ...«

Simonettas Mutter verharrte zunichst in der Nihe der Tur, bevor sie niher
trat. Wiitend funkelte sie Battistina an und legte ithrer Tochter die Hinde auf
die Schulter — ein Zeichen, dass es allein ithr oblag, sie auf die Hochzeit
vorzubereiten. Cosima ignorierte sie — was sich diese allerdings nicht bieten
lassen wollte.

»Ah, die Brautmutter! Bend6tigt Ihr ebenso einen Ratschlag von mir? Selbst
halb verwelkte Blumen recken ihr Koépfchen gerne Richtung Sonne, und aus
Bliitenstaub kann Honig werden, wenn ...«

»Genugl«, kam es wieder, und als das nichts fruchtete, fiigte sie schrill hinzu:
»Hinausl«

Cosima zog ihre rechte Augenbraue hoch und fugte sich erst, als Battistina
thr zunickte. Langsam, ganz langsam sammelte sie ihre Tiegelchen und
Doschen ein und verstaute alles in der Ledertasche.

Simonetta vermeinte kaum noch atmen zu konnen, wihrend der Atem der
Mutter heiser und schnell wie nie ging.

»Wie konntest du nutl«, fuhr sie Battistina an, als Cosima den Raum endlich
verlassen hatte. »Du ldsst ein solches Weibsbild in die Nihe meiner Tochter?«

Battistina fiel es immer noch schwer, den strengen Blick zu erwidern, doch
sie hatte ihre Fassung wiedergefunden. »In Florenz blickt man auf
thresgleichen nicht ganz so verichtlich herab wie anderswo. Wen du als
Weibsbild bezeichnest, gilt hier als cortigiana, als Kurtisane und ...«

Caterina schien gar nicht richtig zuzuhoren. Thre Hinde glitten hoher, als
wollte sie Simonetta die Ohren zuhalten, obwohl es dafiir ohnehin zu spit war.
Am Ende begniigte sie sich damit, ein Schwimmchen zu nehmen, das Cosima
hatte liegen lassen, und es Simonetta zu reichen. »Wisch alles ab, was dir dieses
Weibsbild, dessen wahren Stand ich nicht benennen kann, ohne dass mir die
Zunge schwarz wird, ins Gesicht geschmiert hat. Meine Tochter ist ein
frommes Midchen, das so vor den Altar tritt, wie Gott es geschaffen hat. Er

hat sich schlief3lich etwas dabei gedacht und braucht niemanden, der ihm ins



Handwerk pfuscht. Ich wiinschte, das, was sie dir an siindigen Gedanken
eingetriufelt hat, lieBe sich auch von deiner Seele abwaschen. Wire heute nicht
dein Hochzeitstag, wiirde ich dich einige Stunden lang zum Beten schicken.«
Caterina fuhr herum, maf3 die Dienstmidchen. »Was steht ihr hier eigentlich
kichernd herum! Hinaus mit euch! Die Einzige, die meiner Tochter Ratschlige
zu geben hat, bin ich.«

Die Dienstmidchen verschwanden eilig, nur Battistina verharrte.

»Ich meinte auch dich«, beschied iht Caterina kiihl.

Battistina zuckte mit den Schultern und wandte sich so langsam ab, wie
Cosima zuvor ithre Sachen eingerdumt hatte. »Sei nicht zu streng mit Simonetta.
Es war allein meine Idee, Cosima Bellani hierherzubestellen, Simonetta hat
nichts damit zu tun.«

»Sie hat sich nicht gewehrt.«

»Was bedeutet, dass sie ein gehorsames Midchen ist und sich nicht auflehnt,
wenn andere tiber seinen Kopf hinweg Entscheidungen treffen. Ist es nicht
genau das, was du von ihr erwartest?«

Caterina sagte nichts mehr, blieb ganz starr hinter Simonetta stehen,
wihrend Battistina endlich den Raum verliel3. Erst einige raue Atemziige spiter
wandte sie sich der Tochter zu. Sie musterte ihr Gesicht und schien damit
zufrieden zu sein, dass Simonetta ithrem Befehl gehorcht und sich mit dem
Schwimmchen abgewischt hatte. Nur der Rosenduft lie3 sich nicht so einfach
vertreiben. Etwas verdrossen nahm Caterina einen Kamm und begann, das
Haar der Tochter mit schnellen, schmerzhaften Strichen zu ordnen, ehe sie es
in der Mitte scheitelte und am Hinterkopf zu einem Knoten aufsteckte.

»Was immer dieses Weibsbild von sich gab, vergiss es sofort. Hor nur auf
das, was ich dir nun zu sagen habe.« Caterina atmete tief durch, che sie
tortfuhr. »Du bist erst sechzehn Jahre alt, Simonetta, du weil3t nicht viel vom
Leben und von der Welt. Doch denke immer daran: Deine einzige Pflicht ist es
von nun an, das Ansehen von Marcos Familie zu mehren und somit auch der

unseren Ehre zuteilwerden zu lassen. Stell ihn zufrieden, verirgere ihn oder



bekiimmere ihn niemals. Wenn er betriibt ist, zeige dich selbst nicht fréhlich.
Wenn er lacht, lache ebenfalls, aber nicht zu laut. Wecke ithn niemals, wenn er
erschopft ist. Lass Speisen auftischen, die thm munden. Verlange kein Geld,
wenn er es dir nicht von selber gibt, sei niemals begierig, seine Geheimnisse zu
erfahren, und setz dir nichts in den Kopf, was nicht seine Zustimmung findet.
Halte deinen Leib schén und rein, aber auf anstindige Weise, und bleib im
Haus deiner Familie, lauert an jeder Ecke der Stadt ja doch nur Verderben.«
Wieder atmete sie durch. »Wenn du dich an all das hiltst, witrst du uns keine
Schande machen.«

Simonettas Kopthaut schmerzte. Sie war nicht sicher, ob es an dem festen
Haarknoten lag oder daran, dass Cosima ihr zuvor einige Hirchen ausgezupft
hatte.

»Ich ... ich will alles tun, um Marco gliicklich zu machen«, sagte sie leise.
»Ich ... ich will, dass er mich liebt.«

»Liebel«, stiel Caterina in einem Tonfall aus, als spriche sie Uber die
Innereien eines Krokodils. »Eine Ehe ist nicht auf Triumereien gebaut,
hochstens auf Gesundheit, natiirlich auf Reichtum und auf dem grof3en Namen
einer Familie. Dass du eine Vespucci sein wirst, ist eine gro3e Ehre, du musst
nicht nur Marcos Wohlgetallen finden, auch das seiner Sippe.«

»Ich weill«, sagte Simonetta schnell. »Ich soll mich meinem kiinftigen
Schwiegervater Piero gegeniiber stets bescheiden und freundlich verhalten.«

»Piero ist gar nicht so wichtig. Das Familienoberhaupt ist sein Bruder,
Marcos Onkel Nastagio. Er ist Notar, Seidenhidndler, und — was am wichtigsten
ist — ein Freund der Medici. Du weil3t doch noch, was ich dir iber die Medici
erzihlt haber«

»Sie sind die michtigste und reichste Familie von Florenz, die es dank ihrer
Bankgeschifte zu einem Vermogen gebracht hat, die die Geschicke der Stadt
bestimmt, wenn auch nur im Hintergrund, und an deren Hof Kiinstler und
Gelehrte ein und aus gehen.«

Caterina hatte die Frisur vollendet, legte die Hinde wieder auf Simonettas



Schultern, strich nunmehr wohlwollend dariiber. »Du hast gut aufgepasst. Es
ist wichtig, dass du solche Dinge weil3t. Es ist aber ebenso wichtig, dass du
nicht mit deinem Mann dariiber sprichst. Er erwartet nicht, dass eine Frau
etwas von Politik versteht. Er erwartet ein annehmliches Heim, wo er seine
Sorgen vergessen und sich ausruhen kann.«

»(Gewlss.«

Caterina beugte sich vor, suchte ihren Blick. »Du weil3t, wie oft das Schicksal
deinen Vater und mich gepriift hat. Es gab so viele, die unseren Namen —
Cattaneo — beschmutzen wollten. Dein Biindnis mit den Vespucci wird diesen
Namen von aller Schmach reinwaschen. Am Ende des Lebens zihlen weder
Liebe noch Schonheit, nur die Ehre, verstehst du?«

»Gewiss«, sagte Simonetta wieder.

Die Mutter beugte sich vor, gab ihr mit schmalen Lippen einen Kuss auf die
Wange.

»Was immer dieses Weibsbild gesagt hat — wenn es Nacht wird, wirst du in
deinem Brautbett nichts weiter tun, als auf dem Riicken zu liegen und Marco
alles zu gestatten, was er will. Am besten du rithrst dich so wenig wie moglich,
hiltst die Augen geschlossen und denkst an den Sohn, den du hoffentlich bald
empfangen wirst.«

Die Mutter sprach diese Worte dicht an ithrem Ohr, doch ihr entging, dass
sich Simonetta die Ohrlippchen als Einziges nicht abgewischt hatte, sie immer
noch rot waren, und Simonettas Willfahrigkeit ging dann doch nicht so weit,
sie darauf aufmerksam zu machen.

»Kommy, sagte Caterina und zog sie hoch.

Ehe sie den Raum vetlieBen, kamen sie am Fenster vorbei, durch das
Simonetta einen Blick auf Florenz erhaschen konnte. Die Tage vor der
Hochzeit verbrachten sie hier im Haus von Freunden, und sie hatte bis jetzt
noch nicht viel von der Stadt zu sehen bekommen. Nun sog sie thren Anblick
tormlich in sich auf. Wihrend Genua durch die umliegenden Berge oft einen

disteren Eindruck machte und die Gebdude so dicht gedringt nebeneinander



gebaut worden waren, dass die Straen und Gassen fast immer im Schatten
lagen, konnte man im lichten Florenz viel freier atmen. Zudem lag die Stadt
nicht wehrhaft auf einem Hiigel wie andere Kommunen der Toskana, sondern
am Ufer des Arnos, und Bildhauer und Architekten hatten hier gentigend Platz
gefunden, um sich gegenseitig zu Hochleistungen zu inspirieren. Aus dem
Meer aus Dichern ragte die prichtige Kuppel des Doms, von jenem dunklen
Rot wie die Abendsonne, ebenso hervor wie der fast hundert Meter hohe
Turm des Palazzo della Signoria, des Regierungssitzes der Republik, und die
Turme von zahlreichen Kirchen, ob San Lorenzo, Santa Croce oder Santa
Trinita. Simonetta verstand nichts von den Gesetzen der Geometrie, aber dass
viele Gebdude nicht einfach nur prichtig anzusehen, sondern von einem
Ebenmal} und einer Anmut waren, die nicht nur dem Auge schmeichelten,
sondern das Herz mit einer warmen Glut erfiillten, das spiirte sie mit jeder
Faser.

»Kommg, sagte Caterina wieder.

Simonetta 16ste den Blick vom Fenster, folgte der Mutter aus dem Raum,
aber sie war iiberzeugt: Was immer die Mutter ihr eingebldut hatte — hier wiirde
sie nicht einfach nur ihre Pflicht erfilllen und der Familie Ehre einlegen. Hier

wurde sie eine Heimat finden — und Gluck.

In den darauf folgenden Stunden prasselten so viele Eindriicke auf Simonetta
ein, dass sie kaum damit umzugehen wusste. Menschen lichelten sie an,
sprachen ihre Gliickwiinsche aus, machten ihr Komplimente, doch sie konnte
keinem der Gesichter einen Namen zuordnen. Immer wieder suchte sie
Marcos Blick, leider erwiderte er ihn kaum, und wenn er es tat, waren seine
Augen zwar honigbraun, aber bar der goldenen Sprenkel. Nun gut, in der
Kirche lag das wohl an den dichten Weihrauchschwaden, die das Bild
vernebelten. Ein Bund wurde dort gesegnet, der eigentlich schon geschlossen
worden war — ohne ithr Zutun, ja, nicht einmal in ihrer Gegenwart.

Schon bei der Verlobung hatte sie keine Rolle gespielt: Der Ehevertrag war

mithilfe eines professionellen Heiratsvermittlers ausgehandelt worden, und



spater war das Ergebnis — eine Mitgift in Hohe von tausend Florin — 6ffentlich
verkiindet worden.

Sie kénne stolz sein, hatte thre Mutter Caterina erklirt, selten sei eine Mitgift
so hoch. Doch die Summe war fiir Simonetta nicht von Bedeutung, unméglich
konnte man mit einer Zahl ihre Sehnstichte, auch die Hoflnung, Marco wiirde
diese stillen, bemessen.

Heute war der Ehevertrag nun unterschrieben worden, wieder nur von
minnlichen Familienangeh6rigen und dem Notar. Marco sah sie erst in der
Kirche, und wenn sie nicht gerade seinen Blick suchte, war sie beschiftigt, die
vielen Rituale auszuftihren. Sie steckten sich gegenseitig Ringe an, gaben sich
einen Kuss, teilten einen Bissen Brot und einen Schluck Wein. Vielleicht trug
sich auch alles in anderer Reihenfolge zu, hinterher konnte sie sich nur noch
erinnern, dass das Brot sehr trocken geschmeckt hatte, sie war sich dagegen
nicht mehr sicher, ob der Wein sii3 oder sauer gewesen war.

Im Freien blendete sie das gleiBende Licht der Augustsonne. Es macht sie
jedoch nur blind — richtig wirmen konnte es sie nicht. Sie fthlte den
Hindedruck, die Umarmung von so vielen Menschen. Da war ihr
Schwiegervater Piero, dessen Bruder Nastagio, irgendwo auch seine Frau
Lisabetta, nur ihre Mutter und ihren Vater konnte sie im Gewliihl nicht finden.
Auch wenn sie oft so streng zu ihr waren, sie vermisste sie mit einem Mal, und
es stiegen ihr Trinen auf, als sie daran dachte, dass sie bald Abschied nehmen
misste, weil sie nun eine neue Familie hatte, die Vespucci.

Ein feietlicher Zug fiihrte zu threm kiinftigen Zuhause in der Via Nuova,
das sie heute zum ersten Mal betreten wiirde — vorbei an Kirchen, Brunnen
und zahlreichen Palazzi, prunkvolle Gebidude allesamt, die oft von einer Lilie,
dem Wappenzeichen der Stadt Florenz, geschmiickt wurden, auflerdem
Giebeln und Pilastern, Bogen und Siulengebilk.

Das ganze Viertel schien auf den Beinen zu sein, jeder wollte die Braut
sehen, das Ehepaar feiern — und ein paar von den Almosen abbekommen, die

heute grof3ziigig verteilt wurden. Das Geraune der Massen, die die Strallen



saumten, schwoll jedes Mal an, wenn der Blick der Menschen auf die cassoni
fiel, die hinter ihr und Marco hergetragen wurden — Truhen und Kassetten,
randvoll mit Lederwaren, Wische, Tischtiichern und Hausrat, desgleichen
kleinere Kistchen aus dem Holz der Kastanien mit Haarschmuck und
Edelsteinen. Obwohl eigens dafiir beauftragte Triger ihren Brautschatz
schleppten, glaubte Simonetta, das Gewicht all dieser Truhen auf den eigenen
Schultern lasten zu spiiren. Warum wurde diesen Kostbarkeiten, die allesamt so
schwer waren, an einem Tag wie diesem so viel Bedeutung beigemessen?
Passten zu einer Hochzeit nicht eher Rosenblitter, die ausgestreut wurden, die
Klinge einer Mandoline, die ein Maddchen spielte?

Nun, Musik wurde an dem Platz vor dem Palazzo ihrer kiinftigen Familie
wirklich aufgespielt. Die Klinge von Harfen mischten sich mit denen von
Floten, Trompeten und Pfeifen. Nicht nur Musiker standen unter den
Balkonen und Arkaden. Man hatte auch die Tische im Freien gedeckt, weil im
Inneren niemals alle Giste Platz gefunden hitten. Als Simonetta sich ans
Kopfende der Tafel setzte, begann ihr langsam warm zu werden. Hatte sich das
rote Kleid, das sie trug, zunichst wie eine zweite Haut angefiihlt, kam es ihr
mit jeder Stunde, die verging, mehr wie ein Panzer vor, der ihr das Atmen
erschwerte. Niemand schien es zu bemerken. All die Frauen, die zu ihr traten,
Uberschiitteten sie mit Komplimenten. Sie triige am Kleid und in den Haaren
ja noch zahlreichere Perlen, als Sterne am Himmel stiinden!

Wieder suchte sie Marcos Blick, denn sie konnte auf alle Petrlen der Welt
verzichten, wenn nur er auf iht ruhte, aber Marco hatte sich schon uber eine
Schiissel gebeugt und das tippige Mahl begonnen.

Es fiel ihr wieder ein, dass die Mutter von zweihundert Schiisseln
gesprochen hatte, die die Vespucci hatten auslethen miissen, um all ihre
Freunde zu verkostigen — und jene Zahl hatte sie mindestens so stolz gemacht
wie die Hohe der Mitgift. Wahrscheinlich war Caterina auch tber das, womit
die Schiisseln gefiillt wurden, hocherfreut. Da gab es Wachteln mit knuspriger

Haut und zartem Fleisch, frittierte Pfannkuchen, auf denen Parmesanspine



schmolzen, Siilze aus schwarzen Forellen, mit einer dinnen Schicht Silber
bedeckt, das selbst im Schatten funkelte wie Schaumkronen auf dem Meer, und
schlieBlich Siifes aller Art: Confetti aus Mandeln, Nissen und Honig, mit Zimt
gewiirzte Kiichlein, Zitronenkompott und Marzipan und schlief3lich eine
Statue, die ganz aus teurem Zucker gemacht war, die man jedoch nicht essen,
sondern lediglich bewundern durfte.

Wihrend sie an etwas kaute, das in der Schiissel vor ihr gelandet war, fiithlte
sie sich selbst wie eine Statue. So wie jeder das Kunstwerk aus Zucker rithmte,
aber niemand von ihm kostete, um sich an der Stufle zu erfreuen, schien ein
jeder von der hibschen Braut begeistert, ohne sich zu fragen, wie sie sich
fuhlte.

Als die Schiisseln endlich abgerdumt waren, blickte sie wieder hoch, hofte,
endlich Marco ins Gesicht blicken zu kénnen, ein Licheln von ithm geschenkt
zu bekommen, das es ihr erméglichen wiirde, sich endlich lebendig zu fithlen,
gliicklich. Doch wer sie da — ein wenig taxierend, wenn auch nicht ohne
Wohlwollen — betrachtete, war Lisabetta Vespucci, die zwar nur Marcos Tante
war, ihm aber seit dem frithen Tod seiner Mutter eine solche ersetzte. Sie nahm
zwischen ihr und dem Ehemann Platz.

»Du kannst wirklich stolz sein.«

Simonetta vermutete, dass sie sie fur thre Anmut und ihre Haltung lobte,
und rang sich ein Licheln ab.

Doch Lisabetta fuhr fort: »Welches junge Midchen kann sich schon
rithmen, dass so viele Mitglieder ehrwiirdiger Florentiner Familien ihre
Hochzeit bezeugenr« Sie beugte sich vertraulich vor. »Die Spini, die Peruzzi,
die Strozzi, sogar die Pazzi — sie alle sind unserer Einladung gefolgt. Und was
am wichtigsten ist: Selbst die Medici, deren Stern am hellsten leuchtet und die
wir unsere Freunde nennen dirfen, haben uns ihre Gunst nicht verwehrt.«

Den Namen Medici hatte auch die Mutter erwihnt, die anderen sagten
Simonetta dagegen nichts. Sie kimpfte weiterhin um ein Licheln, es wurde

zunehmend anstrengender.



Lisabetta machte jedoch keinerlei Anstalten, sich wieder zu erheben. Sie
winkte einen Diener herbei, der prompt eine weitere Platte mit Essen servierte.

Das Licheln schwand endgitiltig von Simonettas Lippen, ihr entwich ein
Seufzen. Sah Lisabetta denn nicht, dass sie genug hatte, es ihr an etwas
anderem fehlte — dem Gefiihl, die strahlende Braut zu sein, nicht ein verlorenes
Midchen?

»Ich ... ich bin satt.«

»Mag sein, dennoch solltest du etwas davon nehmen.«

Simonetta starrte auf die Platte.

»Das ist ein Stiick Fleisch von einem besonders starken Stier«, erklirte
Lisabetta, »mit gerdsteten Feigen zubereitet, aullerdem mit Zucchini und
Karotten.«

»Ich kann wirklich nicht mehr ...«

»Man isst dergleichen nicht, um seinen Hunger zu stillen. Man isst es, um
einen Sohn zu empfangeny, erklirte Lisabetta ithr vielsagend.

Der Ahnung, warum zu dem Gericht ausgerechnet Karotten und Zucchini
gehorten, wollte Simonetta nicht wirklich nachgehen. Thre Mutter hitte die
Anspielung dahinter gewiss emp6rt. Allerdings hatte sie ihre Tochter auch stets
dazu ermahnt, sich mit Lisabetta gut zu stellen. Simonetta rang sich ein
Licheln ab, nahm artig ein paar Bissen. Sie kaute ewig an jedem einzelnen, und
als sie endlich drei geschluckt hatte, erhob sich Lisabetta und gab Marco ein
Zeichen, sodass auch er von der Tafel aufstand.

War denn etwa schon die Nacht angebrochen?

Unter den Baldachinen war nicht zu erkennen, ob sich der Himmel tiber
Florenz gerotet, gar verdunkelt hatte, erst recht nicht in dem langen Gang, den
sie betraten, kaum dass Marco sie in das Innere des Palazzo gefiihrt hatte. An
den Winden befanden sich Fackeln, und ihr Licht verlieh Marcos Haar jenen
Ton, den sie heute bislang vergeblich in seinen Augen gesucht hatte. Sie konnte
nun etwas freier atmen und leichtfiifiger gehen, zumal die Truhen und

Kistchen mit threm Brautschatz lingst in thr Gemach geschafft worden waren.



Gerade wollte sie sogar ein Licheln wagen, als plotzlich ein ohrenbetiubender
Lirm losbrach. Marco entfuhr ein Fluch — das Erste, was sie heute von ihm
horte. War das ein schlechtes Omen?

Ganz sicher glich das Getdse, das um sie losbrach, dem Heulen der
gepeinigten Siinder in der Holle. Die, die es verursachten, sahen tatsichlich
auch ein wenig wie Dimonen aus. Erst auf den zweiten Blick erkannte sie, dass
es blof3 junge Minner waren, die Pfannen und Tépfe hielten und mit Gabeln
auf diese schlugen. Einer hielt auBerdem eine Glocke, die dunkler dréhnte als
die von allen Kirchen Florenz’. Und am schwersten zu ertragen war ein
schriger Gesang, der glauben lie, man hitte den Singer an den Fiflen
aufgehingt.

Wieder fluchte Marco, ehe er grimmig befahl: »Hort gefilligst auf damitl«

»Was denn, was denn? Die mattinata darf bei keiner Hochzeit fehlen.«

Einer der Minner kam ihr vage bekannt vor. Wenn sie sich nicht irrte, war
das Amerigo Vespucci, Nastagios und Lisabettas Sohn und Marcos Vetter. Mit
einem breiten Licheln wandte er sich eben an Simonetta. »Wir wollen dir
gewiss keine Angst machen, aber ohne diesen Brauch darf eine Hochzeit nicht
Hochzeit heil3en.«

»Wenn’s um die Vermihlung einer Witwe geht, aber doch nicht um die einer
jungen Maidl, rief Marco erbost.

»So oder so werden sich ob dieses Lirms nun keine bosen Geister in die
Nihe des Brautgemachs wagen, nur Venus, die Go6ttin der Liebe.«

»Wie kommst du blofl auf die Idee, mit diesem Lirm nur Geister zu
vertreiben, Venus aber nicht?«, hielt Marco dagegen.

»Das ist auch wieder wahr«, gab Amerigo grinsend zu, um schnell
hinzuzufigen: »Uber wen sollte Venus allerdings lieber wachen, als iiber eine
junge Frau wie diese, die Anmut, Liebreiz und Schoénheit in sich vereint? Ich
hoffe blof3, Venus wird nicht neidisch werden.«

»Genug jetzt«, sagte Marco streng, »genug mit dem Lirm und genug mit

dem Schmeicheln.«



Amerigo zwinkerte thm zu. »Dann wollen wir beides dir Giberlassen — das
Schmeicheln ebenso wie zur rechten Zeit den richtigen Lirm.«

Noch ein Augenzwinkern folgte, dann bedeutete er den anderen Minnern
mitzukommen. Es dauerte eine Weile, bis das Bimmeln der Glocke, das
Gelichter und noch mehr schiefe Gesinge verstummt waren.

Marco wandte sich zu ihr und sah sie erstmals an. »Ich hoffe, sie haben dich
nicht zu seht erschreckt«, murmelte er mit ausdrucksloser Stimme.

»Wie sollte ich erschrecken, wenn du doch bei mir bist.«

Kurz fihlte sie sich ihm nahe wie nie, aber wihrend sie noch auf sein
Licheln wartete, zogen sie Hinde von ihm weg; So viele Frauen waren da, die
thr dabei halfen, sich fir die Nacht fertig zu machen. Sie schoben sie ins
Brautgemach, 16sten thre Haare aus der kunstvollen Frisur, biirsteten sie, bis sie
glinzten, halfen ihr in ein dinnes Seidenkleid, fiihrten sie schlieBBlich zum
Brautbett. Blumen und Kriuter lagen am Boden verstreut, und in etlichen
Nischen an den Winden wurde etwas verbrannt, was deutlich mehr Duft
spendete als schlichte Holzspidne. Man hatte eine Truhe ganz dicht ans Bett
herangeschoben, auf der ein Mann und eine Frau in merkwiirdiger Verrenkung
dargestellt waren, und eines der Dienstmiddchen — oder war es Lisabetta selbst?
— raunte ihr ins Oht: »Blicke auf dieses Bildnis, dann wirst du leichter
empfangen.«

Das Bett war so riesig, dass sie sich darin verlor. Das dunkle Kastanienholz
der Pfosten wirkte fast schwarz, und unter ihr lagen so viele Decken
Ubereinander, dass sie vermeinte, darin zu versinken wie in einer groflen
Pfitze. AuBlerdem warf irgendjemand eine weitere Decke auf sie, so lang und
schwer, dass sie darunter kaum atmen konnte. Nun gut, es war ja Marco da,
und Marco wiirde die Decke von ihr wegziehen. Eben scheuchte er die Frauen
mit gleichen ungeduldigen Worten fort wie vorhin die Minner, nur dass seine
Stimme mittlerweile belegt klang.

Simonetta war nun doch ganz froh, dass selbst thr Kopf in einem

Daunenkissen zu versinken schien. So begierig sie vorhin stets seinen Blick



gesucht hatte, wagte sie thn nun kaum anzusehen, als er zum Bett trat. Nur ein
leises Quietschen der Bettpfosten verriet, dass er sich neben sie legte. Danach
blieb es still, er machte keine Anstalten, die Decke von ihr wegzuziehen.
Simonetta brach der Schweil} aus. Cosimas Ratschlag kam ihr in den Sinn,
wonach der Kopf tiefer als der restliche Korper liegen sollte. Konnte sie das
Kissen einfach aus dem Bett stoflen? Sie hatte keine Ahnung, und noch
undenkbarer war es, Marco zuzuraunen, er moge ithre Brust liebkosen. Nicht
einmal um seinen Namen zu sagen, hitte die Kraft in threr Stimme gereicht.

Starr blieb sie liegen, schwitzte immer mehr. Wieder quietschten die
Bettpfosten, diesmal, weil Marco sich zur Seite wilzte.

»Gute Nacht«, sagte er, nichts weiter, ehe er die Kerze, die auf einer Truhe
neben dem Bett stand, auspustete.

Danach horte sie thn nicht einmal mehr atmen, vielleicht, weil ihr der eigene
holprige Herzschlag laut im Kopf drohnte. Sie stemmte sich gegen die Decke,
und es gelang ihr, sie so weit von sich zu schieben, dass sie nur mehr ihre Beine
bedeckte. Immer noch geschah nichts. Als sie sich aufrichtete, sah sie, dass
Marco an den duBlersten Rand des Bettes gerutscht war, thr weiterhin seinen
Ricken zugewandt hielt. Sie vernahm doch noch seinen Atem, so gleichmiBig,
als wiirde er bereits tief und fest schlafen.

Ihre Lippen formten seinen Namen, aber sie brachte keinen Ton heraus. Sie
war nicht sicher, welches Wort das, was sie fiihlte, am besten traf — war es
Enttiuschung, Verwirrung, Hilflosigkeit?

Vielleicht war es alles zusammen. Ganz sicher kam sie sich dumm vor, weil
sie sich dartiber gegrimt hatte, dass andere auf jenes feine Pflinzchen Liebe
etwas so Schweres wie Familienehre gewuchtet hatten. Viel schlimmer war
dieses ... Nichts. Warum kiisste er sie nicht, liebkoste er sie nicht, umarmte er
sie nicht? Warum betrachtete er sie nicht, schob die camicia von ihrem
bebenden Leib, nannte mit heiserer Stimme ihren Namen?

Wieder formten ihre Lippen den seinen.

Marco.



Deutlich wie nie fiihlte sie: Er war ithr fremd. Es war ja alles fremd, die Stadt,
ihr neues Leben, seine Familie.

Auch Simonetta wilzte sich nun auf die Seite, allerdings nicht, um zu
schlafen, sondern um ihr Gesicht im Kissen zu vergraben und ihr Schluchzen
zu ddmpfen. Nicht dass sie sich viele Trinen zu weinen gestattete. So verstort
sie war — da war auch der feste Wille, nicht zu verzweifeln, sondern aus der
Tiefe ihrer Seele so etwas wie Zuversicht zu schopfen.

Vielleicht war Marco nach dem langen Tag nur miide oder erwartete, sie
wire es, und wollte nicht in der ersten Nacht einfordern, was die Zukunft noch
Uberreich schenken wiirde. Sie waren noch zu jung, sie hatten beide noch ihr

Leben vor sich, es wiirde, es musste noch mehr kommen als dieses ... Nichts.



J9.

Fiinf Jabre spater, Friibling 1474

Cosima Bellani schleuderte den Spiegel in die Ecke und stampfte wiitend mit
dem Ful3 auf.

Der Lirm lockte Amiri herbei, ihren treuen Sklaven, der erst sie anstarrte,
dann den Spiegel und diesen schlieBlich authob. Er war heil geblieben, was
Cosima trotz aller Wut etleichterte. Die groBen Spiegel, die an den Winden
hingen, waren so kostbar, dass sie sie regelmiBig mit Tichern verhingte, um
zu verhindern, dass sie matt wurden. Wollte sie sich betrachten, musste sie den
kleinen ovalen nutzen, den sie in ihrer borsetta, einem kleinen T4schchen, stets
bei sich trug.

»Gib herl, sagte sie unwirsch.

Amiri machte keine Anstalten, thr den Spiegel zu reichen. »Damit er
endgiiltig kaputtgeht? Was hat dir denn der arme Spiegel angetan?«

Cosima schnaubte. »Der Spiegel behauptet, dass ich neben dem Kinn eine
neue Kerbe habe und um die Augen neue Falten.«

Amiri trat ndher und betrachtete sie. »Ich behaupte das auch. Wirst du mich
nun ebenfalls auf den Boden schleudern?«

Trotz der tblen Laune entglitt Cosima ein Licheln. »Dich kann man nicht
mehr kaputt machen, das bist du schon.«

In der Tat war Amiri ungemein hisslich. Er behauptete, nicht ohne Stolz,
sogar der hisslichste Mann von ganz Florenz zu sein. Cosima wiederum
betonte stets, ithn seinerzeit nur gekauft zu haben, weil sie sich in seiner
Gegenwart schoner fihlte. In Wahrheit hatte sie Mitleid getrieben, aber Mitleid

lieB sich eindeutig besser verbergen als ihre Falten.



Amiri war ein Berber, dessen Dorf Sklavenhindler Gberfallen hatten, als er
noch ein Kind gewesen war. Man hatte ithn nach Sizilien verkauft, wo er fur
einen Landbesitzer schuften musste, der ihm die harte Arbeit noch hiufiger als
mit Brot mit Peitschenhieben entlohnte. Sein erster Fluchtversuch hatte ihm
ein Ubles Brandmal auf der Stirn eingebracht, nach dem zweiten hatte man ihm
den rechten Nasenfliigel abgeschnitten. Einzig heil an seinem Gesicht waren
seine Augen, nicht schwarz, wie man es ob seiner dunklen Haut vermuten
konnte, sondern von einem kristallenen Blau. Diese Augen hatten Cosima
Hilfe suchend angeblickt, als er zum dritten Mal geflohen, es diesmal sogar bis
nach Florenz geschafft hatte, er hier aber von einem sizilianischen Kaufmann
erkannt worden war.

Der Blick aus diesen Augen hatte in Cosima etwas zum Klingen gebracht,
von dem sie dachte, es wire an jenem Tag erloschen, als sie ihre Eltern
verloren und sich furs Hurendasein entschieden hatte. »Ich kann einen sarasin
brauchen«, hatte sie dem Kaufmann erklirt, ehe er Amiri der Stadtwache
ausliefern konnte, »je hisslicher, desto besser.«

Sarasin wurden die schwarzen Diener genannt, die zu besitzen in Mode
gekommen war, doch in Wahrheit war Amiri weit mehr als nur ein Diener. Er
war ihr Vertrauter, vor dem sie keinerlei Geheimnisse hatte.

»Lass den Spiegel Spiegel sein«, sagte Cosima. »Fang mir lieber eine Taube.«

Amiri hob die rechte Braue, was bei thm sehr merkwiirdig aussah, bewegte
sich aufgrund seiner Narbe zugleich die ganze rechte Seite seines Gesichts,
auch der Mundwinkel. Es schien, als wiirde er licheln. »Hast du mir nicht heute
Morgen erklirt, dass wir uns bei einem der lasagneri unser Mittagmahl kaufen
wirden? Willst du dir stattdessen lieber ein Taubchen braten?«

Cosima al3 fir ihr Leben gerne lasagna, jene breiten Nudeln, die
abwechselnd mit Kise aufeinandergeschichtet wurden. Fiir gewohnlich halfen
sie gegen simtlichen Kummer, nur heute bezweifelte sie, dass sie thr Gemiit
aufhellen wiirden.

»Ich habe nicht vor, die Taube zu braten und zu essen. Ich will sie



aufschneiden, die Innereien herausnehmen und den frischen Leib
auseinandergeklappt wie eine Maske auf mein Gesicht legen.«

Nun hob Amiri auch die linke Braue, diesmal regte sich ansonsten nichts.
Das Gute an Amiri war, dass er grundsitzlich niemals Ekel, Missfallen oder
auch nur Befremden zeigte. Sie konnte ihm die verriicktesten Wiinsche ihrer
Kunden kundtun, ohne dass er auch nur ein einziges Mal gelacht oder entsetzt
aufgeschrien hitte.

»Denkst du, das wird deine Falten mindernr«

Cosima zuckte mit den Schultern. »Alles andere hat jedenfalls nichts
genutzt.«

Seit einiger Zeit wickelte sie beim Schlafen ithr Gesicht in ein Tuch ein, um
Falten zu vermeiden. AuBlerdem trug sie regelmilBig eine Maske aus
Gurkenwasser, Zitronensaft, Quittensamen und — nun ja, dem Schleim von
Nacktschnecken — auf. Beides hatte leider nicht zum erwiinschten Ergebnis
gefiihrt.

»Ich habe gehort, dass sich eine Frau ihr Gesicht mit kochend heilem
Wasser tbergossen hat in der Hoffnung, das moge ihre Falten glittenc,
murmelte sie.

»Und? Ist es gegliickt?«

»Nein, das Gesicht war erst krebsrot, dann 16ste sich die Haut ab, am Ende
sah sie noch schlimmer aus als du.«

»Krink mich nicht. Niemand ist hisslicher als ich.«

»Dochl, rief Cosima verzweifelt. »Ich werde es bald sein. Schau mich doch
an! Vor Kurzem wurde ich noch fiir meine rosige Haut gerithmt, fiir meine
prallen Bickchen, fiir das stile Gritbchen an meinem Kinn. Doch jetzt trage
ich das Antlitz einer uralten Frau.«

Amiri trat an sie heran, hob die Hinde und begann, ithren Nacken zu
massieren, wie er es oft tat. Meist zeigte sie nicht, welche Wohltat das fiir sie
war, nun seufzte sie.

»Du bist noch nicht mal vierzig Jahre alt, stellte er fest.



»Ebenl, rief sie. »In diesem Alter steht man mit einem Bein im Grab ... und
mit dem anderen in der Gosse, zumindest wenn man eine Kurtisane ist. Wobei
mich bald niemand mehr als Kurtisane bezeichnen wird. Von einer Kurtisane
erwartet man blihendes Leben, ewige Jugend. Mich wird man als alte Vettel
beschimpfen oder als putta.«

Sie hasste dieses Wort fur Hure. Sie wusste zwar, dass sie eine war, aber sie
war immer stolz darauf gewesen, niemals in einem dreckigen Winkel der Stadt
ebenfalls dreckigen Minnern ihre Dienste anbieten zu miissen. Stattdessen
konnte sie einen ausgewihlten Kundenstamm in einem der drei Riume ihrer
Mietwohnung empfangen. Dass sie das geschafft hatte, war in einer Stadt wie
Florenz eine noch groBlere Leistung als anderswo. In Venedig oder gar Rom
lebten unzihlige Kurtisanen, und ihr Ansehen war so hoch, dass sie den
Schleier der ehrbaren Frauen tragen durften. Die Florentiner galten hingegen
als zu geizig, um fur die Liebe zu bezahlen.

»Weilit du, wer die Schwester der Liebe ist?«, sinnierte sie eben.

»Die Sehnsucht? Das Gliick?«

»Unsinn, es ist die Schonheit.«

Seine Hinde kneteten den schmerzenden Nacken immer fester. »Man kann
auch lieben, wenn man hisslich ist«, erkldrte er mit rauer Stimme.

»Und doch habe ich im letzten Monat drei Kunden verloren.«

»Es gibt sicher auch welche, die dltere ... erfahrene Kurtisanen bevorzugen.«

Wieder stief3 sie ein Schnauben aus, 19ste sich ungestim von seinen Hinden.
»Ich kenne den Spruch, wonach eine alte Henne die bessere Suppe gibt. Aber
ich kenne leider keine alte Kurtisane. Nur solche, die, sobald ihnen die Kunden
ausblieben, nachts singend durch die Wirtshiuser zogen. Leider kann ich nicht
singen. Wenn ich es versuche, klingt es so, als wire besagte alte Henne noch
lebend im Suppentopt gelandet. Andere enden als Wischerinnen und miissen
ithrer Arbeit dort nachgehen, wo Metzger thre Abfille in den Fluss schiitten.«
Sie schiittelte sich. »Da ersaufe ich doch lieber im Arno.«

»S0 schnell wirst du den Hungertod nicht sterben«, sagte Amiri. Kurz



