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Personenverzeichnis

Historische Persönlichkeiten sind mit einem * versehen.

Die Medici

Lorenzo »il Magnifico«*, Florentiner Bankier und Politiker

Clarice*, seine Frau

Giuliano*, sein Bruder

Lucrezia Tornabuoni*, Lorenzos und Giulianos Mutter

Lucrezia Donati*, Geliebte von Lorenzo

Fioretta Gorini*, Geliebte von Giuliano

Die Vespucci

Nastagio*, reicher Kaufmann

Lisabetta Mini*, seine Frau

Amerigo*, sein Sohn

Piero*, sein Bruder

Marco*, Pieros Sohn

Die Cattaneo

Simonetta*, junge Adelige aus Genua

Gaspare und Caterina*, ihre Eltern

Battistina Campofregoso*, eine Verwandte

Jacopo d’Appiano*, Battistinas Mann

Semiramide d’Appiano*, Battistinas und Jacopos Tochter

Die Pazzi

Jacopo*, Oberhaupt einer reichen Florentiner Bankiersfamilie



Francesco*, sein Neffe

Novella Foscari*, Francescos Frau

Rino, ein Diener

Die Bellani

Cosima, eine Kurtisane

Amiri, ihr Sklave

Nina, eine junge Frau in ihren Diensten

Künstler

Sandro di Mariano Filipepi, genannt Botticelli*, Florentiner Maler

Andrea del Verrocchio*, sein Lehrer

Leonardo da Vinci*, sein Kollege

Giovanni*, sein Bruder

Mariano* und Benincasa*, seine Neffen

Filippino Lippi* und Jacopo di Domenico*, seine Lehrlinge

Luigi Pulci* und Angelo Poliziano*, Dichter am Hof der Medici



Und tausend Liebesgeister, feuerhelle, 

ließ sie dem süßen Augenpaar entströmen. 

Mich muss es wundernehmen, 

dass ich nicht augenblicks zu Asche brannte.

Angelo Poliziano



I.

August 1469

»Du bist sehr schön«, sagte die fremde Frau zu Simonetta.

Erst hatte sie sie nur betrachtet, nun streckte sie die Hand aus, um über ihr

Gesicht zu streicheln. Die unerwartete Berührung erschreckte Simonetta, aber

die säuselnden Worte, die folgten, schmeichelten zu sehr, um zurückzuzucken.

»Dein Fleisch ist fest, deine Haut straff. Du bist blass, aber nicht fahl,

vielmehr schimmerst du wie Elfenbein. Und wie kräftig deine Haare sind, wie

fein geschwungen die Locken, und die Strähnen von jenem hellen Rotblond,

wie es nur die Natur erschaffen kann, kein Maler. Das Blau deiner Augen lässt

an den Himmel oder das Meer denken, jedenfalls an etwas, das gewaltiger ist,

als des Menschen Geist es fassen kann, und deine Lippen haben die Farbe, die

sich die Liebe aussuchen würde, könnte sie in ein Kleid schlüpfen. Deine

Unterlippe ist leicht geschwollen, das Grübchen über der Oberlippe bildet sich

an der rechten Stelle, zugleich ist dein Mund nicht so breit, dass man an das

Maul eines Fischweibs denkt, das unaufhörlich seine stinkende Ware anpreist.

Ja«, die Fremde trat zurück, musterte sie noch einmal, »du bist zweifellos

schön.«

Simonetta wollte den eben noch gerühmten Mund zu einem Lächeln

verziehen, um der anderen für die aufmunternden Worte zu danken. Sie kamen

gerade recht, hatte sie in der Nacht doch kaum ein Auge zugebracht, und

schon den ganzen Morgen über hatten ihr vor Aufregung die Hände gezittert.

Doch mit einem Mal wurde der Blick der Fremden abschätzend. »Nur weil

du schön bist, heißt das jedoch nicht, dass ich dich an deinem großen Tag nicht

noch schöner machen kann.«



Nun zuckte Simonetta doch zusammen, obwohl die Fremde nicht mehr ihr

Gesicht tätschelte und stattdessen damit begann, allerlei Döschen und

Fläschchen, Ampullen und Tiegelchen aus ihrem Lederbeutel zu kramen, um

deren Inhalt mit noch schwärmerischerem Tonfall anzupreisen als zuvor

Simonettas Äußeres.

»Florenz ist, wie der Name der Stadt bekundet, die schönste Blume, die

unter Italiens Sonne erblüht. Wollen wir denn aus dir eine würdige

Florentinerin machen. Das hier ist eine Salbe aus Rosenwasser, dem man die

Milch einer Jungfrau, eine Prise Zimt und ein Salz von fernen Bergen, die kein

Florentiner je besteigen konnte, zugefügt hat. Manche sagen, sie entfaltet ihre

Wirkung erst, wenn man auch den Urin eines Knaben daruntermischt, aber

darauf wollen wir verzichten.«

Sie grinste, als sie sah, wie Simonetta das Gesicht verzog, teils vor

Verwirrung, teils vor Ekel.

»Diese Salbe wiederum ist für die Wangen bestimmt. Sie enthält das

Knochenmark eines alten Ochsen, glättet wunderbar jedes Fältchen und lässt

noch den Schatten eines Tränensacks verschwinden. Deine Stirn schließlich

wird noch ebenmäßiger, wenn wir sie mit einem Wässerchen aus Olivenöl und

unverdünntem Wein einreiben, nachdem wiederum beides mit der Leber einer

Eidechse vermischt wurde. Es ist wichtig, dass es eine grüne Eidechse war, und

noch wichtiger, dass man nur die Leber, nicht auch die Galle verwendet.«

Sie hatte ein kleines Schwämmchen genommen, die Stirn damit abgetupft.

Simonetta musste sich beherrschen, um nicht erneut zurückzuzucken, zumal

sie einen scheußlichen Geruch erwartete, doch am durchdringendsten blieb der

des Rosenwassers. Erst als die Fremde begann, ein paar Härchen an ihrem

Haaransatz auszuzupfen, damit die Stirn noch höher wirkte, warf Simonetta

Battistina einen Hilfe suchenden Blick zu. Diese war ihre Base und hatte die

Fremde in jenes Gemach gebracht, wo Simonetta sich auf ihre Hochzeit

vorbereitete.

Battistina nickte ihr aufmunternd zu. »Lass Cosima Bellani nur machen. Du



willst doch schön sein für Marco, nicht wahr?«

Simonetta wagte nicht zu nicken, womöglich hätte Cosima dann nicht nur

ein paar Härchen, sondern gleich eine ganze Strähne ausgerupft, dennoch

beruhigten sie Battistinas Worte. Nicht nur, dass deren Gesicht eines der

wenigen vertrauten inmitten der vielen Dienstmädchen war, die seit dem

frühen Morgen um sie herumhuschten. Sie war die Einzige, die sie mühelos

verstand, sprach Battistina doch den gleichen Genueser Dialekt wie sie, nicht

den florentinischen, der mit so vielen lateinischen Wörtern durchsetzt war.

Endlich war es mit dem schmerzhaften Zupfen vorbei, Cosima zog ihr

stattdessen die Augenbrauen mit einer dunklen Farbe nach. Der Bogen müsse

möglichst rund sein, erklärte sie, und was ebenso noch fehlte, wäre ein

rötliches Puder für die Wangen, das aus Sandelholz gemacht war. Damit würde

man die Ohrläppchen einreiben, denn es war gerade modern, dass auch diese

rötlich schimmerten. »Und hier habe ich einen Balsam in hellem Korallenrot

für deine Lippen.«

Zuletzt gelte es den Nacken zu behandeln, würde sie die Haare doch nicht

länger offen wie ein junges Mädchen, sondern hochgesteckt wie eine ehrbare

Frau tragen. »Er gilt als schön, wenn er noch weißer ist als das Gesicht, und das

erreicht man am besten mit einem Mittel, das sich crocodilea nennt.«

»Wird das etwa aus Krokodilen gemacht?«, rief nun selbst Battistina

verblüfft, obwohl sie bis jetzt so getan hatte, als wäre ihr keines der vielen

Mittelchen fremd.

»Dessen Innereien werde mit Kreide vermischt, ja«, erwiderte Cosima,

»allerdings handelt es sich um ganz besondere Krokodile, nämlich um solche,

die nur mit Kräutern und Blumen ernährt wurden.«

Irgendein Dienstmädchen kicherte laut, und Simonetta konnte es ihm nicht

verdenken, saß ihr doch selbst ein Lachen in der Kehle. Sie bezwang es mit

Mühe und schloss die Augen. Sollte Cosima Bellani nur machen, sie selbst

versuchte sich Marcos Gesicht vorzustellen, wenn sie ihm als wunderschöne

Braut entgegentrat.



Leider fiel ihr das gar nicht so leicht. Wenn sie sich jenes denkwürdigen

Tages vor einigen Monaten besann, da sie sich vor dem Kirchenportal in San

Siro zu Genua getroffen hatten, waren ihr seine braunen Locken und sein

samtener Umhang zwar noch deutlich in Erinnerung, doch seine Züge blieben

verschwommen. Auch den Klang seiner Stimme konnte sie sich kaum mehr

vergegenwärtigen. Sie hatte nur die ihrer Mutter Caterina im Ohr, als die sich

zu ihr gebeugt und geraunt hatte: »Das ist Marco Vespucci. Sein Onkel ist ein

bedeutender Kaufmann von Florenz, und er hat seinen Neffen hierher nach

Genua geschickt, damit er an der Bank von San Giorgio mehr über das

Geldgeschäft lernt.«

Alsbald hatte sich auch Gaspare eingeschaltet, Simonettas Vater, der sich

Marco vorgestellt und ihn in ihr Heim eingeladen hatte. Wie Marco darauf

reagiert hatte, wusste Simonetta nicht mehr, nur, dass plötzlich sein Blick auf

ihr geruht und er gefragt hatte, ob sie ihm das ihm fremde Genua zeigen

würde.

Seine Augen, das hatte sie nicht vergessen, waren von jenem Braunton wie

der Honig, den ihre Mutter gerne in den Wein mischte, und wiesen helle

Sprenkel auf, die Simonetta erstmals verstehen ließen, warum Männer so wild

auf Gold waren. Während sie in diesen Augen versunken war, hatte sie erst gar

nichts sagen können, und dann war es das Falsche gewesen: »Ich finde mich

selber kaum in Genua zurecht, den Großteil meines Lebens habe ich in

Piombino verbracht.«

Entsetzt hatte die Mutter die Luft eingesogen, und da erst war ihr

aufgegangen, was sie getan hatte. Dass ihr Vater aus Gründen, die Simonetta

nicht recht verstand, die jedenfalls mit endlosen Streitigkeiten in Genua zu tun

hatten, viele Jahre lang aus seiner Heimatstadt verbannt worden war und diese

im Exil in Piombino hatte zubringen müssen, war schließlich eine große

Schande.

Doch Marco ging nicht darauf ein. »Dann verlaufen wir uns eben

gemeinsam«, hatte er lediglich gesagt, und aus dem entsetzten Schnaufen der



Mutter war ein schrilles Lachen geworden, während der Vater seine Einladung

wiederholt hatte.

Nach jenem Abend zog Caterina Simonetta beiseite. Für ein Mädchen wie

sie verhieße es keine größere Ehre, in eine einflussreiche Florentiner Familie

einzuheiraten, und so hingerissen, wie Marco sie den ganzen Abend über

gemustert hatte, standen die Chancen gut, dass er um ihre Hand warb.

Simonetta war Marcos Familie egal, und von Florenz hatte sie noch weniger

Bilder im Kopf als von Genua, aber sie konnte sich kein größeres Glück

vorstellen, als einen Mann zu ehelichen, in dessen Augen goldene Sprenkel

funkelten.

»So«, riss Battistinas Stimme sie aus den Erinnerungen, »nachdem Cosima

dich jetzt in die Kunst des farsi bella, des Schönmachens, eingeweiht hat, kann

sie dir vielleicht noch ein paar Ratschläge geben, die dir die Kunst der Liebe

näherbringen.«

Simonetta schlug die Augen auf. Hinter ihr kicherte wieder eines der

Dienstmädchen, diesmal verschämt, und auch sie selbst war überzeugt, kein

Puder aus Safranholz zu brauchen, damit sich Wangen und Ohrläppchen

glühend rot färbten.

Cosima hingegen schien so etwas wie Scham nicht zu kennen. Während ihre

Mutter nicht einmal hatte andeuten wollen, was sie in der Hochzeitsnacht

erwartete, erklärte sie ganz offen: »Eine vorzügliche Stellung für das erste Mal

ist es, wenn der Kopf der Frau etwas tiefer liegt als ihr Rumpf, sie das linke

Bein anzieht, das rechte dagegen streckt.«

Simonetta verschlug es die Sprache, aber Battistina lachte. »Mir scheint, die

große Cosima Bellani kann selbst mir etwas beibringen, obwohl ich nun schon

seit so vielen Jahre mit meinem Jacopo verheiratet bin.«

»Nun«, wandte sich Cosima an sie, »was man Frauen gar nicht oft genug

sagen kann, ist, dass sie nicht bloß schweigend unter dem Mann liegen sollen.

Vielmehr sollten sie ihm erklären, was ihnen gefällt. Dem Pferd wird mit der

Gerte beschieden, wo es langgeht, der Mann hat zumindest säuselnde Worte



verdient, damit er weiß, in welche Richtung er zu galoppieren hat.«

Simonetta war überzeugt, dass das, was Cosima zu sagen hatte, ein Mädchen

wie sie eigentlich nicht hören durfte. Allerdings brachte sie es nicht über sich,

sie zum Schweigen zu bringen, und so fuhr die andere fort: »Fordert eure

Männer auf, euch sanft auf die Lippen zu küssen, danach eure Brustwarzen mit

den Fingerkuppen leicht zu betasten und, sobald sie hart geworden sind,

zwischen Zeigefinger und Daumen zu zwirbeln. Wenn sich schließlich ein

erstes Seufzen aus dem Mund der Frau gelöst hat, sollten seine Hände tiefer

gleiten, ganz sorgsam Blütenblatt um Blütenblatt streicheln, auf dass die

Knospe, die zwischen den Beinen jeder Frau wächst, erblüht. Perlt noch nicht

genügend Tau von dieser, kann er nachhelfen, indem er seine Männlichkeit mit

einer Salbe aus Ziegengalle und dem Pulver von Bohnenkraut bestreicht.

Manch einer mischt darunter sogar Pfefferkörner, aber ich behaupte, scharf

sollte nur das Rindfleisch sein, das man nach dem Liebesakt zur Stärkung zu

sich nimmt.«

Sie lachte laut, errötete aber nicht im Mindesten, ganz anders als Battistina,

auf deren Hals sich Flecken abzeichneten. Simonetta senkte verschämt den

Blick, obwohl sie nicht leugnen konnte, dass sich in den Tiefen ihres Leibes

etwas zu regen begann, wovon ihr zu sprechen schier undenkbar schien.

Cosima fuhr eifrig fort: »Wenn man eine ähnliche Salbe, nämlich auch aus

Ziegengalle, außerdem mit Korinthen und fein zerriebenem Zimt herstellt und

auf die Pforte der Frau streicht, wird sich diese umso williger öffnen. Natürlich

sollte ein Mann nicht zu forsch eindringen, vor allem nicht beim ersten Mal.

Erst gilt es, tastend den Fuß über die Schwelle zu schieben – am besten mehr

als nur einmal – und dann erst …«

»Genug!«

Simonetta zuckte zusammen, Battistina auch. Nur Cosima schien ganz ruhig

zu bleiben. Mit einem freundlichen Lächeln wandte sie sich an die Frau, die das

Gemach gerade betreten hatte, und schien sich keiner Schuld bewusst. So

forsch Battistina Cosima eben aufgefordert hatte, über die Liebeskünste zu



sprechen, so verlegen murmelte sie nun: »Caterina, ich wollte nur …«

Simonettas Mutter verharrte zunächst in der Nähe der Tür, bevor sie näher

trat. Wütend funkelte sie Battistina an und legte ihrer Tochter die Hände auf

die Schulter – ein Zeichen, dass es allein ihr oblag, sie auf die Hochzeit

vorzubereiten. Cosima ignorierte sie – was sich diese allerdings nicht bieten

lassen wollte.

»Ah, die Brautmutter! Benötigt Ihr ebenso einen Ratschlag von mir? Selbst

halb verwelkte Blumen recken ihr Köpfchen gerne Richtung Sonne, und aus

Blütenstaub kann Honig werden, wenn …«

»Genug!«, kam es wieder, und als das nichts fruchtete, fügte sie schrill hinzu:

»Hinaus!«

Cosima zog ihre rechte Augenbraue hoch und fügte sich erst, als Battistina

ihr zunickte. Langsam, ganz langsam sammelte sie ihre Tiegelchen und

Döschen ein und verstaute alles in der Ledertasche.

Simonetta vermeinte kaum noch atmen zu können, während der Atem der

Mutter heiser und schnell wie nie ging.

»Wie konntest du nur!«, fuhr sie Battistina an, als Cosima den Raum endlich

verlassen hatte. »Du lässt ein solches Weibsbild in die Nähe meiner Tochter?«

Battistina fiel es immer noch schwer, den strengen Blick zu erwidern, doch

sie hatte ihre Fassung wiedergefunden. »In Florenz blickt man auf

ihresgleichen nicht ganz so verächtlich herab wie anderswo. Wen du als

Weibsbild bezeichnest, gilt hier als cortigiana, als Kurtisane und …«

Caterina schien gar nicht richtig zuzuhören. Ihre Hände glitten höher, als

wollte sie Simonetta die Ohren zuhalten, obwohl es dafür ohnehin zu spät war.

Am Ende begnügte sie sich damit, ein Schwämmchen zu nehmen, das Cosima

hatte liegen lassen, und es Simonetta zu reichen. »Wisch alles ab, was dir dieses

Weibsbild, dessen wahren Stand ich nicht benennen kann, ohne dass mir die

Zunge schwarz wird, ins Gesicht geschmiert hat. Meine Tochter ist ein

frommes Mädchen, das so vor den Altar tritt, wie Gott es geschaffen hat. Er

hat sich schließlich etwas dabei gedacht und braucht niemanden, der ihm ins



Handwerk pfuscht. Ich wünschte, das, was sie dir an sündigen Gedanken

eingeträufelt hat, ließe sich auch von deiner Seele abwaschen. Wäre heute nicht

dein Hochzeitstag, würde ich dich einige Stunden lang zum Beten schicken.«

Caterina fuhr herum, maß die Dienstmädchen. »Was steht ihr hier eigentlich

kichernd herum! Hinaus mit euch! Die Einzige, die meiner Tochter Ratschläge

zu geben hat, bin ich.«

Die Dienstmädchen verschwanden eilig, nur Battistina verharrte.

»Ich meinte auch dich«, beschied ihr Caterina kühl.

Battistina zuckte mit den Schultern und wandte sich so langsam ab, wie

Cosima zuvor ihre Sachen eingeräumt hatte. »Sei nicht zu streng mit Simonetta.

Es war allein meine Idee, Cosima Bellani hierherzubestellen, Simonetta hat

nichts damit zu tun.«

»Sie hat sich nicht gewehrt.«

»Was bedeutet, dass sie ein gehorsames Mädchen ist und sich nicht auflehnt,

wenn andere über seinen Kopf hinweg Entscheidungen treffen. Ist es nicht

genau das, was du von ihr erwartest?«

Caterina sagte nichts mehr, blieb ganz starr hinter Simonetta stehen,

während Battistina endlich den Raum verließ. Erst einige raue Atemzüge später

wandte sie sich der Tochter zu. Sie musterte ihr Gesicht und schien damit

zufrieden zu sein, dass Simonetta ihrem Befehl gehorcht und sich mit dem

Schwämmchen abgewischt hatte. Nur der Rosenduft ließ sich nicht so einfach

vertreiben. Etwas verdrossen nahm Caterina einen Kamm und begann, das

Haar der Tochter mit schnellen, schmerzhaften Strichen zu ordnen, ehe sie es

in der Mitte scheitelte und am Hinterkopf zu einem Knoten aufsteckte.

»Was immer dieses Weibsbild von sich gab, vergiss es sofort. Hör nur auf

das, was ich dir nun zu sagen habe.« Caterina atmete tief durch, ehe sie

fortfuhr. »Du bist erst sechzehn Jahre alt, Simonetta, du weißt nicht viel vom

Leben und von der Welt. Doch denke immer daran: Deine einzige Pflicht ist es

von nun an, das Ansehen von Marcos Familie zu mehren und somit auch der

unseren Ehre zuteilwerden zu lassen. Stell ihn zufrieden, verärgere ihn oder



bekümmere ihn niemals. Wenn er betrübt ist, zeige dich selbst nicht fröhlich.

Wenn er lacht, lache ebenfalls, aber nicht zu laut. Wecke ihn niemals, wenn er

erschöpft ist. Lass Speisen auftischen, die ihm munden. Verlange kein Geld,

wenn er es dir nicht von selber gibt, sei niemals begierig, seine Geheimnisse zu

erfahren, und setz dir nichts in den Kopf, was nicht seine Zustimmung findet.

Halte deinen Leib schön und rein, aber auf anständige Weise, und bleib im

Haus deiner Familie, lauert an jeder Ecke der Stadt ja doch nur Verderben.«

Wieder atmete sie durch. »Wenn du dich an all das hältst, wirst du uns keine

Schande machen.«

Simonettas Kopfhaut schmerzte. Sie war nicht sicher, ob es an dem festen

Haarknoten lag oder daran, dass Cosima ihr zuvor einige Härchen ausgezupft

hatte.

»Ich … ich will alles tun, um Marco glücklich zu machen«, sagte sie leise.

»Ich … ich will, dass er mich liebt.«

»Liebe!«, stieß Caterina in einem Tonfall aus, als spräche sie über die

Innereien eines Krokodils. »Eine Ehe ist nicht auf Träumereien gebaut,

höchstens auf Gesundheit, natürlich auf Reichtum und auf dem großen Namen

einer Familie. Dass du eine Vespucci sein wirst, ist eine große Ehre, du musst

nicht nur Marcos Wohlgefallen finden, auch das seiner Sippe.«

»Ich weiß«, sagte Simonetta schnell. »Ich soll mich meinem künftigen

Schwiegervater Piero gegenüber stets bescheiden und freundlich verhalten.«

»Piero ist gar nicht so wichtig. Das Familienoberhaupt ist sein Bruder,

Marcos Onkel Nastagio. Er ist Notar, Seidenhändler, und – was am wichtigsten

ist – ein Freund der Medici. Du weißt doch noch, was ich dir über die Medici

erzählt habe?«

»Sie sind die mächtigste und reichste Familie von Florenz, die es dank ihrer

Bankgeschäfte zu einem Vermögen gebracht hat, die die Geschicke der Stadt

bestimmt, wenn auch nur im Hintergrund, und an deren Hof Künstler und

Gelehrte ein und aus gehen.«

Caterina hatte die Frisur vollendet, legte die Hände wieder auf Simonettas



Schultern, strich nunmehr wohlwollend darüber. »Du hast gut aufgepasst. Es

ist wichtig, dass du solche Dinge weißt. Es ist aber ebenso wichtig, dass du

nicht mit deinem Mann darüber sprichst. Er erwartet nicht, dass eine Frau

etwas von Politik versteht. Er erwartet ein annehmliches Heim, wo er seine

Sorgen vergessen und sich ausruhen kann.«

»Gewiss.«

Caterina beugte sich vor, suchte ihren Blick. »Du weißt, wie oft das Schicksal

deinen Vater und mich geprüft hat. Es gab so viele, die unseren Namen –

Cattaneo – beschmutzen wollten. Dein Bündnis mit den Vespucci wird diesen

Namen von aller Schmach reinwaschen. Am Ende des Lebens zählen weder

Liebe noch Schönheit, nur die Ehre, verstehst du?«

»Gewiss«, sagte Simonetta wieder.

Die Mutter beugte sich vor, gab ihr mit schmalen Lippen einen Kuss auf die

Wange.

»Was immer dieses Weibsbild gesagt hat – wenn es Nacht wird, wirst du in

deinem Brautbett nichts weiter tun, als auf dem Rücken zu liegen und Marco

alles zu gestatten, was er will. Am besten du rührst dich so wenig wie möglich,

hältst die Augen geschlossen und denkst an den Sohn, den du hoffentlich bald

empfangen wirst.«

Die Mutter sprach diese Worte dicht an ihrem Ohr, doch ihr entging, dass

sich Simonetta die Ohrläppchen als Einziges nicht abgewischt hatte, sie immer

noch rot waren, und Simonettas Willfährigkeit ging dann doch nicht so weit,

sie darauf aufmerksam zu machen.

»Komm«, sagte Caterina und zog sie hoch.

Ehe sie den Raum verließen, kamen sie am Fenster vorbei, durch das

Simonetta einen Blick auf Florenz erhaschen konnte. Die Tage vor der

Hochzeit verbrachten sie hier im Haus von Freunden, und sie hatte bis jetzt

noch nicht viel von der Stadt zu sehen bekommen. Nun sog sie ihren Anblick

förmlich in sich auf. Während Genua durch die umliegenden Berge oft einen

düsteren Eindruck machte und die Gebäude so dicht gedrängt nebeneinander



gebaut worden waren, dass die Straßen und Gassen fast immer im Schatten

lagen, konnte man im lichten Florenz viel freier atmen. Zudem lag die Stadt

nicht wehrhaft auf einem Hügel wie andere Kommunen der Toskana, sondern

am Ufer des Arnos, und Bildhauer und Architekten hatten hier genügend Platz

gefunden, um sich gegenseitig zu Hochleistungen zu inspirieren. Aus dem

Meer aus Dächern ragte die prächtige Kuppel des Doms, von jenem dunklen

Rot wie die Abendsonne, ebenso hervor wie der fast hundert Meter hohe

Turm des Palazzo della Signoria, des Regierungssitzes der Republik, und die

Türme von zahlreichen Kirchen, ob San Lorenzo, Santa Croce oder Santa

Trinità. Simonetta verstand nichts von den Gesetzen der Geometrie, aber dass

viele Gebäude nicht einfach nur prächtig anzusehen, sondern von einem

Ebenmaß und einer Anmut waren, die nicht nur dem Auge schmeichelten,

sondern das Herz mit einer warmen Glut erfüllten, das spürte sie mit jeder

Faser.

»Komm«, sagte Caterina wieder.

Simonetta löste den Blick vom Fenster, folgte der Mutter aus dem Raum,

aber sie war überzeugt: Was immer die Mutter ihr eingebläut hatte – hier würde

sie nicht einfach nur ihre Pflicht erfüllen und der Familie Ehre einlegen. Hier

würde sie eine Heimat finden – und Glück.

In den darauf folgenden Stunden prasselten so viele Eindrücke auf Simonetta

ein, dass sie kaum damit umzugehen wusste. Menschen lächelten sie an,

sprachen ihre Glückwünsche aus, machten ihr Komplimente, doch sie konnte

keinem der Gesichter einen Namen zuordnen. Immer wieder suchte sie

Marcos Blick, leider erwiderte er ihn kaum, und wenn er es tat, waren seine

Augen zwar honigbraun, aber bar der goldenen Sprenkel. Nun gut, in der

Kirche lag das wohl an den dichten Weihrauchschwaden, die das Bild

vernebelten. Ein Bund wurde dort gesegnet, der eigentlich schon geschlossen

worden war – ohne ihr Zutun, ja, nicht einmal in ihrer Gegenwart.

Schon bei der Verlobung hatte sie keine Rolle gespielt: Der Ehevertrag war

mithilfe eines professionellen Heiratsvermittlers ausgehandelt worden, und



später war das Ergebnis – eine Mitgift in Höhe von tausend Florin – öffentlich

verkündet worden.

Sie könne stolz sein, hatte ihre Mutter Caterina erklärt, selten sei eine Mitgift

so hoch. Doch die Summe war für Simonetta nicht von Bedeutung, unmöglich

konnte man mit einer Zahl ihre Sehnsüchte, auch die Hoffnung, Marco würde

diese stillen, bemessen.

Heute war der Ehevertrag nun unterschrieben worden, wieder nur von

männlichen Familienangehörigen und dem Notar. Marco sah sie erst in der

Kirche, und wenn sie nicht gerade seinen Blick suchte, war sie beschäftigt, die

vielen Rituale auszuführen. Sie steckten sich gegenseitig Ringe an, gaben sich

einen Kuss, teilten einen Bissen Brot und einen Schluck Wein. Vielleicht trug

sich auch alles in anderer Reihenfolge zu, hinterher konnte sie sich nur noch

erinnern, dass das Brot sehr trocken geschmeckt hatte, sie war sich dagegen

nicht mehr sicher, ob der Wein süß oder sauer gewesen war.

Im Freien blendete sie das gleißende Licht der Augustsonne. Es macht sie

jedoch nur blind – richtig wärmen konnte es sie nicht. Sie fühlte den

Händedruck, die Umarmung von so vielen Menschen. Da war ihr

Schwiegervater Piero, dessen Bruder Nastagio, irgendwo auch seine Frau

Lisabetta, nur ihre Mutter und ihren Vater konnte sie im Gewühl nicht finden.

Auch wenn sie oft so streng zu ihr waren, sie vermisste sie mit einem Mal, und

es stiegen ihr Tränen auf, als sie daran dachte, dass sie bald Abschied nehmen

müsste, weil sie nun eine neue Familie hatte, die Vespucci.

Ein feierlicher Zug führte zu ihrem künftigen Zuhause in der Via Nuova,

das sie heute zum ersten Mal betreten würde – vorbei an Kirchen, Brunnen

und zahlreichen Palazzi, prunkvolle Gebäude allesamt, die oft von einer Lilie,

dem Wappenzeichen der Stadt Florenz, geschmückt wurden, außerdem

Giebeln und Pilastern, Bogen und Säulengebälk.

Das ganze Viertel schien auf den Beinen zu sein, jeder wollte die Braut

sehen, das Ehepaar feiern – und ein paar von den Almosen abbekommen, die

heute großzügig verteilt wurden. Das Geraune der Massen, die die Straßen



säumten, schwoll jedes Mal an, wenn der Blick der Menschen auf die cassoni

fiel, die hinter ihr und Marco hergetragen wurden – Truhen und Kassetten,

randvoll mit Lederwaren, Wäsche, Tischtüchern und Hausrat, desgleichen

kleinere Kästchen aus dem Holz der Kastanien mit Haarschmuck und

Edelsteinen. Obwohl eigens dafür beauftragte Träger ihren Brautschatz

schleppten, glaubte Simonetta, das Gewicht all dieser Truhen auf den eigenen

Schultern lasten zu spüren. Warum wurde diesen Kostbarkeiten, die allesamt so

schwer waren, an einem Tag wie diesem so viel Bedeutung beigemessen?

Passten zu einer Hochzeit nicht eher Rosenblätter, die ausgestreut wurden, die

Klänge einer Mandoline, die ein Mädchen spielte?

Nun, Musik wurde an dem Platz vor dem Palazzo ihrer künftigen Familie

wirklich aufgespielt. Die Klänge von Harfen mischten sich mit denen von

Flöten, Trompeten und Pfeifen. Nicht nur Musiker standen unter den

Balkonen und Arkaden. Man hatte auch die Tische im Freien gedeckt, weil im

Inneren niemals alle Gäste Platz gefunden hätten. Als Simonetta sich ans

Kopfende der Tafel setzte, begann ihr langsam warm zu werden. Hatte sich das

rote Kleid, das sie trug, zunächst wie eine zweite Haut angefühlt, kam es ihr

mit jeder Stunde, die verging, mehr wie ein Panzer vor, der ihr das Atmen

erschwerte. Niemand schien es zu bemerken. All die Frauen, die zu ihr traten,

überschütteten sie mit Komplimenten. Sie trüge am Kleid und in den Haaren

ja noch zahlreichere Perlen, als Sterne am Himmel stünden!

Wieder suchte sie Marcos Blick, denn sie konnte auf alle Perlen der Welt

verzichten, wenn nur er auf ihr ruhte, aber Marco hatte sich schon über eine

Schüssel gebeugt und das üppige Mahl begonnen.

Es fiel ihr wieder ein, dass die Mutter von zweihundert Schüsseln

gesprochen hatte, die die Vespucci hatten ausleihen müssen, um all ihre

Freunde zu verköstigen – und jene Zahl hatte sie mindestens so stolz gemacht

wie die Höhe der Mitgift. Wahrscheinlich war Caterina auch über das, womit

die Schüsseln gefüllt wurden, hocherfreut. Da gab es Wachteln mit knuspriger

Haut und zartem Fleisch, frittierte Pfannkuchen, auf denen Parmesanspäne



schmolzen, Sülze aus schwarzen Forellen, mit einer dünnen Schicht Silber

bedeckt, das selbst im Schatten funkelte wie Schaumkronen auf dem Meer, und

schließlich Süßes aller Art: Confetti aus Mandeln, Nüssen und Honig, mit Zimt

gewürzte Küchlein, Zitronenkompott und Marzipan und schließlich eine

Statue, die ganz aus teurem Zucker gemacht war, die man jedoch nicht essen,

sondern lediglich bewundern durfte.

Während sie an etwas kaute, das in der Schüssel vor ihr gelandet war, fühlte

sie sich selbst wie eine Statue. So wie jeder das Kunstwerk aus Zucker rühmte,

aber niemand von ihm kostete, um sich an der Süße zu erfreuen, schien ein

jeder von der hübschen Braut begeistert, ohne sich zu fragen, wie sie sich

fühlte.

Als die Schüsseln endlich abgeräumt waren, blickte sie wieder hoch, hoffte,

endlich Marco ins Gesicht blicken zu können, ein Lächeln von ihm geschenkt

zu bekommen, das es ihr ermöglichen würde, sich endlich lebendig zu fühlen,

glücklich. Doch wer sie da – ein wenig taxierend, wenn auch nicht ohne

Wohlwollen – betrachtete, war Lisabetta Vespucci, die zwar nur Marcos Tante

war, ihm aber seit dem frühen Tod seiner Mutter eine solche ersetzte. Sie nahm

zwischen ihr und dem Ehemann Platz.

»Du kannst wirklich stolz sein.«

Simonetta vermutete, dass sie sie für ihre Anmut und ihre Haltung lobte,

und rang sich ein Lächeln ab.

Doch Lisabetta fuhr fort: »Welches junge Mädchen kann sich schon

rühmen, dass so viele Mitglieder ehrwürdiger Florentiner Familien ihre

Hochzeit bezeugen?« Sie beugte sich vertraulich vor. »Die Spini, die Peruzzi,

die Strozzi, sogar die Pazzi – sie alle sind unserer Einladung gefolgt. Und was

am wichtigsten ist: Selbst die Medici, deren Stern am hellsten leuchtet und die

wir unsere Freunde nennen dürfen, haben uns ihre Gunst nicht verwehrt.«

Den Namen Medici hatte auch die Mutter erwähnt, die anderen sagten

Simonetta dagegen nichts. Sie kämpfte weiterhin um ein Lächeln, es wurde

zunehmend anstrengender.



Lisabetta machte jedoch keinerlei Anstalten, sich wieder zu erheben. Sie

winkte einen Diener herbei, der prompt eine weitere Platte mit Essen servierte.

Das Lächeln schwand endgültig von Simonettas Lippen, ihr entwich ein

Seufzen. Sah Lisabetta denn nicht, dass sie genug hatte, es ihr an etwas

anderem fehlte – dem Gefühl, die strahlende Braut zu sein, nicht ein verlorenes

Mädchen?

»Ich … ich bin satt.«

»Mag sein, dennoch solltest du etwas davon nehmen.«

Simonetta starrte auf die Platte.

»Das ist ein Stück Fleisch von einem besonders starken Stier«, erklärte

Lisabetta, »mit gerösteten Feigen zubereitet, außerdem mit Zucchini und

Karotten.«

»Ich kann wirklich nicht mehr …«

»Man isst dergleichen nicht, um seinen Hunger zu stillen. Man isst es, um

einen Sohn zu empfangen«, erklärte Lisabetta ihr vielsagend.

Der Ahnung, warum zu dem Gericht ausgerechnet Karotten und Zucchini

gehörten, wollte Simonetta nicht wirklich nachgehen. Ihre Mutter hätte die

Anspielung dahinter gewiss empört. Allerdings hatte sie ihre Tochter auch stets

dazu ermahnt, sich mit Lisabetta gut zu stellen. Simonetta rang sich ein

Lächeln ab, nahm artig ein paar Bissen. Sie kaute ewig an jedem einzelnen, und

als sie endlich drei geschluckt hatte, erhob sich Lisabetta und gab Marco ein

Zeichen, sodass auch er von der Tafel aufstand.

War denn etwa schon die Nacht angebrochen?

Unter den Baldachinen war nicht zu erkennen, ob sich der Himmel über

Florenz gerötet, gar verdunkelt hatte, erst recht nicht in dem langen Gang, den

sie betraten, kaum dass Marco sie in das Innere des Palazzo geführt hatte. An

den Wänden befanden sich Fackeln, und ihr Licht verlieh Marcos Haar jenen

Ton, den sie heute bislang vergeblich in seinen Augen gesucht hatte. Sie konnte

nun etwas freier atmen und leichtfüßiger gehen, zumal die Truhen und

Kästchen mit ihrem Brautschatz längst in ihr Gemach geschafft worden waren.



Gerade wollte sie sogar ein Lächeln wagen, als plötzlich ein ohrenbetäubender

Lärm losbrach. Marco entfuhr ein Fluch – das Erste, was sie heute von ihm

hörte. War das ein schlechtes Omen?

Ganz sicher glich das Getöse, das um sie losbrach, dem Heulen der

gepeinigten Sünder in der Hölle. Die, die es verursachten, sahen tatsächlich

auch ein wenig wie Dämonen aus. Erst auf den zweiten Blick erkannte sie, dass

es bloß junge Männer waren, die Pfannen und Töpfe hielten und mit Gabeln

auf diese schlugen. Einer hielt außerdem eine Glocke, die dunkler dröhnte als

die von allen Kirchen Florenz’. Und am schwersten zu ertragen war ein

schräger Gesang, der glauben ließ, man hätte den Sänger an den Füßen

aufgehängt.

Wieder fluchte Marco, ehe er grimmig befahl: »Hört gefälligst auf damit!«

»Was denn, was denn? Die mattinata darf bei keiner Hochzeit fehlen.«

Einer der Männer kam ihr vage bekannt vor. Wenn sie sich nicht irrte, war

das Amerigo Vespucci, Nastagios und Lisabettas Sohn und Marcos Vetter. Mit

einem breiten Lächeln wandte er sich eben an Simonetta. »Wir wollen dir

gewiss keine Angst machen, aber ohne diesen Brauch darf eine Hochzeit nicht

Hochzeit heißen.«

»Wenn’s um die Vermählung einer Witwe geht, aber doch nicht um die einer

jungen Maid!«, rief Marco erbost.

»So oder so werden sich ob dieses Lärms nun keine bösen Geister in die

Nähe des Brautgemachs wagen, nur Venus, die Göttin der Liebe.«

»Wie kommst du bloß auf die Idee, mit diesem Lärm nur Geister zu

vertreiben, Venus aber nicht?«, hielt Marco dagegen.

»Das ist auch wieder wahr«, gab Amerigo grinsend zu, um schnell

hinzuzufügen: »Über wen sollte Venus allerdings lieber wachen, als über eine

junge Frau wie diese, die Anmut, Liebreiz und Schönheit in sich vereint? Ich

hoffe bloß, Venus wird nicht neidisch werden.«

»Genug jetzt«, sagte Marco streng, »genug mit dem Lärm und genug mit

dem Schmeicheln.«



Amerigo zwinkerte ihm zu. »Dann wollen wir beides dir überlassen – das

Schmeicheln ebenso wie zur rechten Zeit den richtigen Lärm.«

Noch ein Augenzwinkern folgte, dann bedeutete er den anderen Männern

mitzukommen. Es dauerte eine Weile, bis das Bimmeln der Glocke, das

Gelächter und noch mehr schiefe Gesänge verstummt waren.

Marco wandte sich zu ihr und sah sie erstmals an. »Ich hoffe, sie haben dich

nicht zu sehr erschreckt«, murmelte er mit ausdrucksloser Stimme.

»Wie sollte ich erschrecken, wenn du doch bei mir bist.«

Kurz fühlte sie sich ihm nahe wie nie, aber während sie noch auf sein

Lächeln wartete, zogen sie Hände von ihm weg. So viele Frauen waren da, die

ihr dabei halfen, sich für die Nacht fertig zu machen. Sie schoben sie ins

Brautgemach, lösten ihre Haare aus der kunstvollen Frisur, bürsteten sie, bis sie

glänzten, halfen ihr in ein dünnes Seidenkleid, führten sie schließlich zum

Brautbett. Blumen und Kräuter lagen am Boden verstreut, und in etlichen

Nischen an den Wänden wurde etwas verbrannt, was deutlich mehr Duft

spendete als schlichte Holzspäne. Man hatte eine Truhe ganz dicht ans Bett

herangeschoben, auf der ein Mann und eine Frau in merkwürdiger Verrenkung

dargestellt waren, und eines der Dienstmädchen – oder war es Lisabetta selbst?

– raunte ihr ins Ohr: »Blicke auf dieses Bildnis, dann wirst du leichter

empfangen.«

Das Bett war so riesig, dass sie sich darin verlor. Das dunkle Kastanienholz

der Pfosten wirkte fast schwarz, und unter ihr lagen so viele Decken

übereinander, dass sie vermeinte, darin zu versinken wie in einer großen

Pfütze. Außerdem warf irgendjemand eine weitere Decke auf sie, so lang und

schwer, dass sie darunter kaum atmen konnte. Nun gut, es war ja Marco da,

und Marco würde die Decke von ihr wegziehen. Eben scheuchte er die Frauen

mit gleichen ungeduldigen Worten fort wie vorhin die Männer, nur dass seine

Stimme mittlerweile belegt klang.

Simonetta war nun doch ganz froh, dass selbst ihr Kopf in einem

Daunenkissen zu versinken schien. So begierig sie vorhin stets seinen Blick



gesucht hatte, wagte sie ihn nun kaum anzusehen, als er zum Bett trat. Nur ein

leises Quietschen der Bettpfosten verriet, dass er sich neben sie legte. Danach

blieb es still, er machte keine Anstalten, die Decke von ihr wegzuziehen.

Simonetta brach der Schweiß aus. Cosimas Ratschlag kam ihr in den Sinn,

wonach der Kopf tiefer als der restliche Körper liegen sollte. Konnte sie das

Kissen einfach aus dem Bett stoßen? Sie hatte keine Ahnung, und noch

undenkbarer war es, Marco zuzuraunen, er möge ihre Brust liebkosen. Nicht

einmal um seinen Namen zu sagen, hätte die Kraft in ihrer Stimme gereicht.

Starr blieb sie liegen, schwitzte immer mehr. Wieder quietschten die

Bettpfosten, diesmal, weil Marco sich zur Seite wälzte.

»Gute Nacht«, sagte er, nichts weiter, ehe er die Kerze, die auf einer Truhe

neben dem Bett stand, auspustete.

Danach hörte sie ihn nicht einmal mehr atmen, vielleicht, weil ihr der eigene

holprige Herzschlag laut im Kopf dröhnte. Sie stemmte sich gegen die Decke,

und es gelang ihr, sie so weit von sich zu schieben, dass sie nur mehr ihre Beine

bedeckte. Immer noch geschah nichts. Als sie sich aufrichtete, sah sie, dass

Marco an den äußersten Rand des Bettes gerutscht war, ihr weiterhin seinen

Rücken zugewandt hielt. Sie vernahm doch noch seinen Atem, so gleichmäßig,

als würde er bereits tief und fest schlafen.

Ihre Lippen formten seinen Namen, aber sie brachte keinen Ton heraus. Sie

war nicht sicher, welches Wort das, was sie fühlte, am besten traf – war es

Enttäuschung, Verwirrung, Hilflosigkeit?

Vielleicht war es alles zusammen. Ganz sicher kam sie sich dumm vor, weil

sie sich darüber gegrämt hatte, dass andere auf jenes feine Pflänzchen Liebe

etwas so Schweres wie Familienehre gewuchtet hatten. Viel schlimmer war

dieses … Nichts. Warum küsste er sie nicht, liebkoste er sie nicht, umarmte er

sie nicht? Warum betrachtete er sie nicht, schob die camicia von ihrem

bebenden Leib, nannte mit heiserer Stimme ihren Namen?

Wieder formten ihre Lippen den seinen.

Marco.



Deutlich wie nie fühlte sie: Er war ihr fremd. Es war ja alles fremd, die Stadt,

ihr neues Leben, seine Familie.

Auch Simonetta wälzte sich nun auf die Seite, allerdings nicht, um zu

schlafen, sondern um ihr Gesicht im Kissen zu vergraben und ihr Schluchzen

zu dämpfen. Nicht dass sie sich viele Tränen zu weinen gestattete. So verstört

sie war – da war auch der feste Wille, nicht zu verzweifeln, sondern aus der

Tiefe ihrer Seele so etwas wie Zuversicht zu schöpfen.

Vielleicht war Marco nach dem langen Tag nur müde oder erwartete, sie

wäre es, und wollte nicht in der ersten Nacht einfordern, was die Zukunft noch

überreich schenken würde. Sie waren noch zu jung, sie hatten beide noch ihr

Leben vor sich, es würde, es musste noch mehr kommen als dieses … Nichts.



II.

Fünf Jahre später, Frühling 1474

Cosima Bellani schleuderte den Spiegel in die Ecke und stampfte wütend mit

dem Fuß auf.

Der Lärm lockte Amiri herbei, ihren treuen Sklaven, der erst sie anstarrte,

dann den Spiegel und diesen schließlich aufhob. Er war heil geblieben, was

Cosima trotz aller Wut erleichterte. Die großen Spiegel, die an den Wänden

hingen, waren so kostbar, dass sie sie regelmäßig mit Tüchern verhängte, um

zu verhindern, dass sie matt wurden. Wollte sie sich betrachten, musste sie den

kleinen ovalen nutzen, den sie in ihrer borsetta, einem kleinen Täschchen, stets

bei sich trug.

»Gib her!«, sagte sie unwirsch.

Amiri machte keine Anstalten, ihr den Spiegel zu reichen. »Damit er

endgültig kaputtgeht? Was hat dir denn der arme Spiegel angetan?«

Cosima schnaubte. »Der Spiegel behauptet, dass ich neben dem Kinn eine

neue Kerbe habe und um die Augen neue Falten.«

Amiri trat näher und betrachtete sie. »Ich behaupte das auch. Wirst du mich

nun ebenfalls auf den Boden schleudern?«

Trotz der üblen Laune entglitt Cosima ein Lächeln. »Dich kann man nicht

mehr kaputt machen, das bist du schon.«

In der Tat war Amiri ungemein hässlich. Er behauptete, nicht ohne Stolz,

sogar der hässlichste Mann von ganz Florenz zu sein. Cosima wiederum

betonte stets, ihn seinerzeit nur gekauft zu haben, weil sie sich in seiner

Gegenwart schöner fühlte. In Wahrheit hatte sie Mitleid getrieben, aber Mitleid

ließ sich eindeutig besser verbergen als ihre Falten.



Amiri war ein Berber, dessen Dorf Sklavenhändler überfallen hatten, als er

noch ein Kind gewesen war. Man hatte ihn nach Sizilien verkauft, wo er für

einen Landbesitzer schuften musste, der ihm die harte Arbeit noch häufiger als

mit Brot mit Peitschenhieben entlohnte. Sein erster Fluchtversuch hatte ihm

ein übles Brandmal auf der Stirn eingebracht, nach dem zweiten hatte man ihm

den rechten Nasenflügel abgeschnitten. Einzig heil an seinem Gesicht waren

seine Augen, nicht schwarz, wie man es ob seiner dunklen Haut vermuten

könnte, sondern von einem kristallenen Blau. Diese Augen hatten Cosima

Hilfe suchend angeblickt, als er zum dritten Mal geflohen, es diesmal sogar bis

nach Florenz geschafft hatte, er hier aber von einem sizilianischen Kaufmann

erkannt worden war.

Der Blick aus diesen Augen hatte in Cosima etwas zum Klingen gebracht,

von dem sie dachte, es wäre an jenem Tag erloschen, als sie ihre Eltern

verloren und sich fürs Hurendasein entschieden hatte. »Ich kann einen sarasin

brauchen«, hatte sie dem Kaufmann erklärt, ehe er Amiri der Stadtwache

ausliefern konnte, »je hässlicher, desto besser.«

Sarasin wurden die schwarzen Diener genannt, die zu besitzen in Mode

gekommen war, doch in Wahrheit war Amiri weit mehr als nur ein Diener. Er

war ihr Vertrauter, vor dem sie keinerlei Geheimnisse hatte.

»Lass den Spiegel Spiegel sein«, sagte Cosima. »Fang mir lieber eine Taube.«

Amiri hob die rechte Braue, was bei ihm sehr merkwürdig aussah, bewegte

sich aufgrund seiner Narbe zugleich die ganze rechte Seite seines Gesichts,

auch der Mundwinkel. Es schien, als würde er lächeln. »Hast du mir nicht heute

Morgen erklärt, dass wir uns bei einem der lasagneri unser Mittagmahl kaufen

würden? Willst du dir stattdessen lieber ein Täubchen braten?«

Cosima aß für ihr Leben gerne lasagna, jene breiten Nudeln, die

abwechselnd mit Käse aufeinandergeschichtet wurden. Für gewöhnlich halfen

sie gegen sämtlichen Kummer, nur heute bezweifelte sie, dass sie ihr Gemüt

aufhellen würden.

»Ich habe nicht vor, die Taube zu braten und zu essen. Ich will sie



aufschneiden, die Innereien herausnehmen und den frischen Leib

auseinandergeklappt wie eine Maske auf mein Gesicht legen.«

Nun hob Amiri auch die linke Braue, diesmal regte sich ansonsten nichts.

Das Gute an Amiri war, dass er grundsätzlich niemals Ekel, Missfallen oder

auch nur Befremden zeigte. Sie konnte ihm die verrücktesten Wünsche ihrer

Kunden kundtun, ohne dass er auch nur ein einziges Mal gelacht oder entsetzt

aufgeschrien hätte.

»Denkst du, das wird deine Falten mindern?«

Cosima zuckte mit den Schultern. »Alles andere hat jedenfalls nichts

genutzt.«

Seit einiger Zeit wickelte sie beim Schlafen ihr Gesicht in ein Tuch ein, um

Falten zu vermeiden. Außerdem trug sie regelmäßig eine Maske aus

Gurkenwasser, Zitronensaft, Quittensamen und – nun ja, dem Schleim von

Nacktschnecken – auf. Beides hatte leider nicht zum erwünschten Ergebnis

geführt.

»Ich habe gehört, dass sich eine Frau ihr Gesicht mit kochend heißem

Wasser übergossen hat in der Hoffnung, das möge ihre Falten glätten«,

murmelte sie.

»Und? Ist es geglückt?«

»Nein, das Gesicht war erst krebsrot, dann löste sich die Haut ab, am Ende

sah sie noch schlimmer aus als du.«

»Kränk mich nicht. Niemand ist hässlicher als ich.«

»Doch!«, rief Cosima verzweifelt. »Ich werde es bald sein. Schau mich doch

an! Vor Kurzem wurde ich noch für meine rosige Haut gerühmt, für meine

prallen Bäckchen, für das süße Grübchen an meinem Kinn. Doch jetzt trage

ich das Antlitz einer uralten Frau.«

Amiri trat an sie heran, hob die Hände und begann, ihren Nacken zu

massieren, wie er es oft tat. Meist zeigte sie nicht, welche Wohltat das für sie

war, nun seufzte sie.

»Du bist noch nicht mal vierzig Jahre alt«, stellte er fest.



»Eben!«, rief sie. »In diesem Alter steht man mit einem Bein im Grab … und

mit dem anderen in der Gosse, zumindest wenn man eine Kurtisane ist. Wobei

mich bald niemand mehr als Kurtisane bezeichnen wird. Von einer Kurtisane

erwartet man blühendes Leben, ewige Jugend. Mich wird man als alte Vettel

beschimpfen oder als putta.«

Sie hasste dieses Wort für Hure. Sie wusste zwar, dass sie eine war, aber sie

war immer stolz darauf gewesen, niemals in einem dreckigen Winkel der Stadt

ebenfalls dreckigen Männern ihre Dienste anbieten zu müssen. Stattdessen

konnte sie einen ausgewählten Kundenstamm in einem der drei Räume ihrer

Mietwohnung empfangen. Dass sie das geschafft hatte, war in einer Stadt wie

Florenz eine noch größere Leistung als anderswo. In Venedig oder gar Rom

lebten unzählige Kurtisanen, und ihr Ansehen war so hoch, dass sie den

Schleier der ehrbaren Frauen tragen durften. Die Florentiner galten hingegen

als zu geizig, um für die Liebe zu bezahlen.

»Weißt du, wer die Schwester der Liebe ist?«, sinnierte sie eben.

»Die Sehnsucht? Das Glück?«

»Unsinn, es ist die Schönheit.«

Seine Hände kneteten den schmerzenden Nacken immer fester. »Man kann

auch lieben, wenn man hässlich ist«, erklärte er mit rauer Stimme.

»Und doch habe ich im letzten Monat drei Kunden verloren.«

»Es gibt sicher auch welche, die ältere … erfahrene Kurtisanen bevorzugen.«

Wieder stieß sie ein Schnauben aus, löste sich ungestüm von seinen Händen.

»Ich kenne den Spruch, wonach eine alte Henne die bessere Suppe gibt. Aber

ich kenne leider keine alte Kurtisane. Nur solche, die, sobald ihnen die Kunden

ausblieben, nachts singend durch die Wirtshäuser zogen. Leider kann ich nicht

singen. Wenn ich es versuche, klingt es so, als wäre besagte alte Henne noch

lebend im Suppentopf gelandet. Andere enden als Wäscherinnen und müssen

ihrer Arbeit dort nachgehen, wo Metzger ihre Abfälle in den Fluss schütten.«

Sie schüttelte sich. »Da ersaufe ich doch lieber im Arno.«

»So schnell wirst du den Hungertod nicht sterben«, sagte Amiri. Kurz


